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L'Europe  contemporaine  est  le  théâtre  d'une  réaction  catholique 
qu'il  serait  difficile  de  nier,  et  qui  est  la  contre-partie  du  mouvement 
anticbrétien  auquel  assista  le  dernier  siècle.  Quon  se  rappelle  dans 
quel  état  se  trouvait  l'Europe  vers  l'année  1760  :  la  majorité  des 
hommes  puissants  par  la  science,  le  talent,  la  naissance  ou  les  armes, 
affichaient  l'impiété;  en  s'aOranchissant  de  toute  croyance  religieuse, 
ils  s'imaginaient  marcher  au  bonheur  dans  les  voies  de  la  raison  et 
de  la  liberté.  Une  partie  du  clergé  lui-même  propageait  ces  idées. 
Elles  devsdent  nécessairement  marquer  leur  trace  dans  les  faits  :  le 
règne  de  la  Convention  traduisit  en  actes  cette  hostilité  contre  les 
choses  saintes,  qui  était  devenue  l'esprit  du  siècle.  La  réaction  ac- 
tuelle ramène  peu  à  peu  les  hommes  d'élite  à  la  foi,  par  la  science 
ou  l'expérience.  La  lumière  se  fait  en  haut,  et  descend  des  régions 
élevées  :  la  plupart  des  hommes  puissants  et  célèbres  s'honorent 
du  titre  de  chrétien.  Les  recherches  historiques  ei  scientifiques 
d'écrivains,  en  partie  protestants,  ont  détruit  les  prétendues  décou- 
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vertes  de  la  théologie  voltairienne.  Non-seulement  le  christianisHift^ 
mais  l'Eglise  catholique  elle-même  reparaît  dans  son  éclat  divin. 

Cependant,  le  retour  aux  sentiments  religieux  n'est  pas,  jusqu'à 
ce  jour,  devenu  presque  universel  comme  Tétait  le  mouvement  anti- 
chrétien du  XVIIP  siècle  ;  et  la  société  catholique  est  encore  sérieu- 
sement menacée  par  les  partis  révolutionnaires  coalisés  contre  elle. 
Les  uns  regardent  l'Eglise  comme  une  irréconciliable  ennemie,  et 
veulent  la  détruire  ;  les  autres,  moins  violents  partisans  du  progrès 
rationaliste,  se  contentent  d'aspirer  à  la  rendre  esclave  :  ce  sont  les 
plus  dangereui.  Us  s'inclinent  devant  elle,  la  remercient  des  services 
qu'elle  a  rendus,  et  disent  qu'ils  sauroBt  augmenter  sa  gloire  et  loi 
assurer  la  paix,  en  l'alTranchissant  de  toute  ingérance  dans  les  affaires 
civiles,  politiques  et  temporelles  des  peuples.  Pour  atteindre  ce  but, 
ils  cherchent  à  la  dépouiller  partout  de  ses  propriétés  immobilières, 
et  leur  plus  vif  désir  est  de  lui  enlever  le  principal  soutien  de  son 
indépendance  et  de  son  unité,  c'est-à-dire  le  domaine  temporel  de  la 
papauté. 

Cette  doctrine  n'est  jamais  devenue  prédominante  parmi  les  catho- 
liques français.  Un  certain  nombre  d'honnêtes  gens  sont  toutefois 
tentés  de  l'adopter,  même  dans  notre  pays  ;  et  un  grand  nombre 
d'Italiens,  exaltés  par  la  passion  de  l'unité  nationale,  regardent 
l'existence  des  Etats  du  pape  comme  une  malheureuse  anomalie, 
qu'il  conviendrait  de  supprimer.  La  guerre  actuelle  a  excité  leurs 
espérances,  et  leurs  prétentions  ont  obtenu  un  commencement  tem- 
poraire de  réalisation.  11  n'est  donc  pas  inopportun  de  rechercher 
quelle  est  l'origine  du  pouvoir  temporel  de  la  papauté,  comment  il 
s'est  exercé,  quel  a  élté  le  rôle  historique  des  papes,  comme  princes 
temporels  et  souverains  pontifes,  quelles  seraient  les  conséquences 
de  la  dimiûutioil  ou  de  la  destruction  des  Etats  pontificaux. 


Le  pouvoir  temporel  des  papes  a  été  la  suite  naturelle  de  Texten- 
sîon  tutélaire  de  leur  autorité  spirituelle.  Tertullien,  au  II*  sièclei. 
résumait  en  ces  termes  la  croyance  des  chrétiens  au  sujet  de  la  pa- 
pauté et  leur  vénération  pour  le  saint-siége  :  a  Le  Seigneur  a  donné 
les  clefs  à  Pierre,  et  par  lui  à  l'Eglise.  »  Saint  Cyprien  tient  le  même 
langage.  Après  lui  saint  Optât  de  Milève  dit  :  «  Saint  Pierre  a  reçu 
seul  les  cle&  du  royaume  des  cieux  poiu:  les  communiquer  aux  autres 
pasteurs.  »  Saint  Amhroise  s'écrie  :  a  Où  est  Pierre^  là  est  l'Eglise  I  » 
AffirmaUon  que  répétera  saint  Augustin.  Vers  la  même  époque^  saint 
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Grégoire,  évoque  de  Nysse,  dit  en  Orient  :  «  Jésus-Christ  a  donné  par 
Pierre»  aux  évêques,  les  clefs  du  royaume  céleste.  »  Dès  les  temps  les 
plus  anciens,  les  papes  exerçaient  leur  suprême  autorité  spirituelle, 
autant  que  les  persécutions  le  permettaient  Au  I''^  siècle,  le  pape 
saint  Victor,  malgré  la  résistance  des  évèques  d* Orient,  décidait  que 
la  Pâque  serait  célébrée  le  jour  de  la  résurrection  du  Sauveur,  et  il 
condamnait  les  montanistes.  Saint  Innocent  l"  écrivait  aux  évêques 
d'Afrique  :  «  Vous  n'ignorez  pas  ce  qui  est  dû  au  siège  apostolique, 
d'où  décoide  Tépiscopat  et  toute  son  autorité.  »  Le  pape  saint  Léon 
rappelait  plus  tard  le  même  dogme.  On  le  trouve  parfaitement  défini 
et  confirmé  dans  la  formule  juridique  de  l'union  de  l'Eglise  d'Orient 
avec  l'Eglise  romaine,  sous  le  pape  saint  Hormisdas.  En  même  temps, 
nous  voyons  la  pratique  s'accorder  avec  la  doctrine.  Saint  Cyprien 
fait  appel  à  Borne  au  IIP  siècle,  dans  son  débat  avec  Fortunat.  Un 
des  successeurs  de  saint  Cyprien,  Cécilien,  en  appelle  au  saint-siège 
con^  les  donatistes.  Au  iV*  siècle,  saint  Atfaanase  recourt  à  Rome 
contre  les  Ariens  ;  saint  Chrysostôme  contre  ses  ennemis  particuliers. 
Une  lettre  du  pape  Jules,  qui  condamne  les  Eusébiens,  prouve  que 
ces  recours  n'étaient  pas  insolites  :  u  Ne  savez-vous  pas,  dit-il,  que 
c'est  la  coutume  de  nous  écrire  d'abord,  et  que  d'ici  devait  venir  la 
décision  de  ce  qui  est  juste  ?»  Le  concile  de  Sardique,  tenu  en  347, 
suite  et  complément  de  celui  de  Nicée,  reconnaît  et  explique  l'appel 
au  pape.  La  primauté  des  papes  est  prouvée  même  par  des  témoi- 
gnages païens,  tel  que  celui  de  l'empereur  Aurélien  ;  il  la  reconnut 
dans  le  procès  de  Paul  de  Samosate,  qui  avait  été  condamné  par  le 
pape  saint  Denys.  Cette  primauté  fut  le  salut  de  l'Eglise  contre  les 
nombreuses  hérésies  des  premiers  siècles.  Toujours  et  partout,  les 
papes  défendirent  l'orthodoxie.  S'il  est  un  fait  historiquement  établi, 
c'est  le  primordial  établissement  de  leur  juridiction  universelle  en 
matière  de  foi.  Les  savant  protestants  ne  réussissent  pas  à  se  mettre 
d'accord  sur  l'époque  où  le  saint-siège  aurait,  selon  eux,  usurpé  un 
tel  pouvoir  :  les  uns  attribuent  cette  usurpation  à  saint  Grégoire-Ie- 
Grand  ;  d'autres  la  font  remonter  au  II'  siècle. 

L'unité  de  la  doctrine  chrétienne,  confiée  à  la  vigilance  providen- 
tielle et  à  la  lumière  divine  d'un  pontife,  devait  sauver  et  régénérer 
le  monde.  La  vigne  de  Dieu,  enracinée  dans  les  catacombes,  et  ar- 
rosée sans  cesse  du  sang  des  martyrs,  véritable  arbre  de  vie  et  de 
liberté,  étendait  peu  à  peu  ses  rameaux  par  tout  l'univers  connu.  Le 
paganisme,  qui  inclinait  de  plus  en  plus  au  matérialisme,  et  le  des- 
potisme qui  en  dérivait,  détruisaient  par  la  corruption  le  corps  dé- 
crépit de  l'empire  ;  durant  ce  temps,  l'âme  de  la  société  nouvelle  se 
formait.  Rien  d'horrible  comme  l'agonie  de  l'empire  païen,  qui, 
avant  d'eipirer,  ae  vautra  dans  toutes  les  turpitudes  :  rien  d'atroce 
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comme  les  annales  de  ces  quatre-vingt-quinze  empereurs  qui  se  suc- 
cédèrent en  cent  ans,  à  dater  du  règne  de  Commode  :  mais  est-il 
quelque  chose  d'aussi  beau  que  cette  succession  de  pontifes,  qui  éle- 
vèrent les  fondements  de  la  société  nouvelle  sur  le  tombeau  des  apô- 
tres et  les  cimentèrent  de  leur  sang?  «  Comment  les  premiers  papes, 
sous  la  hache  des  persécuteurs,  ont-ils  défendu  la  liberté  de  leur 
ministère?  dit  M*'  Gerbet  ;  par  un  moyen  bien  simple,  ils  mouraient 
Le  catalogue  des  souverains  pontifes ,  depuis  saint  Pierre  jusqu'à 
Favénement  de  saint  Sylvestre,  est  un  martyrologe  de  trois  siècles.  >► 
—  «Leur  plus  habile  expédient,  c'est  le  martyre,  dit  M.  Louis 
Veuillot  :  s'ils  portent  la  pourpre  royale ,  elle  est  teinte  de  leur 
sang.  » 

Le  pape  et  les  évêques  grandissaient,  même  en  pouvoir  temporel, 
tandis  que  l'autorité  impériale  diminuait.  Le  païen  Ammien  Mar- 
cellin  constate  que  les  papes  avaient  une  existence  splendide  et  rece- 
vaient d'importantes  donations  particulières  dès  le  IV*  siècle.  Cepen- 
dant les  princes  païens  ne  leur  permirent  probablement  pas  de 
posséder  de  très  vastes  immeubles.  Les  grandes  possessions  du 
saint-siége  ne  paraissent  remonter  qu'à  Constantin.  Ce  prince  ne 
donna  pas  Rome  au  saint-siége  ;  sa  prétendue  donation  de  cette  ville 
est  une  fable  ;  mais  il  la  lui  abandonna^  et  l'afTaiblissement  de  ses- 
successeurs,  incapable  de  défendre  l'Occident,  livra  bientôt  au  pape 
la  tutèle  exclusive,  c'est-à-dire  la  possession  de  Rome  et  de  son  terri- 
toire. Constantin  contribua  d'ailleurs  directement  à  la  création  du 
domaine  temporel  des  papes  ;  car  il  donna  à  saint  Sylvestre,  pour 
neuf  églises  de  Rome,  àes  patrimoines  qui  rapportaient  alors  environ 
500,000  fr.  de  revenu.  Plusieurs  de  ces  biens  étant  situés  en  Asie, 
les  empereurs  de  Constantinople  les  reprirent  plus  tard  et  payèrent  en 
échange  une  rente  annuelle  d'un  talent  et  demi  d'or  (à  peu  près 
400,000  francs  de  notre  monnaie).  Le  saint-siége  s'enrichit  promp- 
tement  de  donations  considérables.  On  voit  saint  Grégoire  le  Grand,  à 
la  fin  du  VI*  siècle,  faire  des  libéralités  princières.  Il  donne  par  exem- 
ple soixante  sous  d'or  à  un  marchand  de  Syrie,  pour  qu'il  puisse 
racheter  son  fils  ;  cinquante  sous  d'or  pour  achever  l'hôpital  fondé 
par  Probus  à  Jérusalem  ;  soixante  sous  d'or  à  l'abbé  Elie.  Dès  cette 
époque,  le  pape  était  un  prince  opulent,  puisque,  d'après  les 
lettres  de  ce  même  saint  Grégoire  et  l'histoire  de  sa  vie,  ils  possédait 
vingt-trois /?a/nmome5,  dont  onze  se  trouvaient  en  Italie  ;  les  autres 
étaient  situés  dans  l'Istrie,  en  Dalmatie,  en  Ulyrie,  dans  la  Ligurie, 
dans  les  îles  de  Corse  et  de  Sardaigne,  dans  les  Gaules,  etc.  Un  de 
ces  patrimoines,  celui  des  Alpes  côtiennes ,  comprenait  Gènes  et 
toute  la  côte  maritime  depuis  la  Toscane  jusqu'aux  frontières  de  la 
Provence.  Des  ecclésiastiques  géraient  ces  possessions  avec  le  titre  de 
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défenseurs;  avant  de  les  investir  de  cette  charge,  le  pape  leur  faisait 
promettre,  devant  le  tombeau  de  saint  Pierre,  d'avoir  un  soin  parti- 
culier des  pauvres.  Ces  défenseurs,  dans  les  provinces  où  ils  étaient 
CDvoyés,  réunissaient  souvent  des  pouvoirs  analogues  à  ceux  qu'ont 
aujourd'hui  les  légats.  Ainsi,  l'un  d'eux  rétablit  en  Espî^ne  un 
évoque  injustement  déposé  et  condamna  à  une  pénitence  les  évêques 
qui  l'avaient  remplacé  par  un  intrus. 

Dès  la  fin  du  V*  siècle,  l'Eglise  catholique  demeurait,  en  Occident, 
la  seule  société  régulière,  et  le  pape,  le  seul  grand  personnage  du 
monde  romain  encore  debout.  Des  flots  de  barbares,  poussés  par  la 
main  de  Dieu,  inondaient  de  tous  côtés  l'empire.  Les  Perses,  les 
Sarrasins,  les  Vandales,  les  Suèves,  les  Goths,  les  Alains,  les 
Francs,  les  Huns,  les  Bourguignons,  les  Angles,  les  Saxons,  se 
ruaient  sur  les  villes  et  les  provinces.  Alaric,  Genseric,  Ricimer, 
Vitigès,  Totila,  se  jetèrent  tour  à  tour  sur  Rome,  qui  fut  plusieurs 
fois  déniantelée,  saccagée,  brûlée  en  partie.  Quand  Narsès  reprit 
Rome,  en  552,  c'était  la  quinzième  fois,  depuis  seize  ans,  qu'une 
armée  assiégeante  s'en  emparait.  Durant  le  VI*  siècle,  le  consulat  fut 
aboli,  le  sénat,  égorgé  ou  emmené  captif;  la  population  presque  en- 
tière massacrée  ou  faite  esclave.  La  ville  fut  même  totalement  déserte 
dorant  plusieurs  semaines,  si  bien  que  quelques-uns  de  ses  anciens 
citoyens  allèrent  demander  à  saint  Benoît  si  elle  devait  être  encore 
habitée.  Les  Grecs  ne  ménageaient  guère  plus  l' Italie  que  ne  le  faisaient 
les  barbares.  On  peut  consulter  sur  ce  point  le  témoignage  de  l'histo- 
rien grec  Procope  ;  sa  narration  prouve  que  les  exarques  de  Ravenne 
commettaient  toute  sorte  d'actes  de  cruauté,  et  que  les  généraux  de 
l'empire  pillaient  et  pressuraient  le  peuple  de  ce  malheureux  pays, 
Ainsi,  le  patrice  Théodore  saisit  par  trahison  l'archevêque  de  Ra- 
venne, Félix,  lui  fait  crever  les  yeux,  et  livre  la  ville  au  pillage. 
Procope  accuse  l'illustre  Bélisaire  lui-même  de  s'être  enrichi  en  pil- 
lant sans  distinction  amis  et  ennemis.  Ici,  l'historien  devait  être  bien 
r^seigné  :  il  était  le  secrétaire  de  ce  grand  général ,  et  peut-être 
avait-il  eu  sa  part  des  dépouilles. 

Au  milieu  de  ces  débordements,  le  pape  et  les  évêques  devinrent 
les  plus  puissants  et  les  plus  fidèles  protecteurs  du  peuple.  Souvent, 
le  pape  put  défendre  Rome,  sauver  des  villes  ou  des  provinces  de  la 
fureur  des  conquérants.  Ainsi,  saint  Léon  préserva  l'Italie  du  séjour 
prolongé  d'Attila  :  saint  Grégoire  protégea  Rome  et  Ravenne  contre 
Agilulfc,  et  Naples  contre  Arigis  de  Bénévent-  On  voit,  par  une  de 
ses  lettres,  que  Gallipoli  appartenait  alors  au  saint-siége.  Les  évêques 
imitaient  le  pape,  et  l'épiscopat  était  généralement  confié  à  des 
h(Hnmes  de  talent  et  d'énergie.  Saint  Germain  d'Âuxerre,  saint  Loup 
de  Troyes,  saint  Kpiphane  de  Pavie,  sûnt  Sidoine  d' Auvergne»  saint 
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Patient  de  Lyon,  saint  Mamert  de  Vienne,  etc.,  étaient  les  défenseurs^ 
temporels  autant  que  les  guides  religieux  de  leurs  compatriotes. 
Beaucoup  d'évêques  bâtirent  des  forteresses,  autour  desquelles  leur» 
ouailles  cherchèrent  un  refuge,  en  construisant  des  villes  défendue»^ 
par  d'épais  remparts.  Plusieurs  rejetons  des  familles  consulaii-es 
et  impériales  se  distinguèrent  alors  dans  Tépiscopat.  On  vit  même 
l'empereur  Glicerius  trouver,  comme  évêque  de  Salone,  la  sécurité 
qu'il  n'avait  pas  eue  sur  le  trône.  Il  n'est  pas  étonnant  que  le  peuple 
rendit  à  ses  pasteurs  appui  pour  appui.  Lorsque  Justinien  II  voulut 
faire  saisir  le  pape  Sergius,  les  troupes  de  Ravenne,  de  la  Pentapole 
et  des  contrées  voisines,  accoururent  à  Rome  et  chassèrent  l'envoyé 
de  l'empereur.  Feu  à  peu,  l'Italie  méridionale  et  centrale  regarda  le 
pape  comme  son  vrai  protecteur  temporel.  Il  réglait  dans  le  duclié 
de  Rome,  gouvernait  les  patrimoines  de  saint  Pierre,  lorsque  les 
barbares  ne  les  détenaient  pas,  et  étendait  spécialement  sa  tutèle  sur 
les  provinces  de  Ravenne,  de  la  Pentapole  et  de  l'Emilie  ;  cependant, 
il  reconnaissait  encore  la  suzeraineté  de  l'empereur  sur  toutes  ces 
contrées.  Les  Lombards  s'étaient  emparés  des  Alpes  côtiennes;  leur 
roi  Aribert  les  rendit  au  pape  Jean  VII  ;  les  villes  les  plus  importantes 
de  ce  patrimoine  étaient  alors,  d'après  Paul  Diacre,  Aix,  Dertone, 
(Tortone),  Bobio,  Gènes  et  Savone.  A  la  même  époque  (de  703  à  707) , 
le  saint-siége  possédait  Gallipoli,  Otrante  et  Naples. 

Malgi-é  les  violences  et  les  perfidies  de  plusieurs  empereurs,  les 
papes  s'efforçaient  de  leur  conserver  fidèlement  les  contrées  soumises 
à  l'autorité  directe  ou  nominale  de  ces  princes.  L'hérésie  des  icono- 
clastes acheva  de  briser  des  liens  déjà  relâchés.  Léon  l'iconoclaste, 
furieux  de  la  résistance  du  pape  saint  Grégoire  II,  voulut  le  faire 
déposer  ou  tuer  en  726  ;  à  son  instigation,  le  duc  de  Naples  souleva 
la  Campanie  et  marcha  contre  Rome;  les  Romains  le  défirent,  le 
tuèrent,  et  chassèrent  le  duc  Pierre,  chef  de  la  garnison  impériale  à 
Rome.  Les  historiens  grecs  disent  unanimement  que  le  pape  enleva 
dès  lors  l'Italie  aux  empereurs.  Le  témoignage  des  historiens  laUns 
et  les  détails  qu'ils  nous  fournissent  prouvent  que  cette  affirmation 
n'est  pas  exacte.  Grégoire  II  engagea,  il  est  vrai,  les  Italiens  à  ne 
plus  payer  de  tribut  à  l'empereur,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  abandonné 
l'hérésie  ;  mais  il  les  empêcha  d'élire  un  autre  empereur,  et  il  fit 
rentrer  l'exarchat  de  Ravenne  sous  les  lois  de  Léon,  dont  il  espérait 
encore  la  conversion;  il  fut  mal  récompensé  de  ce  service,  car 
l'exarque  Eutychius  s'unit  au  roi  lombard  Luitprand  contre  Rome. 

Le  récit  détaillé  d' Anastase  le  bibliothécaire  montre  quelles  étaient 
akM^  et  l'autorité  du  pape  et  la  foi  du  peuple.  Lorscpie  Grégoire  II, 
dit-il,  prit  les  armes  à  Rome  contre  les  iconoclastes,  les  peuples- 
aTannèrent  partout,  à  son  exemple.  La  Pentapole  et  Venise  secouèrent 
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poor  toujours  le  joug  dœ  Grecs,  et  se  donnèrent  des  magistrats  indé- 
pendants. A  Ravenne,  où  Fexarque  Paul  résidait,  le  parti  orthodoxe 
fiitte  plus  fort,  et  Paul  pérît  sous  les  coups  de  la  population  révoltée. 
Les  Lombards  vinrent  au  secours  des  villes  insurgtes,  qui,  craignant 
la  vengeance  de  l'empereur,  se  donnèrent  à  eux  :  ils  acquirent  ainsi 
temporairement  plusieurs  cités  de  l'Emilie,  la  Pentapole  et  Osimo 
Les  Lombards  occupèrent  ensuite  Ravenne  et  voulurent  s'emparer  de 
Rome.  Mais  Grégoire  II  les  repoussa  et  décida  la  province  de  Ra- 
venne à  recevoir  l'exarque  Eutychius.  Luitprand  se  tourna  contre 
tes  duchés  de  Spolète  et  de  Bénévent,  alors  gouvernés  par  des  ducs 
4z  race  lombarde  ;  Grégoire  les  défendit  encore.  Alors,  Luitprand, 
irrité,  fit  alliance  avec  l'exarque  et  marcha  contre  Rome  avec  luL 
Grégoire  II  alla  sans  troupes  au  devant  du  roi,  qui  céda  à  ses  exhor- 
tations, et,  avant  de  se  retirer,  suspendit  ses  armes  et  ses  insignes 
royaux  sur  le  tombeau  des  apôtres  '.  Après  ce  conflit ,  Grégoire 
tenta  encore  de  se  rapprocher  de  l'empereur.  Un  certain  Tibère, 
surnommé  Petasius,  essayait  de  fonder  un  Etat  en  Italie  ;  il  avait  déjà 
pris  quelques  villes  en  Toscane.  Grégoire  envoya  contre  lui  son 
armée,  qui  le  défît  et  le  tua  ;  la  tête  du  rebelle  fut  expédiée  à  Cons- 
tantinople.  Mais  Léon  ne  se  contenta  pas  de  ce  service  ;  11  exigea  la 
soumission  absolue  du  pape^,  et  s'efforça  de  l'effrayer  par  d'horribles 
menaces.  Grégoire  lui  répondit  qu'il  ne  le  craignait  pas  :  «  L'Occi- 
dent entier,  dit-il,  tourne  les  yeux  vers  notre  humilité  ;  »  et  il  conti- 
nua  de  résister,  tout  en  suppliant  l'empereur  de  revenir  à  l'ortho- 
doxie. Sous  le  pontificat  de  son  successeur,  saint  Grégoire  III,  Léon 
envoya  contre  Rome  une  grande  flotte  qu'une  tempête  fit  périr  dans 
r  Adriatique.  Depuis  cette  époque,  les  p2q)es  cessèrent  de  voir  leur 
indépendance  sérieusement  menacée  par  les  Grecs.  Mais,  dans  ce 
conflit,  ils  perdirent  définitivement  la  rente  que  les  empereurs  avaient 
longtemps  payée  au  saint-sîége  pour  ses  biens  d'Orient. 

Les  Lombards  se  montrèrent  bientôt  plus  dangereux  que  les  Grecs. 
Ds  aspirèrent  à  la  domination  de  toute  l'Italie,  et  mirent  les  papes 
dans  la  né::essité  de  soutenir  de  longs  combats.  Les  peuples  de  Ra- 
venne, de  la  Pentapole  et  de  l'Emilie  s'étaient  placés  sous  le  protec- 
torat spécial  des  papes,  qui  les  laissaient  choisir  leurs  gouvernants  : 
te  saint-sîége,  souvent  appuyé  par  les  ducs  de  Spolète  et  de  Bénévent, 
défendit  la  liberté  de  ces  peuples  et  demanda  l'appui  des  Francs. 
Dans  ce  but,  deux  ambassades  solennelles  furent  envoyées  à  Charles- 
Martel,  lui  portant  les  clefs  de  la  confession  de  saint  Pierre,  ses 
chaînes  et  fétendard  représentant  la  ville  de  Rome,  insigne  de  la 
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dignité  de  patrice.  Charles-Martel  se  montra  dispose^  dit  le  conti- 
nuateur de  Frédégair,  à  accepter  le  patricîat  romain,  mais  à  la  con- 
dition qu'on  n'aurait  plus  recours  à  l'empire  byzantin.  Si  ces  négo-r 
dations  n'eurent  pas  de  suite  immédiate,  elles  préparèrent  les  voie* 
aux  expéditions  de  Pépin  et  de  Cbarlemagne.  Les  nonces  de  Gré- 
goire III  étaient  sur  le  champ  de  bataille  de  Poitiers,  à  côté  de 
Charles-Martel  ;  le  pape  avait  efficacement  contribué  à  la  réunion  de 
la  grande  armée  chrétienne  qui  battit  les  Sarrasins.  J^  pape  Zacharie, 
successeur  de  Grégoire  III,  nomma  un  certain  Etienne  patrice  de 
Rome«  et  obtint  de  Luitprand  la  restitution  de  tout  ce  qui  avait  été 
enlevé  au  saint-siége.  Après  la  mort  de  Luitprand,  Zacharie  protégea 
les  Italiens  contre  le  roi  lombard  Rachis,  qu'il  parvint  à  éloigner  de 
Pérouse,  à  force  de  présents  et  de  supplications.  Etienne  II  fut  obligé 
ensuite  de  défendre  l'exarchat  de  Ravenne  et  d'autres  villes  contre 
Rachis,  qui,  repentant  de  ses  excès,  vint  à  Rome  déposer  la  couronne 
royale  et  prendre  l'habit  de  bénédictin. 

Loin  d'imiter  cet  exemple,  Astolfe,  son  héritier,  envahit  Ra- 
venne et  les  Etats  Romains.  Etienne  II  alla  vainement  à  Pavie  reven- 
diquer la  protection  de  ces  peuples  qui  s  étaient  donnés  à  saint  Pierre; 
le  roi  lombard  fut  mexorable.  Pépin  promit  au  pape,  à  l'assemblée 
de  Quercy,  de  lui  faire  rendre  justice.  Avant  cette  époque,  il  y  avait 
alliance  entre  les  Lombards  et  les  Francs,  qui  avaient  obtenu  leur 
secours  contre  les  Sarrasins  ;  Pépin  était  même  fils  adoptif  de  Luit- 
prand. Il  n'hésita  cependant  pas  à  rétablir  l'indépendance  et  le  pou- 
voir temporel  du  saint-siége.  Astolfe,  battu,  promit  de  restituer  les 
territoires  dont  il  s'était  emparé,  et  que  Pépin  rendit  ou  donna  au 
pape.  Mais  à  peine  le  roi  des  Francs  s'était-il  éloigné  que  le  perfide 
Lombard,  rompant  ses  engagements,  mit  à  feu  et  à  sang  les  Etats  du 
saint-siége,  et  vint  assiéger  Rome.  Etienne  écrivit  trois  lettres  à 
Pépin  et  à  ses  fils,  «  tous  trois  rois  et  nos  patrices  des  Romains.  » 
La  première  faisait  appel  à  la  nation  franque  tout  entière  :  Pépin  ac- 
courut. L'Empereur  Constantin  Copronyme  lui  fit  en  vain  demander 
la  restitution  de  l'exarchat  de  Ravenne  ;  le  roi  répondit  :  «  Ce  n'est 
pour  la  considération  d'aucun  homme  que  je  me  suis  exposé  à  tant  de 
combats,  mais  pour  l'amour  de  saint  Pierre  et  le  pardon  de  mes  pé- 
chés ;  quelques  trésors  qu'on  puisse  m'oflrir,  on  ne  me  persuadera 
jamais  d'ôter  à  saint  Pierre  ce  que  je  lui  ai  une  fois  ofiert.  »  Bientôt 
victorieux,  il  fit  remettre  par  l'abbé  Fulrad,  sur  les  tombeaux  des 
apôtres  les  clefs  des  vingt-deux  villes  de  l'exarchat  de  Ravenne,  de 
la  Pentapole  et  de  l'Emilie.  A  ces  possessions  et  au  duché  de  Rome 
le  roi  des  Lombards  ajouta  de  son  propre  mouvement  la  ville  de  Co- 
macchio.  L'épée  des  Francs  avait  fondé  définitivement  le  pouvoir 
temporel  et  l'indépendance  du  saint-si^e. 
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Nous  nous  sommes  étendu  sur  rorigUie.da  pouvoir  temporel  des 
papes,  parce  qu'elle  est  généralement  peu  connue;  on  l'attribue  bar- 
bituellrâient  à  Pépin  et  à  Cbarlemagne.  Mais  en  remontant  aux 
sources  historiquest  on  voit  que  ce  pouvoir  commence  à  s'établir  au 
temps  de  Constantin,  et  que  le  don  de  Pépin  fut  une  restitution  plu- 
tôt qu'une  donation  dans  le  sens  littéral  de  ce  mot.  Le  roi  franc  pou- 
vait sans  doute  disposer  des  pays  qu'il  venait  de  conquérir  :  mais  les 
papes  en  étaient  les  propriétaires  légitimes,  ils  l'étaient  devenus, 
lorsque  les  habitants  de  ces  contrées  avaient  trouvé  en  eux  leurs  seuls 
protecteurs  contre  les  ravages  des  barbares,  la  tyrannie  et  l'hérésie 
des  Grecs.  Le  libre  mouvement  des  populations,  et  les  services  que 
leur  a  rendus  la  tutèle  pontificale,  tels  sont  les  véritables  fondements 
de  la  royauté  temporelle  des  papes.  Cependant,  par  un  scrupule  que 
nous  devons  louer,  les  souverains  pontifes  continuèrent  pendant  assez 
longtemps  à  ne  se  considérer  que  comme  de  simples  dépositaires  du 
pouvoir  civil.  Ils  rendaient  hommage  aux  princes  byzantins  autant 
qu'ils  pouvaient  le  faire  sans  leur  restituer  la  souveraineté  effective. 
Les  relations  n'étaient  pas  rompues.  Grégoire  III  envoya  quatre 
nonces  à  Gonstantinople  ;  Zacharie  en  députa  un  aussi  à  Constantin 
Copronyme.  Etienne  II  fit  restituer  à  l'Empereur  quelques  villes  par 
Astolfe.  Ce  pape  et  ses  deux  devanciers  désignèrent  les  actes  de  leurs 
synodes  d'après  les  années  de  règne  des  empereurs  Léon  Tlsaurien  et 
Constantin  Copronyme.  Zacharie  reconnut  aussi  l'empereur  Arta- 
basde  et  data  ses  actes  pontificaux  selon  les  années  du  règne  de  ce 
prince.  Mais  tous  ces  papes,  dit  le  cardinal  Orsi,  concluaient  des 
traités,  disposaient  des  milices  romaines,  conféraient  la  dignité  de 
patrice  de  Rome  et  exerçaient  la  vraie  souveraineté  dans  les  Etats 
romains,  e  Le  pape  gouvernait  tout  TEtat  de  Rome  et  de  l'exarchat, 
dit  aussi  le  père  Thomassin c'était  lui  qui  faisait  la  paix,  qui  pa- 
rait au  désordre  de  la  guerre,  qui  protégeait  les  villes,  qui  Partait 
les  ennemis,  qui  avait  la  principale  correspondance  avec  l'Empereur 
et  avec  les  rois  voisins  desquels  on  pouvait  attendre  du  secours.  » 
Ainsi,  dès  la  première  moitié  du  Vll^  siècle,  le  pape  régnait  de  fait 
dans  la  majeure  partie  de  l'Italie  centrale  et  méridionale,  quoique 
laissant  le  titre  de  souverain  à  l'Empereur  :  Orsi  fait  observer  que  ce 
pouvoir  avait  quelque  analogie  avec  lautorité  de  Charles-Martel  et  de 
Pépin  en  France. 

Depuis  7S4  jusqu'à  la  fin  du  siècle,  les  pontifes  romains  seuls  exer- 
cèrent le  pouvoir  suprême  à  Rome  :  on  se  trompe  quand  on  prétend 
que  les  chefs  de  la  France  l'ont  possédé.  Pépin  et  Cbarlemagne  recon- 
naissaient que  l'Eglise  romaine  était  l'âme  du  monde,  et  qu'elle  avait 
besoin  d'indépendance  pour  exercer  en  toute  plénitude  sa  bienfai- 
sante action.  Lorsque  le  pape  fut  obligé  de  résister  à  Didier,  il  lui 
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ijfpfosà  ëes  troupes  de  Rome,  de  Përoose,  de  To9«me  et  de  Camp»- 
nie  :  quoique  ces  forces  fussent  considérâmes;"  dies  œ  tronvârent 
eiKore  msoi&ssntes;  c'est  ce  qui  nécessita  la  campagne  de  €faaffi»- 
magneen  Italie.  Quand  ce  héros  Tint  «en  774  à  Rome,  api^ès  avcûr  pris 
et  dëtrdné  Didier,  il  était  âgé  de  vii^-«ept  aira,  et  on  ne  savait,  di- 
luent les  bistoriens,  ce  qu'il  y  a^ait  de  plus  admirable,  ou  de  la  hante 
et  vigoureuse  stature,  ou  de  la  figure  majestueuse,  ou  des  tdeots  et 
de  Téraditicm  du  prince.  A  la  donation  de  Pépin,  il  ajouta  la  Corse, 
Parme,  Mantoue,  Venise,  Tlstrie,  et  c^:tains  dnMts  sur  les  duchés  d» 
Spolète  et  de  Bénévent  ;  l'acte  fut  d^sé  par  le  jeune  roi  sur  le  tom- 
beau de  saint  Pia-re.  Plus  tard,  Charlemagne  offrit  même  à  l'Elise 
romaine  la  suzeraineté  de  la  Saxe.  Spolète  et  Bénévent,  quoique 
comprises  dans  la  liste  que  nous  venons  de  citer,  étai^t  alors  au 
pouvmr  du  vaillant  duc  Arichis,  qui  s'était  afiranchi  des  rois  lom- 
bards et  n'avait  pasreconnu  l'autorité  des  Francs.  Grimoald,  son  Gis, 
gouvenia  ces  dosiaines  jusqu'à  sa  mort,  qui  arriva  en  806;  le  suocesr. 
seur  de  ce  duc,  nommé  aussi  Grimoald,  paya  tribut  à  l'empereur 
des  Francs,  en  812;  mais  ni  le  pouvoir  impérial,  ni  celui  des  papes 
ne  fut  prépondérant  durant  une  grande  partie  du  IX*  siècle,  dans  ces 
contrées  de  l'Italie  méridionale.  Le  duc  de  Bénévent  osa  s^ûstr  et 
faire  prisonnier  l'empereur  Louis  II.  Les  princes  de  Saleme  -et  de 
Capouese  regardaient  aussi  comme  indépendants.  La  souveraineté 
réelle  du  pape  était  limitée  à  l'Italie  centrale,  et  comprenait  presque 
exactement  le  même  territoire  sur  lequel  le  saint-siége  règne  enoH^, 
après  plus  de  onze  siècles  de  possession. 

Fleury,  et  plusieurs  autres  historiens  français,  prétendent  que  les 
empereurs  carlovmgiens  se  considéraient  comme  possesseurs  des 
Etats  romains,  et  y  exerçaient  leur  droit  de  propriété,  qu*ils  tran«[ni- 
rent  à  leurs  successeurs  à  l'empire.  Cette  assertion  est  complètement 
inexacte.  Les  papes  donnaient  à  Charles,  comme  à  son  p^  Pépin, 
le  titre  de  patrice  et  de  défenseur  de  l'Eglise  :  Patridus  Romane- 
rum^  defensor  sanclée  Dei  Ecclesice^  qualifications  dont  ces  princes 
s'honm*aient.  Charlemagne  met  en  tète  de  ses  lettres  capitulaires  : 
Ego  Carobis,  devotus  sancfœ  Dei  Eccle$i<B  defemer  humiUsque 
adjutor.  Il  prend  aussi  les  titres  suivants  :  Karolus^  gratia  Dei  rex 
regnique  Francorum  rector  et  devotus  Ecdesiw  defensor^  ntgue 
adjutor  in  omnibus  apostolicœ  sedis.  Nulle  part  il  ne  s'attribue  la 
qualité  de  maître  de  Rome.  Il  témoigna  toujoiu-s  un  grand  respect 
pour  l'indépendance  pontificale.  Le  pape  Adrien  le  prit  pour  fils 
adoptif.  Léon  IFI,  qui  lui  décerna  la  couronne  impériale,  avait  aussi 
pour  lui  une  vive  aàection.  11  s'établit  alors  entre  tes  deux  princes  un 
accord  par  lequd  l'empereur  reconnut  que  le  pape  avait  le  droit  de 
couronner  les  empereurs,  et  l'empereur  le  droit  de  confirmer  Fâec- 
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ûon  des  paqpes.  Les  empereurs  d'AHenu^ne  abusèfent  plus  tafd  de 
cetle  approbattOB,  qui  ne  s  exerça  toutefois  pas  sâu&  longues  et  &é- 
quealeâ  interruptions,  jnsqu'eu  1061  »  époque  où  elle  fut  supprimée. 
Une  preuve  péiêisptoire  cpie  les  Carlckvingiena  ne  possédaient  pas  les 
proivinces  de  Rome,  de  Bavenne  et  les  autres  contrées  appartenant 
au  saînt-sîé^e,  c'est  qu'elles  furent  toujours  exclues  de  la  nooienela- 
^  ture  des  pays  partagés  entre  eux.  Louis  le  Débonnaire  confirma 
d'aiUeiErs,  sous  le  pcntificat  de  Pascal,  les  restitutions  et  donations 
fûtes  par  son  père  et  scm  aïeul.  Cette  charte  énumère  les  posses^ons 
éa  saintrsi^  et  en  constate  l'origine.  L'empereur  reconnaît  et  con- 
firme d'abord  la  propriété  du  duché  de  Rome,  comme  appartenant 
mmennement  etux papes.  «  Pareillement,  continue  le  décret  impérial, 
f  exarchat  de  Bavenne  dans  son  intégrité,  avec  les  villes,  bourgs  et 
châteaux  que  le  roi  Pépin  et  notre  père,  l'empereur  Charles,  ont  autre- 
fois restitués^  par  acte  de  donation^  au  bienheureux  apôtre  Pierre  et  à 
vos  prédécesseurs.  »>  Les  pays  désignés  en  ces  termes  comprenaient  : 
Ravenne  et  l'Emilie,  Bobio,  Césène,  Forlimpopoli,  Forli,  Faënza, 
Imola,  Bologne,  Ferrare,  Comacchio,.  Adria,  Gabel,  avec  tous  les 
territoires  et  les  îles  de  terre  et  de  mer  appartenant  à  ces  villes.  La 
charte  indique  encore  :  la  P^ntapole,  la  Sabine,  les  îles  de  Corse,  de 
Sardaigne  et  de  Sicile ,  quelques  villes  et  forteresses  du  côté  de  la 
Toscane ,  pluûeurs  villes  et  patrimoines  du  côté  de  la  Campanie  ; 
éaaiB  cetle  dernière  classe,  se  trouvent  compris  :  Ivra,  Arces,  Aqui- 
Bum,  Arpino,  Theano  et  Capoue,  les  patrimoines  de  Bénévent  et  de 
Sakme,  de  la  Calabre  inférieure  et  supérieure,  de  Naples  *.  Louis 
confinBue  ensuite  ks  pensions  et  rentes  assignées  par  ses  prédéces- 
seurs à  l'Ëglise  de  Saint-Pierre  sur  les  duchés  de  Toscane  et  de  Spo- 
lëte,.  «  sauf  en  tout,  dit-il,  notre  domination  sur  ces  mêmes  duchés.  » 
Bévenger,  courcmné  empereur  par  le  pape,  en  916,  après  un  long 
interrègne  impérial,  confirma  ce  diplôme. .  L'empereur  Othon  P*^ 
rendit  au  saint-siége  quelques  domaines  qui  lui  avaient  été  enlevés, 
et  reconnut  aussi  les  droits  temporels  des  papes  sur  les  donations  et 
lestittttîoos  carWvingiennes,  auxqudies  il  ajouta  sept  villes.  A  la  fin 
de  son  diplôme*  il  raqppeUe  et  renouvelle  la  convention  £ûte,  en  824, 
entre  le  pape  Eugène  II  et  Lothaire,  pour  régler  le  droit  et  le  devoir 
de  Fempereur  d'assureur  la  libre  électicm  des  papes  et  de  défendre  leur 
autorité  spirituelle  et  temporelle,  quand  ils  n'étaient  pas  assez  forts 
par  eux-mêmes  pour  la  faire  respecter.  Enfin,  l'empereur  saint  Henri 
confirma,  en  fan  1014,  les  droits  tempords  et  les  possessions  territo- 
mlesda  saintrsiége. 


*  Voir  cette  cbarte  dans  les  Annotes  du  cardinat  Baranftis,  xm.  17;  elle  a  été  résn- 
■i»  INur  riAKbè  Kolirbacter.  n,  401 
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Les  papes  cédèrent  TApulie  et  la  Calabre  aux  conquérants  nor- 
mands, qui  s'engagèrent  à  se  considérer  toujours  comme  vassaux  du 
saint-siége.  Urbain  II,  plus  tard,  investit  Roger  et  ses  successeurs 
du  titre  de  légats  en  Sicile,  en  récompense  des  services  que  cet  illus- 
tre capitaine  avait  rendus  à  la  foi  en  expulsant  les  Sarrasins  d'une 
île  qu'ils  occupaient  depuis  deux  siècles.  Telle  est  lorigine  du 
royaume  de  Naples  et  la  cause  de  sa  situation  spéciale  à  l'égard  du 
saint-siége  ;  plus  tard,  les  papes  trouvèrent  de  vaillants  défenseurs 
dans  les  princes  normands  durant  la  lutte  terrible  de  la  papauté 
contre  les  empereurs.  Le  même  Urbain  II  donna  la  Corse  à  TEglise 
de  Pise  qu'il  érigea  en  archevêché,  pour  témoigner  sa  recopnais- 
sance  à  la  grande  comtesse  Mathilde.  Celle-ci,  après  avoir  plusieurs 
fois  soutenu  victorieusement  le  saint-siége  contre  l'empereiu*,  légua 
aux  papes  tous  ses  biens  d'Italie. 


II 


Nous  ne  pouvons  esquisser,  même  sommairement,  F  histoire  de  la 
domination  temporelle  des  souverains  pontifes  :  un  tel  sujet  nous  mè- 
nerait trop  loin  ;  car  les  onze  ou  douze  siècles  que  ce  pouvoir  a 
traversés  ont  été  féconds  en  périls,  en  combats,  en  vicissitudes  de 
toute  espèce.  Après  avoir  indiqué  comment  le  petit  royaume  des 
papes  s'est  formé,  nous  sommes  obligé  de  nous  borner  à  quelques 
considérations  sur  les  principales  crises  qui  l'ont  attaqué,  et  sur  la 
mission  sociale  et  politique  accomplie  par  ses  souverains. 

L* Eglise  romaine  peut  dire  avec  saint  Augustin  :  Vita^pugna. 
Toujours  combattue,  souvent  mise  en  péril,  elle  a  eu  smiout  à  subir 
quatre  crises  formidables  :  l'attaque  des  empereurs  souabes ,  le 
schisme  d'Occident,  la  révolte  protestante  et  la  révolution  française. 
Entre  les  mouvements  avant-coureurs  de  ces  cataclysmes  et  leurs 
conséquences,  Rome  n'a  guère  eu  de  repos.  Il  est  surprenant  que  ses 
princes  temporels,  malgré  tant  de  causes  de  faiblesse,  aient  pu  con- 
server leurs  Etats,  vaincre  les  hérésies,  repousser  les  musulmans, 
échapper  aux  despotes  et  contribuer  si  largement  à  la  splendeur  de 
1  Italie,  au  progrès  et  à  la  liberté  des  peuples.  Il  nous  semble  qu'un 
chrétien  doit  reconnaître  là  le  doigt  de  la  Providence.  Considérons 
en  eifet  cette  prodigieuse  série  de  princes  électifs,  toujours  jalousés 
des  grands,  souvent  abandonnés  jmr  le  peuple  ;  presque  tous  sont 
des  vieillards,  étrangers  aux  armes,  sans  parents  puissants,  dénués 
d'expérience  administrative  ;  et  cependant»  de  tous  les  trônes  électifs, 
le  siège  de  saint  Pierre  est  seul  debout.  Les  deux  empires  romains 
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<Hit  disparu  ;  l'empire  d'Allemagne,  les  monarchies  électives  de  Polo- 
gne et  de  Hongrie  ont  été  détruites  ;  les  fameuses  républiques  de 
Gènes  et  de  Venise  ne  sont  plus  qu'un  souvenir;  tout  le  reste  de  l'Italie 
a  subi  mille  transformations  ;  et  Pierre  règne  encore  sur  plusieurs 
de  ses  patrimoines  du  VI"  siècle,  sur  les  provinces  qui  se  donnèrent 
à  lui  et  que  les  rois  francs  lui  restituèrent  il  y  a  onze  cents  ans.  Que 
ceux  qui  refusent  de  voir  là  le  doigt  de  Dieu  nous  montrent  quelque 
chose  d'analc^e  dans  l'histoire  d'une  institution  humaine. 

Une  autre  considération  doit  nous  frapper  :  de  tous  les  souverains, 
il  n'en  est  pas  qui  aient,  moins  que  les  papes,  recherché  les  agran- 
dissements de  territoire.  Plusieurs  d'entre  eux  ont  été  très  puissants; 
et  cependant  aucun,  à  l'exception  de  Jules  II,  n'a  tâché  de  réunira 
ses  Etats,  à  la  suite  d'une  guerre,  un  territoire  étranger.  Encore 
Jules  II,  qui  acquit  de  cette  manière  le  duché  de  Parme,  prétendait- 
il  y  avoir  des  droits  ;  son  successeur  néanmoins  se  hâta  de  rendre 
cette  conquête.  Dans  quel  autre  royaume  que  celui  des  papes  aurait- 
on  conservé  durant  des  siècles,  enclave  indépendante,  la  petite  répu- 
blique de  Saint-Marin  ? 

Les  grandes  luttes  soutenues  par  les  papes  ont  toujours  eu  pour 
but  le  salut  de  la  société  catholique,  menacée  par  des  princes  ou  des 
peuples  qui  tentaient  d'asservir  l'Eglise  ou  de  détruire  la  chrétienté. 
L'Eglise  de  Dieu  ne  peut  vivre  esclave  ;  ceux  qui  la  gouvernent  doi- 
vent s'exposer  à  tous  les  tourments  pour  sa  liberté.  Les  musulmans, 
vainqueurs  du  monde  chrétien  en  Asie  et  en  Afrique,  menaçaient  de 
le  détruire  en  Europe.  Les  papes  ont  été  leurs  plus  redoutables  ad- 
versaires. Les  nonces  de  Grégoire  III  enflamment  à  Poitiers  le  zèle 
et  le  courage  des  chrétiens.  Saint  Léon  IV  repousse  les  Sarrasins  près 
d'Ostie.  Sy Ivesti-e  II  appelle  aux  armes  toute  l'Europe  chrétienne  con- 
tre les  roahométans.  Jean  X  réunit  à  l'empereur  Bérenger  les  princes 
napolitains,  prend  le  commandement  des  troupes  et  anéantit  l'armée 
sairasine  sur  le  Carigiano.  Benoît  VIII  rassemble  les  Italiens,  marche 
à  leur  tête  et  extermine  les  Sarrasins,  qui  avaient  débarqué  en  Tos- 
cane. Victor  III  décide  les  Pisans  et  les  Génois  à  envoyer  à  Tunis  une 
expédition  qui  force  les  musulmans  à  rendre  un  grand  nombre  d'es- 
claves. Urbain  convoque  le  grand  concile  de  Plaisance,  où  la  première 
croisade  est  résolue  ;  et  depuis  cette  époque  le  pape  dirige  et  soutient 
la  réâstance  des  chrétiens,  qui  finit  par  vaincre  l'invasion  maho- 
raétane.  L'âme  du  pape  est  partout  où  un  grand  coup  se  donne  contre 
Mahomet;  elle  anime  et  relève  la  Hongrie  et  la  Pologne  découragées. 
Lorsque  l'héroïque  Hunyade  rejette  hors  de  Belgrade  et  détruit  en  par- 
tie l'immense  armée  de  Mahomet  II,  un  homme  est  près  de  lui,  la  croix 
à  la  main,  ralliant  les  chrétiens  désespérés,  les  ramenant  au  combat, 
triomphant  enfin  par  Fépée  des  Hongrois  d'im  ennemi  qui  se  croyait 

!•  t.  —  TOXB  X.  S 
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sûr  de  la  victoire  :  cet  homme,  c'est  saint  Jean  Capistran,  le  légat  dur 
pape.  Le  pape  prépare  la  victoire  de  Lépante;  le  pape  travaille  en- 
core à  la  délivrance  de  Vienne  et  de  Bude.  Quand  des  guerres  s'élè- 
vent entre  les  chrétiens,  il  les  réconcilie,  les  réunit  contre  l'ennemi 
commun,  et  ne  lui  laisse  guère  de  trêve  aussi  longtemps  que  le  crois- 
sant musulman  est  redoutable  à  la  catholicité. 

Rome  et  les  catholiques  eussent  sans  aucun  doute  triomphé  plus 
vite  et  plus  complètement  du  mahométisme,  si  les  terribles  attaques 
des  empereurs  souabes,  le  schisme  d'Occident  et  le  protestantisme 
n'avaient  pas  diminué,  durant  de  longues  périodes,  V influence  de  la 
papauté  sur  une  grande  partie  de  l'Europe.  Les  écrivains  du  XVir  et 
du  XVIII*  siècles,  époques  où  dominait  un  despotisme  fort  opposé  à 
la  liberté  religieuse,  ont  méconnu  pour  la  plupart  le  rôle  et  le  but 
des  papes  dans  la  lutte  des  Guelfes  contre  les  Gibelins.  Vers  la  fin  du 
siècle  dernier,  quelques  hommes  de  haute  valeur,  voyant  où  condui- 
sait l'asservissement  de  l'autorité  spirituelle  au  pouvoir  civil,  prirent 
vivement  parti  pour  les  papes  du  moyen  âge,  et  pi-ouvèrent  que  ceux- 
ci  défendaient  la  civilisation  et  la  liberté  des  peuples.  Ce  mouvement 
a  continué  de  nos  joms,  et  les  historiens  les  plus  sérieux,  protéstants^ 
et  catholiques,  professent  la  même  opinion  depuis  un  demi-siècle. 
Jean  de  Muller  et  Voigt  parlent  à  peu  près  comme  Joseph  de  Maistre  ; 
Ranke,  demeuré  protestant,  se  rencontre  souvent  avec  Hurter,  de- 
venu catholique.  Nous  n'examinerons  point  si  les  papes  n'ont  pas  fait 
trop  valoir,  au  moyen  âge,  «  cette  suzeraineté  universelle  qu'une 
opinion  non  moins  universelle  ne  leur  disputait  point*.  »  La  négation 
de  l'indépendance  spirituelle  de  la  papauté  par  les  empereurs,  et  la 
nécessité  d*une  puissance  morale  supérieure,  capable  de  réprimer  ou 
de  prévenir  les  excès  de  la  force,  expliquent  l'usage  étendu  que  plu- 
sieurs papes  ont  fait  de  cette  suzeraineté  qui  leur  était  attribuée  par 
Fopinion.  Ce  qu'il  y  a  d'important,  c'est  de  savoir  si  saint  Grégoire  VU 
et  ses  successeurs  ont  rendu  un  service  à  la  société  en  résistant  aux 
prétentions  impériales. 

Henri  IV  venait  d'arracher  au  jeune  et  fjaible  Nicolas  II  une  nou- 
velle reconnaissance  du  privilège  impérial  de  ccmfirmer  l'élection  des 
souverains  pontifes.  Ce  prince,  qui  rêvait,  comme  plusieurs  de  ses 
successeurs,  la  monarchie  universelle,  voulut  s'atti'îbuer  la  suprême- 
autorité  en  matière  religieuse,  pour  asservir  l'Europe.  Il  s'arrogea  fe 
droit  de  convoquer  des  conciles,  de  déposer  des  papes^  d'en  faire 
nommer  d'autres,  de  donner  à  la  fois  T  investiture  ecclésiastique  et 
féodale  aux  abbés  et  prélats,  par  la  crosse  et  l'anneau  aussi  bien  que 
par  le  sceptre.  Que  serait-il  advenu  si  les  papes  avaient  cédé  à 

*  Joseph  de  Haistre. 
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prëtentioDS?  L'Occident  fût  tombé,  par  raffaîbîîsseinent  de  la  relî- 
^on,  la  corruption  des  mœurs,  rabaissement  des  caractères,  au  triste 
mveau  de  la  société  grecque.  «  Le  pape,  dit  Jean  de  MuUer,  fut  le 
tuteur  des  peuples,  le  fondateur  de  la  grande  commimauté  de  la 
<ihrétieDtê,  le  chef  obtenu  du  ciel  par  le  parti  contraire  à  la  prépo- 
ience  de  V empereur.  L'empereur  pouvait  donner  un  joug  :  il  fallait  à 
la  chrétienté  une  âme  ;  le  pape  la  lui  donna  et  pouvdt  seul  la  lui 
donner.  »  Voigt  ne  craint  pas  de  nommer  Grégoire  VII  «  la  merveille 
4e  son  siècle.  »  C'est,  en  effet,  un  merveilleux  spectacle,  que  Téner- 
gie  invincible  de  ce  pontife,  si  souvent  traqué  et  assiégé  par  son 
puissant  adversaire,  qui  lui  opposait  chaque  jour  quelque  antipape 
nouveau  :  il  en  fit  jusqu'à  sept.  Hildebrand  était  aussi  inflexible, 
•cerné  au  château  Saint-Ange  par  les  troupes  de  Tempereur,  qu'au 
milieu  des  armées  catholiques  victorieuses.  Henri  IV  partagea  la  fin 
malheureuse  qui  a  frappé  tous  les  ennemis  acharnés  du  saint-siége  : 
il  mourut  subitement  étant  en  guerre  contre  ses  enfants;  son  corps 
resta  cinq  ans  à  la  porte  de  l'église.  L'accord  conclu  avec  Henri  V, 
-en  1122,  et  qui  suspendit  pour  quelque  temps  la  lutte,  prouve  le  bon 
<iroit  des  papes  ;  ils  signèrent  la  paix  quand  l'empereur  consentit  à 
laisser  libres  les  élections  pontificales  et  cléricales,  et  se  contenta  de 
•donner  à  Tévêque  ou  à  Fabbé  l'investiture  des  régales  par  le  sceptre, 
qui  assujettissait  seulement  le  dignitaire  aux  devoirs  de  sujet  et  de 
irassal  attachés  aux  prérogatives  civiles  du  souverain. 

L'Eglise  resta  triomphante,  puisqu* après  tout  elle  conserva  les 
Etats  du  saint-siége  et  sauva  sa  liberté  :  mais  ce  ne  fut  pas  sans  que 
te  papes  eussent  éprouvé  bien  des  souffrances,  sans  que  les  Romains 
<X  les  Italiens  eussent  commis  bien  des  erreurs,  cruellement  expiées 
par  eux.  Ces  erreurs,  il  faut  bien  le  dire,  ne  sont  pas  étonnantes,  car 
la  fin  du  IX*  siècle  et  le  X*  avaient  été  de  tristes  époques.  Les  ordres 
religieux,  plusieurs  évêques  et  quelques  papes  mêmes  n'avaient  pu 
ni  triompher  tout  à  fait  des  mœurs  brutales  du  temps,  ni  rester  abso- 
lument sans  taches.  Les  vices  du  paganisme  n'étaient  pas  partout 
4létroits  ;  la  violence  n'avait  point  disparu  chez  les  races  conquérantes. 
A  cette  aurore  de  la  féodalité,  le  pouvoir  suprême  perdit  beaucoup 
de  son  éclat.  Chaque  seigneur  puissant  était  un  despote  presque  in- 
dépendant. L'Eglise  seule  conservait  quelque  autorité  sur  les  popu- 
lations. Mais  la  pression  des  seigneurs  romains  ou  des  empereurs  sur 
tes  électtons  pontificales  empêcha  quelquefois  des  nominations  dési- 
fiibles.  n  y  eut  de  mauvais  papes,  tels  qu'Etienne  Vil  et  Jean  XII. 
Les  saints  papes,  les  bons  pontifes  de  cette  époque  furent  souvent 
^umibattus  par  leurs  voisins  ou  par  leurs  sujets.  Enfin,  les  grands 
papes  du  XI*  siècle  rétablirent  Findépendance  complète  de  l'Eglise, 
ilalgré  la  turbulence  des  Romains,  la  majorité  de  l'Italie  soutint  la 
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papauté  dans  ses  luttes  ;  de  là  vint  que  la  civilisation  et  la  liberté,, 
partant  de  l'Italie,  se  répandirent  par  tout  l'univers  chrétien  *. 

Le  parti  gibelin  représentait  en  Italie  l'orgueil  de  la  force  et  la 
violence  du  pouvoir  laïque.  Une  grande  partie  de  la  noblesse  féo- 
dale ne  voulait  pour  malti-e  que  son  bon  plaisir.  A  Rome  même,  le» 
Frangipani,  les  Colonna,  et  d'autres  petits  despotes,  bravaient  du 
haut  de  leurs  tours  l'autorité  des  papes.  A  leur  rébellion  Arnaud 
de  Bresce  ajouta  la  révolte  du  peuple  ;  il  avait  promis  aux  Romains 
de  leur  rendre  la  splendeur  de  leurs  ancêtœs,  s'ils  rétablissaient  les 
formes  républicaines.  Les  empereurs  profitèrent  de  ces  dissensions 
pour  tâcher  de  détruire  la  souveraineté  du  saint-siége  et  de  la  confis- 
quer à  leur  profit.  Saint  Bernard  écrivit  vainement  aux  Romains  pour 
les  ramener  à  l'obéissance  envers  le  pape.  «  Vos  ancêtres  ont  rendu 
votre  ville  la  maîtresse  du  monde,  disait  le  grand  saint  ;  vous,  au 
contraire,  vous  avez  hâte  de  la  rendre  la  fable  du  monde.  Vous  chas- 
sez de  son  siège  et  de  sa  ville  l'iiéritier  de  Pierre.  Vous  dépouillez  de 
leurs  biens  et  de  leurs  maisons  les  cardinaux  et  les  évêques,  ministres 
du  Seigneur.  Peuple  insensé  1  colombe  séduite  et  sans  intelligence  ! 
si  tu  formes  un  corps,  le  pape  n'en  est-il  pas  la  tête,  les  cardinaux 
n'en  sont-ils  pas  comme  les  yeux  ?  Qu'est  donc  Rome  aujourd'hui  ? 
un  corps  sans  tête,  sans  yeux,  sans  lumière.  Peuple  malheureux, 
ouvre  tes  yeux  et  vois  la  désolation  qui  te  menace.  Comment  l'éclat 
de  ta  gloire  s'est-il  efiacé  en  si  peu  de  temps.  Comment  la  maîtresse 
des  nations,  la  princesse  des  royaumes  est-elle  devenue  comme  veuve  ? 
Hélas  I  ce  ne  sont  que  les  préludes  des  calamités  que  nous  craignons. 
Tu  es  près  de  ta  ruine,  si  tu  t'obstines  dans  ce  que  tu  fais.  »  —  Les 
Romains  restèrent  insensibles  à  cette*  grande  voix  qui  remuait  le 
monde  chrétien.  Durant  bien  des  années  leur  histoire  n'est  qu'une 
succession  de  révoltes  acharnées,  suivies  de  courts  repentirs  ;  on  les 
voit  alliés  tour  à  tour  à  des  ennem'is  successifs  du  saint-siége.  Quand 
Frédéric  Barberousse  soutient  un  anti  pape,  il  trouve  de  l'appui  à 
Rome  ;  et  le  Romain  Colonna  se  joint  au  misérable  agent  de  Philippe  * 
le  Bel  pour  outrager  Boniface  VIII.  Il  est  faux  toutefois  que  Colonna 
ait  frappé  Boniface  VIII.  Nogaret  et  Colonna  pillèrent  son  palais  et  ses- 
trésors  :  le  premier  l'injuria,  mais  le  pape  ne  fut  pas  frappé.  Délivré 
au  bout  de  trois  jours  par  les  habitants  d' Anagni,  il  pardonna  à  l'un 
de  ses  ennemis  fait  prisonnier. 

Il  n'est  pas  étonnant  que  les  papes  se  soient  dégofttés  de  Rome  et 
aient  cherché  du  repos  à  Avignon.  C'était  sans  doute  une  mauvaise 
politique  de  quitter  leurs  Etats,  et  il  est  siurprenant  qu'ils  aient  pu 

*  Un  écrivaia  libéral»  le  comte  Balbo,  dans  ses  Speremse,  a  soutenu  avec  talent  la  thèse 
€|ue  ritalie  a  été  brillante  quand  elle  a  été  unie  au  pape,  et  abaissée  quand  elle  s'est  sé- 
parée de  lui. 


Digitized  by  LjOOQIC 


LE   POUYOm   TEMPOREL   DU    PAPE.  21 

ensuite ,  après  tant  de  crises ,  les  recouvrer  malgré  leur  longue 
absence.  La  translation  du  saint-siége  à  Avignon  fut  une  des  causes 
du  grand  schisme  d*Occident.  L'Eglise  en  souffrit  beaucoup  ;  mais 
les  Etats  romains  et  ritalie  furent  plus  malheureux  qu* aucun  autre 
pays.  Ecoutons  Pétrarque  quand  il  fait  parler  Rome  elle-même  pour 
conjurer  Benoit  XII  d'y  retourner  :  «  Je  suis  cette  Rome,  si  fameuse 
dans  Funivers  ;  remarquez-vous  encore  quelques  traits  de  mon  an- 
cienne beauté? II  y  a  peu  d'années  que  toute  la  terre  suivait  mes 

lois,  et  c'était  la  présence  de  mon  saint  époux  qui  me  procurait  cette 
gloire  ;  aujourd'hui,  triste  veuve,  je  suis  en  butte  à  la  tyrannie  et  aux 
injures.....  Eh!  quoi!  Saint-Père,  vous  pouvez  voir  mes  malheurs 
d*un  œil  tranquille  ?  vous  ne  me  tendez  point  une  main  secourable  I 
Oh  !  si  je  pouvais  vous  montrer  mes  collines  ébranlées  jusque  dans 
leurs  fondements  !  vous  découvrir  mon  sein  couvert  de  plaies  I 
vous  faire  voir  mes  temples  à  demi  ruinés,  mes  autels  sans  orne- 
ments, mes  prêtres  réduits  à  la  misère  ! »  Rome  et  l'Italie  étaient 

en  effet  singulièrement  déchues  depuis  l'exil  demi  forcé  du  pape* 
Ce  souvenir  devrait  servir  d'enseignement  aux  Romains  d'aujour- 
d'hui. Le  cardinal  des  Ursins  écrivait,  en  1314,  à  Philippe-le- 
Bel  :  «  La  ville  de  Rome  est  tombée  en  ruine  ;  le  patrimoine  de 
saint  Pierre  a  été  pillé  par  des  voleurs  plutôt  que  par  des  gou- 
verneurs. Toute  ritalie  est  négligée  comme  si  elle  n'était  pas  du 
coips  de  l'Eglise,  et  elle  est  pleine  de  séditions.  »  Dante,  quoique 
ardent  gibelin,  écrivait  aussi,  à  la  mort  de  Clément  V,  en  1314,  une 
lettre  pressante  aux  cardinaux  réunis,  pour  leur  dépeindre  le  malheur 
de  Rome  et  les  supplier  d'engager  le  pape  à  revenu*  en  Italie.  Tous 
ces  témoignages  montrent  combien  l'Italie  avait  perdu  à  l'éloigne- 
ment  des  papes  et  ce  qu'elle  deviendrait  probablement  encore  si  elle 
contraignait  le  Saint-Père  à  la  quitter. 

La  mémohre  des  papes  d'Avignon  mérite  d'être  justifiée  de  plu- 
sieurs inculpations  sans  fondements.  Ils  ne  manquèrent  ni  de  capa- 
cité, ni  d'activité,  ni  de  vertus.  «  Les  papes  d'Avignon,  si  souvent 
calomniés,  dit  M.  Louis  Yeuillot,  paraissent  dignes  de  la  tiare,  irré- 
prochables dans  la  foi  et  dans  les  mœurs.  L'assistance  divine,  promise 
à  saint  Pierre,  ne  leur  est  pas  retirée.  Exilés  de  Rome  pendant 
soixante  ans,  hôtes  et  presque  captifs  de  la  France,  ayant  affaire  à 
des  protecteurs  comme  Philippe-le-Bel,  à  des  adversaires  politiques 
comme  Louis  de  Bavière  et  la  foule  scélérate  des  petits  princes 
pbelins  qui  dévoraient  l'Italie,  à  des  hérésiarques  comme  Wiclef 
etMarsile  dePadoue,  à  des  séditions  théologiques  comme  celle  des 
Frères-Mineurs,  ils  conservent  la  royauté  spirituelle  du  monde,  et 
ils  reconquièrent  la  souveraineté  temporelle  de  Rome,  successive- 
ment envahie  par  vingt  tyrans.   Ce  résultat  n'annonce  pas  des 
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hommes  ordinaires.  »  —  «  Tous  ces  papes  étaient  français,  dît  Tabbë 
Rohrbacher.  Nous  avons  sur  chacun  d'eux  plusieurs  vies  contempo- 
mnes  :  sept  de  Jean  XXII,  huit  de  Benoît  XII,  six  de  Clément  VI, 
quatre  d'Innocent  VI,  quatre  d'Urbain  V.  Pas  une  ne  dît  rien  contre 
les  mœurs  de  pas  un;  au  contraire,  tous  y  sont  loués  sous  ce  rapport  » 
Un  auteur  italien,  Villani,  accuse  Qément  V  d'avarice,  de  simonie 
et  de  mauvaises  mœurs  ;  mais  six  autres  biographies  de  ce  pape  ne 
mentionnent  aucun  de  ces  reproches.  Jean  XXII  combattit  victo- 
rieusement l'empereur  Louis  de  Bavière  et  l'antipape  créé  par  lui  ; 
grâce  au  secours  de  Robert  de  Naples  il  reconquit  Rome.  Au  milieu 
des  plus  grands  périls  et  de  schismes  les  plus  dangereux,  ce  pape 
s'occupait  activement  de  la  conversion  de  l'Asie.  Son  successeur  tra- 
vailla aussi  au  succès  des  missions  asiatiques.  H  ramena  Bologne  à 
l'obéissance  et  réussit  à  détacher  de  l'empereur  et  du  schisme  pres- 
que tous  ceux  des  princes  italiens  qui  avsdent  suivi  la  doctrine  de 
la  prépotence  impériale  en  matière  spirituelle.  Mais  les  Italiens, 
peuple  indocile,  ne  restèrent  pas  longtemps  fidèles  au  saint-siége. 
Le  cardinal  Albomoz,  légat  d'Innocent  VI,  aussi  habile  négociateur 
que  redoutable  homme  de  guerre,  restaura  l'autorité  de  TEglise  en 
Italie  et  lui  fit  rendre  tous  les  biens  qu'elle  avait  récemment  perdus. 
Urbain  V  put  revenir  à  Rome  et  y  ftit  accueilli  avec  enthousiasme  ; 
pontife  vénéré  de  toute  la  chrétienté,  il  ne  retourna  en  France  que 
pour  essayer  de  conclure  la  paix  entre  ce  pays  et  l'Angleterre.  La 
mort  le  surprit  en  France  avant  qu'il  pAt  réaliser  ses  projets.  Gré- 
goire XI  commit  la  faute  grave  de  multiplier  les  cardinaux  français, 
dont  le  nombre  atteignit  un  moment  dix-sept  sur  vingt  dont  se  com- 
posait le  sacré-collége.  Ce  pontife  ne  dissimulait  pas  sa  prédilection 
pour  la  France.  Sa  cour  était  presque  entièrement  française.  Sur  la 
fin  de  son  pontificat  (en  1376),  il  se  résigna  pourtant  à  habiter 
Rome,  qui  menaçait  de  créef  un  antipape  s'il  n* allait  pas  y  fixer  sa 
résidence.  Mais  le  mal  était  fait.  Les  cardinaux  françads,  forts  de  leur 
nombre  et  de  soixante  ans  de  possession,  ne  consentirent  pas  à  per- 
dre la  direction  de  FEglise.  Au  pontife  romain  Uri)ain  VI,  ils  oppo- 
sèrent l'antipape  qui  prit  le  nom  de  Clément  Vil.  L'unité  de  l'Eglise 
ayant  été  brisée,  chaque  nation  puissante  voulut  avoir  son  pape.  Il 
y  eut  bientôt  trois  papes,  qui  s'excommuniaient  réciproquement,  et  il 
y  en  aurait  eu  davantage  si  les  trois  nations  qui  revendiquaient  la 
suprématie,  épouvantées  des  résultats  de  leur  lutte,  n'avaient  pas 
renoncé  à  leurs  prétentions,  au  concile  de  Constance,  pour  relever  le 
trône  de  saint  Pierre  et  le  fixer  immuablement  à  Rome. 

Cette  heureuse  restauration  ne  tarda  pas  à  porter  ses  fruits.  La 
redoutable  hérésie  des  hussites  fut  étouffée.  Malgré  ses  troubles  e^ 
ses  guerres,  l'Italie  redevint  la  métropole  des  sciences,  des  lettres. 
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des  arts,  et,  par  leur  éclat,  régna  sur  l'esprit  das  peuples  européens 
pendant  plus  de  deux  siècles.  Depuis  le  moment  où  Boniface  IX  (à 
l'occasion  du  jubilé  de  l'an  4iÔ0),  rétablit  dans  toute  son  intégrité 
le  pouvoir  temporel  du  saint-siége,  en  détruisant  les  privilèges  usur- 
pés par  les  bannerets,  jusqu'à  l'époque  de  notre  Henri  IV,  l'Espagne 
et  les  Pays-Bas  opposèrent  une  glorieuse  rivalité  à  l'Italie,  sans  réus- 
sir à  lui  enlever  le  sceptre.  Mais  aussi,  que  de  soins  donnés  par  les 
papes  à  la  création  et  à  la  conservation  des  chefs-d'œuvre  de  l'esprit 
humain  !  que  d'efforts  faits  par  Nicolas  V  et  par  Léon  X  pour  sauver 
et  multiplier  les  trésors  de  l'antiquité  !  que  d'encouragements  prodi- 
gués aux  écrivains  de  talent  et  aux  grands  artistes  par  la  plupart  des 
pontifes  du  XVI*  et  du  XVII*  siècles  !  Peut-être  ne  furent-ils  pas  étran- 
gers, dans  leur  enthousiasme  pour  le  beau,  à  cet  engouement  de  l'art 
payen  que  les  réfugiés  de  Byzance  répandirent  en  Italie  et  de  là  dans 
le  monde  ;  peut-être  ne  reconnurent-ils  pas  assez  tôt  le  danger  d^une 
luxueuse  mollesse,  qui  encouragée  par  la  philosophie  païenne  gagna 
ttne  partie  du  clergé.  Mais  on  ne  peut  contester  ni  la  gloire  que  ces 
papes  ont  donnée  à  Rome  et  à  l'Italie,  ni  les  services  qu'ils  ont  rendus 
au  monde.  Les  princes  tempomls  qui  ont  osé  défendre  la  liberté  de 
ritalie  contre  des  souverains  tels  que  Maximilien,  Charles-Quint  et 
François  I"^;  les  pontifes,  qui,  tout  en  multipliant  les  universités  ita- 
liennes, tout  en  ressuscitantles  études  helléniques,  ont  réformé  l'Eglise 
parle  grand  concile  de  Trente,  fondé  par  la  main  de  saint  Ignace  le  col- 
lège germanique  et  le  collège  romain,  restauré  les  études  canoniques, 
relevé  les  ordres  religieux,  multiplié  les  missions  ;  les  papes  qui  ont 
combattu  le  protestantisme  et  les  Turcs  avec  tant  d*efficace  vigueur  : 
ces  hommes  ont  marqué  dans  un  âge  fécond  en  grands  hommes  ;  et 
ils  ont  bien  mérité  les  hommages  taidifs  qu'on  leur  rend  aujourd'hui. 
Quelques-uns  d'entre  eut  ont  eu  leurs  défauts,  et  les  règnes  de  tous 
n'ont  pu  être  exempts  de  fautes.  Un  règne  surtout,  celui  d'Alexan- 
dre VI,  s'est  ressenti  des  mœurs  de  l'époque  *.  Calixte  III,  Paul  III 

•  Ce  qa'il  y  a  priDeipalement  à  lui  reproeher,  c'est  la  scandaleuse  eléTatKm  de  ses  cinq 
«ifanis  îltcgillm»,  et  sa  tuterance  envers  César  Borgm.  Mats  il  n'y  a  paA  de  cape  q^i  ail 
été  atiaqué  par  autant  de  mcn:»anges  historiques.  On  oublie  généralement  que  ces  eafants 
étaient  ceux  de  l'oflicier  Rodrigue  Lenzuoli,  qui  ne  pensait  pas  alors  à  entrer  dans  les 
ordres.  Elu  pape  i  s*  ixante  et  un  ans,  murt  ù  soixante  douze.  Alexandre  peut  avoir  été  régu- 
lier de  iBCBiirs  dunuU  sa  papaale;  c'est  l'opiniDii  du  protestant  Boecoe.  et  on  n'a  aucœie 
preave  dtt  contiaira  11  lut  boa  ■d»iiii>lnliiir  et  ne  manqua  pas  de  talent.  Mais  la  reeoa- 
Baia&ance  qu'il  fit  de  ses  enfants»  le  rôle  anquel  il  les  appela,  sa  faiblesse  pour  eux. 
ratroe*  condaite  de  César  Borgia,  impriment  une  tadie  ineflaçable  À  sa  mémoire.  Quant  à 
ses  prétendus  crimes»  c'est  me  fausseté  emprualie  aurtCMit  à  Coiehardin.  Voltaire  rab> 
août  de  rempoisonnement  du  cardinal  GitraeCo.  M.  de  Malbias  a  démontré  qu'il  est  absurdr 
«le  lui  Caire  empoisonner  Zixim.  te  frère  de  Bajazet,  mort  de  dysseatene  à  Capoue.  dans  le 
casip  de  Chartes  THI.  Muratori  a  établi  que  ce  pape  est  mort  d'une  (lèvre  qui  dura  batt 
jwrs,  et  BOB  salMtement  de  aretre  empoisoimé  eo  bavant  m  brenrage  qull  destinait  à  des 
cardinaux.  Cependant,  quoique  prince  liabile  et  actif,  Alexandre  fut  on  mautais  pape.  U  le- 
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et  SLxte  IV  ont  eu  la  fsûblesse  de  trop  aimer  leurs  parents.  Mais  est-il 
un  pontife  plus  irréprochable  que  Pie  II  ou  Clément  VIII?  Un  carac- 
tère plus  élevé  que  Sixte-Quint,  un  savant  plus  aimable  que  Léon  X, 
un  prince  et  un  pape  plus  accompli  que  Pie  V  ?  Et  autour  d'eux 
quelle  foule  de  grandes  œuvres  et  de  saints  personnages  !  Les  trou- 
bles étaient  souvent  affreux;  de  grands  crimes  se  commettaient;  et 
cependant,  Fltalie  et  l'Espagne,  les  deux  pays  les  plus  catholiques  et 
les  plus  attachés  au  saint-siége,  sont  les  plus  brillants  de  l'Europe  à 
cette  époque,  et  méritent  que  la  Providence  leur  accorde  la  gloire  de 
découvrir  le  nouveau  monde  et  de  répandre  le  catholicisme  en  Asie. 
Peut-être  la  plupart  de  ces  papes  se  sont-ils  montrés,  dans  leur  poli- 
tique, un  peu  trop  exclusivement  Italiens.  On  s'explique  cependant 
cette  conduite  quand  on  se  reporte  au  souvenir  des  papes  français 
d'Avignon,  et  quand  on  pense  à  la  politique  que  suivaient  à  l'égard 
du  saint-siége  les  princes  qui  régnaient  en  Espagne,  en  Allemagne  et 
en  France.  La  tendance  générale  de  ces  princes  était  de  gouverner 
l'Eglise  ou  par  le  pape  ou  sans  lui.  Les  catholiques  rois  d'Espagne, 
s'étaient  emparés  de  l'inquisition  et  l'avaient  transformée  en  tribunal 
politique  ;  ils  profitèrent,  comme  les  rois  de  France,  de  l'attaque  du 
protestantisme  pour  accroître,  sans  motif  légitime,  leur  pouvoir  sur 
l'Eglise.  Les  sages  prescriptions  du  concile  de  Trente  furent  repous- 
sées dans  notre  pays  par  les  souverains,  quoique  le  clergé  en  récla- 
mât l'exécution.  Maximilien  et  Charles-Quint  n'étaient  pas  des  voi- 
sins rassurants  pour  les  papes.  Rome  ne  trouva  d'alliés  sûrs  et 
respsctueux  que  dans  les  princes  autrichiens  du  XVII*  siècle.  Il  n'est 
pas  étonnant  que  les  papes  des  deux  siècles  précédents,  dont  plu- 
sieurs appartenaient  à  de  grandes  maisons  italiennes,  aient  énergi- 
quement  défendu  l'Italie  contre  la  domination  des  étrangers. 

Le  retour  des  papes  à  Rome  exerça  sur  le  peuple  de  cette  ville  la 
plus  heureuse  influence.  «  Rien  n'a  fait  autant  de  bien  à  l'Eglise  que 
cette  succession  de  plusieurs  papes  dont  la  vie  a  été  irréprochable, 
écrivait  Tiepolo,  en  157(5.  Tous  ceux  qui  les  ont  suivis  en  sont  deve- 
nus meilleurs,  ou  du  moins  ont  senti  la  nécessité,  de  le  paraître 

La  ville  entière  s'efforce  de  sortir  de  la  déconsidération  où  elle  était 
tombée,  et  elle  est  devenue  plus  chrétienne  dans  ses  mœurs  et  sa 

Jugea  lui-même,  puisqu'il  voulut  déposer  la  tiare  en  1197,  ce  dont  il  fut  empêché  par 
le  rui  Ferdinand  d'Espagne.  Il  nomma  alors  une  commission  de  six  cardinaux,  qu'il  char- 
gea de  travaillera  rétablir  la  discipline  ecclésiastique.  Alexandre  VI  est  im  des  trois  papes 
qui,  sur  deux  cent  cinquante,  sont  restés  suspects  ou  convaincus  de  mauvaises  mœurs 
dans  l'histoire  Aucun  des  trois  n'a  failli  sous  le  rapport  du  dogme.  Que  l'on  prenne,  au 
choix,  non  pas  deux  cent  cinquante,  mais  quinze  ou  vingt  souverains  de  l'une  des  mai- 
sons les  plus  respectables  du  monde,  et  on  trouvera  dans  leur  vie  plus  de  faiblesses  de 
moeurs  qu*on  n'en  accuse  chez  tous  les  papes  réunis,  quelle  que  fût  la  licence  des  di\  erses 
époques.  L'exception  confirme  la  règle  et  l'histoire  établit  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  véné- 
rable au  monde,  mém§  humahiemeni  parlani,  c  est  la  succession  des  papes. 


Digitized  by  LjOOQIC 


LE  POUVOIR  TEMPOREL  DU  PAPE.  25 

manière  de  vivre.  On  pourrait  enfin  ajouter  que  Rome,  en  matière  de 
religion,  approche  de  la  perfection,  dans  les  limites  imposées  à  la 
nature  humaine.  »  Cette  appréciation  est  confirmée  par  Ranke,  cpiî 
a  recueilli  beaucoup  de  détails  sur  la  vie  privée  de  ces  papes  et  de 
leur»  principaux  conseillers.  «  Quelques  papes,  dit-il,  avaient  pu, 
dans  les  siteles  précédents,  se  croire  au-dessus  de  toutes  les  lois  et 
songer  à  exploiter,  pour  leurs  jouissances,  l'administration  de  leur 
dignité  suprême  ;  mais  Tesprit  de  cette  époque  ne  permettait  plus  un 
tel  abus.  Les  habitudes  individuelles  étaient  forcées  de  se  réformer 
et  de  se  mettre  en  harmonie  avec  la  sainteté  de  la  mission  papale  : 
l'accomplissement  de  cette  mission  devait  être  tout  pour  celui  qui  en 
était  chargé  ;  il  n'eût  été  possible  ni  de  l'obtenir,  ni  de  la  conserver, 
sans  une  conduite  qui  répondit  à  la  haute  idée  que  le  monde  chrétien 
en  avait  »  Cette  dernière  observation  est  d'une  rigoureuse  exac- 
titude :  elle  peut  s'appliquer  à  tous  les  papes  élus  depuis  le  concile 
de  Trente. 

Le  caractère  de  la  cour  de  Rome  et  des  papes  est  encore  plus  re- 
marquable, si  on  le  compare  aux  mœurs  des  chefs  de  la  réforme  et  de 
leur  cour.  L'exemple  des  pontifes  était  une  prédication  vivante  pour 
les  souverains  catholiques.  «  En  regard  des  orgueilleuses*  magnifi- 
cences de  Louis  XIV  et  de  ses  désordres,  dit  M.  de  Corcelle,  quatre 
papes,  ses  contemporains,  Clément  IX,  Innocent  XI,  Innocent  XII, 
Clément  XI,  se  prennent  d'amour  pour  la  pauvreté,  adoptent  les 
affligés  dans  leur  société  habituelle  ;  ils  se  mettent  au  pain  et  à  l'eau, 
se  font  avares,  afin  de  grossir  les  épargnes  des  œuvres  utiles  et  bien- 
faisantes. Clément  XI  admet  chaque  jour  douze  pauvres  à  ses  repas  ; 
Innocent  XII  les  appelle  ses  neveux  el  leur  abandonne  son  patrimoine. 
C'est  lui  qui  en  réunit  jusqu'à  5,000  dans  le  palais  de  Saint-Jean-de- 
Latran.  En  même  temps,  il  fait  disparaître  la  mendicité  et  laisse 
800,000  écus  d'économies,  après  avoir  doté  les  missions  de  Chine, 
d'Ethiopie,  et  le  grand  hospice  de  Saint-Michel  pour  le  rachat  des 
captifs.  La  dépense  de  table  de  Clément  XI  est  de  quinze  baïoques 
par  jour  (un  peu  plus  de  seize  sous  de  France).  «  Le  roi  mon  maître 
a  les  bras  longs,  »  lui  dit  un  ambassadeur  ;  «  Dieu  les  a  plus  longs 
que  lui  et  je  crains  sa  justice,  »  répond  le  pontife.  En  face  des  dé- 
bauches du  régent  et  à  l'avènement  de  Louis  XV,  Benoît  XIII  appa- 
raît A  peine  élu,  il  fait  porter  au  Vatican  ses  draps  de  religieux,  en 
laine  grossière  ;  sa  première  visite  est  à  l'hôpital  du  Saint-Esprit,  où 
il  administre  un  moribond,  et  les  pauvres  ne  le  quittent  plus.  »  Gré- 
goire XVI  dépassait  l'austérité  de  la  plupart  de  ces  saints  pontifes. 
11  habitait,  dans  son  palais,  une  pauvre  ceilule,  et  il  est  mort  sur  une 
natte  de  jonc.  Tels  sont  les  exemples  donnés  par  les  papes,  comme 
princes  temporels,  depuis  le  XVI'  siècle. 
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Les  papes  du  XVII'  siècle  eurent  le  bonheur  de  voir  les  Turcs 
repoussés  de  la  Hongrie,  tomber  en  décadence  et  de  pouvoir  con- 
quérir des  âmes  à  la  foi,  par  les  missions,  dans  presque  tout  Tuni- 
vers  connu.  Mais  l'hostilité  de  la  France  contre  la  maison  d'Autriche 
empêcha  Rome  et  Ferdinand  II  d* abattre  le  protestantisme  en  Alle- 
magne. La  raison  politique  domina  la  conviction  religieuse  chez 
Louis  XIII,  Richelieu,  Mazarin  et  Louis  XIV,  qui  soutinrent  à  l'étran- 
ger cette  même  cause  du  protestantisme  contre  laquelle  ils  s'achar- 
naient en  France.  Au  commencement  du  XVII'  siècle,  l'Europe  se 
divisait,  comme  de  nos  jours,  en  deux  camps,  l'un  révolutionnaire 
et  l'autre  monarchique.  Presque  tous  les  protestants  appartenaient 
au  premier.  En  France,  les  calvinistes  rêvaient  une  république  aris- 
tocratique :  en  Angleterre,  les  puritains  tendaient  à  une  démocratie 
républicaine.  Dans  les  Pays-Bas,  Barnevelt  se  préparait  à  expulser 
la  maison  d'Orange.  En  Allemagne,  l'Union  protestante  s'organisait 
contre  l'empire,  avec  de  puissantes  ramifications  parmi  la  noblesse 
hongroise  et  bohème.  Nos  rois  et  leurs  ministres,  très  despotes  de 
goûts  et  de  tendances,  favorisèrent  à  l'étranger  cette  révolution 
universelle.  On  sait  que  Henri  IV  projetait  déjà  rétablissement  d'une 
république  européenne  qu'il  eût  présidée  *.  C'était  une  réaction  un 
peu  tardive  et  une  arme  de  guerre  contre  la  puissance  si  étendue  de 
la  maison  de  Habsbourg. 

Cette  politique  française  arrêta,  malgré  les  papes,  les  succès  des 
catholiques  en  Allemagne.  Richelieu  décida  le  Danemark  à  secourir 
les  ai*mées  dispersées  de  Manfeld  et  de  Brunswick  ;  il  amena  l'empe- 
reur à  se  défaire  de  Wallenstein  et  de  ses  cuirassiers,  à  traiter  avec 
les  protestants,  puis  il  les  réorganisa  en  leur  donnant  pour  chefs  l'élec- 
teur de  Saxe  et  Gustave-Adolphe.  Lorsque  les  armées  protestantes, 
écrasées  encore  une  fois  après  Lutzen,  eurent  signé  le  traité  de  Pra- 
gue, Richelieu  ligua  contre  l'Autriche  les  princes  protestants  d'Alle- 
magne, avec  la  Hollande,  la  Suède,  l'Angleterre,  la  Transylvanie  et 
une  partie  de  la  Hongrie,  puis  il  mit  l'épée  de  la  France  au  service 
de  la  coalition.  Les  succès  de  Turenne  et  de  Condé,  joints  aux  efforts 
de  Torstenson  et  de  Rakocsi,  arrachèrent,  sous  le  règne  suivant,  à 
Ferdinand  III,  la  paix  de  Westphalie,  qui  livra  une  grande  partie  de 
l'Allemagne  aux  réformés.  Rome  protesta  contre  ce  traité.  Les  papes 
avaient  cherché  vainement  à  modifier  la  politique  de  la  France  ;  ils 
échouèrent  dans  leurs  supplications  et  perdirent  une  partie  de  leur 
autorité  spirituelle  dans  notre  pays  ;  la  cour  s'en  empara  et  ne  res- 
pecta même  pas  les  possessions  du  saint-siége.  Richelieu  lui  enleva 


*  Les  PeuiUn  hiMtorf€>poiUiqHes  ds  Jfunfcfe  ont  redouré  et  publié  scn  tnUé  avec  I 
princes  protestants  (TAllenuigne. 
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h  Yaiteline  et  en  fit  présent  aux  protestants.  Louis  XIV  confisqua 
pendant  plusieurs  années  le  Comtat- Venais^.  Cet  illustre  roi  et  son 
père  avaient  des  sentiments  religieux  :  mus  ils  cédaient  à  la  vieille 
doctrine  de  la  suprématie  royale  en  matière  spirituelle.  Il  en  résulta 
que  les  ordres  religieux  dégénérèrent,  que  le  rigorisme  janséniste 
gagna  une  grande  partie  du  clergé^  rendit  la  religion  odieuse^  et  lut 
une  des  principales  causes  de  la  terrible  réaction  philosophique  et 
voltairienne. 

Si  k  pouvoir  temporel  des  papes  est  nécessaire  à  la  liberté  i^iri- 
tuelle  de  l'Eglise,  le  libre  exercice  de  cette  autorité  spirituelle  n'est 
pas  moins  indispensable  à  la  conservation  du  pouvoir  temporel  de  la 
papauté.  Une  époque  vint  où  les  gouvernements  catholiques,  dominés 
par  la  coalition  des  philosophes  et  des  jansénistes  gallicans,  se  mon- 
trèrent les  plus  dangereux  enneqais  des  libertés  catholiques.  Choî- 
seul,  en  France  ;  Kaunitz^  en  Autriche  ;  Pombal,  en  Portugal  ; 
D*Aranda,  en  E^)agne,  tous  les  Bowbons  d'Espagne  et  d*  Italie,  enfin 
l'empereur  Joseph  II,  se  coalisèrent  contre  la  liberté  spirituelle  de 
l'Eglise  et  du  pape«  et  persécutèrent  les  ordres  religieux  les  plus  vé- 
nérables et  les  plus  utiles,  dont  les  débris  ne  trouvèrent  de  refuge 
que  dans  quelques  pays  hérétiques  ou  sc];4smatiques.  De  ce  moment, 
la  destruction  de  la  monarchie  temporelle  du  pape  était  inévitable  ; 
mais  aussi  tous  les  trônes  devaient-ils  chanceler  ou  tomber.  Il  était 
impossible  que  l'esprit  philosophique,  abolissant  tout  respect,  n'a- 
boutit pas  à  la  destruction  de  la  hiérarchie  sociale  et  des  libertés 
civiles.  «  Ce  sont  les  mains  paternelles  des  papes,  a  dit  le  protestant 
Jean  HuUer,  qui  ont  élevé  la  hiérarchie,  et  à  cdté  d'elle  la  liberté  de 
tons  les  Etats.  »  De  la  liberté  de  ces  mains  paternelles  dépend  la 
liberté  du  monde  catholique  ;  lorsqu'elles  sont  liées,  on  ne  voit  plus 
que  licence  et  de^otisme,  soit  du  prince,  soit  de  la  foule  :  la  tyrannie 
de  la  foule  alterne  ayec  celle  d'un  despote.  Lorsque  la  cour  força  la 
porte  du  tabernacle  pour  faire  porter  la  communion  à  des  hérétiques 
entre  deux  hallebardiers,  lorsqu'elle  livra  l'Eglise  aux  attaques  du 
voltairianisme,  ({uand  les  souverains  du  XVIIP  siècle  repoussèrent 
les  supplications  des  papes  et  en  méprisèrent  les  droits,  ils  pronon- 
cèrent eux-mêmes  la  condamnation  qui  fut  exécutée  contre  eux  dans 
toute  l'Europe  par  la  révolution  triomphante. 

Pour  affranchir  l'Eglise  enchaînée,  il  fallait  des  martyrs;  ils  ne 
manquèrent  pas.  Le  sang  des  populations  chrétiennes  coula  en 
France,  sur  les  échafauds  et  dans  les  combats.  La  révolution  s^em- 
para  du  Vatican,  mais  elle  ne  put  s'y  établir.  Du  sein  de  sa  prison, 
k  pape  r^;nait  sur  le  coeur  de  ses  sujets,  et  son  supplice  augmentait 
la  force  et  la  foi  des  catholiques.  Pie  YI,  captif  à  Vadence,  était  plie 
Sort  (pie  les  démagogues^  ses  geôliers.  Pie  Vil,  déporté  à  Savone  et  à 
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Fontainebleau,  acheva,  par  ses  souffrances,  de  gagner  la  cause  de 
la  liberté  religieuse  et  civile. 

Les  gibelins  de  la  Révolution  française  ont  niis  l'Eglise  et  la  par* 
pauté  en  grave  péril  ;  notre  siècle  a  vu  plus  d'une  fois  le  Saint-Père 
dépossédé  de  ses  Etats  et  victime  de  violences  insensées  :  mais , 
chaque  fois,  l'Europe  a  restitué  aux  papes  les  domaines  qu'ils 
avaient  perdus.  En  résistant  aux  révolutionnaires  de  181-8,  qui 
prétendaient  faire  de  Rome  la  capitale  de  la  république  italienne, 
et  du  souverain  pontife  l'apôtre  de  la  fameuse  croisade  des  peu- 
ples contre  les  rois,  Pie  IX  a  noblement  continué  l'œuvre  de  ses 
devanciers.  Aussi,  Dieu  a-t-il  béni  son  pontificat.  Jamais  le  retour 
des  hommes  éclairés  au  catholicisme  n'a  été  plus  éclatant,  et  jamais 
aucun  pape  n'a  plus  universellement  régné  sur  le  cœur  des  catho- 
liques vraiment  zélés  pour  le  bien  de  la  religion. 

Nous  terminerons  ici  cette  partie  de  notre  travail.  Il  ne  nous  a 
guère  été  possible  que  d'eflfieurer  une  matière  si  étendue.  Des  faits 
que  nous  avons  exposés  se  déduisent  les  conclusions  suivantes  : 

La  monarchie  pontificale  est  la  plus  auguste  des  monarchies,  par 
son  origine  et  à  cause  des  services  qu'elle  a  rendus. 

Dans  les  catacombes  et  près  de  l'échafaud,  elle  a  vaincu  le  paga- 
nisme et  les  hérésies  :  après  le  départ  des  empereurs,  elle  est  devenue 
le  refuge  et  le  salut  de  l'Occident. 

La  piété  des  chrétiens  et  la  générosité  de  Constantin,  la  translation 
du  trône  impérial  à  Constantinople,  msds  surtout  le  besoin  de  protec- 
tion, la  confiance  et  la  reconnaissance  des  peuples  ont  créé  le  pouvoir 
temporel  des  papes;  les  secours  et  les  donations  de  Pépin,  de  Charle- 
magne,  d'Othon,  de  la  comtesse  Mathilde,  l'ont  consolidé  et  accru 
au  moyen  âge;  après  en  avoir  réalisé  ou  causé  la  destruction,  la 
France  l'a  rétabli  à  notre  époque,  d'accord  avec  les  grandes  puis- 
sances catholiques. 

Pour  conserver  l'indépendance  temporelle  et  spirituelle  de  l'Eglise, 
les  papes  ont  lutté  à  toutes  les  époques  contre  les  pouvoirs  qui  vou- 
laient l'amoindrir  ou  la  détruire  ;  sans  leur  lutte,  toujours  victorieuse 
à  la  fin,  les  libertés  de  la  société  eussent  été  détruites.  Les  ennemis 
de  Rome,  empereurs,  rois  ou  démagogues,  ont  toujours  eu  pour  doc- 
trine l'asservissement  de  la  conscience  à  la  force,  la  soumission  des 
dogmes  religieux  à  l'interprétation  et  au  caprice  du  pouvoir  civil. 

Les  papes  ont  rendu  de  grands  services  sociaux  en  refoulant ,  par 
les  croisades  et  les  guerres,  l'invasion  mahométane  ;  en  combattant 
efficacement  les  hérésies  ;  en  protégeant  la  liberté  de  l'Italie  et  de 
l'Eglise  ;  en  établissant  la  hiérarchie  chrétienne,  la  discipline  ecclé- 
siastique, le  célibat  du  clergé  ;  en  maintenant  la  stabilité  de  la  famille 
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par  le  respect  de  la  sainteté  du  mariage.  Grâce  à  eux,  Romeet  l'Italie 
out  conquis  la  royauté  des  lettres  et  des  arts.  Même  à  un  point  de 
vue  purement  hiunain,  les  papes  offrent  la  série  de  princes  la  plus 
respectable  qui  soit  au  monde,  par  le  caractère  et  la  conduite  privée 
des  hommes  qui  la  composent  Depuis  le  concile  de  Trente,  particu- 
lièrement, tous  les  papes  ont  été  irréprochables  sous  ce  rapport. 

La  pâiode  la  plus  triste  pour  Rome  et  l'Italie  est  celle  de  la  rési- 
dence des  papes  à  Avignon.  Privée  des  papes,  Rome  a  été  ruinée  ; 
ritalie  est  tombée  en  proie  aux  factions  et  à  l'étranger  :  dépouillée 
des  Etats  du  saint-si^e,  à  cette  époque,  l'Eglise  a  été  divisée  par 
le  schisme  d'Occident. 

'  Ainsi,  dans  le  passé,  le  pouvoir  temporel  du  saint-siége  et  sa  rési- 
dence à  Rome  ont  été  nécessaires  à  l'Italie  et  à  la  chrétienté.  II 
nous  reste  à  examiner  si  quelques  considérations  nouvelles  justi- 
fieraient l'amoindrissement,  la  translation  ou  la  suppression  du  pou- 
voir temporel  des  papes  ;  et  quelles  seraient  les  conséquences  de 
cet  événement  pour  les  peuples  catholiques. 

G.  DE  La  Tour. 

\La  9t  partie  prochainement,) 
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Le  Ridotto  du  lendemain  fut  un  des  plus  brillants  de  la  saison.. 
Jamais  les  masques  n'avaient  été  plus  nombreux,  les  costumes  plua 
pittoresques,  l'esprit  plus  vif,  la  gaieté  plus  folle.  C'était  le  carnaval 
du  carnaval. 

Marine,  qui  avait  un  rôle  à  jouer  ce  soir-là,  anima  son  dîner  d'une^ 
pointe  de  vin,  au  grand  étonnement,  et  aussi  à  la  grande  joie  d'An- 
zora.  La  brave  Anzora  ne  reconnaissait  plus  son  jeune  maître.  Elle 
assistait,  sans  trop  les  comprendre,  à  toutes  ses  transformations.  Quel- 
ques mois  auparavant,  à  sa  gaieté  revenue,  aux  couleurs  plus  vives 
refleurissant  sur  sa  joue,  à  je  ne  sais  quoi  enfin  répandu  sur  toute 
sa  personne,  Anzora  avait  bien  vu  qu'il  était  amoureux.  Les  femmea 
ne  se  trompent  point  sur  ces  cboses-là.  Mais,  pour  la  naïve  Vénitienne,, 
toute  affaire  d'amour  devait  aboutir  à  un  mariage.  Anzora  s'attendait 
donc,  de  jour  en  jour,  à  voir  entrer  dans  le  palais  des  Lanzia  quelque 
belle  et  riche  héritière  qui  allait  redorer  le  blason  de  Marine,  tout  eD 
plaçant  le  sien  à  côté  :  Anzora  était  de  trop  bonne  maison  pour  ac- 
cepter une  mésalliance. . . . ,  même  avec  des  millions  I . . . .  Anzora  n'avait 
pas  servi  dans  la  finance.  Cependant  elle  attendait  toujours  et  ne^ 

«  Voir 9e  série,  t  IX.  p.  133  (livr.  du  M  mai  f  K»);  p.  ê»  Oirr.  du  ts  Juin);  p.  ooo  (livr.  di» 
lOjuinittO). 


Digitized  by  LjOOQIC 


ALBà«  31 

Toyût  rien  venir.  «  Il  ne  va  pourtant  pas  aller  chercher  sa  femme  au 
bal  masqué,  »  se  disait-elle  en  regardant  le  costume  étalé  sur  le  lit. 

L'heure  avançait,  et  Marine  ne  partait  pas.  Il  ne  se  sentait  point 

entraîné  comme  en  d'autres  temps £t  cependant,  Alba  était  au 

Rîdottof....  Mais  Madeleine  y  était  aussi  !  Que  lui  faisait  Madeleine? 
Rîea,  en  vérité.  Mais  cette  légèreté  de  conduite  lui  déplaisait  dans  la 
sœur  d'Alba.  Il  ne  savait  pas  comment  il  allait  Taborder.  Ce  ne  pou- 
vait être  entre  eux  qu*un- assaut  d'esprit  et  une  joute  de  coquetterie  : 
Mârino  était  mal  préparé  pour  la  défense,  et  peu  disposé  à  l'attaque. 
Rien  n'est  odieux  comme  le  plaisir  qui  s'impose  ;  il  semble  que  l'on 
irait  au  bout  du  monde  pour  fuir  ces  joies  bruyantes,  qui  arrivent 
mal  à  propos.  Marino  se  disait  que  la  musique  allait  lui  prendre  sur 
les  nerfs,  et  que  les  symphonies  de  l'orchestre  lui  feraient  l'effet  d'un 
charivari.  Il  alla  donc  au  bal  comme  on  irait  au  feu  par  un  jour  de 
phiie,  c'est-^ir-dire  d'assez  méchante  humeur.  Le  masque  avait  beau 
cacher  son  visage,  on  s'apercevait  bien  qu'il  était  préoccupé.  Couvert 
de  son  domino  noir,  il  errait  seul  comme  une  âme  en  peine  ;  les  Ni- 
coletti  s'inquiétaient  de  son  geste  farouche  ;  les  Colombines  lui  deman- 
daient avec  intérêt  des  nouvelles  de  sa  santé. 

«  Il  porte  le  carnaval  en  terre  !  disait  un  Arlequin. 

—  Je  crois  plutôt,  reprenait  un  Pierrot,  que  c'est  un  mari  qui 
vient  de  rencontrer  sa  femme  I  » 

Marino  les  eût  de  bon  cœur  envoyés  à  tous  les  diables,  mais,  comme 
il  ne  pouvait  se  diarger  de  les  y  conduire,  il  se  laissa  harceler  patiem- 
ment 

Par  bonheur,  Madeleine  aperçut  le  nœud  cerise  et  vint  à  lui. 

«  C'est  moi!  lui  dit-elle  à  l'oreille.  » 

Il  reconnut  sa  voix  et  lui  prit  le  bras  avec  une  sorte  d'empresse- 
aenL  La  marquiae  en  fut  étonnée,  et  elle  eut  le  tort  de  le  laisser  voir 
trop  vite. 

«  Est-ce  que  Caton  deviendrait  Alcibiade  ?  »  lui  demanda-t-elle  en 

souriant.  —  Et  comme  il  ne  répondait  pas a  Vous  voilà  donc! 

r^MÎt-elle  en  se  ^ispendant  à  son  bras  avec  une  agaçante  coquet- 
tarie.....  Je  commençais  à  craindre  qu'on  ne  vous  permit  pas  de 
venir!. ..• 

—  On  ne  me  défend  rien«  répondit-il  un  peu  sèchement 

—  Merci  d'abord  d'être  venu  1 

—  Ne  m'aviez-vous  pas  parlé  d'ime  communication  importante, 
comme  on  dit  dans  les  chancelleries  7 

—  Avez-vous  montré  ma  lettre  à  Alba?  dit  la  marquise  en  faisant 
un  demi-tour  pour  se  pi  icer  en  face  de  son  interlocuteur. 

—  Il  y  a  des  noms,  répondit  Marino,  qu'il  vaut  mieux  ne  pas  pro- 
fioncer  ici  t 
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—  Oh  !  ne  touchez  pas  à  la  reine  ! 

—  Ou  je  me  trouverais  là  pour  la  défendre  ! 

—  Ceci  est  d'un  vrai  paladin  !  Mais  peut-être  vaudndt-il  mieux 
commencer  par  ne  pas  la  compromettre  vous-même. 

—  Ah  !  serpent  !  comme  tu  siffles  !  murmura  Marino  ;  et  s* adres- 
sant à  la  marquise  :  Vous  avez  vraiment  beaucoup  trop  de  charité, 
lui  dit-il,  de  vous  occuper  ainsi  de  mes  affaires. 

—  Et  d* oublier  les  miennes,  n'est-ce  pas  ? 

—  Mais  il  me  semble,  madame,  que  vous  êtes  tout  à  fait  désinté- 
ressée dans  la  question.  » 

Madeleine  mordit  ses  lèvres  jusqu'au  sang,  pour  les  punir  d'avoir 
trop  parlé.  Ils  firent  quelques  pas  en  silence,  au  milieu  de  la  foule. 
Tout  à  coup  : 

«  Je  voudrais  bien  savoir  quelle  est  votre  opinion  sur  moi,  demanda 
Madeleine.  Et  comme  il  ne  répondait  pas  assez  vite  :  Oh  !  la  vérité, 
rien  que  la  vérité  !  continua-t-elle.  Qu'avez-vousf  pensé  en  recevant 
ma  lettre? 

—  Mais....  j'ai  pensé  que  les  femmes  de  Venise  écrivîdent  beau- 
coup  pendant  le  carnaval. 

—  Allons  !  je  vois  qu'il  est  difficile  de  vous  faire  parler  quand  vous 
voulez  vous  taire.  Mais  peu  m'importe  !  Sachez,  du  reste,  que  je  ne 
suis  pas  de  Venise  ;  j*y  suis  arrivée  il  y  a  quelques  jours,  j'en  repars 
demain,  et  vous  ne  me  connaîtrez  jamais  ! 

—  Croyez-vous?  dit  Marino  en  regardant  ses  yeux  à  travers  le 
masque  de  velours. 

—  J'en  suis  certaine  !  Mais  moi,  avant  d'arriver  à  Venise,  je  con- 
naissais déjà  votre  passion  pour  Alba  Nerini.... 

—  Toujours  Alba  ! 

—  Oui  1  reprit  Madeleine,  oui  !  Alba  !  toujours  Alba  I  Ne  m'enviez 
pas  le  bonheur  de  parler  d'elle  !  Je  le  puis  sans  offenser  ni  elle,  ni 
vous!  Une  vraie  et  grande  passion,  surtout  quand  elle  est  désinté- 
ressée, et  qu'elle  persévère  comme  la  vôtre,  —  sans  espoir,  —  est 
chose  si  belle  et  si  rare,  qu'elle  inspire  à  tous  un  sincère  respect,  — 

et  à  celles  qui  la  comprennent parce  qu'elles  seraient  capables 

de  la  ressentir....  un  intérêt  et  une  sympathie  sans  bornes  !  » 

Sa  voix  avait  pris  une  intonnation  que  Marino  ne  lui  connaissait 
point.  Une  soudaine  émotion  la  faisait  vibrer. 

Elle  regarda  le  comte,  qui  s  inclina  silencieusement  :  il  ne  songeait 
plus  à  l'interrompre.  Toute  cette  passion  éloquente  le  remuait  lui- 
même. 

«  Vous  l'aimez  bien  ?  reprît  la  marquise  au  bout  d'im  instant. 

—  Je  l'aime  !  répondit  Marino  simplement. 

—  Mais  on  n'aime  pas  toujours  quand  on  aime  sans  espoh*. 
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—  A  moins  toutefois  que  l'on  n'aime  pour  aimer  I 

—  Ce  serait  im  amour  sans  égoïsme. 

—  Où  il  y  a  de  l'égoïsme,  il  n'y  a  pas  d'amour. 

—  Les  moralistes  disent  le  contraire. 

—  C'est  qu'ils  n'ont  pas  aimé. 

—  Ainsi,  vous  la  verrez  tranquillement  passer  dans  les  bras  d'un 
autre.? 

—  Ob  !  tranquillement.  •  •  • 

—  Mais  enfin,  vous  ne  ferez  rien  pour  Tempècber  7 

—  Non,  sur  l'bonneur  !  rien. 

—  Après? 

—  Après,  cela  me  regarde  I 

—  Mon  cber  comte,  dit  Madeleine  qui  semblait  se  recueillir,  parce 
que  votre  premier  amour  a  sombré  dans  une  catastrophe  imméritée, 
ce  n'est  point  ime  raison  de  dire  à  jamais  adieu  à  la  vie  et  à  l'amour. 
— Alba,  mariée  à  un  autre,  ne  vous  demande  pas  cela. 

—  Alba  n'a  jamais  rien  demandé ,  répondit  Marino  avec  une 
dignité  triste. 

—  Dans  six  semaines,  reprit  la  marquise,  vous  serez  l'homme  le 
plus  à  la  mode  de  toute  l'Italie,  et  vous  vous  promènerez  dans  Venise 
le  mouchoir  à  la  main,  comme  \m  sultan  dans  son  harem.  —  Allons, 
puritain,  pas  de  geste  tragique.  —  Vous  voyez  bien  que  ce  sont  là 
propos  de  carnaval,  et  que  je  ne  parlerais  pas  ainsi  si  le  masque  ne 
cachait  mes  traits  d'ingénue  I  Mais  je  ne  sais,  en  vérité,  ce  que  vous 
êtes  venu  faire  au  Ridotto,  vous  avez  le  domino  bien  morose. 

—  Aussi  ne  me  serais-je  jamais  permis 

—  Très  bien  1  très  bien  1  je  le  sais,  et  je  ne  m'en  défends  point  ! 

c'est  moi  qui  vous  ai  écrit....  c'est  moi  qui  ai  pris  votre  bras et 

c'est  moi  qui  vous  garde quoique  vous  ayez  grande  envie  de  vous 

en  aller Je  ne  vous  plains,  pas  trop,  cependant,  continua-t-elle, 

enhardie  par  l'impunité  du  masque  ;  vous  perdez  le  bonheur,  mais 
vous  retrouverez  le  plaisir,  qui  en  est  la  monnaie  ;  à  la  place  ,de 
Famour,  vous  aurez  les  amours.  Mais  je  me  trompe  I  Un  jour  peut- 
être dans  bien  longtemps....  il  n'est  pas  de  blessure  qui  ne  se 

cicatrise,  et  l'on  se  fatigue  de  tout même  de  la  douleur un 

jour,  las  de  souffrir,  votre  cœur  cherchera  lui-même  ces  consolations 
qu'il  repousse  maintenant. 

—  Je  ne  le  crois  pas  l 

—  C'est  que  vous  êtes  jeune. 

—  Je  sens  que  je  vieillirai  vite. 

— Ainsi,  vous  ne  l'oublierez  jamais,  et  ce  sera  un  deuil  ?...• 

—  Etemel,  madame. 

—  Hélas  l  monsieur,  rien  n'est  étemel  en  ce  monde, 

9e  s.  —  Tont  X.  3 
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—  Que  la  douleur  J 

—  Mais  qu'a-t-elie  donc  fait,  cette  AU»,  pour  que  voqb  Taimiez 
ainsi? 

—  Elle  m*a  donné  une  vie  nouvdie  I  »  réponditril  ;  et  alors,  avec 
une  émotion  poignante,  comme  si,  aies  raoontm*,  tontes  ses  tristesses 
renaissaient,  msds  qu'il  éprouvât,  à  tes  sratir,  une  acre  vclapté,  il 
lui  retraça,  en  quelques  mots  rapides,  les  aventures  de  sa  jeunesse, 
sa  ruine  soudaine,  et  le  désespoir  morne  dans  tequel  il  était  {dongé, 
lorsqu  Alba,  d^un  regard  de  ses  yeux,  aviut  illuminé  sa  nuit....  Puis 
il  lui  dit  encore, — et  pour  Madeleine  c'étaient  les  premières  pages,  les 
pages  brûlantes  d'im  livre  qu'elle  n'avait  jamais  lu,  — cette  intimité 
pleine  des  amères  délices  de  la  passion  chaste  et  contenue^  Pow  la 
première  fois  aussi,  Madeleine  comprit  toute  la  force  de  cet  amour, 
de  jour  en  jour  grandissant.  Marine  hii  d^ait  si  bien  qu'il  n'avait 
plus  yécu  qu'en  elle  et  par  elle  !  Puis  les  mauvais  jours  étaient  venus. 
Il  savait  bien  qu'il  allait  perdre  Alba  :  c'était  comme  une  menace 
suspendue  sur  leur  tète  à  tous  deux.  La  tendresse  de  la  femme  et  la 
passion  de  l'homme  s'en  étaient  accrues  et  exaltées. 

«  Je  vois,  dit  Madeleine,  qu'un  tel  amour,  fait  de  tant  de  joies  et  de 
tant  de  dooleurs,  a  mêlé  vos  deux  âmes,  et  qu'il  e^  maintenant  conune 
une  part  de  votre  vie  à  tous  deux. 

—  Dites  plutôt,  s'écria  Marino,  dites  plutôt  qu'il  est  toute  ma  vie 
à  moi! 

—  Ah  !  malgré  toutes  les  traverses  de  cet  amour,  malgré  les  char- 
grins  qui  l'attendent,  elle  est  heureuse  !  murmurait  Madeleine  ;  oui, 
je  sens  qu'elle  est  heureuse  !  car  elle  a  trouvé  ce  que  nous  cherchons 
toutes,  et  ce  qui  a  été  acoordé  à  bien  peu  :  un  cœur  qui  s'est  d<mné 
tout  entier  !  une  affection  sans  limites,  un  amour  sans  bornes.»...  car 
c'est  bien  ainsi  que  vous  l'sûmez,  n'est-<;e  pas? 

—  C'est  bien  ainsi,  dit  Marino,  heureux  de  laisser  voir  à  la  sœur 
d' Alba  combien  celle-ci  était  aimée. 

—  Ce  que  je  comprends  moins,  reprit  la  marquise,  c'est  comment 
elle  se  laisse  détourner  d'im  tel  amour  I  Ah  !  Marino,  si  je  vous  avus 

connu  avant  elle,  si  c'était  moi  que  vous Et  elle  s'empara  de  la 

main  du  comte,  qu'elle  serra  dans  les  siennes.  —  Non,  rien  I  rien  ne 
nous  eût  jamais  séparés. ...  • 

—  Eh  !  madame,  répondit  Marino  en  se  dégageant  doucement  de 
ses  mains,  qui  vous  dit  que  celle  dont  vous  parlez  n'est  pas  capable 
aussi  comme  vous  de  ce  dévouement  et  de  cet  héroïsme? 

—  Ah  !  chère  Alba,  tu  es  digne  de  ta  race,  et  je  t'aime  naieux 
depuis  que  tu  sais  aimer  !  s'écria  Madeleine  avec  un  élan  d'enthou- 
siasme qui,  pour  avoir  été  longtemps  contenu,  n'en  était  que  plus 
impétueux. 
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Us  étaient  'arrivés  à  l'extrémité  du  grand  salon  et  se  trouvaient  à 
rentrée  d'une  de  ces  petites  pièces  qui  rayonnent  alentour  comme 
pour  olfrir  aux  causeurs  un  asile  discret  Us  entrèrent  et  se  trouvëcent 
seuls. 

m  CMsJÈt,  dit  àbdoleine  en  regardanl  Lanzia  bîea  en  face,  vms 
êtes  un  noble  coeur  et  l'homme  que  j'estime  le  plus  en  ce  monde; 

crofei  cpe  je  suis  digne  de  vous  compi^endre  et  de  vous  aimer 

ccmune  une  sœur,  ajoutji-t-elle  ea  baissant  la  voix,  et  je  suis  presque 
votre  sosur,  €q  effet,  car  je  suis  la  sœur  d' Alba,  —  la  marquise  de 
MonteHCaiL  » 

.  Midelenie  dta  son  masque  et  laissa  voir  au  jeune  homme,  (foi  s'in- 
clina devant  die,  son  beau  visage,  auquel  l'émotion  des  plus  nobles 
sentiments  donnait  en  ce  uMment  un  charme  irrésistible. 

a  Depuis  deux  jours,  dit-elle,  avec  un  accent  de  franchise  qui  alla 
au  cœur  de  Marine,  depuis  deux  jours  vous  avez  occupé  ma  pen- 
sée  de  diverses  façons.  Je  ne  vous  voulais  pas  de  mal  ;  mais  f  hé^ 

^taîs  encore  sur  le  moyen  de  vous  le  mieux  prouver. — Je  le  connais 

maintenant et  je  n'hésite  plus.  Une  Nerini  va  toujours  droit  à  son 

but  —  dès  qu'elle  le  voit  !  Il  faut  que  vous  épousiez  Alba.  Je  veux 

vous  y  aider.  Blon  mari  est  excellent,  il  n*a  rien  à  me  refuser 

J'exigerai  qu'il  conspire  avec  nous  !  Oh  !  ne  vous  défendez  pas,  mon- 
sieur ;  on  peut  accepter  les  services  d'une  sœur  f 

—  Ah  !  marquise,  pardonnez-moi  devons  avoir  méconnue.  Je  sens 
que  vous  êtes  bonne  ! 

—  Meilleure  que  vous  ne  le  pensiez,  convenez-en  ;  mius  que  vou- 
lez-vous? je  suis  une  fille  d'Eve,  et  je  voulais  voir  comment  vous  savez 

porter  ime  épreuve Maintenant,  je  vais  à  la  recherche  de  cette 

pauvre  Faustine Hélas  I  le  bonheur  des  uns  est  toujours  fait  du 

malheur  des  autres  1  Cest  une  chère  âme  qu'il  faudra  consoler.  Ve- 
nise sera  bientôt  peuplée  de  vos  victimes,  monsieur.  Je  vais  essayer 
d'apprendre  à  celle-ci  comment  on  vous  oublie.  —  Ne  me  suivez  pas, 

ajouta-t-elle  en  se  levant Il  me  semble  que  f  ai  besoin  d'être  seule 

—  Adieu,  comte,  ou  plutôt,  adieu,  mon  ami »  Et  elle  lui  tendit  sa 

main  dégantée. 

Ceux  qui  ont  souffert  sentent  plus  vivement  que  d'autres  le  prix 
d'un  peu  de  bonté  :  Marine  était  profondément  ému  ;  une  larme  lui 
monta  aux  yeux,  et  cette  larme  tomba  avec  un  baiser  sur  la  main  de 
Madeleine. 

La  marquise  s'enfuit  sur  la  pointe  du  pied,  et,  légère  comme  l'oi- 
seau qui  va  prendre  son  vol,  s'élança  dans  la  grande  salle. 

Au  même  instant  la  portière  opposée  s'entr'ouvrit,  et  un  homme 
de  haute  taille^  enveloppé  dans  un  dimûno  violet,  se  présenta  devant 
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Marine,  dont  le  regard  et  le  sourire  suivaient  la  fuite  de  la  mar- 
quise. 

En  voyant  cet  homme,  qui  se  tenait  debout  devant  lui,  les  bras 
croisés,  immobile,  silencieux,  mais  la  menace  dans  Toeil,  Lanzia  bon- 
dit sur  ses  pieds  avec  l'élasticité  violente  du  ressort  qui  se  détend, 
et,  face  à  face,  toisa  son  homme. 

Pas  une  parole  ne  sortait  de  leurs  bouches,  mais  à  travers  les  mas- 
ques leurs  yeux  échangeaient  de  mortels  défis. 

Marino,  qui  sentait  sa  patience  à  bout,  allait  demander  raison  au 
nouveau  venu  de  cet  oubli  des  lois  des  plaisirs,  qui  veulent  que  Ton 
respecte  Tincognito  du  masque,  quand  l'étranger,  arrachant  avec  une 
certaine  violence  le  morceau  de  satin  que  cachait  son  visage  : 

((  Me  connaissez-vous?  demanda-t-il  à  Marino  avec  ime  hauteur 
insiQtante. 

—  Pas  le  moins  du  monde  !  répondit  celui-ci  ;  et  il  montra  autant 
de  dédain  que  l'autre  d'impertinence. 

—  Cela  ne  m'étonne  pas  !  vous  aiinez  mieux  avoir  affaire  aux  fem- 
mes qu'aux  maris.  » 

Le  comte  Lanzia  recula  de  deux  pas  pour  mieux  voir  l'honmie  qui 
lui  adressait  ces  étranges  paroles.  Il  aperçut,  naalgré  la  colère  qui 
bouleversait  les  traits  de  l'inconnu,  les  lignes  fières  d'un  beau  visage, 
une  chevelure  superbe  retombant  sur  le  cou  en  boucles  bleuâtres, 
et  des  yeux  pleins  d'un  feu  sauvage.  Jamais  il  n'avait  contemplé 
plus  vive  image  d'une  nature  fougueuse  et  indomptée. 

«  Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur,  dit-il  au  bout  de  quelques 
secondes,  en  ôtant  lui-même  son  masque.  ') 

—  Peut-être  me  comprendrez-vous  mieux  quand  vous  saurez  que 
je  suis  le  marquis  Hector  de  Monte-Cœli  !  » 

Sa  voix  passait  à  peine  entre  ses  dents  serrées,  et  il  séparait  cha- 
que syllabe,  comme  s'il  eût  voulu  hacher  sa  phrase  en  petits  mor- 
ceaux. 

Marino  s'inclina  légèrement,  avec  une  froideur  affectée  et  un  mou- 
vement d'épaules  qui  voulait  dire  en  langue  vulgaire  : 

c(  Cela  m'est  parfaitement  égal  I  » 

Et,  comme  le  marquis  le  regardait,  tout  étonné  que  son  nom  n'eût 
pas  produit  plus  d'effet  : 

«  Moi,  dit  Marino,  on  m'appelle  le  comte  Marino  Lanzia  I 

—  Eh  bien  !  fit  Hector  en  se  rapprochant  de  lui,  le  comte  Marina 
Lanzia  est  un  misérable  ! 

—  Monsieur  le  marquis,  dit  Marino,  ce  mot-là.....  c'est  votre 
mort  ! 

—  Ou  la  vôtre  !....  Je  vous  connais,  monsieur,  si  vous  ne  me  con- 
naissez pas.  Je  sais  que  vous  avez  voulu  séduire  ma  femme  ;  je  vous 
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surveille  depuis  une  heure,  et,  grâce  à  Dieu,  je  suis  arrivé  à  temps 
peur  vous  infliger  le  châtiment  que  vous  méritez 

—  C'est  de  la  folie  1  dit  Marino  en  croisant  ses  bras  sur  sa  poi- 
trine  

—  Folie  vaut  mieux  que  lâcheté  !  reprit  le  marquis  ;  et,  avec  son 
masque,  il  fit  le  geste  de  souffleter  Marine. 

—  Assez  !  monsieur,  dit  le  jeune  comte  en  arrêtant  son  poignet  ; 
n'oubliez  pas  que  nous  sommes  gentilshonunes,  et  que  de  vous  à  moi 
la  menace  suffit  à  Tinsulte  :  —  Theiu-e,  le  lieu  et  vos  armes  ?  —  mais 
pas  un  mot  de  plus  ;  on  nous  épie  ;  on  peut  vous  entendre  :  il  faut  que 
tout  ceci  se  passe  entre  nous. 

—  En  famille  !  n'est-ce  pas?  dit  le  marquis  avec  un  rire  amer. 
Msûs,  soyez  tranquille,  je  ne  tiens  pas  à  ce  que  ma  honte  soit  criée 
sur  les  toits  1 

—  Monsieur  ! 

—  Pas  de  dénégations  !  monsieur,  elles  seraient  inutiles  :  —  de- 
main, c'est-à-dire  bientôt;  au  point  du  jour,  dans  le  vieux  cimetière 
de  Murano,  à  Tépée,  si  vous  savez  tenir  cet  arme  des  gens  de  cœur  ! 

—  Vous  le  verrez  bien  !  dit  Marino  avec  l'air  d'assurance  d'un 
homme  qui  sent  que  ses  nerfs  sont  trempés  pour  toutes  les  épreuves. 

—  A  demain  donc  !  »  dit  le  marquis  en  remettant  son  masque,  et  il 
sortit  du  petit  salon,  où,  par  bonheur,  on  les  avait  laissés  seuls. 
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u  Voilà  une  méchante  affaire^  pensa  Marino,  dont  la  colère  se  calma 
dès  qu'il  fut  seul,  et  j'avais  bien  besoin,  vraiment,  que  cette  étourdie 
et  ce  butor  sortissent  de  leurs  marais  pour  me  mettre  un  duel  sur  les 
bras!....  Et  Albal....  mais  il  n'y  a  pas  moyen  de  reculer  mainte- 
nant. ...  un  soufflet  !  il  faut  du  sang  pour  laver  de  pareilles  insultes. . . . 

ainsi  le  veulent  les  lois  du  monde  et  de  l'honneur je  ne  les  ai  pas 

faites;  je  m'y  soumets Ah  !  la  pauvre  créature  !  si  demain à 

l'heure  où  je  lui  envoie  un  bouquet,  elle  apprenait  ma  mort eh 

bien  !  après elle  pleurerait;....  et  puis,  comme  disait  Madeleine 

tout  à  l'heure,  il  n'y  a  rien  d'éternel  en  ce  monde  !  — Quelques  mois 

écoulés,  M.  de  Morghen  essuierait  ses  larmes et  tout  serait  dit4 

Cette  voie  sanglante  est  la  plus  sûre  pour  sortir  d'une  position 

fausse et  nous  en  sommes  venus  à  ce  point  que  je  ne  puis  plus  la 

sauver  qu'en  périssant;....  mais  je  ne  veux  pas  penser  à  tout  cela 

ce  soir il  ne  faut  pas  que  demsûn  ma  main  tremble je  veift 

du  moins  que  ma  mort  me  fasse  honneur  !  » 
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11  sortait'  du  petit  salon,  quand  une  femme  se  jeta  vivement  au- 
devant  de  lui.  Rien  qu'au  geste  de  sa  main  étendue.  Marine  avait^ 
déjà  reconnu  Alba. 

«  Arrêtez  !  Marino,  lui  dit-elle  d'une  voix  tremblante  ;  arrêtez  l  il 
faut  que  je  vous  parle  ! 

—  Je  vous  écoute,  chère  Alba,  dit  Lanzia  dont  le  calme  et  le  sou- 
rire ne  rassurèrent  point  la  jeune  fille  ;  je  vous  écoute. 

—  Madeleine  I  où  est  Madeleine  ?  demanda  la  petite  comtesse  d'uae 
voix  brève,  presque  suffoquée.  Mais,  parlez  donc  !  mon  ami ,  où  est^ 
Madeleine  7. ... 

—  Mais,  elle  est  ici dans  ce  bal je  ne  sus,  moi  ;  je  ne  Tai 

vue  qu'un  instant....  nous  avons  causé  quelques  minutes  ;....  puis, 
elle  m'a  quitté  pour  aller  rejoindre  Faustine.  De  grâce  !  remettez- 
vous il  ne  lui  est  rien  arrivé. 

—  Ah  !  s'écria  Alba  en  reculant  d'un  pas,  vous  savez  tout  ! 

—  Au  contraire  !  je  ne  sais  rien que  voulez-vous  donc  que  je 

sache? 

—  Allons  !  pensa-t-elle,  je  suis  folle et  j'arrive  à  temps le 

marquis  ne  l'a  pas  vu il  ne  m'a  jamais  trompée est-ce  qu'il 

pourrait?  —  Ainsi,  reprit-elle  en  le  regardant  attentivement,  vous 
avez  rencontré  Madeleine  ? 

—  Oui. 

— 11  y  a  longtemps  ? 

—  Dix  minutes  ! 

—  Elle  était  seule  ? 

—  Toute  seule. 

—  Personne  n'est  venu  lui  parler  pendant  que  vous  étiez  près- 
d'elle?.... 

—  Non,  personne! 

—  Vous  me  le  jurez  ? 

—  Je  vous  le  dis,  Alba  ;  et  jusqu'ici  vous  vous  êtes  contentée  de  ma 
parole. 

—  Ah  !  mon  ami,  que  je  suis  heureuse  !  Je  vois  bien  que  vous  ne 
me  comprenez  pas vous  vous  demandez  si  je  deviens  folle.  Ecou- 
tez I  mon  beau  frère,  le  marquis  de  Monte-Cœli,  le  mari  de  Made- 
leine, est  à  Venise Il  y  a  ime  heure  à  peine,  il  était  chez  ma 

mère et  maintenant  il  doit  être  ici.  —  Mon  ami  1  faites-moi  une 

grâce  :  quittez  ce  bal. 

—  Voilà,  dit  Marine  complètement  maître  de  lui,  une  agitation 
bien  étrange.  Que  vous  importe  le  marquis  de  Honte-Cœli  ?  qu  avez- 
vous  de  commun  avec  Madeleine,  et  que  puis-je  avoir,  moi,  à  démê- 
ler avec  le  mari  de  votre  sœur  ? 
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—  Rien»  sans  doute mais,  que  voulez-vous?  J'ai  peur,  et,  vous 

le  savez,  la  peur  ne  se  commande  pas. 

—  C'est  vrai,  dit  Harino ,  mais  du  moins  elle  peut  quelquefois 
s'exj^quer. 

—  Apprenez  donc  que  mon  beau-frère  a  su  —  comment?  je 
fignore  -^  maïs  il  a  su  que  Madeleine  et  Faustine,  parties  de  Man- 
toue  depuis  cinq  jours,  n'avaient  pas  encore  paru  au  palais  Nerini  ; 
il  est  accouru  ici  à  toute  vapeur  : 

«  Où  est  votre  fille  ?  où  est  ma  femme  ?  a-t-il  crié  à  ma  mère  du 
seuil  de  la  galerie. 

—  Mais  chez  vous,  apparemment  ;  il  me  semble  que  c'est  à  vous 
que  je  l'ai  donnée  à  garder. 

— La  tâche  était  trop  difficile,  dit  le  marquis,  et  je  l'ai  mal  remplie. 
Sachez-le  donc,  madame  :  voici  cinq  jours  que  Madeleine  et  Faustine 

sont  parties  de  chez  moi  pour  venir  chez  vous où  elles  ne  sont 

pas.  » 

— Ma  mère  pâlit  ;  mais,  comme  toujours,  elle  cacha  son  dépit  sous 
l'ironie  : 

«  Savez-vous  ce  que  cela  prouve  ?  dit-elle  au  marquis  du  haut  de  la 
tête,  que  j'ai  eu  tort  de  vous  les  confier.  Ce  qui  n'empêche  pas,  con- 
tinua-t-elle  en  se  radoucissant,  que  je  vais  remuer  ciel  et  terre  pour 
vous  aider  à  les  retrouver. 

—  Je  m'aiderai  bien  moi-même  !  dit  Hector  ;  et  il  sortit  sans  plus 
-de  façon. 

—  Vous  le  compreniez  :  cette  brusque  apparition  et  cette  sortie  non 
moins  brusque  jetèrent  une  espèce  de  contrainte  dans  le  salon.  Par 
bonheur,  il  y  avait  peu  de  monde,  et  seulement  des  intimes.  La  plu- 
part de  ceux  qui  étaient  là  feignirent  de  ne  rien  comprendre  à  cette 
folle  algarade.  Ma  mère  fit  une  contenance  héroïque.  Pour  moi,  je  ne 

vivais  plus  !  Je  savais  que  Faustine  et  la  marquise  étaient  à  Venise 

Je  savais  que  Madeleine  vous  avait  donné  un  rendez-vous  ici,  ce  soir 

même — Vous  n'y  vouliez  pas  venir c'est  moi  qui  vous  y  avais 

contrwit,  et  je  connaissais  la  coquetterie  de  ma  soeur  et  la  violence 
irréfléchie  de  mon  beau-frère  !  Onze  heures  sonnèrent.  Nous  aurions 
^ûparth*. 

«  Je  suis  fatiguée,  dit  ma  mère  d'un  ton  sec  et  cassant  :  nous 
n'irons  pomt  au  Ridotto  ce  soir.  » 

—  Oh  !  dans  ce  moment-là,  j'eus  envie  de  m'échapper  et  d'accourir 

ici je  voulais  vous  voir!  Heureusement,  Tonietta  Badoer,  qui 

allait  au  Ridotto,  entra  chez  nous  en  passant. 

u  Oh  !  madame,  lui  ai-je  dit  tout  bas  en  me  jetant  à  son  cou,  em- 
menez-moi avec  vous,  je  vous  en  supplie  I 
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—  De  tout  mon  cœur,  m'a-t-elle  dit;  prenez  un  costume  et  par- 
tons. » 

Fritz  était  là.  «  Offrez  votre  bras  à  madame,  lui  ai-je  dit,  et 
conduisez-nous  au  Ridotto.  »  — J'avais  déjà  pris  celui  de  Badoer.  — 
Ha  mère  ne  disait  rien.  Au  fond  de  l'âme,  elle  n'est  pas  fâchée  de 
me  savoir  ici  ;  elle  espère  que  j'y  retrouverai  mes  sœurs.  —  Mainte- 
nant, vous  savez  tout.....  fsdtes-moi  une  grâce  :  ne  cherchez  ni  à  voir 
le  marquis  ni  à  revoir  ma  sœur  ! 

—  Je  vous  le  promets  ! 

—  Faites  mieux  encore  :  rien  ne  vous  relient  plus  au  Ridotto  ;  — 
moi-même,  je  n'y  resterai  que  quelques  instants... ..  je  voudrais  vou» 
voir  partir  avant  moi. 

—  Je  m'en  vais  ;  êtes-vous  contente  ? 

—  Oh  !  plus  cpie  contente  :  heureuse  !  » 

Lauzia  tint  parole  et  sortit  du  Ridotto,  où,  à  vrai  du*e,  il  n'avait 
plus  rien  à  faire. 

Alba,  en  rentrant  dans  le  bal,  rencontra  M.  de  Morghen. 

((  Ecoutez,  lui  dit-elle  en  prenant  son  bras,  je  sais  que  vous  êtes 
mon  ami. 

—  Oui,  vous  devez  le  savoir  ! 

—  Je  ne  veux  pas  avoir  de  secrets  pour  vous. 

—  Qu'allez-vous  m'apprendre?  demanda  le  baron,  inquiet  déjà  de 
ce  préambule. 

—  Des  choses  tristes  !  la  marquise  de  Monte-Cœli  et  Faustine 
sont  ici. 

—  Ah  !  ce  n'est  cpie  cela  !  dit  Fritz  en  respirant  à  pleins  poumons. 

—  Je  trouve  que  c'est  déjà  beaucoup  I  mais  ce  qui  est  plus  grave 
encore,  c'est  que  le  marquis  a  tout  appris,  qu'il  cherche  sa  fenune, 
et  qu'il  est  peut-être  au  Ridotto. 

—  Qu'y  pouvons-nous  faire? 

— 11  faut  que  je  trouve  ma  sœur  et  que  je  la  i*amëne  au  palais  Ne- 
rini. 

—  Alors,  cherchons-la.  » 

Fritz  et  Alba  firent  deux  ou  trois  fois  le  tour  du  Ridotto  sans  re- 
connaître personne. 

La  jeune  fille,  dont  l'œil  avait  sondé  vainement  les  plis  de  tous  les 
costumes  et  le  velours  de  tous  les  masques,  s'approcha  d'un  groupe 
de  huit  ou  dix  honunes,  d'où  partaient  des  applaudissements  et  des 
éclats  de  rire. 

Ce  groupe  entoundt  deux  fenmies  dont  l'esprit,  la  malice  et  la 
gaieté  tenaient  tête  à  tout  venant  Les  mots  vifs  voltigèrent  sur  leurs 
lèvres,  dont  l'arc  toujours  tendu  lançait  la  flèche  des  fines  railleries. 
C'était  merveille  de  les  entendre,  et  chacun  y  semblait  prendre  un 
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plaisir  extrême  en  leur  fouiiiissant  à  l'envi  l'occasion  d'une  riposte 
qui  ne  manquait  jamais  d'arriver  preste  et  leste.  Ces  deux  femmes, 
que  personne  ne  connaissait,  paraissaient  connaître  tout  le  monde, 
tant  leurs  allusions  étaient  transparentes  et  leurs  attaques  mor* 
dantes. 

Hais  ceux  (qu'elles  avaient  atteints  étsûent  les  premiers  à  rire  de 
leurs  blessures  ;  l'arme  était  tranchante  :  elle  n'était  pas  empoisonnée. 
Frédéric  lui-même  prenait  tant  de  plaisir  à  les  écouter,  cpi'il  oubliait 
le  but  de  sa  recherche,  quand  Alba  se  penchant  vers  lui  :  a  Dieu  me 
pardonne,  dit-elle  tout  bas,  je  crois  que  ce  sont  mes  sœurs  1  » 

Elle  ne  se  trompait  pas  ! 

Madeleine,  nature  impressionnable,  mais  légère,  s'était  jetée  tout 
d'un  coup  au  plus  épais  du  toiurbillon,  pour  échapper  aux  émotions 
sincères  et  trop  vives  que  lui  avaient  causées  les  dernières  paroles 
de  son  entretien  avec  Marine. 

Faustine  avait  suivi  l'exemple  de  sa  sœur  par  entraînement  de  jeu- 
nesse et  pétulance  de  caractère.  Marino  seul  avait  le  pouvoh*  de  la 
rendre  grave. 

Alba,  cependant,  était  sur  des  charbons  ardents.  Quand  on  pense, 
se  disait-elle,  que  pour  ces  folles  créatures  deux  hommes  de  cœur 
pouvaient  risquer  leur  vie  ! 

Elle  profita  d'un  vide  qui  venait  de  se  faire  dans  le  groupe,  et  s'ap- 
procbant  de  la  marquise  :  «  Madeleine,  lui  dit-elle,  je  suis  ta  sœur  I 
Ton  mari  est  ici  ;  va-t'en  au  plus  tôt  et  emmène  Faustine. 

— Que  dis-tu  ?  fit  la  marquise  visiblement  effrayée,  en  se  retournant 
vers  sa  sœur.  Hector  est  au  Ridotto  !  Il  me  cherche  sans  doute  ?.«.. 
Où  veux-tu  cpie  j'aille  ? 

—  Ah  !  ah  !  murmiu:ait-on  dans  le  groupe  qui  les  pressait  de  toutes 
parts,  il  parait  que  nous  ne  sommes  plus  si  fières,  et  que  nous  avons 
enfin  trouvé  à  qui  parler  1.... 

—  Tu  n'as  pas  une  minute  à  perdre Il  sait  que  tu  n'es  pas  chez 

ma  mère il  est  comme  fou et  s'il  te  trouve!.... 

—  Dieu  !  que  devenir?  » 

Faustine,  toute  tremblante,  non  pour  elle,  qui  n'avait  rien  à 
craindre,  msûs  pour  sa  sœur,  qu'elle  avait  jetée  dans  de  tels  périls, 
Faustine  pressait  la  main  d'Alba  en  lui  disant  tout  bas  :  «  Sauve 
Madeleine  I 

—  Qu'il  ne  te  voie  pas  ici  !  reprit  Alba,  c'est  là  le  point  important. 
La  nuit  porte  conseil  :  nous  trouverons  bien  une  raison  à  lui  donner 

demain  !  Mais  va-t'en  avec  Faustine Tout  le  monde  est  couché  : 

la  vieille  Morra  seule  est  prévenue  et  garde  la  porte  ouverte Pars  I 

je  voudrais  te  savoir  à  cent  lieues  d'ici.  » 

Les  deux  jeunes  femmes  avaient  à  peine  quitté  leiur  sœur,  que 
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M"*  Badoer  et  son  mari  vensûent  rejoindre  Alba,  «  Adieu  et  merci  t 
dit-elle  au  baron,  madame  me  reconduira.  » 

Quand  ils  furent  tous  trois  dans  la  gondole  : 

((  Ah  I  ma  chère  t  dit  Tonietta,  en  mettant  une  msdn  sur  ses  yeux*, 
quelle  horreur  !  ils  se  battent  demain 

—  Qui  ?  qui  donc  se  bat  ?  demanda  la  petite  comtesse  en  pâlissant 

—  Hector  et  le  comte  Lanzia,  »  répondit-elle. 

Alba  se  laissa  tomber  au  fond  de  la  gondole,  froide  et  pâle  comme 
un  marbre,  mais  elle  ne  prononça  point  une  parole. 

«  Ces  beaux  messieurs,  ils  se  croient  tout  permis  I  reprit  Badoer; 
il  est  à  propos  qu'ils  reçoivent  une  leçon  de  temps  en  temps.  Ima- 
^ez,  ma  toute  belle,  car  je  n'ai  pas  encore  pu  vous  donner  de  dé* 
tails,  ajouta-t-il  en  s' adressant  à  sa  femme,  que  Monte-Cœli  a  trouvé 
ce  petit  monsieur  aux  pieds  de  la  marquise. 

—  C'est  impossible  I  dit  Alba  avec  une  indignation  dont  elle  ne  fut- 
pas  maltresse. 

—  Vous  exagérez,  reprit  Tonietta,  vous  m'avez  dit  vous-même 
qu'il  ne*  faisait  que  lui  baiser  la  main,  et  cela  ne  vaut  pas  la  mort 
d'un  homme. 

—  Vraiment?  quand  elle  est  avec  lui  depuis  cinq  jours,  logée  on 
ne  sait  où,  et  que  son  mari  la  retrouve  en  tête-à-tête  dans  un  des 
cabinets  du  Ridotto Je  sais  bien  cpi'à  la  place  d'Hector 

—  On  sait  que  vous  êtes  terrible,  dit  Tonietta  avec  un  rire  con- 
traint, mais  ne  faites  pas,  je  vous  prie,  de  suppositions  hasardées 

Cherchez  plutôt  le  moyen  d'arranger  l'alTaire. 

—  Impossible  :  on  parle  d'un  soufflet 

—  Oh  !  alors  !  » 

Alba  cacha  sa  tête  dans  ses  mains. 

«  Ils  se  battent  au  point  du  jour,  dans  le  vieux  cimetière  de  Mu- 
rano  :  c'est  moi  qui  suis  le  témoin  du  marquis.  » 

Alba  pressa  son  mouchoir  sur  ses  lèvres  :  ses  sanglots  comprimés 
brisaient  sa  poitrine. 

«  Ne  craignez  rien  pour  votre  beau-frère,  j'ai  fait  des  armes  avec 
Hector  ;  il  est  de  première  force  à  l'épée.  » 

Tonietta,  qui  soupçonnait  maintenant  la  véritable  cause  des  larmes 
et  des  terreurs  de  sa  jeune  amie,  regarda  son  mari  en  haussant  les 
épaules  ;  mais  la  petite  lanterne  allumée  à  l'avant  de  la  gondole 
projetait  une  trop  faible  lueur  pour  éclairer  l'intérieur  de  la  felce  : 
Badoer  ne  vit  rien,  et  continua  de  plus  belle  : 

«  Ils  n'auront  qu'un  seul  témoin  chacun  ;  le  coureur  d'aventures 
n'a  qu'à  se  bien  tenir  !  Après  vous  avoir  reconduite,  Tonina,  je  vîûs 
passer  chez  Monte-Coeli  pour  lui  montrer  une  botte  secrète  dont  l'effet 
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ne  manque  jamais  :  imaginez-vous  qu'on  se  fend  en  arrière,  qu'on 
tend  le  bras,  et  l'homme  s'enferre  de  lui-même. 

—  Vous  avez  des  conversations  révoltantes,  dit  Tonietta  en  l'in- 
terrompant brusquement  ;  ne  pourriez-vous  nous  entretenir  d'autre 
chose  que  de  vos  boucheries  de  salle  d'armes  ?  Vous  parlez  à  des 
femmes  comme  à  des  spadassins. 

—  Une  vraie  nuit  de  carnaval  I  »  dit  Badoer  sans  trop  de  soud  de 
la  transition  ;  et  il  souleva  le  drap  de  la  felce.  Des  barques,  illumi- 
nées de  petits  fanaux  de  diverses  couleurs,  passaient  et  repassaient 
autour  d'eux,  s' évitant,  se  suivant,  se  poursuivant  sans  jamais  s'at- 
teindre, comme  des  feux  follets  sur  un  étang.  D'autres  barques, 
chargées  d'instrumentistes  et  de  chanteurs,  promenaient  sur  le  canal 
des  concerts  nocturnes.  La  façade  de  quelques  palais,  brillamment 
illuminée,  se  mirait  dans  les  vagues  tremblantes. 

Alba,  inunobile  sur  les  coussins  noirs,  dévorait  ses  angoisses  et 
buvait  ses  larmes.  De  temps  en  temps  elle  essayait  de  trouver  une 
parole,  et  commençait  une  phrase  qu'elle  n'achevait  pas.  Jamais 
trajet  si  court  n'avait  paru  si  long.  Enfin,  on  arriva. 

ce  Ne  descendez  pas,  dit  Alba  à  M"*  Badoer  qui  voulait  l'accompa- 
gner. Tout  le  monde  est  parti,  et  ma  mère  est  couchée.  » 

Aucune  lumière,  en  effet,  ne  brillait  derrière  les  vitres. 

«  Que  puis-je  pour  vous,  chère  amie  ?  dit  Tonietta  en  l'embras- 
sant 

—  Rien,  madame  !  —  Personne  ne  peut  rien  pour  moi.  » 

La  vieille  Morra  vint  avec  son  crochet  faire  accoster  la  gondole,  et 
Alba  disparut  dans  le  vestibule  du  palais  Nerini. 

a  Vous  avez  été  très  maladroit,  dit  M**''  Badoer  à  son  mari  dès 
qu'ils  furent  seuls.' 

—  Comme  toujours  1  fit  celui-ci  avec  le  geste  d'acquiescement 
d'un  homme  qm  se  sent  condamné  d'avance. 

—  Plus  que  toujours,  répondit  Tonietta. 

—  Mais  en  quoi  donc  ?  je  ne  m'en  suis  pas  aperçu. 

—  Ce  serait  peut-être  trop  long  à  vous  expliquer  ;  tâchez  seulement 
qu'on  ne  se  tue  pas  trop  demain  à  Murano. 

—  Oh  !  oh  !  dit  Badoer  avec  un  rire  que  sa  femme  ne  partagea 
point,  il  parait  que  nous  avons  un  faible  pour  notre  aimaUe  beau- 
frère?  / 

—  Cela  ne  vous  regarde  pas,  dit  Tonietta  ;  mais  n'oubliez  pas  que 
le  rAle  d'un  témoin  ddit  être  de  réconcilier  les  enoemis. 

—  Je  comprends,  je  comprends;  vous  voudriez  ce  que  Ton  appelle 
en  France  un  duel  aux  canards  ;  mais  le  marquis  ne  plaisante  pas 
quand  il  est  offensé,  et  il  a  voulu  que  l'affaire  fût  sérieuse,  puisqu'il 
m'a  choisi  pour  témoin  !  » 
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Cependant,  Alba  repoussa  bien  vite  le  bras  que  lui  tendait  Morra  : 
«  Zecco  !  Zecco  !  s'écria-t-elle  en  frappant  Tune  dans  l'autre  ses 
mains  impatientes. 

—  Zecco  est  couché. 

—  Eh  bien  !  fais-le  lever  !  » 

Au  bout  de  dix  secondes,  Zecco  apparaissait  à  l'extrémité  du  ves- 
tibule, dans  un  costume  incorrect  mais  pittoresque.  U  s'approcha 
assez  timidement  et  en  rasant  le  mur,  comme  un  homme  qui  craint 
une  ennuyeuse  corvée  ;  mais-quand  il  aperçut  Alba,  il  bondit  vers 
elle  avec  l'élan  d'im  chevreuil  qu'on  vient  de  mettre  en  liberté. 

n  Zecchino,  lui  dit  Alba  en  le  caressant  de  la  voix,  puis-je  toujours 
compter  sur  toi  ? 

—  Ah  I  contessina,  que, vous  ai-je  fait  pour  mériter  ime  pareille 
question  ? 

—  Rien,  et  j'ai  tort  de  te  l'adresser;  j'ai  besoin  de  toi  demain 
matin! 

—  Merci,  répondit-il  ;  il  y  adongtemps  cpie  j'attendais  ce  mot-là  I 

—  Sois  demain  à  cinq  heures  à  la  porte  du  jardin,  sur  le  petit 
canal  avec  le  gondolino. 

—  J'y  serai. 

—  Pas  un  mot,  ni  à  moi,  ni  à  miss  Barbara,  qui  m'accompagnera» 
Tâche  qu'on  ne  t'entende  point. 

—  Soyez  tranquille,  j'envelopperai  ma  rame. 

—  Je  ne  te  dirai  rien  ;  tu  fileras  vers  Murano,  et  tu  nous  arrêteras 
dans  le  petit  canal  qui  longe  l'église  Saint-Kerre. 

—  Padronal^ 

—  Maintenant,  que  Dieu  te  garde  I  et  toi,  garde  ta  langue  I  » 

Ce  Zecco  était  le  frère  de  lait  d' Alba,  et  plus  spécialement  attaché 
à  son  service  ;  il  avait  pour  elle  cette  sorte  de  culte  dont  les  nègres 
entourent  parfois  les  belles  créoles  qui  sont  bonnes  pour  eux.  Avec 
une  parole  et  un  sourire,  Alba  l'eût  envoyé  sous  les  plombs  ou  dans 
les  puits  des  prisons  d'Etat. 

Miss  Shelby  n'était  pas  couchée  :  elle  attendait  Alba  en  lisant  la 
Bible  dans  un  petit  salon  de  travail  au  bout  de  la  galerie. 

•  Ce  mot  est  la  formule  la  plus  respectueuse  de  l'obéissance  ;  on  le  retrouve  souvent 
dans  la  bouche  yénitienne. 
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«  Ma  chère,  il  se  bat  demain  à  la  pointe  du  jour  1  II  est  bien  en- 
tendu que  je  compte  sur  vous  ? 

—  Vous  pouvez  ! 

—  C'est  à  Murano. 

—  Je  ne  vous  demande  rien.. 

—  Il  se  bat  avec  le  marquis 

—  Ah  I  votre  beau-frère  ? 

—  Lui-même. 

—  C'est  une  folie  et  un  crime  ;  mais  ce  duel,  vous  l'empêcherez  ? 

—  Impossible  I  on  dit  qu'il  a  été  frappé  au  visage, 

—  Préjugé  I  lit  la  puritaine  ;  et  s'il  est  tué  ? 

—  Je  l'aime  mieux  mort  que  flétri. 

—  Et  vous  dites  que  vous  l'aimez  ? 

—  Plus  que  ma  vie  et  moins  que  son  honneur  !  Mais  adieu,  ma 
pauvre  Barbara.  Pardonnez-moi  tous  les  ennuis  que  je  vous  cause. 

—  Pour  quelle  heure  ? 

—  Nous  partons  avant  le  jour  !  —  Ah  1  j'ai  des  pressentiments 
sinistres  I 

—  Tous  nos  cheveux  sont  comptés,  et  la  vie  de  l'homme  est  entre 
les  mains  de  Dieu  !  »  dit  l'Ecossaise  en  refermant  sa  Bible,  et  du  ton 
qu'elle  eût  pris  pour  psalmodier  un  verset  suivi  de  son  répons.  Alba, 
pour  se  rendre  à  sa  chambre,  passa  devant  l'appartement  de  Made- 
leine. Elle  s'arrêta  un  moment  devant  sa  porte  ;  un  mouvement  vio- 
lent de  son  cœur  la  poussait  à  entrer  chez  sa  sœur.  Avec  quelle  élo- 
quence elle  lui  eût  reproché  sa  folle  conduite  !  Elle  ne  le  voulut  pas  : 
«Laissons-lui  sa  dernière  nuit  !  se  dit-elle,  mais  qu'elle  le  sache  bien, 
â  Marine  succombe »  Elle  n'osa  point  achever  sa  pensée. 
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Parmi  les  héros  de  notre  histoire,  plus  d'un,  cette  nuit-là,  crut 
épuiser  sa  coupe  de  douleur.  Qui  que  nous  soyons,  nous  avons  tous, 
comme  le  Christ,  notre  jardin  des  Oliviers,  où  des  mains  d'anges.... 
ou  de  démons  nous  présentent  le  calice  amer.  En  vain,  comme  le 
Fils  de  l'homme,  nous  crions  :  «  Seigneur  !  que  ce  calice  passe  loin  de 
moi  !  »  il  faut  approcher  sa  lèvre  et  boire  jusqu'à  la  lie. 

Alba  se  jeta  tout  habillée  sur  son  lit,  en  proie  à  une  perp!<;xité 
cruelle.  Le  sang  battait  dans  ses  tempes  comme  si  elle  eût  été  sur  le 
point  de  devenu-  folle.  Celles-là  me  comprendront,  qui  ont  fait  la 
veillée  funèbre,  sans  cris  dans  leur  gorge  séchée,  sans  larmes  dans 
leurs  yeux  brûlants,  avec  l'incertitude  pour  compagne,  l'incertitude 
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plus  cruelle  que  le  malheur  même  !  pendant  que  Ton  cbargeaut  les 
pistolets  ou  que  Ton  aiguisait  les  épées  pour  le  duel  du  lendemain  I 
Une  mère,  une  soeur,  une  femme,  peuvent  du  moins  s'abandonner  à 
leur  douleur,  et,  en  s'y  livrant,  l'adoucir,  Alba  n'avait  pas  même 
cette  dernière  consolation  qu'un  poète  appelle  la  joie  du  chagrin.  Il 
lui  fallait  renfermer  son  désespoir  dans  son  sein.  Elle  ne  trouvait  au- 
cun moyen  d'empêcher  ce  duel  :  Marino  était  offensé ,  gravement 
offensé  :  s'il  n'obtenait  une  réparation  sanglante,  le  monde,  dont  les 
arrêts  sont  souverains,  prononcerait  sur  lui  les  mots  de  déshonneur 
et  de  lâcheté,  des  iribts  qui  tuent  !  Non  !  l'amour  même  d'une  femme 
qui  se  donne  toute,  ne  peut  servir  de  rançon  à  l'honneur  !  et  de  quel 
droit  —  elle  qui  ne  donnait  rien  —  aurait-elle  demandé  un  tel  sacri- 
fice ?  Cet  homme,  qui  était  maintenant  sa  plus  constante,  et  —  elle  se 
Favouait  en  tremblant  —  sa  plus  chère  pensée ,  elle  avait  pris  sa 
paix,  elle  brisait  son  avenir,  et  que  lui  rendait-elle  en  échange?  rien  I 
—  Elle  aurait  été  son  mauvais  génie....  voilà  tout.  — Elle  médita 
longtemps  cette  idée,  et  la  retourna  sous  toutes  ses  faces  sans  pouvoir 
trouver  ni  repos  ni  sonmieil.  De  temps  en  temps,  les  heures  qui 
sonnaient  aux  églises  voisines  retentissaient  à  sou  oreille  conmie  un 
glas  funèbre. 
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Marino  avait  obéi  à  la  dernière  recommandation  d'Alba.  11  était 
sorti  du  bal,  après  s'être  assuré  du  concours  d'un  ami  pour  le  len- 
demain. 

Depuis  que  le  mariage  d'Alba  lui  semblait  inévitable,  il  ne  tenait 
guère  à/la  vie,  mais  il  était  furieux  de  se  voir  embarqué  dans  une  sotte 
affaire,  et  de  courir  le  risque  de  se  faire  embrocher  pour  une  coquette. 
Si  du  moms  il  s'était  battu  pour  Alba  !  Il  voulut  lui  écrire.  «  Ce  sera  la 
première  fois,  se  disait-il,  et  elle  ne  refusera  pas  cette  lettre  d'outre- 
tombe!» 

Il  prit  la  plume,  et,  d'une  main  tremblante,  jeta  quelques  mots 
sur  le  papier. 

«  Alba,  si  jamais  vous  lisez  ces  lignes,  je  ne  serai  plus.  Un  coeur 
qui  vous  aimait  bien  aura  cessé  de  battre....  Tantôt  vos  pressenti- 
ments ne  vous  trompaient  pas  !  Je  me  bats  avec  le  marquis  !....  Ce 
duel  est  absurde  et  inévitable  !  La  fatalité  qui  pèse  depuis  si  long- 
temps sur  ma  vie  ne  s'est  point  lassée....  Il  faut  que  je  meure! 
Chère  créature,  ma  bien-aimée!  toi,  l'âme  la  plus  charmante, 
la  plus  tendre  que  Dieu  ait  jamais  créée....  je  vais  te  quitter,  je  vais 
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te  perdre  !  A  œde  seule  pensée^  mon  cœur  se  seire,  il  se  déchire^ 
et  B  me  semble  que  je  souffre  les  augoisses  de  mille  morts.  Ap- 
prends donc  ce  secret  que  la  mort  m'arrache  :  sans  toi,  je  ne  pou- 
vais plus  vivre  et  je  bénis  mon  ltbà*ateur  !  —  AcKeu,  chère  Alba, 
seul  bonheur  que  j'aie  jamais  connu....  adîen  encore...,  un  long, 
un  long  adieu,  comme  après  ces  beaux  soirs,  quand  je  ne  pouvais 
quitter  le  balcon  où  nous  avions  regardé  le  ciel  ensemble  I  Ofa  !  une 
seule  fois,  s'il  m'était  donné  de  t'étreindre  sur  ma  poitrine,  Alba^ 
pore  et  chaste  amie  !  ne  t'offense  point  de  ces  transports»  pardonne  à 
celui  qui  va  mourir  I  » 

Marino  cacheta  cette  lettre,  mit  le  nom  ,d'Alba  sur  la  première 
enveloppe,  et  celui  de  miss  Shelby  sur  la  seconde.  Puis  il  alla  au  mur 
et  atteignit  deux  épées  de  combat,  dont  il  examina  la  pointe  et  la 
poignée  ;  il  en  fit  ployer  l'acier  et  les  rejeta  sur  son  lit.  Les  jacque- 
marts de  la  Piazza  frappèrent  quatre  coups  sur  leur  timbre  gigan- 
tesque. «  Déjà  quatre  heiu*es  I  Marino,  ce  n'est  guère  la  peine  de  se 
coucher  pour  ne  pas  dormir,  n 
Bientôt  il  entendit  son  nom  crié  sur  le  canaL  II  ouvrit  sa  fenêtre» 
«  C'est  moi  !  dit  ime  voix  forte  et  bien  timbrée,  que  la  nuit  sonore 
âdsait  plus  retentissante,  mol,  Zenone  Selvo. 

—  Zenone  Selvo,  mon  témoin  1  pensa  Marino,  il  est  exact 

—  Viens  m'ouvrir,  contmua  la  voix.  Je  ne  veux  pas  rentrer  chez 
mm.  » 

Marino  descendit  rapidement  et  tira  le  verrou. 

«  Parle  bas  !  lui  dit-il,  il  est  inutile  qu'Anzora  nous  entende,  ce 
seraient  des  cris  et  des  lamaitations  à  réveiller  les  morts.  » 

Les  deux  amis  montèrent  l'escalier  sans  souffler  mot. 

Zenone  Sdvo  était  un  garçon  de  vingt-cinq  ans,  le  plus  joyeux  vi- 
veur de  Venise,  qui  croquait  galamment  les  reliefs  de  sa  fortune  :  il 
avait  commencé  de  bonne  heure,  et  l'on  supposait  charitablement 
qu'il  en  était  à  sa  dernière  bouchée.  C'était  un  des  compagnons  d'en- 
fance de  Marino  :  ils  avaient  joué  et  grandi  ensemble...,.  Mais  il  fut 
un  de  ceux  que  Lanzia,  ime  fois  ruiné,  évita  le  plus  de  rencontrer. 
Selvo  était  ce  que  l'on  est  convenu  d'appeler  im  charmant  mauvais 
sujet  :  bon  cœur  et  tête  folle;  léger  comme  un  page,  insouciant  comme 
un  mousquetaire,  amoureux  comme  Chérubin  et  volage  conune  don 
Juan.  Mais  comme  nos  défauts  nous  font  génératenent  plus  d'amis 
que  nos  qualités,  Zenone  était  le  bienvenu  partout,  et  Marino^  si  di^ 
férents  que  fussent  leurs  caractères,  en  cessant  de  le  voir,  n'avait  pas 
cessé  de  l'aimer.  S'il  eût  pu  choisir  son  témoin,'  ce  n'est  peut-être 
pas  celui-là  qu'il  aurait  pris.  Il  n'en  fut  pas  moins  très  heureux  de  le 
rencontrer. 

«  Tu  vas  me  prêter  un  paletot  et  je  reste  ici,  dit  Zenone  en  s'instal- 
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lant  au  coin  de  la  cheminée.  Je  demeure  si  loin  que  je  n'aurais  le 
temps  ni  d'aller  ni  de  revenir;  —  et  puis,  en  bon  chevalier,  je  veux 
faire  avec  toi  la  veillée  des  armes.  On  est  ami  ou  on  ne  l'est  pas. 

—  Merci  I  dit  Marino  en  lui  serrant  la  main. 

—  Et  le  courage  ?  comment  va  7  bien,  n'est-ce  pas  7 

—  A  merveille. 

—  Penh  !  ce  n'est  qu'un  moment  à  passer Il  n'y  a  que  deux 

mauvaises  minutes c'est  quand  on  arrive  sur  le  terrain  et  qu'on 

met  habit  bas après  cela,  vois-tu,  le  froissement  du  fer,  l'œil  de 

l'ennemi,  le  sentiment  ou  plutôt  Finstinct  de  la  conservation ,  enfin, 
tu  me  croiras  si  tu  veux,  ce  n'est  rien  du  tout  7  A  propos,  comment 
tires-tu? 

—  Mais,  depuis  quelque  temps,  je  me  suis  un  peu  négligé 

—  Diable  !  veux-tu  que  je  t'apprenne  lur  coup  ? 

—  Non  ;  de  grâce  1  ne  m'apprends  rien. 

—  Tu  as  peut-être  raison  :  cela  t'embarrasserait....  il  vaut  mieux 

ne  rien  savoir avec  une  épée  et  du  courage,  un  peu  plus  ou  un  peu 

moins  de  science,  cela  ne  signifie  pas  grand' chose.  » 

n  Je  n'en  crois  pas  un  mot,  pensait  Zenone  ;  mais  il  est  toujours 
bon  de  lui  remonter  le  moral.  »  Il  ignorait  qu'avec  Marino  c'était  là 
une  peine  bien  inutile. 

a  Je  me  suis  battu. quatre  fois,  reprit-il  tout  haut  :  la  première 

—  Ne  t'inquiète  pas,  dit  Lanzia,  qui  ne  Técoutait  guère;  l'enjeu 
me  semble  si  peu  de  chose,  que  je  suis  certain  de  n'avoir  pas  l'émo- 
ticm  qui  fait  perdre  la  partie. 

—  Très  bien  !  alors,  donne-moi  un  cigare  et  verse  du  rhum  dans 
mon  thé. 

—  Excuse-moi,  mon  bon,  mais  je  ne  fume  pas  et  je  ne  bois  jamais 
de  rhiun. 

—  Au  fait,  je  n'y  tenais  pas  beaucoup,  dit  Zenone,  qui  déjà  pensait 
à  autre  chose ,  c'était  ime  façon  de  tuer  le  temps  avant  de  tuer  le 
marquis  !  Dis-moi  donc  un  peu  la  cause  de  ta  querelle  avec  ce  fier-à- 
bras,  car,  enfin,  puisque  nous  nous  battons,  il  me  semble  assez  juste 
que  je  sache  au  moins  pourquoi. 

—  Ce  n'est  pas  du  tout  nécessaire.  Tu  sais,  du  reste,  de  quoi  nous 
sommes  convenus  :  —  une  fois  sur  le  terrain,  je  t'appartiens.  Là,  je 
me  remets  entre  tes  mains.  Je  fais  ce  que  tu  veux  —  et  comme  tu 
veux.  Mais,  avant  comme  après,  tu  m'as  promis  la  confiance  la  plus 
entière  et  la  discrétion  la  plus  absolue. 

—  Promesse  imprudente  !  —  mais  que  je  tiendrai  religieusement. 
Seulement,  je  t'avertis  que  je  vois  là-bas,  du  côté  de  la  Sainte j  une 
certaine  lueur  blanche  qui  me  porte  à  croire  que  le  soleil  pourrait 
bien  se  lever  aujourd'hui.  Préparons-nous  !  l'exactitude  est  la  poli- 
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tesse  des  duellistes.  —  Et»  comme  il  ne  recevait  pas  de  réponse,  il  se 
mit  à  battre  une  marche  avec  ses  doigts  sur  les  carreaux, 

—  Où  donc  es-tu  passé  7  fit-il  en  se  retournant,  au  bout  de  quel- 
4iues  minutes. 

.  —  Me  voici,  dit  Marino  en  ouvrant  la  porte  d'ime  petite  chambre 
qui  lui  servsdt  de  cabinet  de  toilette. 

—  Bravo  !  s'écria  Zenone  qui  lui  faisait  subir  une  inspection  minu- 
tieuse :  du  linge  fin ,  des  manchettes  que  n'aurait  pas  reniées  ta 
grand'mère,  voilà  qui  sent  d'une  lieue  son  gentilhomme  ;  le  pantalon 

demi-flottant,  sans  sous-pieds  ni  bretelles.  C'est  parfait  de  tenue 

et  très  commode Romps  beaucoup,  n'engage  pas  trop  l'épée 

Je  suis  certain  que  tu  vas  me  faire  honneur Andiamo  !  )> 

Et  Zenone  modula  sur  ce  mot  du  départ  la  délicieuse  phrase  que 
Mozart  a  mise  dans  la  bouche  de  don  Juan,  chantant,  avec  Zerline, 
son  ravissant  duettino  d'amour. 

a  Tiens  !  la  porte  est  ouverte,  dit  Lanzia  en  arrivant  au  bas  de 
l'escalier.  —  Je  croyais  pourtant  l'avoir  fermée. 

—  Quelle  illumination  1  »  dit  à  son  tour  Zenone  en  apercevant,  de 
Tautre  côté  de  la  rue,  cinq  à  six  chandelles  qui  brûlaient  dans  une 
petite  niche,  aux  pieds  d'une  Vierge  en  plâtre,  rehaussée  de  vives 
couleurs. 

Au  même  instant,  Marino  sentit  que  l'on  prenait  sa  main,  et  deux 
lèvres  s'y  collaient  avec  une  sorte  d'ardeur  passionnée. 

II  se  retourna  vivement  et  aperçut  Anzora  dans  l'ombre. 

Anzora  avait  entendu  ;  elle  savait  où  allait  son  jeune  maître  !  Mais 
elle  avait  compris  que  toute  représentation  serait  inutile,  toute  prière 
importune.  Elle  était  c'escendue  quelques  minutes  avant  Marino,  pour 
allumer  six  petits  cierges  devant  la  madone  et  le  voir  une  dernière 
fois. 

Le  comte  serra  la  main  qui  tenait  la  sienne  :  ce  fut  tout.  Il  n'y  eut 
pas  une  parole  d'échangée ,  pas  d'éclat ,  ni  larmes,  ni  sanglots  ;  une 
douleur  calme ,  un  désespoir  muet ,  une  angoisse  silencieuse.  Les 
deux  jeunes  gens  hâtèrent  le  pas  et  sautèrent  dans  leur  gondole. 

Anzora  se  laissa  tomber  sur  la  dernière  marche  de  l'escalier. 


XXXV 


De  tous  les  personnages  de  notre  histoire,  le  marquis  de  Monte- 
Cœli  était  le  plus  tranquille.  Il  s'était  tout  d'abord  livré  à  un  terrible 
accès  de  colère  contre  sa  femme  :  c'est  toujours  par  là  qu'un  mari 
commence  ;  puis  il  s'était  bientôt  apaisé. 
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Nous  ayons  raconté  la  scène  violente  du  Bidotto.  Voici  ce  qui  l'avait 
amenée. 

Hector,  cherchant  Madeleine,  venait  de  traverser  deux  ou  trois  fois 
dans  tous  les  sens  le  grand  salon.  Un  hasard  fatal  le  conduisit  jusqu'à 
l'entrée  du  petit  boudoir  où  s'étaient  arrêtés  Lanzia  et  la  marquise. 
Egalement  dominés  l'un  et  l'autre  par  leurs  préoccupations  person- 
nelles, les  deux  jeunes  gens  avsdent  promptement  oublié  tout  ce  qui 
les  entourait  ;  le  murmure  des  conversations  lointaines,  qui  arrivait 

au  fond  de  leur  retraite,  ne  les  empêchait  pas  de  se  croire  s^ils 

S'ils  n'avaient  pas  été  si  absoii)és  dans  leurs  pensées,  ils  aurûent  pu 
entendre,  à  trois  pas  d'eux,  le  frôlement  d'un  domino  de  soie;  ib- 
auraient  pu  voir  s'agiter  la  portière  qu'ils  croyaient  si  bvm  close  l 
Hector,  nous  l'avons  dit,  était  arrivé  à  l'entrée  du  cabinet  au  mo- 
ment où  la  marquise  venait  d'ôter  son  masque.  Il  fut  frwpipé  de  l'ani- 
mation de  son  visage  :  il  ne  lui  connaissait  pas  cette  expression  pas- 
sionnée ;  jamais  il  n'avait  vu  un  tel  feu  dans  ses  yeux,  une  telle 
langueur  dans  son  sourire.  Quand  Marine  baisa  la  main  de  Made- 
leine, le  marquis  éprouva  des  sensations  qui  jusqu'alors  lui  étaient 
restées  inconnues.  Il  eut  froid  dans  la  moelle  de  ses  os,  et  un  cercle 
de  feu  étreîgnit  et  brûla  sa  poitrine  :  il  lui  sembla  cpi'il  voyait  rouge. 
Hector  avait  plus  vécu  avec  les  loups,  les  chiens,  les  chevaux  et  les 
sangliers  qu'avec  les  hommes  :  c'était  un  enfant  de  la  nature,  un 
enfant  terrible,  avec  des  passions  violentes.  L'instinct  chez  lui  était 
plus  fort  que  la  raison,  et  l'instinct  le  poussait  à  se  jeter  sur  Marine  ; 
il  l'aurait  étranglé  avec  une  volupté  féroce  !  Le  maintien  calme  et 
digne  du  jeune'  comte  lui  avait  imposé  ;  son  regard  froid  l'avait  rap- 
pelé à  lui-même,  et  devant  cette  assurance  sans  forfanterie,  il  s'était 
souvenu  à  temps  qu'il  était  gentilhomme  et  non  point  portefaix. 

Dix  minutes  après,  tout  était  convenu  avec  Badoer. 

La  certitude  de  tenir  sa  vengeance  rendit  un  peu  de  calme  au  mar- 
quis, ou  plutôt,  comme  toutes  les  natures  fougueuses,  il  épuisait  vite  ' 
ses  émotions  en  s'y  abandonnant.  Quoi  qu'il  en  fût,  il  rentra  chez  lui 
et  prit  une  plume  pour  adresser  une  épltre  foudroyante  à  celle  qu'il 
appelait  déjà  sa  coupable  époxisel  Mais  comme  il  ne  fut  pas  content 
de  son  brouillon,  il  le  jeta  au  feu,  but  un  grog,  se  mit  au  lit  et  dormit 
quatre  heures  de  suite. 


XXXVI 


Le  lendemain,  à  la  pointe  du  jour,  à  l'heure  blafarde  où  luttent 
entre  elles  les  ténèbres  et  la  lumière,  quand  tous  les  objets  sont  en- 
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veloppés  d*une  sorte  de  teinte  grise,  monotone  et  mélancolique,  les 
gardes  qui  Teillent  sur  cette  partie  de  Venise  que  l'on  appelle  Fon- 
datnenta  Nitove^  purent  voir  presque  en  même  temps,  mais  par  trois 
différents  canaux,  sortir  trois  gondoles.  Toutes  trois  prirent  le  large 
et  cinglèrent  sur  ha  lagune  occidentale,  qui  s'étend  derrière  l'arsenal 
et  va  baigner  les  petites  îles  de  Saint-Michel  et  de  Murano.  Par  in- 
tervalles, des  bourrasques,  qui  soufflaient  de  l'Adriatique,  troublaient 
ces  eaux  peu  profondes  et  d'ordinaire  si  paisibles  ;  de  temps  en  temps» 
une  rafale  de  neige  tombait  drue  et  serrée  par  larges  flocons  ;  puis 
le  vent  chassait  les  gros  nuages  blancs  et  cotonneux,  et  pour  quel- 
ques instants  le  ciel  redevenait  clair, 

La  première  gondole,  conduite  par  deux  rameurs,  filait  rapide- 
ment; la  seconde,  également  menée  par  deux  hommes,  suivait  la 
première  à  une  distance  d'environ  deux  cents  brasses,  tout  en  ayant 
soin  de  voguer  dans  son  sillage.  La  troisième,  gouvernée  par  \m  seul 
barcarole,  laissait  entre  elle  et  la  seconde  une  distance  beaucoup  plus 
considérable.  Elle  s'avançait  poiu-  ainsi  dire  timidement  et  comme  si 
elle  eût  voulu  éviter  d'être  remarquée  par  les  deux  autres,  et  quand 
un  coup  de  vent  subit  qui  les  contraignit  de  serrer  au  plus  près  l'Ilot 
sur  lequel  on  a  placé  le  cimetière  de  Venise,  les  rapprocha  subitement, 
elle,  au  contraire,  tint  toujours  le  large,  opposant  vaillamment  sa 
petite  proue  à  la  lame.  Mais  lorsque  le  vent  tomba  et  que  les  quatre 
premiers  gondoliers  pénétrèrent  dans  la  baie  qui  échancre  le  rivage 
de  Mm^ano,  l'unique  rameur  du  gondolino  se  courba  sur  l'aviron  et 
fendit  la  vague  avec  une  incroyable  énergie.  Les  alcyons  qui  courent 
dans  la  tempête  semblent  moins  rapides. 


XXXVII 


Murano,  une  des  plus  grandes  et  des  plus  importantes  entre  toutes 
les  îles  des  lagunes,  est  divisée  comme  Venise  même  en  une  foule  de 
canaux,  et  rien  n'est  plus  facile  que  d'y  perdre  une  trace.  Celui  par 
lequel  on  pénètre  tout  d'abord,  et  qui  est  comme  le  Grand<CanaI  de 
la  viUe,  est  tout  bordé  de  maisons,  surtout  du  côté  de  la  mer  qui 
regarde  Venise.  A  mesure  que  l'on  avance  vers  l'intérieur  de  l'île, 
les  habitations  deviennent  plus  rares,  et  l'on  trouve  çà  et  là  de  vastes 
terrains  libres. 

Le  jour  se  faisait;  les  ouvriers  passaient  en  sifflant  sur  les  ponts; 
de  temps  en  temps  une  fenêtre  matinale  s'ouvrait,  et  Ton  voyait 
apparaître,  dans  un  cadre  festonné  de  verdures,  une  tête  de  femme 
endormie;  puis  on  entendait  de  petits  cris  joyeux  d'enfants  qui 
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s'éveillaient,  gais  comme  des  oiseaux,  et  comme  eux  affamés,  de- 
mandant à  leur  mère  des  caresses  et  du  pain.  Parfois,  une  belle  fille 
pâle,  blanche,  aux  yeux  noirs,  à  la  riche  chevelure  tressée  bas  sur 
la  nuque,  s'en  allait  pensive  et  lente  à  l'atelier,  où  l'attendait  l'ennuî^ 
de  la  tâche  quotidienne  ;  elle  s'arrêtait  avec  je  ne  sais  quelle  vague 
tristesse  au  long  des  parapets,  et  voyant  passer  ces  trois  gondoles 
silencieuses,  elle  se  demandait  où  elles  allaient,  et  si  leur  tendine 
sombre  ne  cachait  point  quelque  mystère  d'amour. 

Ah  !  si  son  regard  eût  percé  tout  à  coup  le  drap  de  la  felce,  au  lieu 
des  couples  amoureux  auxquels  déjà  sa  rêverie  songeait,  elle  eût  vu» 
dans  la  première  de  ces  barques,  Badoer  et  le  marquis,  en  train  de 
fumer  philosophiquement  leur  cigare,  tout  en  échangeant  quelques 
paroles  brèves.  —  Sur  le  banc,  à  côté  d'eux,  un  lambeau  de  serge 
verte  enveloppait  deux  épées. 

Dans  la  seconde,  Marino  était  assis  près  de  Zenone.  La  verve  inta- 
rissable du  jeune  fou  se  donnait  carrière,  et  certes  il  avait  beau  jeu^ 
car  son  ami  ne  l'interrompait  guère  :  il  lui  contait  mille  histoires 
pour  Tégayer,  il  lui  faisait  toutes  sortes  de  recommandations  que 
Lanzia  écoutait  avec  un  sourire  doux  et  triste  :  il  lui  disait  conmienl 
il  fallait  engager  le  fer,  d'im  peu  loin  ;  il  lui  conseillait  de  rompre  sou- 
A  ent  et  de  ne  faire  que  des  coups  simples. 

«  Moi,  répondait  Marino,  je  ne  te  demanderai  qu'une  chose  —  il 
ouvrit  son  habit —  tu  vois  cette  letti-e. 

—  Donne  !  fit  l'autre  en  étendant  la  main. 

—  Non,  je  la  garderai  jusqu'à  la  dernière  minute.  Mais  après 

tu  la  prendras  et  tu  la  porteras  à  son  adresse.  » 

Dans  la  ti-oisième  gondole,  deux  femmes  se  serraient  l'une  contre 
l'autre  :  c'étaient  Alba  et  miss  Barbara.  Depuis  Venise  elles  n'avaient 
pas  échangé  une  parole.  Seulement,  quand  On  entra  dans  le  canal  de 
Murano,  Alba  prit  la  main  de  la  gouvernante  et  l'étreignit  dans  les 
siennes. 

«  Du  courage  1  pauvre  âme,  »  fit  l'Ecossaise  en  lui  rendant  son 
étreinte. 

La  première  gondole,  arrivée  à  la  hauteur  de  l'antique  cathédrale 
consacrée  à  saint  Donato,  tourna  brusquement  à  droite,  et  s'enfonça 
dans  un  étroit  canal  qui  conduisait  jusque  sous  les  murs  d'une  petite 
église,  aujourd'hui  abandonnée.  Une  porte  ouverte  laissait  librement 
pénétrer  dans  le  cimetière.  La  deuxième  gondole  s'élança  résolument 
sur  la  trace  de  la  première. 

Zecco,  qui  conduisait  la  troisième,  se  pencha  par-dessus  la  felce 
pour  prendre  les  ordres  de  sa  maîtresse,  qui  lui  fit  signe  d'attendre* 

La  gondole  du  marquis  s'était  arrêtée,  et  celle  de  Marino  accostait 
à  son  tour. 
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«  Je  ne  croîs  pas  que  vous  puissiez  aller  plus  loin,  »  dit  miss  Bar- 
bara, dont  le  regard  interrogeait  la  jeune  fiUe. 

Alba  ne  répondit  rien,  mais  soulevant  légèrement  le  drap  de  la 
portière,  elle  regardait  Marine  qui  s  avançait  sur  la  berge  d'un  pas 
assuré  :  son  ami  le  suivait.  Hector  et  Badoer  étaient  déjà  dans  le 
cimetière. 

Quand  ils  eurent  disparu  tous  les  quatre  :  «  A  Téglise  !  »  dit  Alba. 

Zecco  donna  deux  coups  d'aviron,  et  la  gondole  aborda  au  pied  de 
San  Donato. 

(t  Entrons  !  dit  la  petite  comtesse,  en  entraînant  miss  Barbara  avec 
une  sorte  de  violence,  entrons  !  j'ai  besoin  de  prier.  » 

La  puritaine  n'aimait  pas  les  églises,  et  ne  mettait  jamais  le  pied 
dans  une  chapelle  catholicpie;  mais  elle  sentait  bien  que  ce  n'était 
pas  le  moment  d'ajouter,  par  un  refus,  une  peine  de  plus  aux  tour- 
ments d'Aiba.  Elle  suivit  la  jeune  fille  sans  rien  répondre. 

«  Toi,  Zecchino,  dit  Alba  en  se  retournant  vers  son  gondolier,  — 
un  dévouement  vivant,  —  reste  là,  et  avertis-moi  s'ils  reviennent.  » 

Zecco  se  cacha  dans  la  gondole  poiu*  n'être  point  aperçu  par  les 
hommes  de  Marine  et  du  marquis.  Les  deux  femmes  entrèrent 
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Elle  est  petite,  mais  belle  et  majestueuse  dans  sa  ruine  même, 
cette  église  de  San  Donato,  que  les  habitants  de  Murano  appellent 
fièrement  leur  dôme  :  elle  lutta,  au  jour  de  ses  splendeurs,  avec  les 
magnificences  de  Saint-Marc  ;  jamais  le  génie  cosmopolite  de  ces  ar- 
tistes vénitiens,  qui  imissaient  dans  leur  œuvre  la  fantaisie  arabe  à  la 
recherche  byzantine,  n'a  enfanté  une  plus  précieuse,  une  plus  délicate 
merveille.  Nulle  part  Tétrangeté  de  la  forme  n'a  été  plus  habilement 
rehaussée  par  l'éclat  de  la  couleur  ;  jamais,  dans  la  pierre  plus  fine- 
ment ciselée,  on  n'a  serti  de  plus  chatoyantes  incrustations.  Aujour- 
d'hui encore,  devant  cette  gloire  à  demi  éteinte,  on  s'arrête  frappé 
d'étonnement. 

Ici,  vous  retrouverez  le  catholicisme  des  vieux  âges,  avec  sa  pompe 
imposante,  si  bien  faite  pour  dominer  l'âme  du  monde.  Son  génie 
sévère  semble  habiter  toujours  ce  dôme  de  Murano,  dont  l'antique 
beauté,  dégradée  par  les  hommes  et  le  temps,  ne  montre  plus  que  des 
vestiges  de  ses  premières  magnificences.  Le  pied  des  fidèles  a  lente- 
ment usé  les  pavés  étincelants  ;  les  colonnes  de  marbre  grec  qui  sou- 
tiennent la  nef,  violemment  déjetées  de  leurs  bases,  pendent  sur  vos 
têtes  ;  çà  et  là,  sur  les  murs,  qui  s'eSritent  et  s'en  vont  par  écailles. 
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on  voit  les  restes  de  ces  peintures  effacées  d'anges,  de  saints  et  de 
martyrs,  .dont  les  tournures  fières  et  hautaines  vous  frappent  d'étoih- 
nement.  Vous  n'avez  pas  franchi  le  seuil  qu*un  frisson  tombe  sur 
vous. 

Alba  se  sentit  tout  à  coup  sous  l'impression  de  cette  mystérieuse  et 
sombre  grandeur. 

Un  vieux  prêtre  était  à  l'autel  et  achevait  sa  messe  devant  cinq  ou 
six  femmes  et  deux  pêcheurs  qui  murmuraient  des  ave. 

Elle  tomba  sur  ses  genoux  devant  l'autel  ;  miss  Barbara  s'assit  au 
pied  d'une  colonne.  Ses  lèvres  se  refusaient  àla  prière  dans  un  temple 
de  papistes,  mais  l'élan  de  son  cœur  l'emportait  néanmoins  vers  Dieu, 
notre  père  à  tous. 

La  Vénitienne,  au  contraire,  se  prosternait  ;  elle  eût  voulu  toucher 
de  son  front  la  poussière  et  racheter,  par  ses  supplications  et  ses 
larmes,  la  vie  de  celui  qu'elle  aimait.  Le  prêtre  descendit  de  l'autel  : 
la  jeune  fille  releva  la  tête,  et  dans  l'abside,  en  face  d'elle,  aperçut 
cette  gigantesque  image  de  la  Vierge,  dont  la  mosaïque  colossale, 
aussi  ancienne  que  l'église  même,  semble  jaillir  de  la  frise  et  percer 
du  front  la  voûte  trop  petite  pour  la  contenir.  Jamais  l'art  n'a  conçu 
et  réalisé  de  type  plus  grandiose  et  plus  effrayant.  Ce  n'est  pas  la 
madone  des  peintres  amoureux,  ce  n'est  pas  la  Vierge  au  bambino^ 
comme  disent  les  Italiens,  dans  leur  langue  pieusement  familière  ;  ce 
n'est  pas  la  mère  de  l'enfant  Jésus  ;  c'est  la  mère  du  Christ  vengeur  ! 
la  femme  de  la  Bible  et  non  celle  de  l'Evangile,  une  Débora,  plus  forte 
que  les  hommes  forts,  une  Judith  dont  on  cherche  le  glaive  ;  c'est  la 
Vierge  des  teiTCurs  !  Maigre,  ascétique,  elle  lève  sa  main  pointue, 
sèche,  inflexible  comme  la  destinée;  son  œil,  d'un  noir  sombre,  plonge 
jusqu'au  fond  de  votre  âme,  et  fouille  vos  pensées....  l'ovale  allongé 
de  son  visage  presque  noir,  comme  celui  de  la  Vierge  de  saint  Luc, 
semble  tracé  avec  un  clou  sur  l'or  qui  lui  sert  de  fond  ;  sa  bouche, 
qui  n'a  jamais  souri,  va  s'ouvrir  pour  appeler  le  châtiment  sur  ceux 
qui  ont  tué  son  fils! 

En  la  voyant,  Alba,  par  un  mouvement  instinctif  dont  elle  ne  fut 
pas  maîtresse,  se  rejeta  en  arrière  et  ferma  ses  yeux.  Elle  les  rouvrit 
bientôt  et  regarda  encore.  La  lumière  des  cierges,  luttant  avec  le  jour 
trop  rare  qui  tombait  des  vitres  étroites,  éclairait  le  visage  de  la  mar 
doue  d'une  façon  étrange  qui  la  rendait  plus  effrayante  encore. 

Alba  fut  frappée  d'épouvante. 

Dans  cet  œil  courroucé  elle  crut  lire  un  arrêt  de  mort La  sur- 
excitation nerveuse,  presque  maladive,  où  elle  se  trouvait  redoublait 
l'effroi  de  cette  vision  sinistre.  Elle  fut  obligée  de  se  retenir  au  dos- 
sier d'une  chaise  pour  ne  pas  tomber;  elle  mit  une  mam  surdon 
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front,  ei,  palpitante,  éperdue,  chancelante  comme  dans  l'ivresse,  elle 
courut  vers  miss  Barbara.  / 

«Partons!  de  grâce I  lui  dit-eDe,  j'ai  peur!  je  ne  puis  plus^ 
prier  1  » 

Miss  Barbara  prit  sa  main  brûlante  et  l'emmena. 
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A  la  porte,  elles  trouvèrent  Zecco  qui  venait  au-devant  d'elles. 
«  £h  bien  !  fit  Alba  en  le  prenant  par  le  bras,  parle  I  mais  parle 
donc  î  Tout....  je  veux  tout  savoir.  » 
Zecco  baissa  la  tête  sans  rien  répondre. 
o  11  est  mort!  s'écria  l'impétueuse  fille  des  Nerini. 

—  J'ai  vu  sortir  du  cimetière  M.  le  marquis  et  M.  Badoer et  je^ 

n'ai  vu  qu'eux  !  dit  le  gondolier. 

—  Vite  !  vite  !  au  cimetière  !  » 

Les  deux  femmes  se  jetèrent  dans  la  gondole  ;  Zecco  saisit  la  rame 
et  fit  passer  dans  ses  bras  toute  l'énergie  de  sa  volonté.  La  barque 
légère  franchit  la  distance  en  quelques  secondes.  Alba  avait  les  yeux 
secs;  un  petit  tremblement  agitait  ses  mains;  son  visage  était  pâle 
comme  celui  d'une  morte ,  ses  lèvres  décolorées  :  elle  ne  disait  rien. 
Enfin  elles  touchèrent  la  place  où  les  autres  avaient  abordé.  Alba 
traversa  le  quai  d'un  seul  bond.  La  peur  et  le  désir  lui  donnaient  des 
ailes  :  elle  poussa  la  porte  du  cimetière. 

Zenone,  agenouillé  dans  la  neige  toute  foulée  autour  de  lui  et 
teinte  de  sang,  soutenait  dans  ses  bras  la  tête  de  Marine. 

«  11  vit  !  »  s'écria-t-il  en  apercevant  les  deux  femmes. 

Alba  s'élança  par-dessus  les  tombes,  et,  s' agenouillant  près  de  lui, 
prit  dans  ses  mains  la  main  du  blessé.  A  ce  contact,  comme  si  une 
vie  nouvelle  l'eût  subitement  ranimé.  Marine  poussa  un  faible  soupir; 
sa  poitrine  gonflée  se  souleva,  mais  ses  yeux  ne  s'ouvrirent  point. 

«  Marine,  Marine,  dit  la  jeune  fille  en  se  penchant  sur  lui,  c'est 
moi,  Alba  !  me  reconnaissez-vous  ?  » 

11  pressa  faiblement  sa  main  ;  une  rougeur  fugitive  lui  monta  à  la 
joue.  Alba  tourna  vers  le  ciel  un  regard  chargé  de  sa  reconnaissance. 
Zenone,  avec  une  intelligence  et  une  habileté  qui  révélait  une  cer- 
taine pratique,  posait  le  premier  appareil  sur  la  blessure  saignante. 
Marine  laissa  échapper  un  cri  de  douleur  ;  et  en  même  temps  il  rou- 
vrit ses  yeux  qui  virent  Alba. 

«  Vous  !  dît-il  en  les  refermant  aussitôt. 
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—  Oui,  moi,  hélas!  N'est-ce  pas  à  cause  de  moi,  par  ma  faute 
peut-être,  que  vous  êtes  ici  I 

—  Chère  !....  Il  n'acheva  pas  la  phrase  commencée. 

—  Ne  le  faites  pas  parler,  dit  son  ami,  il  est  d'une  faiblesse  ex- 
trême. » 

Alba  passa  un  bras  sous  son  cou,  pendant  que  Barbara  approchait 
de  son  visage  ces  vigoureux  sels  anglais  qui  ressusciteraient  les  morts. 

Marine  respira  faiblement,  et  sa  main  se  crispa  dans  la  main 
d'Alba;  la  vie  lui  revenait,  et  il  s'en  apercevait  au  sentiment  de  la 
douleur. 

«  Il  ne  faut  pas  rester  davantage  ici,  dit  l'Ecossaise  ;  songez  que 
Ton  peut  à  chaque  moment  vous  surprendre  ;  et,  s' adressant  à  Ze- 
none  :  ne  croyez-vous  point  qu'on  puisse  maintenant  le  transporter? 

—  Essayons,  dit  le  jeune  homme  ;  »  et  fsdsant  un  signe  è  Zecco,  qui 
se  tensdt  en  sentinelle  à  la' porte  du  cimetière,  il  appela  les  gondo- 
liers de  Zenone,  et  les  quatre  hommes  prirent  le  blessé  dans  leurs 
bras.  La  neige,  qui  tombait  toujours,  rafaîchissait  son  front  ;  mais  il 
s'évanouit  encore  une  fois. 

Les  deux  femmes  entrèrent  les  premières  dans  la  gondole  :  Alba 
reçut  la  tête  inanimée  sur  ses  genoux,  et  le  convoi  funèbre  reprit  le 
chemin  des  lagunes. 


XL 


Voici  ce  qui  s'était  passé  sur  le  terrain. 

Sans  aucune  conférence  préalable,  parce  que  l'on  savait  tout  arran- 
gement impossible,  les  deux  adversaires  mirent  immédiatement  l'épée 
à  la  main.  Marinp  s'était  battu  avec  une  audace  et  une  habileté  qui 
avaient  étonné  son  témoin  et  embarrassé  son  adversaire.  Il  avait, 
pendant  les  premières  minutes,  déployé  une  souplesse  et  une  agilité 
qui  le  rendaient  insaisissable.  Mais,  à  la  sixième  passe,  Hector,  furieux 
et  trouvant  enfm  sa  belle,  l'avait  atteint  tout  à  la  fois  par  une  attaque 
et  par  une  remise  et  percé  de  deux  coups,  l'un  en  pleine  poitrine  et 
l'autre  derrière  l'épaule. 

Marine  tomba  dans  les  bras  de  son  témoin. 

«  Marquis,  dit-il  à  Hector,  qui  avait  jeté  son  épée  pour  courir  à  lui, 
je  vous  jure,  sur  l'honneur  de  mon  nom,  que  je  n'ai  adressé  que  deux 
fois  la  parole  à  M"*  de  Monte-Cœli,  et  que  je  ne  l'ai  jamais  vue  qu'au 
Ridotto. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  Hector  en  saluant,  je  regrette  que  vous 
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ne  m'ayez  pas  fait  Tbonneur  de  me  parler  ainsi  il  y  a  dix  minutes.  » 

Marino  était  déjà  évanoui. 

a  PouTons-nous  vous  servir  en  quelque  chose  ?  demanda  Badoer  à 
Zenone. 

—  A  rien  !  j'ai  mes  hommes  ;  partez  !  Vous  savez  que  la  police  est 
mal  endurante,  et  que  le  gouverneur  n'aime  pas  les  duels.  » 

Le  conseil  était  bon,  Hector  et  son  témoin  le  suivirent. 


XLI 


Harino,  une  fois  dans  la  gondole,  revint  promptement  à  lui  :  il 
soufirait  toujours  beaucoup.  Cependant,  l'air  vif  de  la  mer  le  ranima 
un  peu. 

D  essaya  de  parler,  mais  Alba  posa  une  main  sur  ses  lèvres  brû- 
lantes, et  il  se  tut. 

Cependant,  on  atteignait  déjà  la  pointe  de  Saint^Michel,  où  les 
morts  de  Venise  dorment  au  roulis  de  la  vague,  comme  si  la  terre 
immobile  et  ferme  eût  été  trop  lourde  pour  leurs  dépouilles  légères. 
Déjà  mille  barques  sortant  de  Venise  ou  y  rentrant  se  croisaient  autour 
de  la  gondole. 

tt  11  faut  vous  quitter,  dit  miss  Barbara  ;  je  suis  cruelle,  mais  il  le 
faut 

—  Déjà  7  dit  Maiino. 

—  Non  !  répondit  Alba ,  nous  ne  pouvons  l'abandonner  ainsi  : 
quand  on  n'a  rien  à  se  reprocher,  on  n'a  rien  à  craindre  !  Nous  allons 
le  reconduire  chez  lui. 

—  Vous  ne  le  ferez  pas  ! 

—  Pourquoi  ?  dit  la  patricienne  dont  le  sang  se  révoltait. 

—  Parce  que  cela  ne  se  doit  pas  !  dit  miss  Barbara  avec  un  ton  de 
douce  autorité.  Songez,  chère  enfant,  à  tout  ce  que  j'ai  fait  pour 

TOUS oh  !  avec  joie,  croyez-le,  car  j'ai  suivi  mon  cœur  autant 

que  le  vôtre mais  enfin,  aux  yeux  du  monde,  je  suis  coupable 

Je  suis  chargée  de  vous  garder....,  et  vous  voilà  ici  1  Je  ne  me  re- 
pens  de  rien  !  ce  que  j'ai  fait,  je  le  ferais  encore  !  mais,  je  vous  eh 
conjure,  pas  d'imprudence  inutile.  Réservez-vous  pour  Tavenir  ! 

—  Elle  a  raison,  dit  Marino  en  serrant  la  main  d'Alba. 

—  Nous  pouvons  cacher  notre  sortie  de  ce  matin,  reprit  la  gouver- 
nante, mais  non  l'expliquer  !  Un  plus  long  retard  serait  une  faute, 
suivie  peut-être  d'un  malheur.  Songez  donc,  si  l'on  vous  voyait  des- 
cendre à  la  porte  du  comte  Lanzia,  que  dirait-on  ? 

T-  Eh  bien  !  répondit  Alba  avec  une  assurance  que  miss  Barbara 
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ne  lui  connaissait  point,  je  dirais  que  je  Faime  !  Et  avec  une  grâce 
charmante,  elle  ajouta  :  Ce  mot-là  peut-être  arrangerait  bien  des 
choses  !  »  < 

Marine  ne  trouvait  point  de  paroles  :  qu  eût-il  pu  lui  dire  ?  Il  re- 
garda la  jeune  fille,  et,  avec  ce  regard,  il  lui  donnait  à  jamais  sa 
vie.  s 

Barbara  fit  un  signe  à  Zecco,  et  aussitôt  le  gondolino  accosta. 
Miss  Shelby  sortit  la  première.  Alba  la  suivait.  Mais  au  moment  de 
s'éloigner  elle  revint  brusquement  vers  Marine,  dont  le  visage  expri- 
mait une  angoisse  profonde,  s'agenouilla  près  de  lui,  et,  à  deux 
reprises,  passa  les  mains  sur  le  front  du  blessé,  comme  si  elle  eût 
voulu  emporter  toute  douleur  loin  de  lui. 

((  Douce  guérisseuse  !  fit-il  en  fermant  les  yeux  et  en  bsdsant  ses 
mains. 

—  Ne  meurs  pas  !  dit-elle  en  se  penchant  vers  lui  ;  les  larmes 
mouillèrent  sa  voix.  Ay^e  bien  soin  de  lui,  monsieur,  ajoutait-elle 
en  se  retournant  vers  Zenone. 

—  Venez  donc  !  criait  l'impatiente  Barbara. 

—  Par  ma  foi  !  dit  Zenone  quand  la  jeune  fille  eut  quitté  la  gon- 
dole, voilà  un  noble  cœur  !  Tu  as  reçu  un  bon  coup  d'épée,  et  même 
deux  —  ce  brutal  de  marquis  n'y  allait  pas  de  main  morte  —  mais 
je  ne  te  plains  pas,  car  il  me  semble  que  je  me  ferais  tuer  pour  cette 
adorable  créature.  —  C'est  une  Nerini  ?  celle  qui  a  vécu  à  Vérone  ?  » 

Marine  fit  signe  que  c'était  elle. 

—  Alors,  je  ne  m'étonne  plus,  dit  Zenone  ;  c'est  une  cousine  de 
Juliette  !  Tu  peux  te  vanter  d'être  fièrement  dmé,  beau  Roméo! 
c'est  une  raison  pour  vivre  !  Elle  te  l'a  demandé  d'ûlleurs,  et  ^  tu 
étais  capable  de  lui  rien  refuser,  je  te  préviens  que  tu  perdrais  imr- 
médiatement  mon  estime Mais  comme  tu  pâlis  I  Souilres-tu  da- 
vantage ? 

—  Non,  dit  Marino  ;  seulement,  il  me  semble  qu'en  s'en  allant  elle 
vient  d'emporter  mon  âme  ! 

— Attendons  la  convalescence  pour  faire  du  sentiment  !  »  répondit 
Zenone  en  l'arrangeant  sur  les  coussins. 


XLII 

'  Alba  et  nûss  Shelby  rentrèrent  au  palais  Nerini ,  sans  que  leur 
absence  eût  été  remarquée  par  d'autres  que  la  vieille  Morra,  habituée 
à  tout  voir  et  à  ne  rien  dire,  et  la  femme  de  chambre  d'AIba,  une 
Chioggiotte,  que  la  petite  comtesse  eût  envoyée  lui  chercher  une 
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épingle  au  fend  du  Grand-Canal.  La  signora  Nerini  n'était  pas  levée» 
et  toutes  ses  filles  étaient  dans  leui^s  chambres,  comme  des  colombes 
frileuses  qui  n^  veulent  pas  sortir  du  nid«  Sans  changer  de  robe, 
sans  quitter  sa  chaussure  mouillée,  Alba  entra  chez  Madeleine.  La 
belle  paresseuse  était  encore  sous  la  plume,  à  moitié  endormie,  la 
tète  roulée  dans  ses  cheveux  blonds. 

Un  instant  efirayée  de  la  présence  de  son  mari  au  Ridotto,  elle 
avait  fui  le  bal  précipitamment  ;  elle  savait  qu'une  explication  était 
maintenant  inévitable  entre  elle  et  le  marquis  ;  —  mais  elle  savait 
aussi  qu'elle  avait  plus  de  ruse  et  d'habileté  que  son  beau  chasseur. 
—  Elle  étsdt  certaine,  dès  qu'on  arriverait  à  la  discussion,  de 
retrouver  tous  ses  avantages;  Hector  l'aimait,  d'ailleurs;  avec 
rbomme  qui  l'aime,  ime  femme  ne  finit-elle  pas  toujours  par  avoir 
wsoîï  !  elle  avait  donc  passé  une  nuit  assez  calme  ;  eue  avait  dormi, 
pendant  qu' Alba  veillait  dans  les  larmes. 

«  C'est  toi  !  dit-elle  à  sa  sœur  en  étirant  ses  bras  blancs,  et  en 
famantses  paupières,  comme  si  le  jour  trop  vif  l'eût  blessée. 

—  Oui,  c'est  moi  !  fit  Alba,  d'une  voix  si  grave,  que  Madeleine 
en  tressaillit,  et,  lui  prenant  la  main  :  regarde-moi  !  ajouta-t-elle. 

—  Quel  air  tragique  I  dit  Madeleine  en  s'enfonçant  sous  les  cou- 
vertures. Mais  tu  es  toute  mouillée...  d'où  viens-tu  donc  ? 

—  De  Murano...  où  ton  mari  s'est  battu  avec  le  comte  Lanzia.  » 
La  marquise  cacha  sa  tête, — mais  elle  n'osa  pas  adresser  une 

question  à  sa  sœur  :  elle  tremblait  devant  elle. 

e  A  cette  heure ,  poursuivit  Alba ,  un  homme  meurt  peut-être 
pour  toi...  et  tu  dors! 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu!  ayez  pitié  de  moi,  je  deviens  folle I 
s'écria  Madeleine. 

—  Rassure-toi ,  dit  Alba  avec  un  air  de  hauteur  et  de  dédain 
qu'on  ne  lui  avait  jamais  vu...  ce  n'est  pas  ton  mari...  c'est  l'autre  ! 

—  En  suis-je  moins  coupable. ••  et  moins  malheureuse  ?  demanda 
Madeleine,  dont  la  voix  suppliante  semblait  vouloir  désarmer  les 
colères  d'Alba. 

—  Le  marquis  viendra  sans  doute  ici  tantôt,  continua  la  jeune 
fille  en  adoucissant  sa  voix,  songe  à  ce  que  tu  lui  diras  ;  prépare  tes 
réponses;  c'est  un  juge  qui  t'interrogera....  où  étiez-vous,  toi  et 
Faostine,  pendant  les  cinq  jours  que  vous  avez  passés  à  Venise  ? 

—  Quatre  seulement,  et  c'est  encore  trop  I  Nous  les  avons  passés  * 
à  l'hêtel  :  nous  sonunes  allées  une  fois  à  la  Fenice,  deux  fois  au 
Bidotto^rien  de  plus  1 

—  Dis-lui  tout,  comme  tu  viens  de  me  le  dire.  La  franchise  !  c'est 
ce  qu'il  y  a  de  meillem*  en  toutes  choses.  Tu  avais  Faustine  avec  toi; 
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VOUS  ne  vous  êtes  pas  quittées...  voilà  ta  meilleure  défense  vis-à-vis 
de  ton  mari. . .  Quant  à  ma  mère. . . 

—  Oh  1  notre  mère  I  dit  Madeleine  avec  un  sourire  qui  indiquait 
plus  de  confiance  que  de  respect. 

—  Ne  t'y  trompe  pas,  il  y  a  des  choses  sur  lesquelles  on  la  trouve 
intraitable.  — 11  est  vrai  que  ces  choses-là  ne  sont  pas  tes  affaires  ! 
ajouta-t-elle  en  soupirant... 

—  Chère  sœur  !  je  n'ose  plus  t'interroger...  mds,  tout  à  l'heure» 
tu  m'as  fait  frémir...  le  comte...  est-ce  qu'il  est  grièvement  blessé? 

—  Il  a  deux  coups  d'épée  en  pleine  poitrine. 

—  Ah  !  tu  ne  me  pardonneras  jamais  !  et  pourtant  Dieu  m'est 
témoin  que  pour  le  sauver  je  donnerais  tout  le  sang  de  mes  veines... 
Oh  !  comme  il  t'aime  !  Alba. 

—  C'est  un  grand  cœur  !  aussi  tu  vois  comme  il  est  récompensé  !  » 

Miss  Shelby,  en  rentrant  chez  elle,  sans  même  prendre  la  peine  de 
retirer  sa  mante  tout  humide  de  neige  fondue,  tira  vivement  une 
lettre  de  son  sein,  et  en  déchira  l'enveloppe  d'une  main  tremblante. 
Mais,  au  lieu  de  lire,  elle  laissa  tomber  le  papier. 

C'est  que  la  première  enveloppe  en  contenait  une  seconde,  et  sur 
celle-là  un  nom  était  tracé,  qui  n'était  pas  le  nom  de  Barbara. 

Cette  lettre,  c'était  celle  que  Marino  avait  écrite,  quelques  heures 
avant  le  duel,  pour  être  remise,  s'il  succombait,  à  la  petite  corn- 
asse.—  Quand  on  le  transporta  blessé,  du  cimetière  de  Murano 
dans  la  gondole,  son  habit  fut  jeté  sur  les  coussins  et  la  lettre  glissa 
de  sa  poche  entr' ouverte.  Miss  Shelby  fut  seule  à  s'en  apercevoir  ; 
elle  se  haussa  pour  la  prendre ,  vit  que  la  suscription  portait  son 
nom,  et  comme  ce  n'était  le  moment  ni  de  la  lire,  ni  de  deman- 
der des  explications  à  Lanzia ,  elle  la  fit  disparaître  avec  beaucoup 
de  dextérité.  Mais  cette  lettre  lui  brûlait  la  poitrine  comme  un  char- 
bon ardent...  Marino  lui  écrivait  au  moment  de  mourir. — Que 
lui  voulait -il?  quel  ordre  ou  quelle  prière?  oh!  comme  il  était 
certain  d'être  exaucé  ou  obéi  !  Nous  comprenons  maintenait  l'em- 
pressement avec  lequel,  en  rentrant  au  palais,  miss  Shelby  courut 
s'enfermer  dans  sa  chambre.  Elle  avait  besoin  d'être  seule  !  Mais 
quand  elle  vit  que  son  nom  n'avait  été  mis  là  que  pour  cacher  celui 
d'une  autre  :  «  C'est  juste  1  dit-elle  en  baissant  la  tête...  pourquoi 
donc  m'aurait-il  écrit...  à  moi?  » 

Elle  reprit  le  billet  tombé  à  terre,  contempla  un  instant  les  quatre 
lettres  qui  formaient  le  nom  d' Alra,  et  alla  le  porter  sur  la  table  de 
la  jeune  fille  ;  —  puis  elle  rentra  chez  elle  et  s'enferma. 

Alba,  en  trouvant  la  lettre  de  Marino,  ne  se  demanda  point  com- 
ment elle  était  venue  dans  sa  chambre  :  elle  la  lut  avec  des  émotions 
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que  coDiprendront  tous  ceux  qui  ont  parcouru  des  lignes  fiévreuses 
dans  lesquelles  une  âme  s'était  épanchée  pour  eux.  a  Ah  !  se  ditr-elle« 
je  ne  me  savais  pas  tant  aimée,  et,  dans  un  transport  où  la  joie  et  la 
douleur  se  mêlaient,  ses  sanglots  longtemps  comprimés  se  firent 
jour,  et  ses  larmes,  qu'elle  retenait  depuis  la  veille,  coulèrent  avec 
iine  abondance  qui  la  calma  en  l'épuisant. 


XLIII 


Le  marquis  de  Monte-Cœli,  qui  en  désespoir  de  cause,  avait 
cherché  dans  les  petits  hôtels  ce  qu'il  n'avait  pas  trouvé  dans  les 
grands,  avait  enfin  découvert  le  gîte  de  sa  femme  :  un  valet  habile- 
ment questionné  lui  avait  communiqué  toutes  sortes  de  détails  rassu- 
rants; le  coup  d'épée  donné  à  Marine,  et  la  parole  si  loyale  du  jeune 
homme  avaient  achevé  de  le  rasséréner,  et  c'est  dans  des  dispositions 
assez  conciliantes  qu'il  se  présenta  au  palais  Nerini. 

La  mère  et  la  fille  avaient  déjà  fait  leur  paix. 

«  Arrivez,  grand  enfant,  que  je  vous  gronde  !  dit  la  comtesse  du  plus 
loin  qu  elle  l'aperçut.  Vous  n'avez  pas  honte  de  faire  tout  ce  tapage 
à  propos  de  rien ,  et  de  compromettre  votre  fenmie  parce  qu'elle 
est  allée  une  fois  au  bal  avec  sa  sœur? — Faustine,  Juliette  et  Béatrix 
Fentourèrent  en  riant  ;  Hector  avait  préparé  une  ou  deux  phrases  à 
effet;  il  n'eut  pas  même  la  satisfaction  d'en  trouver  le  placement,  et 
comme  son  commencement  était  ce  qu'il  savait  le  mieux,  cette  mali- 
cieuse tactique  déconcerta  son  éloquence  ;  pendant  qu'il  méditait 
un  nouveau  plan,  Madeleine,  habile  à  lire  sur  son  visage,  vit  qu'il 
faiblissait  et  prit  hardiment  l'oflensive.  Elle  affecta  la  dignité  sévère  ; 
se  plaignit  d'avoir  été  soupçonnée,  demanda  si  une  femme  de  son 
rang  —  elle  eût  volontiers  ajouté  de  son  âge  !  —  devait  être  traitée 
comme  une  pensionnaire,  et  s'indigna  qu'on  osât  lui  iaire  un  crime 
de  la  fantaisie  bien  naturelle  qu'elle  avait  eue  d'aller  fort  innocemment 
intriguer  deux  ou  trois  de  ses  amies*  —  Hector  voulut  récriminer, 
Baais  il  sentit  bien  qu'il  perdait  à  chaque  instant  du  terrain,  et  il  dut 
se  hâter  de  conclure  la  paix  pour  que  le  traité  ne  lui  fut  pas  trop 
désavantageux.  La  comtesse  compensa  les  dépens  et  renvoya  les 
parties...  à  la  campagne.  Hector  partit  le  soir  même  avec  sa  femme,, 
après  avoir  fait  prendre  des  nouvelles  de  Marino. 
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XLIV 


Le  duel  du  matin  fut  bientôt  le  iniiit  de  Venibe.  On  ne  parla  pas 
d'autre  chose  dans  les  salons ,  dans  les  cercles  ou  sur  la  place  pu- 
blique. —  Cependant,  la  nouvelle  n'en  parvint  que  le  soir  au  palsds 
Nerini.  Ni  Madeleine  ni  Alba  n'avaient  voulu  l'apprendre  à  leurs 
sœurs.  On  n'en  toucha  qu'un  mot  devant  elles,  sans  vouloir  ou  sans 
pouvoir  en  laisser  deviner  la  cause,  qui  préoccupa  vivement  toutes- 
ces  jeunes  tètes.  Faustine  seule  soupçonna  la  vérité,  et,  en  songeant 
que  sa  légèreté  et  son  étourderie  avaient  failli  coûter  la  vie  à  Marino, 
elle  en  ressentit  une  si  violente  douleur,  qu'Alba  eut  pitié  d'elle^ 
et,  au  lieu  de  lui  faire  les  reproches  qu'elle  méritait,  se  crut  obligée- 
de  la  consoler.  On  reçut  peu  de  monde  au  palais  Nerini  ce  jour-là. 
On  eût  dit  que  les  amis  de  la  maison  craignaient  d'entendre  ou  de* 
donner  des  explications  trop  délicates.  Mais,  entre  elles,  les  jeune» 
filles  ne  se  firent  pas  faute  de  commuter  l'événement  de  mille  façons 
plus  ou  moins  ingénieuses.  Le  duel  n'est  guère  dans  les  habitudes 

de  la  Venise  moderne et  un  duel  entre  Marino  et  le  marquis  de 

Monte-Cœli  semblait  tout  à  fait  sans  raison. 

n  y  eut  une  longue  discussion  entre  Béatrix  et  Juliette,  devant 
Alba  et  Faustine,  qui  ne  voulurent  point  y  prendre  part  Les  deux 
aînées  se  livrèrent  à  toutes  sortes  de  conjectures  sur  la  conduite 
de  Madeleine  et  sur  les  sentiments  de  Marino,  tantôt  le  louant  sans 
réserve,  et  tantôt  l'accusant  sans  mesure. 

Alba  soufirait  également  et  de  leurs  reproches  et  de  leurs  éloges» 
et  Faustine,  qui  n'osait  plus  défendre  le  comte,  s'agitait  sur  sa 
chaise  avec  des  signes  trop  visibles  d'impatience.  Ni  Juliette  ni 
Béatrix  n'étaient  de  méchants  cœurs  ;  —  d'où  vient  donc  qu'elles 
trouvaient  comme  un  secret  plaisir  à  tourmenter  leurs  sœurs , 
qu'elles  aimaient  cependant  tendrement  ?  Quand  une  femme  n'a  été 
prise  ni  pour  confidente  ni  pour  auxiliaire  de  l'amour  d'une  autre« 
elle  éprouve  parfois  un  certain  plaisir  à  l'embarrasser.  Je  ne  crois 
pas  non  plus  que  ce  fût  précisément  par  excès  de  bonté  que  Juliette, 
se  retournant  tout  à  coup  vers  sa  gouvernante,  lui  lança  cette  phrase 
comme  une  flèche  en  plein  cœur  : 

«  Je  serais  bien  curieuse  de  connaître  sur  ce  grave  sujet  l'opinion 
de  la  prudente  et  discrète  Barbara  ;  elle  est  muette  comme  un  sphinx, 
mais  je  suis  certaine  que  si  elle  ne  dit  rien,  elle  pense  davantage.  » 

Miss  Shelby  se  tourna  lentement  vers  sa  malicieuse  élève ,  qui 
croyait  l'avoir  embarrassée  par  sa  question. 
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«  n  me  semble,  ma  chère  miss  Juliette,  répondit-elle  avec  autant 
de  firoideur  que  de  fermeté,  qu'eu  ce  moment  nous  changeons  de  rôle, 
car,  d'ordinaire,  c'est  à  moi  de  vous  interroger  et  à  vous  de  me  ré- 
pondre. Mais  comme,  grâce  à  Dieu,  je  n'ai  rien  à  vous  cacher,  pas 
plus  dans  mes  sentiments  que  dans  ma  conduite,  je  vous  dirai  toute 
ma  pensée.  —  C'est  peut-être  plus  que  vous  ne  m'auriez  demandé  ! 
—  Sachez  donc,  ma  belle  madone,  qu'à  mon  avis  le  comte  Lanzia  a 
été  irréprochable  dans  toute  cette  affaire,  et  que,  s'il  y  a  eu  des  torts 
quelque  part,  ce  n'est  pas  chez  lui.  Vous  n'êtes  pas  une  méchante 
nature  ;  mads  vous  avez  été  gâtée  par  la  vie  et  par  vos  flatteurs.  — 
Moi»  je  n'en  ad  pas  eu,  de  flatteurs,  et  la  vie  m'a  été  dure.  —  Ne  vous 
étonnez  donc  pas  si,  sur  beaucoup  de  points,  nos  jugements  sont  dif- 
férents. Apprenez  donc»  mademoiselle,  que  si,  au  lieu  d'être  aujour- 
d'hui la  pauvre  Barbara  Sbelby,  votre  institutrice,  gagnant  ma  vie  à 
vous  donner  des  leçons  de  piano  dont  vous  ne  profitez  guère,  et  des 
leçons  d'anglais  dont  vous  ne  profitez  pas  du  tout,  — fêtais,  comme 
plus  d'une  parmi  mes  ancêtres,  une  fière  lady,  avec  mille  vassaux 
sous  mes  bannières,  ayant  château  dans  le  Mid-Lothian  et  palais  à 
Edimbourg,  et  si  encore  j'étais  belle  comme  vous,  miss  Juliette,  je 
n'aurais  qu'un  regret,  c'est  que  la  pudeur  de  mon  sexe  m'empêchât 
d'aller  mettre  ma  main  dans  celle  du  comte  Lanzia  en  lui  disant  : 
voulez-vous  de  moi  pour  femme?  car,  en  vérité,  je  serais  fière  d'écar- 
tder  de  ses  lions  le  blason  au  cœur  sanglant  que  Robert  Bruce  a 
pkjcé  sur  la  poitrine  du  premier  de  ma  race ,  qui  fut  l'ami  d'un 
roL  — Voilà,  sans  doute,  contessina,  ce  que  vous  vouliez  savoir, 
soyc*^  donc  satisfaite  I  Mais  notez  bien  que  je  ne  vous  prêche  pas  mes 
théories.  Ce  que  j'aurais  fait,  moi,  je  ne  vous  conseille  pas  de  le  faire. 
Quand  on  n'a  pas  ces  idées-là  de  soi-même,  c'est  toujours  un  tort 
que  de  les  emprunter  à  un  autre  ;  on  pourrait  s'en  repentir.  » 

Miss  Shelby  fit  une  belle  révérence  à  ses  élèves  et  sortit  au  milieu 
de  la  stupéfaction  générale.  Jamais  on  ne  lui  avait  entendu  faire  un 
si  long  discours  ni  professer  de  maximes  aussi  hardies. 

n  s'en  fallait  de  beaucoup  que  tout  le  monde,  au  palais  Nerini,  par- 
tageât l'opinion  enthousiaste  de  l'institutrice.  Aussi,  le  lendemain, 
après  le  déjeuner,  la  comtesse  mère,  qui  avait  eu  le  matin  une  con- 
férence avec  Beppo,  dit  à  ses  filles,  d'une  voix  cassante  et  sèche  :  <(  Si 
le  comte  Lanzia  vient  à  guérir, — ce  que  je  lui  souhaite  de  tout  mon 
cceur,  —  je  ne  le  recevrai  plus.  » 

Les  jeunes  filles  se  regardèrent  en  ^lence.  Enfin,  sa  favorite  Faus- 
fine,  qui,  plus  que  toutes,  avait  son  franc  parler,  essaya  de  faire 
une  observation. 

«  Ma  fille,  répondit  la  signora  Nerini  d'une  voix  sévère,  vous  avez 
trop  de  comptes  à  me  rendre  pour  vous  permettre  de  m'en  demander.  » 
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XLV 


Toute  la  journée  du  duel  s'était  passée  pour  Alba  dans  une  sorte 
d*atonie  et  d'accablement  dont  elle  ne  put  sortir.  Sa  pensée  était  près 
du  blessé,  mais  elle  ne  pouvait  suivre  sa  pensée.  Elle  n'avait  d'autre 
consolation  que  de  relire  la  lettre  de  Marine ,  qui  l'enivrait  de» 
aveux  brûlants  de  son  amour. 

Marine,  en  ce  moment,  devait  être  entre  les  mains  des  médecins  ; 
Zenone,  d'ailleurs,  ne  l'avait  pas  quitté.  Le  lendemain,  elle  fut  telle- 
ment surveillée,  qu  elle  ne  put  songer  à  quitter  le  palais.  La  comtesse 
prit  plus  de  souci  d'elle  en  un  jour  qu'elle  n'avait  fait  pendant  tout  le 
reste  de  sa  vie.  Mais  cette  surveillance,  dont  Alba  se  plaignait  tout 
bas,  fut  un  bonheur  pour  la  jeune  fille  :  elle  lui  donna  le  temps  de  se 
remettre  et  de  se  calmer.  M.  de  Morgben,  bien  qu'il  fût  complètement 
étranger  à  la  querelle,  eut  le  bon  goût  de  ne  point  paraître  au  palais  r 
il  pressentait  des  troubles  intimes,  qui  devaient  s'apaiser  d'eux- 
mêmes,  au  sein  de  la  famille  et  loin  de  tout  regard  étranger.  Alba 
lui  sut  gré  de  cette  discrétion  :  elle  s'avouait  tout  bas  que  sa  pré- 
sence l'eût  gênée  ;  mais  personne  ne  lui  donna  de  nouvelles  de  Ma- 
rine, et  elle  n'osait  en  demander  à  personne.  Le  troisième  jour,  elle 
n'y  tint  plus.  Pendant  que  tout  le  monde  dormait  encore,  elle  appela 
Zecco,  toujours  prêt  à  la  servir  et  heureux  de  se  voir,  pour  elle  et 
avec  elle ,  mêlé  à  une  intrigue  amoureuse,  chose  pour  laquelle  ua 
Vénitien  se  sent  toujours  un  goût  prononcé. 

«  Va  chez  le  comte,  dit  Alba,  et  n'oublie  pas  qu'il  faut  que  tu  le 
voies  :  prends  le  sandolo  *  ;  tu  peux  faire  la  course  en  vingt  minutes» 
Je  ser^d  dans  la  galerie.  » 

Au  bout  d'une  heure,  Zecco  n'était  pas  encore  revenu.  Alba  connut 
ce  jour-là  toutes  ces  angoisses  de  l'attente,  que  ne  supportent  pas 
toujours  les  courages  les  mieux  trempés. 

Enfin,  le  sandolo  tourna  l'angle  du  palais,  et  une  minute  après^ 
Alba  ouvrait  elle-même  à  Zecco  la  porte  de  la  galerie. 

«  Tu  ne  l'as  pas  vu?  Il  fallait  le  voir  !  dit-elle  impétueusement  en 
mettant  la  main  sur  l'épaule  du  gondolier,  dont  son  regard  interro- 
geait le  visage. 

—  Impossible,  contessina,  dit  le  Zecchino  ;  il  a  une  garde-malade,, 
voyez-vous,  ce  n'est  pas  une  femme,  c'est  une  lionne  I 

'  Embarcation  exlrémcmcnt  légère,  qui  ne  porte  bien  qu'une  personne,  et  dont  les  Vé- 
nitiens se  servent  pour  les  Joutes  et  les  courses  rapides. 
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—  Tu  sais  du  moins  comment  il  va  ? 

—  Mieux  maintenant  ;  mais  la  nuit  a  été  mauvaise,  très  mauvaise. 

—  C'est  bien  !  dit  Alba  d'une  voix  que  l'émotion  semblait  étran- 
gler dans  sa  gorge.  Descends,  prends  la  gondole  de  service,  et  tiens- 
toi  à  la  porte  du  petit  canal....  »  Elle  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres  et 
disparut. 

Hle  courut  à  la  chambre  de  miss  Shelby. 

«  Dieu  !  qu'avez-vous  ?  dit  celle-ci  à  la  jeune  fille  en  .la  voyant 
entrer.  — Vos  yeux  sont  rouges,  et  vous  êtes  pâle  comme  un  marbre. 
Est-ce  que?....  i> 

Et  la  gouvernante,  qui  n'osa  pas  achever,  prit  la  main  de  son 
élève. 

a  n  a  failli  mourir  cette  nuit  ! 

—  Dieu  vous  éprouve  ! 

—  Que  faire,  ma  chère  Barbara? 

—  En  vérité,  je  ne  le  sais  pas. 

—  5)1.  «... 

—  Impossible  !  répliqua  la  gouvernante,  qui  comprit  la  pensée  de 
la  jeune  fille. 

—  Alors,  laissons-le  mourir  !  dit  Alba  en  tombant  sur  un  fauteuil. 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  reprit  miss  Shelby,  en  arpentant  la  chambre 
à  grands  pas,  —  des  pas  d'Anglaise  ! 

—  Alors  ? 

—  Vous  n'y  pouvez  pas  aller  —  vous.  —  Je  me  reproche  déjà  tout 
ce  que  nous  avons  fait  ensemble,  et  ma  faiblesse  qui  pourrait  passer 
pour  une  trahison  envers  votre  mère  !  Dieu  sait  mes  intentions,  et  il 
me  jugera.  —  Mais  je  ne  veux  pas  le  tenter  davantage. 

—  Vous  avez  raison,  et  je  ne  demande  plus  rien  !  dit  Alba.  Vous 

avez  déjà  trop  fait  pour  moi  !  Ah  !  si  du  moins  Zecco  l'avait  vu 

Mais  qui  sait  si  on  ne  l'a  pas  trompé,  et  si,  à  présent,  Marino  n'est 
pas  mort  ou  mourant  ?  Il  paraît  que  l'on  craignait  une  crise  pour 
aujourd'hui.  »  — Alba  pencha  sa  tête  dans  ses  mains  :  à  travers  ses 
doigts,  ses  larmes  coulaient  silencieusement  et  inondaient  son  visage. 

Miss  Shelby  demeura  un  moment  immobile,  les  bras  croisés  sur 
sa  poitrine,  qui  se  soulevait  par  intervalles,  l'œil  fixé  sur  la  pointe 
de  son  soulier,  qui  semblait  incrusté  dans  le  pavé  de  sa  chambre. 
Sur  son  visage  accentué,  dont  les  lignes  en  ce  moment  semblaient 
plus  dures  et  plus  heurtées  que  jamais,  on  eût  pu  suivre  la  lutte  des 

sentiments  contraires  qui  se  partageaient  son  âme peut-être  en 

la  déchirant  I 

Tout  à  coup,  elle  jeta  un  châle  sur  ses  épaules,'une  mantille  sur 
sa  tête,  et,  passant  devant  Alba  sans  la  regarder  : 

«  J'y  vais  1  lui  dit-elle  d'une  voix  brève. 
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—  Ah!  VOUS  êtes  bonne,  s'écria  la  jeune  fille  en  la  s^rant  dans 
ses  bras  avec  une  effusion  de  tendresse  ;  chère,  chère  Shelby,  mon 
amie,  ma  sœur  ! 

—  A  bientôt  !  à  bientôt  !  »  fit  mis  Barbara  en  se  débarrassant  de 
son  étreinte  avec  un  mouvement  nerveux,  presque  brusque* 

Alba  l'accompagna  jusqu'à  moitié  de  l'escalier. 

«  La  gondole  est  en  bas,  etZeccovous  attend Adieu vous 

emportez  mon  âme  !  » 

Miss  Shelby  descendit  si  rapidement,  qu'elle  ne  prit  pas  le  temps 
de  lui  répondre. 

La  porte  des  gens  de  service  était  entr'ouverte,  la  barque  accostée. 
Zecco,  la  rame  en  main,  un  pied  sur  la  dernière  marche  de  l'escar- 
lier,  et  Fautre  sur  la  gondole,  attendait  les  ordres  de  sa  maîtresse. 

Quand  miss  Barbara  parut, — et  qu'elle  parut  seule,  — il  éprouva 
un  léger  mécompte,  et  la  gouvernante  comprit  bien  que  ce  n'était  pas 
elle  qu'il  croyait  conduire.  Mais  les  gondoliers  vénitiens  sont  les  plus 
agréables  serviteurs  du  monde.  — On  peut  soumettre  leur  discrétion 
aux  plus  rudes  épreuves  :  elle  en  sortira  toujours  victorieuse.  Ils 
voient  trop  de  choses  pour  que  rien  puisse  les  surprendre,  et  s'ils  ne 
se  privent  pas  plus  que  d'autres  du  plaisir  de  faire  de  temps  en  temps 
une  supposition  malicieuse,  on  peut  être  du  moins  certain  qu'ils  ne 
la  communiqueront  à  personne. 

Miss  Barbara  était  si  bien  enveloppée  dans  son  châle,  si  bien  abri- 
tée derrière  sa  mantille,  dont  elle  avait  doublé  les  plis,  ramenés  sur 
son  visage,  que  pour  la  reconnaître  il  fallait  la  voir  tous  les  jours.  La 
pauvre  fille  était  si  émue,  qu'elle  entra  dans  la  gondole  sans  même 
songer  à  donner  ses  ordres.  Mais  avec  l'intelligence  ordinaire  des  gens 
de  sa  classe,  Zecco  n'eut  pas  de  peine  à  comprendre  que  c'était  une 
affaire  arrangée  entre  la  gouvernante  et  la  jeune  comtesse ,  et , 
sans  rien  demander  ni  rien  attendre,  il  se  dirigea,  par  mille  détours 
familiers,  vers  le  palais  des  Lanzia. 


XLVI 


Miss  Barbara  se  blottit  au  fond  de  la  gondole.  L'honnête  gouver- 
nante était  dans  un  véritable  trouble  d'esprit. 

«  Ainsi,  pensait-elle,  je  m'en  vais  chez  un  jeune  homme  !....  et  chez 
lequel  !....  Ah  !  c'était  bien  la  peine  d'avoir  une  réputation  d'intacte 
vertu  et  d'inflexible  sévérité,  c'était  bien  la  peine  de  lutter  contre 
moi-même,  d'éteindre  les  flammes  et  d'étouffer  les  battements  de 
mon  cœur,  pour  me  lancer  follement  en  pleine  intrigue,  pour  y  sui- 
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ire,  —  pour  y  conduire^  peut^tre  !  —  la  plus  loyale  et  la  plus  pure 
des  jeunes  âmes  qui  me  sont  confiées.  —  Je  me  fais  honte  à  moi- 
même  !  ))  Et  miss  Shelby  pressa  violemment  son  front  dans  ses  deux 
mains  I  La  gondole  était  à  la  porte  d'eau  du  petit  escalier  de  Lanzia. 
a  Cest  ici  !  dit  Zecco. 

—  A  quel  étage!  demanda  miss  Shelby  en  s'appuyant  contre  la 
muraille. 

—  Tout  au  haut  de  l'escalier  f  » 

Barbara  monta  les  premières  marches  assez  rapidement,  m^s  elle 
fut  bientôt  obligée  d'dler  moins  vite,  —  puis  d'attendre  :  — le  souffle 
lui  manquait. 

«  Je  fais  plus  que  je  n'aurais  dû et  plus  que  je  ne  puis,  »  pen  sa- 

t-elle,  en  sentant  ses  jambes  qui  fléchissaient.  Mais  l'émotion,  qui 
pouvait  la  surprendre,  ne  pouvait  pas  l'abattre;  elle  pliait  sous  le 
premier  choc et  se  relevait  toujours  !  —  C'était  une  nature  vail- 
lante que  notre  Barbara  ! 

Arrivée  à  la  dernière  marche,  miss  Shelby  vit  une  clef  sur  une 
porte  :  elle  tourna  la  clef,  poussa  la  porte  et  entra.  Une  petite  anti- 
chambre —  où  il  n'y  avait  personne,  —  fut  bientôt  franchie,  et  la 
gouvernante,  en  pénétrant  dans  la  seconde  pièce,  se  trouva  tout  à  coup 
en  face  du  lit  de  Marine.. 

Le  jeune  homme  était  seul  :  il  avait  les  yeux  fermés. 

Barbara,  qui  était  entrée  sur  la  pointe  du  pied,  s'arrêta  au  milieu 
de  la  chambre,  regardant  silencieusement  ce  beau  visage  si  pâle.  Mais 
le  blessé,  avec  cette  finesse  de  perception  que  certaines  maladies 
donnent  à  nos  sens,  devina,  sans  ouvrir  les  yeux,  la  présence  d'une 
personne  étrangère. 

«  Ce  n'est  pas  toi,  Anzora?  dit-il  d'une  voix  très  faible. 

—  Non,  dit  miss  Shelby,  ce  n'est  pas  Anzora.  » 

Au  son  de  cette  voix  bien  connue.  Marine  se  retourna  du  côté  de  la 
gouvernante. 

«  Vous,  ici  !  lui  dit-il  avec  un  mouvement  de  joie  :  son  regard 
embrassa  toute  la  chambre,  comme  s'il  eût  cherché  quelqu'un 
derrière  elle.  —  Seule  !  ajouta-t-il  avec  un  accent  de  reproche. 

—  Comme  les  hommes  sont  ingrats  !  même  les  meilleurs  1  pensa 
miss  Shelby. 

—  Oui,  seule  !  »  répondit-elle  au  bout  d'un  instant. 

Marine  referma  ses  yeux  :  miss  Barbara  s'approcha  du  lit,  et  prit 
sa  main.  Elle  était  brûlante. 
«  Vous  souffrez  ?  lui  demanda-t-elle, 

—  Beaucoup,  maintenaiit.  » 
KDe  s'assit  près  de  lui. 
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((  Où  est  Alba  ?  demanda  le  blessé  avec  une  agitation  crois- 
sante. 

—  Au  palais. 

—  Elle  n'est  pas  venue!....  elle  n*a  pas  voulu  venir?  dites-moi 
tout. 

—  Eh  bien,  si,  elle  voulait  venir  ;  c'est  moi  qui  l'en  ai  empê- 
chée. )) 

Marino  voulut  lui  retirer  sa  main. 

((  Soyez  raisonnable,  continua-t-elle,  avec  \m  accent  de  douce  au- 
torité :  il  me  semble  qu'elle  a  fait  assez  pour  vous.  » 
Marino  la  regarda,  mais  ne  répondit  rien. 
((  Sans  parler  de  moi  !  continua  la  gourvemante. 

—  Oui  !  je  sais  que  vous  avez  été  bonnes  couune  deux  anges  !  Ja- 
mais je  ne  pourrai  m' acquitter  envers  vous  ! 

—  Ah  !  si  vous  le  voulez c'est  moi  qui  vous  devrai! 

—  Si  je  veux  !  mais  parlez  donc  ! 

—  Eh  bien  ?  ne  perdez  pas  Alba  !  dit  miss  Shelby  en  joignant  ses 
deux  mains,  avec  le  geste  de  la  prière. 

—  Grand  Dieu  !  perdre  Alba  !  »  s'écria  Marino. 

Et  malgré  sa  faiblesse,  un  impétueux  élan  le  souleva  de  son  lit. 
((  Ah  !  Barbara,  qu'osez-vous  dire  ?  Alba,  pour  qui  je  donnerais  mille 
fois  ma  vie. 

—  Je  vous  crois,  reprit  l'Ecossaise,  qui  retrouvait  toute  sa  fermeté  ; 
mais  on  peut  perdre  en  aimant  !  Défendez-la  contre  vous,  et  sauvez-la 

d'elle-même  1  je  ne  vous  trompais  pas  tout  à  l'heure elle  voulait 

venir  chez  vous. 

—  Que  Dieu  la  bénisse! 

—  Et  il  a  fallu  tout  mon  empire  sur  elle  pour  l'en  détourner. 

—  Et  vous  le  répétez  encore  !  »  dit  Marino,  dont  les  joues  se  cou- 
vrirent d'une  soudaine  rougeur. 

En  ce  moment,  on  entendit  le  coup  sec  d'un  marteau  qui  retombait 
sur  la  porte  d'entrée,  et  un  bruit  de  pas  dans  l'antichambre. 

«Quelqu'un!»  fit  la  gouvernante,  en  s' éloignant  du  lit  par  un 
mouvement  instinctif. 

Cependant,  Anzora  était  sortie  d'une  petite  pièce  oui  elle  travaillait 
tout  près  de  l'escalier,  et  on  l'entendit  qui  parlementait  avec  le 
nouvel  arrivant. 

«  Que  voulez-vous?  lui  demandait-elle,  qui  êtes-vous? 

—  Je  voudrais  avoir  des  nouvelles  du  comte  Lanzia,  et  le  voir  s'il 
est  possible. 

—  Ciel  !  dit  Barbara,  cette  voix  !  je  lai-econnais.  C'est  Joseph  Ne- 
rini.  S'il  me  voit  ici il  est  capable  de  tout  deviner ou  de  tout 
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supposer.....  dans  les  deux  cas,  je  suis  perdue  !  et  Alba,  peut-être 
avec  moi  I 

—  Vite,  ce  cabinet  !  dit  Marine  en  lui  montrant  une  porte  au  pied 
de  son  lit  :  enfermez-vous  !  » 

Miss  Shelby  n'eut  que  le  temps  de  courir  à  la  porte.  Anzora,  qui 
n'avait  pas  vu  entrer  la  gouvernante,  se  montra  sur  le  seuil  pour 
annoncer  Beppo. 

tt  Fus  entrer,  »  dit  Lanzia,  en  cachant  dans  son  sein  un  bouquet  de 
violettes  que  Barbara  avsdt  laissé  sm*  le  lit 

Le  comte  Nerini  venait  chez  son  ami  sous  le  prétexte  très  plausible 
de  prendre  de  ses  nouvelles  ;  mais  la  conversation  ne  s'attarda  pas 
longtemps  dans  les  phrases  sentimentales  :  après  les  compliments 
de  condoléance  commandés  en  quelque  sorte  par  la  situation,  Beppo 
crut  devoir  se  plaindre  non  sans  un  peu  d'aigreur,  de  tout  ce  qui  était 
arrivé.  11  parla  du  trouble,  sans  doute  involontaire,  mais  tout  à  fait 
regrettable,  que  Lancia  avait  jeté  dans  sa  maison.  On  répandait  par 
kviUe  qu'il  avait  déjà  fait  ajourner  le  mariage  d'Alba,  et  que  main- 
tenant il  le  ferait  rompre.  Beppo  ajouta  qu'il  connaissait  trop  son  ami 
pour  jamais  croire  qu'il  voulût  reconnaître  aussi  mal  l'affection  et 
l'intérêt  qu'on  lui  avait  toujours  montrés. 

Tout  cela  était  calculé,  pesé,  compassé,  appris  d'avance,  comme 
une  leçon  dont  on  ne  veut  point  oublier  un  seid  mot,  et  tout  cela  fut 
répété  avec  une  exactitude  et  une  ponctualité  dignes  de  la  chancel- 
lerie dans  laquelle  le  jeune  patricien  voulait  entrer.  11  eut  bien,  çà  et 
là,  deux  ou  trois  attendrissements  ménagés  pour  l'effet,  avec  une 
préméditation  maladroitement  oratoire,  qui,  dans  toute  autre  circons- 
tance, aurait  fort  diverti  Marino  si  tant  de  préoccupations  tristes 
n'eussent  jeté  leur  ombre  sur  son  esprit. 

«Voyons  !  fit-il,  en  se  relevant  à  demi  le  coude  sur  l'oreiller  et 
r^ardant  fixement  Beppo,  parlons  peu  et  parlons  bien  I  sans  diplo- 
matie et  sans  phrases,  s'il  est  possible.  Qu'est-ce  que  tout  cela  veut 
dire,  où  en  sommes-nous?  que  dois-je  croire?  est-ce  de  ta  composi- 
tion, tout  ce  beau  discours  ? 

—  S'il  n'est  pas  de  moi^  il  est  de  nous^  de  nous  tous,  dit  Beppo 
avec  un  peu  d'impatience,  et  je  ne  vois  pas  quelle  raison  tu  pourrais 
avoir  d'en  douter,  dans  la  position  respective  où  nous  sonunes  I  » 

Tout  en  parlant,  il  regardait  l'appartement  délabré  où  Marino 
l'avait  reçu,  ses  meubles  dépareillés  et  sa  fenêtre  sans  rideaux,  que 
fouettsût  la  bise  de  mars. 

«  Aucune  raison,  assurément  !  reprit  Marino  avec  un  peu  d'amer- 
tume, mais  enfin  tu  comprendras  que  je  tienne  à  savoir  de  quelles 
mûns  viennent  les  coups.  Elles  ne  sont  pas  toutes  également  cruelles. 

—  Eh  I  mon  Dieu,  dit  Beppo  en  se  radoucissant,  ce  ne  sont  point 
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des  coups,  et  tu  sais  bien  que  chez  nous  personne  ne  voudrait  t'en 
porter  !  C'est  une  mesure  de  prudence  qu'il  fallait  prendre.  Je  suis 
chef  de  famille  ;  j'ai  une  responsabilité  grave. 

—  Il  me  semble  que  ta  mère  vit  encore?  D'ailleurs,  la  personne  à 
laquelle  tu  t'intéresses  a  été  jusqu'ici  d'une  réserve  et  d'une  prudence 
telles  que  ta  responsabilité  n'a  vraiment  pas  à  s' effrayer  tant. 

—  Trêve  de  railleries  !  fit  Beppo,  qui  s'irritait  d'une  discussion 
dans  laquelle  sans  doute  il  n'aurait  pas  l'avantage. 

—  Tu  as  raison  !  répondit  Marino,  en  regardant  l'appareil  posé  sur 
sa  blessure,  la  raillerie  en  ce  moment  serait  assez  déplacée  dans  ma 

bouche Je  sais  comment  on  garde  les  femmes  dans  la  maison 

Nerini  !  » 

Beppo  mordît  sa  lèvre  et  ne  répliqua  rien  ;  mais,  au  bout  d'un  ins- 
tant :  «  Tout  cela,  dit-il,  est  fâcheux,  nous  l'avons  vivement  regretté  : 
grâce  à  Dieu,  du  moins,  nous  ne  sommes  pour  rien  dans  ce  duel  ! 

—  Est-ce  que  je  vous  accuse  ?  dit  Marino  en  se  retournant  dans 
son  lit. 

—  Je  suis  venu  parler  à  ta  raison,  à  ton  bon  cœur à  ton  hon- 
neur. 

—  Mon  honneur  1  je  t'arrête  là  1  chacun  est  juge  de  son  honneur, 
et  voilà  un  mot  que  tu  n'as  pas  le  droit  de  prononcer  ici.  Mon  hon- 
neur n'est  pas  engagé  dans  la  question.  Alba  est  libre  !  vous  ne  m'avez 
rien  demandé  :  je  ne  vous  ai  rien  promis  1  » 

Comme  épuisé  par  l'effort,  il  retomba  sur  l'oreiller  ;  mais  il  se 
souleva  de  nouveau;  la  fièvre  lui  donnait  une  force  factice  :  «  Je  n'ai 
d'ordres  à  recevoir  que  d' Alba  !  reprit-il  d'une  voix  vibrante. 

—  Eh  !  encore  une  fois,  qui  te  parle  d'ordres,  demanda  Nerini, 
s'apercevant  qu'il  avait  fait  fausse  route,  mais  habile  aux  soudaines 
retraites  ;  qui  te  parle  d'ordres,  mon  cher  Marino?  Il  s'agit  tout  sim- 
plement d'une  prière  que  ma  vieille  amitié  t'adressait  au  nom  de  ma 
mère,  au  nom  de  mes  sœurs,  qui  sont  en  ce  moment  l'objet  des  con- 
versations de  Venise.  Maintenant,  si  je  t'ai  irrité,  toi,  mon  brave  ami, 
c'est  vraiment  contre  mon  intention  ;  si  je  t'ai  offensé,  pardonne-le- 
moi,  car  je  ne  le  voulais  pas.  »  Et  il  tendit  la  main  à  Marino. 

Les  gens  de  cceur  sont  toujours  dupes  des  gens  d'esprit.  Marino  se 
sentit  navré  à  la  pensée  qu'il  compromettait  Alba,  et  que  la  réputa- 
tion de  cette  aimable  fille  était  peut-être  jetée  en  pâture  aux  dents 
malignes  de  la  calomnie.  Il  prit  la  main  que  Beppo  lui  tendait,  en 
détournant  la  tête. 

«  Va  1  répondit-il,  tu  peux  lui  dire  que  j'oublierai  le  chemin  de  sa 
maison  !  » 

C'était  tout  ce  que  Nerini  désirait  :  il  eût  voulu  trouver  quelque 
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ingénieux  moyen  d'abréger  une  visite  désormais  sans  but.  Anzora  le 
lui  fournît  en  entrant  avec  une  potion  dans  la  chambre  du  blessé. 

a  Je  crois  que  Votre  Excellence  le  fait  beaucoup  parler,  dit-elle 
en  voyant  sur  le  visage  de  son  maître  des  traces  trop  marquées  de 
fatigue  et  d'émotion. 

—  Vous  avez  raison,  ma  bonne,  répondit  le  frère  d'Alba,  je  vous 
le  laisse  :  ayez  bien  soin  de  lui  !  » 

Après  avoir  serré  la  main  de  celui  qu'il  appelait  encore  son  ami, 
Beppo  sortit  de  sa  chambre,  léger  comme  un  oiseau.  Cette  négocia- 
tion délicate  tournait  mieux  encore  qu'il  ne  l'avait  espéré.  Peu  lui 
importait  ce  que  Marine  devait  souffrir  :  il  n'y  songeait  même  pas.  11 
était  de  cette  race  d'égoïstes  naïfs  qui  ne  pensent  jamais  à  mettre  le 
mal  des  autres  dans  la  balance  où  ils  pèsent  leur  propre  bien. 

Anzora  avec  cet  infaillible  instinct  des  gens  qui  aiment,  et  que 
Ton  ne  trompe  point  parce  qu'ils  aiment ,  devina  sans  doute  cette 
sécheresse  d'âme  et  cette  dureté  de  cœur.  Aussi,  en  reconduisant 
Beppo  jusqu'à  l'escalier,  elle  murmurait  à  part  soi  : 

«  En  voilà  un  à  qui  je  n'ouvrirai  point  la  porte  de  sitôt  !  » 


XLVH 


A  peine  Nerini  eut-il  quitté  la  chambre  que  miss  Shelby  sortit  de 
sa  cachette,  au  moment  où  Anzora  revenait  dans  la  chambre  ;  la 
vieille  servante  qui  ne  l'avait  pas  vue  entrer  crut  à  une  apparition,  et 
fecula  d'un  pas,  en  se  récommandant  à  la  madone. 

ff  Laisse-nous  !  lui  dit  Marino,  je  t'appellerai. 

—  J'ai  tout  entendu  !  dit  miss  Shelby  en  relevant  son  voile. 

—  Alors,  vous  savez  ce  que  l'on  me  demande  et  comment  je  suis 
jugé! 

—  Pas  par  tout  le  monde  !  ce  n'est  d'ailleurs  qu'une  boutade  à 
laqudle  vous  ne  devez  pas  vous  arrêter. 

—  C'est,  au  contraire,  un  parti  pris  et  une  résolution  sur  laquelle 
oone  reviendra  pas » 

C'était  trop  l'opinion  de  miss  Barbara  pour  qu'elle  la  combattît 
avec  beaucoup  d'éloquence. 

a  J'espère  que  non,  dit-elle;  on  sait  qu'Alba  ne  le  souffrirait 
point,  —  et  l'on  n'oserait  !  —  mais  vous  allez  lui  écrire. ,.  J'ai  promis 
une  lettre  de  vous. 

—  Impossible  î  et  il  montra  son  bras  entouré  de  bandelettes.  Je 
n'aurais  pas  la  force  de  tenir  une  plume  ;  mais  dites-lui  —  oh  1 
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dites-lui  tout  ce  que  vous  pouirez pour  la  calmer,  pour  la 

consoler... 

—  J'ai  bien  peur  que  mes  paroles  n'y  suffisent  point,  et  si  je  ne 
lui  apporte  deux  lignes  de  votre  «nain,  je  ne  réponds  pas  qu  eue  ne 
soit  ici  dans  une  heure  1 

—  Eh  bien  1  vous  croyez  que  cela  me  fait  peur  ?  c'est  Dieu  qui 
l'aura  voulu  !  que  le  sort  en  soit  jeté  ! 

—  Ah  1  monsieur,  dit  miss  Shelby ,  en  mettant  sa  main  sur  ses  yeux, 
est-ce  bien  vous  que  j'entends  et  pouvez-vous  me  parler  ainsi?  ne  me 
forcez  pas  à  rougir  pour  vous,  et  ne  m'enviez  pas  le  bonheur  de  vous 
admirer  toujours  1  Soyez  au-dessus  de  vos  malheurs  et  prouvez  ainsi 
que  vous  ne  les  méritez  pas  !  Vous  êtes  un  galant  homme  !  Je  vous 
disais  tout  à  l'heure  :  Ne  perdez  pas  une  jeune  fille  qui  n'a' eu  d'autre 
tort  que  celui  de  vous  aimer...  Je  vous  dis  maintenant  :  sauvez-la I 

—  Une  plume  !  une  plume  !  »>  s'écria  Marino,  en  se  soulevant  sur 
son  bras  gauche. 

Miss  Shelby  posa  un  petit  pupitre  sur  son  lit  :  il  fît  un  effort  pour 
étendre  la  main  ;  sans  doute  la  douleur  fut  grande ,  car  il  pâlit 
affreusement  ;  de  grosses  gouttes  de  sueur  perlèrent  sur  son  front. 
Barbara  prit  son  mouchoir  et  les  essuya. 

«  Du  courage  !  »  dit-elle  en  lui  soutenant  la  tête. 
r  Je  ne  sais  si  elle-même  eût  été  bien  capable  de  lui  en  donner, 
mais  sa  main  tremblait  beaucoup. 

((  Chère  Alba,  écrivait  Marino,  je  vais  mieux.  — Je  vais  bien.... 
Ma  première  visite  sera  pour  le  palais  Nerini.  —  Mais  ne  venez  pas 
ici,  carime  émotion  me  serait  mauvaise...  à  ce  que  l'on  assure... 
et  j'en  éprouverais  une  bien  grande  en  vous  voyant...  soyez  calme 
et  ne  craignez  rien  !  je  sens,  depuis  ces  tristes  épreuves,  que  je  vous 
aime  mille  fois  plus  encore  1  » 

«  Est-ce  cela  ?  dit-il  à  miss  Barbara,  qui,  penchée  sur  lui,  lisait 
en  même  temps  qu'il  écrivait. 

—  Oui  !  je  vous  retrouve,  noble  cœur  !...  Peut-être,  cependant,  la 
dernière  phrase  était-elle  inutile...  Grand  Dieu  !  qu'avez-vous  ?  » 

Les  forces  de  Marino  trahissaient  son  courage  ;  ses  muscles,  un 
moment  contractés  par  une  volonté  toute-puissante,  se  détendirent. 
Sa  tête  roula  sur  l'épaule  et  dans  les  bras  de  la  gouvernante.  Il  ne 
poussa  pas  im  cri  ;  —  mais  sa  blessure  mal  fermée  se  rouvrit,  et  le 
sang  rougit  l'appareil  dérangé. 

«  Au  secours  I  il  se  meurt  I  !  cria  miss  Barbara,  perdant  toute 
présence  d'esprit. 

—  Elles  me  le  tueront  !  »  dit  Anzora  en  se  précipitant  près  du  lit 
de  son  maître. 
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Marioo  revint  bientôt  à  lui.,,  «  Un  peu  de  gaieté!  parlez!  riez! 
fit-il,  en  français,  à  miss  Shelby  qui  semblait  consternée. 

— Je  ne  puis  pas  I  »  répondit-elle,  en  laissant  retomber  sa  main 
qu'elle  avait  gardée  dans  les  siennes  I 

Anzora  s'approcha  d'elle,  et  la  supplia  de  partir. 

«  Adieu,  monsieur,  je  tâcherai  que  vous  entendiez  bientôt  parler 
d'Alba! 

—  Ce  serait  le  meilleur  de  tous  les  remèdes,  dit-il,  avec  un  faible 
sourire. 

—Eh  pourtant!  je  ne  puis  pas  croire  que  ce  soit  celle-là  qu'il 
aime  !  »  pensait  Anzora,  plus  perplexe  que  jamais,  en  refermant  la 
porte  derrière  l'Ecossaise. 


XLVIII 


Miss  Shelby,  en  rentrant  au  palais,  eut  soin  de  forcer  un  peu  la 
note,  comme  disent  les  musiciens  ;  elle  donna  donc  à  son  élève  des 
assurances  qu'elle  n'avait  pas.  parla  du  prochain  rétablissement  du 
jeune  honmie  et  du  calme  où  eue  l'avait  laissé,  enfin,  elle  montra  le 
petit  billet... 

«  Ah  !  dit  Alba,  vous  avez  une  lettre  de  lui  !  Voilà,  ma  pauvre 
She%,  par  où  il  fallait  commencer.  —  Elle  lui  prit  le  papier  des 
mains  et  courut  à  sa  chambre. 

— Les  amoureux  sont  bien  tous  les  mêmes,  soupira  la  gouvernante; 
ils  ne  voient  qu'eux  au  monde  !  et  ces  deux-là  sont  pourtant  moins 
^oïstes  que  les  autres...  Ah  !  l'amour  est  un  affreux  sentiment....  et 
je  vais  demander  au  ciel  de  ne  jamais  aimer.  »  Peut-être  était-il  un 
peu  tard  pour  faire  cette  prière  ! 

Beppo,  pendant  le  dîner,  eut  l'occasion  de  dire  qu'il  était  allé  voir 
Lanzia  le  matin  même  ;  que  l'on  avait  singulièrement  exagéré  la 
gravité  de  ses  blessures,  qu'il  n'avait  jamais  couru  le  moindre  dan-' 
ger;  et  —  chose  beaucoup  plus  importante  aux  yeux  du  comte 
Nerini,  —  qu'ils  étaient  parfaitement  d'accord  tous  les  deux  sur  la 
conduite  à  tenir  lorsque  Marino  serait  rétabli. 

Tout  cela  était  assez  vague  et  ne  laissait  pas  que  de  jeter  une  cer- 
taine inquiétude  dans  l'âme  tourmentée  d' Alba.  EDe  ressentait  ce- 
pendant ime  joie  immense  à  la  pensée  que  Marino  était  sauvé.  Quand 
on  a  eu  beaucoup  à  craindre ,  dès  que  l'on  commence  à  craindre 
inoins,  on  se  rattache  avec  une  incroyable  ardeur  à  tout  ce  qui  nous 
apporte  une  espérance. 

Msds  en  même  temps  que  ses  craintes  tombèrent,  tomba  aussi 
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rexaltation  qui  l'avait  soutenue  jusque-là.  Ses  forces  Fabandon- 
nèrent,  et  elle  fut  obligée  de  garder  la  chambre  d'abord,  bientôt  le 
lit.  Une  fièvre  violente  se  déclara,  qui  n'était  autre  diose  que  le 
début  d'une  maladie  longue  et  sérieuse. 

Les  amis  du  paradoxe  prétendent  que  les  maladies  sont  néces« 
saires  à  la  santé,  qu'elles  nous  préparent  à  nous  bien  porter,  et  que 
nous  ne  sommes  jamais  mieux  qu'après  avoir  été  très  mal.  Je  ne  sais 
pas  s'il  faut  aller  jusque-là,  mais  les  souffrances  physiques  d'Alba 
eurent  peut-être  sur  elle  une  influence  heureuse.  Elles  la  détour- 
nèrent du  sujet  habituel  et  douloureux  de  ses  pensées  ;  elle  ne  détrui- 
sirent point,  —  c'était  impossible,  —  elle  ne  diminuèrent  même  pas 
son  attachement  pour  Marino,  mais  elle  modérèrent  l'ardeur  enthou- 
siaste de  cet  amour,  que  les  circonstances  récentes  avaient  fait  naître 
et  développé,  et  qui  peut-être  n'était  pas  dans  les  conditions  de 
cette  nature  charmante  et  tempérée.  Miss  Shelby,  qui  la  soignadt 
connue  une  sœur,  lui  donnait  chaque  jour,  avec  de  bonnes  paroles, 
des  nouvelles  de  Marino,  —  même  quand  elle  n'en  avait  pas.  — Peu 
à  peu,  le  calme  se  fit  en  elle  ;  elle  examina  le  présent  et  regarda 
Favenir  en  face  avec  une  résolution  froide  ;  son  caractère  se  trempait, 
et  elle  se  sentait  maintenant  une  résolution  et  une  fermeté  dont 
personne  ne  l'avait  jusque-là  soupçonné  capable.  Elle  ne  savait  paa 
encore  ce  qu'il  adviendrait  d'elle  et  de  lui,  mais  elle  avait  main- 
tenant une  invincible  confiance  dans  la  vie.  Il  lui  semblait  impos- 
sible que  Marino,  au  milieu  de  tant  de  périls,  eût  été  sauvé  pour  une 
autre  que  pour  elle.  Elle  n'avait  pas  seulement  la  foi  de  l'amour, 
elle  en  avait  la  superstition.  Elle  eût  parlé  volontiers  de  son  étoile. 
Elle  voyait  le  but  :  elle  ne  savait  pas  encore  par  quels  moyens  elle 
l'atteindrait,  mais  elle  était  certaine  de  l'atteindre.  Quelles  forces  ne 
puisait-elle  pas  dans  cette  pensée  ! 

Miss  Shelby,  qui:  n'avait  point  pénétré  le  secret  de  sa  transforma- 
tion, ne  s'expliquait  pas  la  sérénité  d'Alba,  et  elle  en  cherchait  la 
cause  sans  la  trouver. 

Cependant,  Alba  souffrait  encore.  Une  femme  peut-elle  ne  pas 
souffrir  quand  elle  aime....,  et  qu'iY  n'est  pas  là?  —  Mais  c'était 
maintenant  une  douleur  sans  amertume,  parce  qu'elle  sentait  que 
la  consolation  était  proche. 

Pendant  sa  convalescence,  qui  fut  longue,  Alba  resta  presque  tou- 
jours chez  elle  ;  sous  prétexte  de  faiblesse  ou  de  fatigue,  elle  s'enfer- 
mait après  le  dîner.  Cest  à  peine  si  elle  entre\'oyait  M.  de  Morghen, 
qui  avait  cru  convenable,  au  grand  regret  de  la  comtesse  et  surtout 
de  Beppo,  de  ralentir,  sinon  de  suspendre  sa  poursuite. 

Les  deux  amoureux  furent  rétablis  presque  en  môme  temps.  — 
Quelle  joie  alors,  s'ils  avaient  pu  se  retrouver  !  et,  ensemble,  l'un 
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près  de  l'autre,  renaître  à  la  vie.  La  convalescence  a  des  heures  déli- 
cieuses et  d'exquises  voluptés.  Jamais  on  ne  sent  mieux  le  prix  de 
l'existence  que  quand  on  a  failli  la  perdre  !  Qu'est-ce  donc  quand  on 
la  retrouve  en  même  temps  que  l'être  qui  lui  donne  pour  nous  tout 
son  prix  ?  Sans  doute,  ces  joies  eussent  été  trop  grandes  pour  nos 
amis,  car  ils  en  furent  privés. 

Le  duel  de  Marine  avait  fait  tant  de  bruit»  que  le  jeune  homme 
sentait  bien  qu'il  ne  pouvait  plus  retourner  de  sitôt  au  palais  Nerini  : 
n'était-il  point  lié  par  la  promesse  faite  à  Beppo  ?  —  11  ne  fallait  pas 
davantage  songer  à  écrire....  Au  pmnt  où  ils  en  étaient,  ils  n'avaient 
plos  rien  à  s'apprendre.  Les  lettres  n'étaient  qu'un  danger  inutUe  ; 
découvertes,  elles  auraient  attiré  de  nouvelles  rigueurs  sur  la  tête 
d'Alba.  Marino,  d'ailleurs,  quand  il  était  de  sang-froid,  éprouvait 
toujours  une  sorte  de  remords  à  entretenir,  à  développer  chez  son 
amie  un  sentiment  qui  ne  pouvait  amener  que  son  malheur  ;  car  il  ne 
partageait  pas  la  confiance  d' Alba.  Ils  en  étaient  donc  réduits  main- 
tenant, comme  tous  ceux  dont  les  familles  ou  la  destinée  traversent 
l'amour,  à  ne  plus  se  voir  que  de  loin  en  loin  ;  au  balcon  du  petit 
canal,  au  théâtre  ou  à  l'église.  Si  duègne  que  l'on  soit,  on  ne  peut 
pas  défendre  à  une  fille  d'ouvrir  de  temps  en  temps  sa  fenêtre  pour 
prendre  le  frais  ;  l'église  et  le  théâtre  sont  des  terrains  neutres  où  il 
est  diiTicile  d'empêcher  les  gens  de  se  rencontrer  :  la  comtesse  Nerini 
étsdt  trop  bonne  chrétienne  pour  ne  pas  conduire  régulièrement  sa 
fille  à  la  messe,  et  elle  aimait  trop  la  musique  pour  l'exiler  à  jamais 
de  la  Fenice.  Ils  échangeaient  donc  des  œillades  fiirtives,  et  vivaient  ' 
de  ces  lambeaux  de  bonheiu*  qu'ils  dérobaient  de  temps  en  temps  au 
basard  et  à  l'occasion. 

Louis  Enault, 

{la  9»  partie  à  la  prochaine  lH>raitûn, 
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Nous  avions  atteint  la  latitude  des  Chonos,  et,  depuis  dix  jours» 
nous  avions  quitté  la  grande  bordée  de  l'ouest.  C'était  le  soir  :  une 
brise  molle  de  nord  nous  conduisait  à  peine,  et  la  Stella  semblait 
fendre  avec  diflBculté  les  ténèbres  qui  nous  entouraient.  La  mer,  l'air 
et  le  ciel  se  confondaient  en  une  nuit  opaque  et  profonde,  et,  dana 
cette  séparation  de  tous  les  objets  sensibles,  la  vie  réelle  s'échappait; 
le  rêve  s'emparait  du  veilleur  de  nuit.  11  songeait,  accoudé  aux  hau- 
bans d'artimon,  que  la  quatrième  heure  venait  de  commencer  et  que 
c'était  la  dernière.  Malgré  ses  efforts  poiu-  tenir  les  yeux  ouverts,  il 
ne  voyait  autour  de  lui  qu'une  nuit  pareille  à  celle  du  sonuneil,  et 
malgré  lui  son  imagination  caressait  cette  couchette  étroite  comme 
une  bière,  et  si  douce  pourtant  aux  gens  de  mer.  La  nature  succom- 

«  Voir  9e  série,  t.  VU,  p.  737  (livr.  du  90  février  1859);  t.  vm,  p.  118  (livr.  du  15  mars). 
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tant,  il  allait  s'endormir,  quand  un  grondement  formidable  passa 
dans  la  mâture,  et  les  haubans,  qu'il  tenait  d'une  maiu  défaillante,  se 
roidirent  comme  des  barres  de  fer.  , 

Ce  grondement,  c'était  le  bruit  du  mauvais  temps  qui  assaillait  la 
Stella  avec  une  rage  inconcevable.  Combien  de  fois,  abord  d'un  na- 
vire marchand,  un  marin  apprend-il  à  connaître  de  quelle  résistance 
sont  capables  le  bois  et  les  cordes  sous  l'action  d'une  force  continue 
et  sans  chocs  !  Nous  étions  siu'pris,  et  le  plus  sage  était  de  ne  rien 
faire  :  toucher  à  une  corde,  c'eût  été  s'exposer  à  voir  partir  en  pièces 
les  voiles  et  les  vergues.  Quoique  la  mer  fût  encore  belle  et  le  navire 
solidement  appuyé,  les  haubans  tremblaient  et  vibraient  sous  le  poids 
qui  les  chargeait.  Autour  de  la  Stella^  une  large  ceinture  d'écume 
bouillonnait  et  resplendissait  sur  le  fond  noir  de  la  mer.  Bientôt  au 
grondement  de  l'air  succédèrent  des  sifflements  interrompus  par  des 
moments  de  répit,  et  les  bruits  de  la  tempête  se  firent  entendre  dans 
leur  harmonie  terrible.  — 11  y  a  peu  de  marins  qui  n'aient  été  frap- 
pés du  bruit  particulier  du  vent  sur  les  mâts,  les  cordes  et  les  voiles; 
il  ne  ressemble  en  rien  à  celui  du  vent  sur  les  rochers  ou  les  arbres  : 
celui-ci  est  sourd  comme  un  tonnerre  lointain,  ou  triste  comme  un 
gémissement;  l'autre  est  un  bruit  éclatant  conune  le  bruit  d'une 
bataille.  Ces  sons  de  guerre  qui  passent  en  l'air,  les  craquements  du 
navire  qui  ressemblent  à  des  plaintes,  l'air  de  fureur  des  vagues  qui 
accourent,  en  blanchissant  et  en  écumant,  comme  une  meute  dévo- 
rante et  cruelle,  forment  un  spectacle  terrible,  lugubre,  inouï. 

Vers  minuit  et  demi,  le  grain  passa  et  la  brise  souffla,  forte,  me-  ' 
naçante  et  croissant  d'une  manière  régulière.  La  mer  s'était  faite 
aussi,  et  cette  étendue,  si  noire  tout  à  l'heure,  brillait  maintenant  de 
tous  côtés,  et  se  rayait  de  lueurs  phosphorescentes.  On  ne  pouvait 
tarder  plus  longtemps  à  diminuer  de  toile,  sous  peine  de  sombrer 
sous  voiles  :  le  capitaine  donna  l'ordre  de  prendre  les  derniers  ris,  et 
tous  les  hommes  furent  aussitôt  sur  le  pont.  Dans  ces  circonstances, 
le  lieutenant  prenait  la  barre  :  c'étaient  deux  mains  de  plus  qui  se 
plaçaient  ainsi  sur  les  cordes.  Sous  ses  yeux,  à  quelques  pieds, 
éclairés  par  la  lueur  douteuse  qui  partait  de  la  chambre,  douze  hom- 
mes, le  ban  et  l'arrière-ban  de  la  Stella^  le  capitaine,  le  second, 
l'équipage,  le  cuisinier,  le  mousse  et  les  passagers  se  penchaient  sur 
les  palanquins,  et,  les  bras  tendus,  les  dents  serrées,  faisaient  rendre 
à  leurs  muscles  tout  l'effort  dont  ils  étaient  capables.  Seul,  le  capi- 
taine marquait  la  mesure,  en  appuyant  sur  le  dernier  coup,  et  j'en- 
tendais, par  moments,  la  chanson  américaine  que  le  vent  déchirait  et 
emportait  par  lambeaux.  La  Stella  roulait  bord  sur  bord,  n'étant 
plus  soutenue  par  ses  voiles  hautes,  et  l'eau  qui  entrait  en  souf- 
flant, par  les  dalots,  faisait  glisser  les  pieds,  et  enlevait  les  points 
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d'appui.  Parfois,  à  un  coup  de  roulis  plus  fort,  toute  la  bande  était 
entraînée  et  jetée  avec  le  paquet  d'eau  contre  le  bord.  11  y  avdt 
un  temps  d'arrêt,  on  entendait  une  imprécation,  et  les  marins  se  re- 
mettaient à  l'œuvre. 

Enfin,  les  cordes  sont  amarrées,  les  matelots  montent  sur  les  ver- 
gues. Qu  elles  sont  longues,  qu'elles  sont  pénibles,  ces  manœuvres, 
la  nuit,  par  des  temps  forcés  !  Des  mains  qui  se  crispent  sur  de  la 
toile,  c'est  tout,  et  cela  diu-e  tout  un  quart.  A  trois  heures  et  demie 
du  matin,  notre  voilure  est  établie  :  nous  sommes  à  la  cape,  sous  les 
deux  huniers  et  la  misaine. 

L'océan  Pacifique  ne  mérite  guère  son  nom  à  la  hauteur  de  Valdi- 
via.  Les  tempêtes  y  sont  fréquentes  et  terribles  :  ce  sont  des  convul- 
sions qui  passent  comme  des  trombes  pendant  trois  jours.  Les  mouve- 
ments du  navire  devinrent  bientôt  très  durs,  et  la  pompe  annonça 
qu'il  faisait  de  l'eau.  Elle  amenait  avec  difficulté  une  sorte  de  boue 
jaunâtre.  Malgré  la  précaution  qu'on  prend  de  disposer  des  fas- 
cines dans  la  cale  pour  ne  pas  engager  le  pied  des  pompes ,  le 
guano  pénètre  partout.  C'est  bien  le  plus  détestable  des  charge- 
ments :  il  se  tasse  comme  un  rocher,  absorbe  l'humidité  ;  le  poids 
augmente  sans  que  la  pompe  accuse  un  pouce  d'eau;  le  navire 
sombre  et  tout  disparaît,  corps  et  biens,  sans  qu'on  entende  plus 
parler  de  ceux  qui  labourent  la  mer  pour  engraisser  vos  champs, 
et  qui  vont  vous  chercher  du  pain  si  loin  et  à  travers  tant  de  risques. 
Quand  la  Stella  prenait  un  peu  de  vitesse  dans  une. embellie,  et 
qu'elle  rencontrait  une  de  ces  lames  afireuses  qui  semblaient  courir 
sur  elle,  on  entendait  une  détonation  ;  une  montagne  cinglante  et  sif- 
flante l'enveloppait  et  se  rabattait  sur  son  flanc;  la  pauvre  barque 
s'arrêtait  court,  étourdie  et  terrassée  ;  elle  frémissait  de  toutes  ses 
fibres,  et  on  eût  dit  qu'elle  allait  s'ouvrir.  U  était  visible  que  chacun 
de  ses  eflbrts  était  un  dommage  et  qu'une  pareille  lutte  ne  pourrait 
durer  longtemps.  Le  capitaine  fit  alors  serrer  la  misaine,  et  la  vitesse 
devenant  presque  nulle,  la  lutte  cessa  pour  ainsi  dire,  et  les  mouve- 
ments, comme  par  enchantement,  devinrent  doux  et  mesurés.  Nous 
cédions  devant  une  force  supérieure,  mais  sans  fuir;  et  dans  cette 
forme  aphoristique  se  trouve  indiquée  la  meilleure  conduite  à  tenir, 
pour  la  plupart  des  navires,  dans  un  temps  forcé.  J'ai  peine  à  croire 
que  l'action  de  fuir  vent  arrière,  à  la  grâce  de  Dieu,  soit  préférable  à 
cette  allure  de  la  cape,  si  douce  pour  un  bon  navire,  et  la  meilleure 
encore  pour  un  mauvais,  à  moins  qu'il  ne  puisse  décidément  pas  la 
tenir.  La  cape  se  rapproche  le  plus  de  la  position  où  un  bâtiment 
n'exposerait  que  «a  partie  la  moins  vulnérable,  et  dans  laquelle  il 
présenterait  son  avant  debout  à  la  mer  et  au  vent. 

Il  faut  avoir  été  cruellement  secoué  comme  nous  venions  de  l'être. 
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pour  bien  comprendre  cette  sensation  de  repos  qui  pénètre  tous  les 
membres,  quand  on  passe  de  ces  courses  furieuses  et  tourmentées  à  une 
autre  allure.  Nous  soufirions  tout  à  l'heure  avec  les  planches  qui  nous 
portaient  ;  nous  nous  reposons  maintenant  avec  elles.  Cette  excitation 
ne  cesse  pas  cependant  d'une  manière  brusque  :  il  est  assez  ordinaire 
qu'elle  se  prolonge  quelque  temps.  Le  jour  commençait  à  poin- 
dre,  et  malgré  le  peu  de  sommeil  que  chacun  de  nous  avait  pris, 
personne  ne  songeait  à  regagner  sa  couchette.  J'ai  remarqué  que 
cet  état  de  l'esprit  porte  à  la  causerie,  et  que  les  marins  n'ont  ja- 
mais l'humeur  plus  conteuse  que  dans  ces  heures  où  la  conduite  du 
navire  est  trouvée  et  assurée,  où  la  tempête  rugit  au-dessus  de  lui. 
On  a  fait  tout  ce  qu'on  pouvait  faire  ;  on  est  dans  les  grandes  eaux , 
et  Imquiétude  est  passée.  Peut-être  y  a-t-il  dans  ces  situations  une 
sorte  de  triomphe  qui  pénètre  les  âmes  et  qui  les  exalte  à  leur  insu. 
Ces  veillées  de  marins  laissent  des  souvenirs  ineffaçables,  conwne  ceux 
de  la  tranchée  devant  l'ennemi ,  et  cette  victoire  est  encore  belle  mal- 
gré sa  vulgarité  apparente.  Le  capitaine  Olfus  fit  apporter  par  le 
mousse  un  pisco  qu'il  aimait  à  vanter,  en  oubliant  quelquefois  le  ge- 
iiiè\Te  :  c'était  le  meilleur  qu'on  eût  tiré  de  ces  raisins  dorés  qui 
mûrissent  aux  environs  d'Iquique,  et  qui  ressemblent  à  des  raisins  de 
Sicile,  n  remplit  lui-même  les  verres  :  les  mouvements  de  la  Stella 
étaient  encore  trop  forts  pour  qu'on  pût  les  garder  pleins,  et  il  arriva 
cette  fois  que  chacun  dit  son  histoire.  Le  capitaine  parla  le  premier, 
et,  à  peu  près  en  ces  termes,  il  raconta  la  sienne. 


VII 


«  11  y  a  dix  ans,  je  partis  du  Havre  sw  le  baleinier  français  le 
Cmtxjtrion ,  mais  notre  voyage  ne  fut  pas  heureux.  Il  se  trouva  que 
nos  ustensiles  de  pêche,  nos  piques  et  nos  louchets  étaient  en  mau- 
vais état  ;  pour  comble  de  malheur,  notre  tonnelier  déserta  à  Maldo- 
nado.  Nous  restâmes  quelque  temps  près  du  détroit  de  Lemaire  ;  il 
n'y  avait  là  que  des  baleines  d'une  espèce  qui  ne  foiunit  pas 
d'huile ,  et  qu'on  ne  chasse  pas.  En  quittant  ces  parages ,  nous 
limes  voile  pour  Chiloé.  Les  navires  qui  s'y  trouvaient  et  qui 
étaient  gamés^  avaient  manqué  leur  pêche.  Nous  ne  prîmes  que 
le  temps  d'acheter  quelques  vivres  frais,  des  avirons  et  des  bor- 
dages  qui  nous  manquaient,  et  nous  dirigeâmes  notre  course  vers 
les  mers  du  Japon.  Les  Américains  prétendent  que,  par  les  52**  de 

*  Associés. 
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latitude  nord  et  155**  de  longitude  ouest,  il  se  trouve  une  si  grande 
quantité  de  baleines  qu'elle  est  inépuisable  ;  il  suffit  d'arriver  au 
commencement  de  mai.  Mais  là  encore  la  maleveine  nous  poursuivit  : 
nous  n'arrivâmes  qu'au  mois  de  juin,  et  les  brumes  s'étaient  établies. 
Nous  battîmes  inutilement  la  mer  le  long  des  îles  Kuriles  et  de  la  côte 
du  Kamtchatka,  et  nous  ne  prîmes  que  deux  baleines  qui  nous  four- 
nirent trois  cents  barils  d'huile.  Cette  croisière,  du  reste,  ne  fut  bonne 
pour  aucun  de  nos  compagnons;  mais,  pour  le  Centurion^  elle  fut  plus 
mauvaise  encore.  Comme  nous  nous  étions  attardés  près  du  détroit 
de  Behring,  nous  rencontrâmes  les  glaçons  en  quantité,  et,  par  une 
brume  intense,  l'un  d'eux  nous  creva,  et  nous  sombrâmes  en  moins 
d'une  heure.  Nous  fûmes  recueillis  par  le  baleinier  américain  le  Pi- 
cayune.  Il  s'était  attardé  comme  nous  et  rejoignait  la  terre  de  Van 
Diémen.  Mes  compagnons  débarquèrent  à  Hobart-Town  ;  mais  je  pris 
un  parti  différent,  et  comme  il  n'y  avait  sur  rade  aucun  navire  fran- 
çais, je  m'engageai  à  bord  du  Picayune.  Nous  établîmes  notre  pêche 
à  la  presqu'île  de  Banks,  mettant  à  la  voile  pendant  le  jour  et  reve- 
nant le  soir  à  Takolabo  pour  fondre  les  baleines  que  nous  avions 
prises.  Nous  remplîmes  ainsi  les  deux  tiers  de  nos  barils,  et  sept 
mois  après  notre  départ,  nous  étions  de  nouveau  dans  la  Derwent, 
devant  Hobart-Town.  Là  se  trouvait  la  corvette  de  guerre  française 
la  Belle^  en  partance  pour  la  Nouvelle-Zélande  :  elle  allait  visiter 
différents  points  des  deux  îles  ;  c'était  sa  dernière  tournée,  et  elle 
devait  ensuite  revenir  en  France.  J'avais  alors  vingt-cinq  ans,  et  il 
me  fallait  six  mois  de  service  militaire,  afin  d'être  en  mesure  de  subir 
mes  examens  de  capitaine.  L'occasion  était  bonne,  et  je  la  saisis.  Le 
capitaine  Gardner  du  Picayune  m'avait  pris  en  affection  et  m'avait 
fait  un  de  ses  officiers  de  pêche.  Il  voulut  d'abord  me  retenir  ;  mais 
quand  il  sut  que  mon  intérêt  était  de  revenir  en  France,  il  n'insista  pas 
davantage,  et  me  montra  au  contraire  que  son  amitié  pour  moi  était 
véritable.  Je  reçus  ma  part,  qui  montait  à  1,300  dollars,  et  je  passai 
sur  la  Belle.  Nous  quittâmes  Hobart-Town  le  22  mai  1841  ;  mais,  par 
malheur  pour  nous,  quatorze  jom-s  après  nous  étions  à  la  côte. 

Le  31  mai,  nous  faisions  bonne  route  pour  l'île  des  Trois-Rois. 
Dans  la  journée  du  2  juin,  le  vent  fraîchit  graduellement  par  rafales, 
et  la  tempête  se  déclara.  Depuis  deux  jours,  nous  n'avions  pas  vu  le  so- 
leil, et  nous  avons  su  ensuite  que  les  courants  nous  avaient  drossés  de 
trente-trois  milles.  Le  3  juin,  je  montai  sur  le  pont,  à  quatre  heures, 
avec  ma  bordée.  Le  commandant  était  sur  le  banc  de  quart  :  il  y  avait 
passé  la  nuit.  Le  second  s'approcha  de  lui  et  lui  demanda  s'il  fallait 
faire  laver  le  pont.  Il  reçut  cette  réponse  que  j'entendis,  et  que  je  me 
rappelle  encore  : 

<(  Mais  sans  doute  !  » 
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Les  seaux  ne  servirent  qu'à  monter  Teau  de  la  cale.  Vers  dix 
teures  du  matin,  la  terre  parut  comme  une  longue  bande  noire  qui 
bornât  l'horizon  ;  pas  une  coupure,  pas  un  havre,  rien  pour  se  réfu- 
gier. Alors,  nous  comprîmes  que  nous  étions  perdus.  On  fit  cepen- 
dant un  effort  désespéré':  on  largua  les  basses  voiles,  les  huniei-s  aux 
deux  ris,  et  on  bossa  les  écoutes  sur  les  basses  vergues,  à  tout  ris- 
que. La  corvette  se  comporta  admirablement  :  elle  passait  à  travers 
les  lames  comme  ime  embarcation  ;  les  batteries ,  la  cale ,  étaient 
pleines  d'eau.  Nous  étions  tous  enthousiasmés  :  nous  aurions  voulu 
sombrer  en  ce  moment.  La  mer  était  si  effroyable  et  si  grosse  que 
personne  ne  songea  à  mouiller,  et,  durant  les  six  mois  qui  suivirent 
le  naufrage,  nul  ne  pensa  qu'on  eût  pu  le  faire.  Cette  idée  ne  vint  plus 
tard  que  devant  le  conseil  de  guerre  ;  mais  il  est  certain  que  si  on  eût 
jeté  l'ancre,  nous  aurions  péri  corps  et  biens;  la  mer  nous  eût  en- 
gloutis. A  dix  heures  et  demie,  la  corvette  entra  dans  le  sable,  et  une 
lame  de  retour,  ou  son  talon,  ou  telle  autre  cause,  la  fit  virer  vent 
devant  On  crut  un  instant  que  le  vent  changeait  ;  on  battit  des  mains 
en  voyant  la  misaine  prise.  Mais,  quelques  minutes  après,  nous  sen- 
tîmes que  l'eau  mancjuait  à  la  corvette,  et  que  la  Belle  était  perdue. 
On  essaya  bien  des  fois  d'envoyer  à  terre  des  lignes,  des  amarres  : 
ce  fut  en  vain.  La  falaise  se  dressait  à  pic,  et  ceux  qui  pouvaient 
arriver  jusqu'à  elle  se  noyaient  ou  étaient  brisés  par  la  mer. 

L'ordre  avait  été  donné  aux  matelots  de  ne  pas  se  jeter  à  la  nage  ; 
mais,  quand  la  corvette  fut  échouée ,  ils  commencèrent  à  sauter  à  la 
mer,  comme  on  voit  sauter  les  grenouilles  du  bord  d'un  fossé.  Onze 
hommes  se  noyèrent  ainsi.  Le  maître  charpentier  s'élança  un  des 
premiers  :  il  fut  écrasé  et  aplati  conune  une  feuille  de  papier,  sans 
avoir  eu  le  temps  de  prononcer  le  nom  de  Dieu.  Ceux  que  le  devoir 
ou  la  crainte  de  cette  traversée  retinrent  à  bord,  furent  plus  heureux. 
Le  commandant  et  les  officiers  ne  disaient  rien.  Et  que  pouvaient-ils 
dire?  A  ce  moment,  chacun  était  convaincu  qu'il  était  près  de  sa 
dernière  heure. 

D  y  avait  à  bord  de  la  Belle  une  passagère  :  c'était  une  Anglaise  de 
Sydney,  mariée  à  un  officier  suédois  qui  servait  à  bord.  Elle  était 
jolie,  frêle  et  délicate,  et  la  moindre  peine  semblait  devoir  l'abattre. 
Mais  elle  montra  qu'elle  avait  une  âme  forte  et  courageuse,  et  qu'elle 
était  digne  de  suivre  la  fortune  d'un  marin.  Jusqu'au  dernier  mo- 
ment, elle  avait  gardé  sa  robe  et  ses  jupons.  Le  commandant  chargea 
les  officiers  de  l'engager  à  les  quitter,  et  l'y  engagea  lui-même.  Elle 
s'y  refusa  d'abord  :  mais  à  la  fin  elle  fut  moins  héroïque  et  plus 
sage  peut-être  que  Virginie,  et  son  mari  la  décida.  Elle  ne  garda  que 
sa  chemise  et  un  mouchoir  qu'elle  plaça  sur  sa  poitrine.  Les  hommes 
aussi  étaient  en  chemise  :  beaucoup  d'entre  nous  étaient  tout  nus. 

t*  8.  —  TOMB  X.  e 


Digitized  by  LjOOQIC 


82  REVUE   CONTEMPORAINE. 

Quelques-uns  priaient  tout  haut;  ils  disaient  :  «  Notre  Père  qui  êtes 
aux  cieux.  —  Vierge  sainte,  priez  pour  nous,  à  l'heure  de  ootce 
mort.  »  Le  commandant  était  à  la  coupée,  les  officiers  contre  le  bas- 
tingage,  et,  comme  le  pont  était  couché,  on  avait  devant  soi  un  am- 
phithéâtre où  Ton  voyait  les  hommes  se  noyer  au  milieu  du  cbemk) 
du  bord  à  terre,  ou  périr  écrasés  par  la  mer  qui  moitoit,  révoltée  et 
furieuse,  contre  la  falaise. 

Vers  deux  heiu^s,  un  honmie  qui  s'était  jeté  à  la  nage  cria  qull 
avait  pied.  On  ne  s'était  pas  aperçu  que  la  mer  eût  baissé  ;  on  en  fut 
instruit  de  cette  manière,  et  alors  le  sauvetage  comnaença.  —  Daas 
la  nuit  de  l'ouragan,  notre  canot  major  avait  été  enlevé  par  la  mer,  et 
le  porte-manteau,  en  se  rabattant  contre  le  bord,  avait  écrasé  la 
cuisse  du  patron.  Je  me  souviens  que  cet  homme  monta,  dès  le 
matin,  en  boitant  et  en  traînant  sa  jambe  :  il  passa  tout  le  temps  du 
sauvetage,  un  peu  pâle,  à  préparer  la  ligne  qu'on  filait  Les  forges, 
les  pièces  de  bois,  avaient  aussi  brisé  des  jambes  et  des  bras,  en  cou- 
rant sur  le  pont  :  les  blessés  arrivèrent  à  terre.  Si  la  corvette  eût 
échoué  à  la  mer  basse,  le  sauvetage  eût  été  probablement  impossible» 
à  cause  de  l'éloignement  de  la  terre.  Ce  fut  une  chance  heureuse  dans 
notre  malheur,  ainsi  que  le  moment  de  la  perte  qui  eut  lieu  le  joiur. 

Les  naufragés  passèrent  cette  première  nuit  dans  les  anfractuosités 
de  la  falaise,  le  seul  chemin  qui  conduisît  au  plateau  :  c'était  pendant 
Fhiver,  au  mois  de  juin.  Quelques-uns  s'étaient  enveloppés  dans  des 
couvertures  que  la  mer  avait  rejetées  ;  les  autrjes,  en  plus  grand 
nombre,  se  tenaient  enlacés  pour  se  garantir  du  froid.  Je  me  tenais 
de  cette  manière  avec  un  de  mes  camarades,  et  nous  avions  la  tête 
appuyée  sur  un  blessé  qui  se  mourait  et  qui  se  débattait  dans  les 
plaintes  et  les  convulsions  de  l'agonie.  En  vérité,  je  ne  puis  vous  dire 
l'irritation  profonde  que  ces  plaintes  nous  causaient  à  tous  les  deux  : 
nous  n'avions  plus  de  pitié  pour  les  autres,  ayant  tout  épuisé  poor 
nous-mêmes.  Vers  deux  heures  du  matin,  le  blessé  cessa  de  gémir  : 
nous  en  ressentîmes  un  contentement  inexprimable,  et  nous  nous 
endormîmes  brisés.  Le  malheureux  était  mort. 

Le  lendemain,  il  ne  restait  plus  de  la  corvette  que  le  brion,  un 
morceau  de  bois  qui  s'était  déjeté  et  qui  semblait  un  signe  funèlM«. 
La  Belle  n'était  plus  :  une  partie  avait  disparu,  dévorée  par  la  mer  ; 
une  autre  couvrait  la  plage.  On  ramassa,  au  milieu  des  débris,  quel- 
ques barils  de  lard  défoncés,  au-dessus  desquels  les  oiseaux  de  proie 
s'amassaient  et  tournoyaient.  On  prit  aussi  quelques  sacs,  des 
hamacs,  et  chacun  acheva  de  se  couvrir  :  les  uns  avec  une  cou- 
verture, d'autres  avec  une  chemise  de  laine,  d'autres  avec  un  pan- 
talon. On  établit  quelques  tentes  et  on  campa.  Cette  côte  est 
âtuée  au  47*  degré,  l^  pays  est  affreux  :  du  sable  et  quelques 
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arbustes  nains  rasés  par  le  vent  ;  heureusement,  Feau  s'y  trouve  en 
abondance. 

Dès  le  second  jour,  on  fit  une  ronde  sous  les  tentes,  et  on  ramassa 
les  armes  trouvées  sur  la  plage  :  quelques  sabres,  des  baïonnettes 
tordues.  Le  tout  fut  mis  sous  la  garde  du  maître  canonnier,  ainsi  que 
la  cambuse-  Trente  d'entre  nous  furent  alors  désignés  et  partirent, 
sous  la  conduite  d'un  officier,  à  la  recherche  d'un  village  d'où  l'on 
pôl  nous  envoyer  des  secours. 

Les  matelots  avaient  gardé  le  respect  pour  le3  officiers  :  ils  étaient 
obéissants.  Le  commandant  resta  ce  qu'il  était,  courageux,  calme  et 
méthodique.  —  On  avait  trouvé  des  rasoirs  dans  le  paletot  d'un  des 
Doyés,  et  une  de  ces  petites  glaces  rondes  que  les  marins  portent  sur 
eux.  Tous  les  matins,  le  duc  d'H...  assurait  la  glace  sur  une  courbe» 
et  il  se  rasait  devant  cette  mer  encore  furieuse,  sur  un  débris  du 
navire  qu'il  commandait  trois  jours  auparavant.  Cette  tranquillité 
d'âme  se  communiquait  à  l'équipage,  et  Tordre  régnait  malgré  la 
misère,  le  froid,  la  faim  et  le  souvenir  de  tant  de  maux. 

Cependant,  une  trentaine  d'hommes  dispanirent  un  matin. 
C'étaient  des  Bretons.  Ils  s'étaient  inquiétés  de  la  diminution  des 
vi\Tes,  et  comme  on  n'avait  pas  encore  entendu  parler  de  l'expédi- 
tionenvoyée  dans  l'île,  ils  allèrent  chercher  de  leur  côté.  Maisc'étaitun 
mouvement  d'inquiétude,  sans  idée  dç  complot,  sans  l'intention  d'en- 
traîner les  autres.  Ils  arrivèrent  à  un  village  situé  à  vingt-cinq  lieues 
phs  loin  sur  la  côte  :  le  chef  de  l'expédition  et  les  trente  hommes 
qu'il  commandait  l'avaient  découvert  :  mais  tout  près  de  là,  un  bras 
de  mer  les  avait  arrêtés  dans  leur  route  vers  la  résidence  anglaise. 
Les  Indiens  accueillirent  ces  nouveaux  venus,  comme  les  premiers, 
de  la  manière  la  plus  hospitalière  :  ils  leur  donnèrent  des  vivres,  des 
patates  surtout  en  abondance. 

L'enseigne,  ne  pouvant  traverser  le  bras  de  mer,  revint  avec  son 
détachement  vers  les  naufragés.  On  leva  le  camp  alors  et  on  partit» 
emportant  les  blessés  comme  on  pouvait.  Mais  tout  le  monde  était  si 
fsdWe,  qu'à  moitié  route  les  hommes  tombèrent.  Depuis  quinze  jours, 
ixms  n'avions  mangé  que  du  lard  et  bu  un  peu  de  café  tous  les  trois 
jours.  Le  commandant  essaya  de  nous  ranimer,  mais  la  natiu*e  pâtis- 
sait trop  en  nous.  Alors,  il  dit  à  un  de  ses  officiers  :  «  Allez,  monsieur, 
si  vous  le  pouvez,  jusqu'à  la  résidence  anglaise  :  moi,  je  resterai  ici 
avec  les  blessés.  »  Deux  lieues  plus  loin,  cet  officier  rencontra  les  trente 
Bretons  qui  s'étaient  refaits  et  qui  revenaient  vers  leurs  camarades. 
Ce  renfort  fut  notre  salut,  et  tout  le  monde  put  arriver  jusqu'au  vil- 
lage. Là,  nos  misères  cessèrent.  Les  Indiens  donnèrent  tout  ce  qu'ils 
purent  trouver;  nous  leur  fîmes  des  traites.  » 
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Ici,  les  auditeurs  du  capitaine,  qui  Tavaient  écouté  sans  l'inter- 
rompre, ne  purent  s'empêcher  de  dire  : 

«  Ah  !  capitaine,  celle-ci  est  trop  forte. 

—  Rien  n'est  plus  vrai  pourtant,  messieurs.  Nous  fîmes  des  traites 
dont  ils  nous  montrèrent  les  modèles.  Aux  Antipodes,  chez  des  sau- 
vages anthropophages  qui  portaient  un  osselet  humain  dans  le  nez^ 
nous  tirâmes  sur  la  maison  Borroughliflfe  and  Boltrope,  Circus  point, 
London.  Le  voisinage  des  Anglais  les  avait  instruits,  et  ils  possédaient 
les  éléments  de  la  banque  et  des  échanges.  Vous  voyez  bien  qu'il  n'y 
a  plus  de  sauvages.  Quatre  de  ces  Indiens  traversèrent  le  bras  de 
mer,  et  le  gouverneur  anglais  fut  prévenu  de  notre  naufrage.  Peu  de 
temps  après,  des  pirogues  arrivèrent;  nous  reçûmes  des  vivres, 
quelques  vêtements,  et,  le  18  juin,  nous  nous  mîmes  en  route.  Ce 
voyage  fut  animé  et  presque  gai.  Mais  quand  nous  fûmes  arrivés  à 
la  ville  anglaise  qui  s'appelle  Auckland,  cette  animation  disparut. 
Pendant  plus  de  quinze  jours,  les  officiers  et  les  matelots  restèrent 
ahuris  et  comme  endormis  :  ce  ne  fut  que  plus  tard  encore  que  chacun 
redevint  ce  qu'il  était.  Nos  officiers  avaient  loué  un  hôtel  et  déjeu- 
naient chez  eux  :  le  soir,  ils  dînaient  à  la  mess  des  officiers  anglais. 
Quant  à  nous,  nous  étions  heureux  comme  des  princes  :  on  nous  avait 
donné  des  chambres  dans  la  caserne  anglaise,  et  nous  vivions  avec 
les  soldats.  Nous  fûmes  bien  traités,  mais  j'ai  su  plus  tard  que  tout 
ce  que  nous  avions  pris  fut  payé  très  cher.  Le  25  juillet,  nous  quit- 
tâmes la  Nouvelle-Zélande,  sur  un  bâtiment  américain,  frété  par  le 
commandant  :  nous  arrivâmes  sans  événements  intéressants  à  Taïti^ 
d'où  nous  fûmes  rapatriés  en  France. 

Voici,  messieurs,  le  récit  de  la  plus  terrible  aventure  de  ma  vie. 
J'y  perdis  tout  ce  que  je  possédais  alors  au  monde.  Mais,  en  arrivant 
à  Bordeaux,  je  fus  assez  heureux  pour  faire  un  petit  héritage  sur 
lequel  je  n'avais  jamais  compté.  Les  quelques  mille  francs  que  je 
recueillis  me  permirent  de  rester  à  terre  pour  me  faire  recevoir  capi- 
taine, et,  plus  tard,  de  prendre  un  intérêt  dans  le  navire  que  je 
commande.  » 

Le  capitaine  cessa  de  parler,  mais  nous  l' écoutions  encore.  Et,  au- 
dessus  de  nous,  le  grand  bruit  du  vent  à  travers  les  cordes  et  les 
voiles  ;  le  long  du  bord,  le  bruit  sombre  d'une  lame  qui  nous  attei- 
gnait, pareil  à  celui  d'un  abîme  qui  se  referme,  continuaient  son 
histoire. 
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VIII 


Le  surlendemain,  qui  était  le  jour  de  la  Sainte-Ursule,  pour  em- 
ployer une  des  expressions  favorites  des  anciens  marins  espagnols, 
le  vent  diminua  de  force  et  passa  au  nord.  Nous  faisions  bonne  route, 
et,  vers  la  fin  du  premier  quart,  officiers  et  passagers  se  trouvaient 
réunis  dans  la  chambre.  On  parlait  de  la  France  et  du  chemin  qu'on 
avait  fait  vers  elle,  quand  le  maître  entra  ;  et,  s' approchant  du  capi- 
taine, se  pencha  vers  lui  et  dit  ces  quelques  mots  qui  le  firent  tres- 
saillir : 

«  Capitame,  la  Stella  vient  de  s'ouvrir  devant,  et  je  crois  que 
nous  coulons.  » 

Ce  fut  là  une  terrible  aventure.  Nous  étions  alors  par  le  32'* 
degré  de  latitude,  à  la  hauteur  de  l'archipel  de  la  Reine  Adélaïde. 
L'un  des  matelots  avait  entendu  le  bruit  de  l'eau  qui  entrait  et  avait 
prévenu  le  maître.  11  suffisait ,  en  eflet ,  d'appuyer  l'oreille  contre 
le  bord  pour  saisir  un  bruit  cristallin .  semblable  à  celui  d'une 
petite  chute  d'eau.  Dans  les  grands  coups  de  tangage,  le  bruit  cessait, 
et,  autant  qu'on  en  pouvait  juger,  la  voie  d'eau  se  trouvait  à  un  pied 
au-dessous  de  la  flottaison.  Le  danger  de  couler  n'était  peut-être  pas 
imminent,  mais  il  fallait  renoncer  à  poursuivre  notre  route  dans  cet 
état.  Un  seul  parti  restait  à  prendre,  celui  de  joindre  Valparaiso  si 
nous  le  pouvions  :  là,  nous  devions  trouver  des  ressources  pour  ré- 
parer notre  avarie.  On  vint  au  plus  près  du  vent,  et  on  parvint  à 
appliquer  sur  l'avant  un  placard  suive  qui  fut  cintré  sur  les  formes 
du  navire.  A  onze  heures  du  soir,  le  vent  passant  au  nord-ouest, 
nous  commençâmes  à  défaire  les  onze  cents  lieues  que  nous  avions 
parcourues.  La  pompe  maîtrisait  alors  la  voie  :  mais  chacun  pensait 
que  nous  étions  à  la  merci  d'un  coup  de  vent.  Du  .8  au  12  mars,  notre 
navigation  fut  assez  tranquille  :  on  pompait  l'eau  toutes  les  heures, 
et  cela  suffisait.  Mais,  dans  la  matinée  du  cinquième  jour,  le  ciel  se 
chargea,  le  vent  se  fixa  à  l'ouest,  et,  en  trois  heures,  souffla  en  tem- 
pête. A  une  heure  de  l'après-midi,  le  placard  fut  enlevé  par  un  coup 
de  mer,  et  la  pompe  n'étalant  plus,  nous  vîmes  bien  que  la  destinée 
de  la  Stella  était  de  sombrer  avant  peu,  et  la  nôtre  de  périr  avec 
elle.  Wilhem  Olfus,  nous  montrant  alors  sur  sa  carte  l'île  de  Wel- 
lington, qui  suit  le  continent  américain  par  un  canal  long  et  étroit, 
nous  dit  : 

a  Messieurs,  il  nous  reste  im  seul  moyen  de  sauver  nos  vies,  qui 
est  de  faire  route  sur  le  canal  de  Wellmgton  :  c'est  l'abri  le  plus 
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proche,  et  si  nous  pouvons  l'atteindre,  nous  y  trouverons  une 
eau  tranquille.  Autrement,  je  crois  bien  que  c'est  fait  de  nous,  et  la 
mer  sera  trop  forte  pour  qu'on  puisse  y  mettre  les  embarcations.  » 

Cet  ancien  baleinier  était  alors  plein  de  calme  et  de  dignité 
naturelle.  Dans  les  premiers  jours,  quand  nous  avions  changé  de 
route,  il  s'était  montré  d'une  humeur  inégale,  parfois  sombre,  d'au- 
tres fois  irritable  à  l'excès.  Chez  lui,  le  subrécargue  s'émouvait  :  il 
pensait  aux  reproches  de  ses  armateurs,  à  leurs  intérêts  perdus.  Quand 
il  jugea  que  son  navire  allait  probablement  sombrer,  il  recouvra  sa 
s&*énité  :  c'était  un  vrai  marin. 

Depuis  cinq  jours  on  naviguait  près  de  la  côte,  et  nous  étions  alors 
seulement  à  trente  lieues  de  la  Madré  de  Dios.  Notre  latitude  et  notre 
longitude  étaient  bonnes  ;  mais  nous  n'avions  que  des  cartes  incom- 
plètes, et  nous  aurions  couvert  d'or  ces  cartes  des  capitaines  King  et 
Fitz-Roy,  dont  on  peut  dire  qu'elles  sont  parfaites.  Une  partie  de 
l'équipage  et  des  passagers  jetait  le  guano  à  la  mer  ;  les  autres  étaient 
à  la  pompe.  Cette  nuit  s'écoula  dans  un  travail  incessant.  La  mer 
était  affreuse;  et  quand  la  Stella  retombait  et  se  faisait  un  lit 
d'écume,  il  semblait  que  la  mer  nous  dominait  de  tous  côtés,  et  cha- 
cun se  demandait  si  le  moment  n'était  pas  venu  où  ces  montagnes 
liquides  allaient  nous  engloutir. 

Vers  six  heures,  nous  nous  trouvâmes  dans  une  brume  épaisse. 
Cependant,  le  jour  commençait  à  poindre  :  mais  nous  ne  savions  trop 
où  nous  allions,  quand  la  panne,  se  déchirant  brusquement,  tomba 
comme  un  décor,  et  nous  vîmes  devant  nous,  à  quatre  ou  cinq  milles 
au  plus,  sous  im  ciel  terne  et  décoloré,  se  dresser  une  multitude  de 
noirs  rochers.  La  mer  brisait  à  intervalles  égaux,  et  le  barrage  se 
changeait  alors  en  montagnes  écumantes,  en  jets  d'eau  qui  mon- 
taient à  des  hauteurs  prodigieuses.  A  mesure  que  nous  avancions,  un 
bruit  épouvantable  nous  arrivait,  comme  si  le  ciel  se  fût  écroulé  sur 
la  terre.  Cependant,  cette  nappe  blanche  était  interrompue  par  ime 
sorte  de  vapeur  bleue  :  c'était  l'entrée  si  désirée  qui  paraissait  au  loin. 
Bientôt,  lofant  pour  des  roches,  arrivant  pour  d'autres,  le  cœur  serré 
malgré  nous  par  ce  bruit  affreux  qui  nous  poursuivait,  comme  si  tous 
les  monstres  de  la  mer  eussent  donné  de  la  voix  ensemble,  nous  entrâ- 
mes dans  le  détroit  de  laTrinidad.  La  brise  changea,  et,  comme  il  ar- 
rive souvent,  prit  la  direction  du  détroit  ;  elle  nous  poussait  ainsi  vent 
arrière.  Alors,  portés  par  le  vent  et  les  courants  sur  une  nappe  unie, 
nous  sentîmes  nos  muscles  se  détendre,  et  toutes  ces  voix  suppliantes 
qui  sont  les  prières  des  naufragés,  s'élevèrent  en  une  pensée  de  gra- 
titude. Des  deux  côtés  du  canal  s'étageaient  des  forêts  de  hêtre  aus- 
tral et  d'écorce  de  winter,  les  seuls  arbres  de  haute  futaie  qui 
croissent  sur  les  terres  magellaniques.  A  notre  gauche,  les  arbreg 
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s'étendaient  jusqu'au  bord  de  la  mer  ;  mais  sur  la  terre  de  Patagonie 
k  côte  s'élevait  d'abord  droite,  noire  et  polie  comme  la  paroi  d'un 
puits  :  cette  falaise  était  couronnée  par  des  buissons  d'épioe-vinette 
qui  se  penchaient  vers  la  mer.  Des  veawix  et  des  lions  marins,  col- 
lés comme  d'énormes  sangsues  sur  les  îlots  à  fleur  d'eau,  de& 
pingouins  alignés  par  files,  nous  regardaient  passer  d'un  œil 
indîlTérent  et  stupide.  Et,  couverte  de  taches  de  rouille,  des  souil* 
lures  du  guano,  avec  un  air  désemparé  et  sa  voilure  réduite,  la  Stetia 
s'avançait  entre  ces  montagnes  verdoyantes,  au  milieu  de  ces  êtres 
bizarres  et  immobiles.  En  môme  temps  que  les  mouvements  brusques 
avaient  cessé,  la  voie  d'eau  avait  diminué  :  on  l'étancbait  alors  faci- 
lement. 

Le  capitaine  avait  repris  tout  espoir.  Il  ne  se  contentait  plus  d'avoir 
sauvé  les  vies  de  son  équipage  ;  il  voulsût  aussi  sauver  son  bâtiment, 
mettre  son  chargement  à  terre  tout  entier,  s'il  le  fallait;  abattre  le 
navire  en  carène  et  boucher  sa  voie  d'eau.  La  force  du  courant  nous 
maintenait  dans  son  lit  :  dans  la  matinée,  il  renversa,  et  nous  fûmes 
obligés  de  mouiller.  Mais,  le  soir  même,  nous  jetions  l'ancre  i  un 
point  de  la  côte  de  Patagonie,  marqué  sur  les  cartes  sous  le  nom  de 
Iceherç-Sound. 

C'est  une  profonde  échancrure  dessinée  en  arc  Elle  est  dominée 
au  sud  par  trois  petites  monts^es,  dont  les  cimes  découronnées  ne 
peuvent  être  comparées  plus  justement  qu'à  trois  têtes  de  vieillard. 
La  végétation  s'arrête  à  quelque  distance  du  sommet,  parfois  on  di- 
rait une  couronne  de  cheveux  gris.  Mais,  plus  bas,  l'œil  est  charmé 
par  des  forêts  d'un  vert  tendre  et  délicieux  :  là,  sont  des  clairières, 
de  belles  pelouses  couvertes  de  fleurs  veinées  de  Weu  et  de  violet  :  les 
doroniques  et  les  pimpinelles  étalent  leurs  petites  fleurs  jaunes,  et  de 
beaux  coranthus  couvrent  de  fleurs  écarlates  les  troncs  d'épine-vi- 
nette.  On  dirait  des  parterres  cultivés  à  dessein.  Vers  l'orient,  on 
distingue  les  montagnes  neigeuses  de  la  Patagonie.  Mais  quand  l'au- 
TGre  succède  à  la  première  aube,  le  soleil  disparaît  dans  des  vapem^ 
ternes,  et  cette  lumière  grise  attriste  ce  beau  site  et  lui  donne  une 
jAi^ionomie  singulière. 

En  face  de  notre  mouillage  est  une  clairière  où  nous  avons  étendu 
la  grande  voile  :  une  quantité  suffisante  de  guano  est  débarquée  ;  le 
navire  est  incliné  et  la  voie  éventée.  Ce  n'est  qu'un  bordage  qui  a 
craché  son  étoupe  et  qui  s'est  écarté  :  im  trou  par  lequel  on  peut  in- 
troduire le  pouce,  et  voilà  ce  qu'il  faut  potn*  sombrer  en  mer  et  di^Mi- 
rattre.  Nos  moyens,  si  réduits  qu'ils  fussent,  nous  suffirent  pour 
réparer  cette  avarie  :  le  charpentier  ne  donna  jamais  de  si  bons  coups 
de  masse  et  de  si  bon  cœur  que  pour  boucher  ce  maudit  trou.  Et 
enfin,  pour  ne  pas  insister  sur  ces  détails  nautiques,  au  bout  de  dix 
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jours,  notre  voie  d'eau  était  réparée,  notre  chargement  rembarqué,  et 
la  Stella  en  partance. 

Nous  avions  trouvé  dans  cette  baie  du  poisson  en  abondance,  des 
dorades,  des  albacores,  et  de  ces  poissons  volants  que  les  Espagnols 
appellent  des  colovines,  et  que  les  compagnons  d'Alvar  Meschite, 
neveu  de  Magellan,  trouvaient  si  exquis  à  manger.  Chaque  soir,  les 
chasseurs  rapportaient  des  oies,  d'une  espèce  bonne  à  manger  ;  et  les 
tables,  à  l'avant  comme  à  l'arrière,  étaient  toujours  en  liesse. 

La  veille  du  jour  indiqué  pour  le  départ,  nous  voulûmes,  le  second 
et  moi,  faire  une  excursion  sur  l'île  de  Wellington,  dont  nous  n'étions 
éloignés  que  de  cinq  milles.  Nous  partîmes  le  matin,  au  jour,  avec  le 
grand  Pierre,  dans  la  meilleure  embarcation  du  bord.  11  faisait  frais 
et  l'eau  était  noire.  Une  baleine,  qui  s'était  aventurée  dans  le  détroit, 
venait  respirer  à  intervalles  mesurés  et  faisait  entendre  un  bruit 
som"d.  Devant  nous,  des  bancs  de  scombres  rasaient  la  mer  qui 
blanchissait  comme  sur  des  brisants.  Des  multitudes  d'oiseaux  de 
mer  s'envolaient  ou  plongeaient  à  peu  de  distance  de  notre  barquette  : 
damiers  et  grèbes,  plongeons  à  tête  rouge,  péti'els  géants,  albatros 
blancs  comme  des  cygnes. 

Aussitôt  débarqués  dans  l'île  et  l'embarcation  halée  au  sec,  nous 
dirigeâmes  notre  course  vers  une  montagne  dont  les  flancs  sont  cou- 
verts de  forêts,  et  le  sommet  de  neiges  qui  étaient  alors  éblouis- 
santes. Nous  atteignîmes  en  quelques  heures  les  premiers  glaciers  :  la 
neige  y  paraissait  bleue,  tant  elle  était  ancienne.  Vers  midi,  nous  dé- 
couvrîmes cet  océan  si  désiré  par  les  premiers  qui  l' aperçurent.  Sans 
doute,  il  n'était  ni  plus  beau,  ni  plus  calme  quand  le  nom  de  mer 
Pacifique  lui  fut  donné,  il  y  a  deux  siècles.  Une  brise,  que  nous  ne 
sentions  pas,  ridait  sa  surface  par  plaques,  et  la  faisait  ressembler  à 
une  plaine  immense  tachée  de  bleu  et  de  blanc.  Au-dessous  de  nous, 
le  rivage  était  découpé  en  dentelures  irrégulières  ;  dans  une  baie  plus 
profonde  que  les  autres,  deux  squelettes  de  baleines  blanchissaient 
au  soleil,  à  la  pluie  et  aux  tempêtes.  Enfin,  à  nos  pieds,  la  montagne 
ne  présentait  que  des  formes  étranges  :  pyramides  aiguës,  dômes  ar- 
rondis, ravins  efiroyables.  A  la  région  des  neiges  succédait  une  végé- 
tation rabougrie  d'une  couleur  pareille  à  celle  des  feuilles  mortes,  et 
que  dominaient  çà  et  là,  comme  dans  un  cimetière,  des  cyprès  de 
petite  taille.  En  détournant  les  yeux,  l'île  nous  apparaissait  sous  un 
manteau  d'un  vert  tendre,  et  plus  loin  nous  voyions  le  canal  qui  des- 
sinait une  ligne  d'une  couleur  plus  sombre. 

Le  froid  que  nous  ressentions  très  vif,  depuis  que  nous  étions  im- 
mobiles, nous  força  d'abréger  cette  contemplation,  et  nous  commen- 
çâmes à  marcher  dans  l'est.  Sarmiento,  l'Espagnol,  a  vu  sur  ces  terres 
du  sud  des  plaines  très  agréables,  des  édifices,  de  hautes  tours  et  des 
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temples  magnifiques.  Nous  ne  rencontrâmes,  dans  la  journée,  que 
des  perroquets,  des  merles  et  des  grives,  deux  chèvres  d'une  grande 
espèce,  des  vanneaux,  des  étourneaux  à  ventre  rouge,  et  un  de  ces 
carnassiers  de  petite  taille  qu'on  appelle  des  lions  ou  des  pumas  au 
Chili.  Le  soir,  nous  revenions  un  peu  las,  et  nous  marchions  de- 
puis une  heure  sous  une  voûte  jde  ces  grands  arbres  aromatiques 
qu'on  appelle  écorce  de  winter.  Le  sol  était  pareil  à  de  la  cendre 
noire  ;  on  n'y  voyait  ni  un  arbuste,  ni  une  fleur.  Rien  devant  nous, 
qu'une  suite  interminable  de  colonnes  lisses  et  droites  qui  suppor- 
taient un  dôme  de  verdure.  Le  jour  baissait  et  nous  commencions  à 
craindre  de  nous  être  égarés,  quand  nous  entendîmes  les  hurlements- 
des  loups  marins  qui  nous  annonçaient  le  voisinage  de  la  mer.  Bientôt 
nous  vîmes  devant  nous  une  lueur  plus  claire,  et  nous  connûmes  que 
nous  étions  près  de  la  lisière.  Nous  allions  la  quitter  quand  mon  com- 
pagnon, appuyant  son  bras  sur  le  mien,  sans  voix,  la  figure  stupé- 
faite, me  montra  un  spectacle  digne  de  pitié. 


IX 


C'était  un  homme,  si  toutefois  il  est  permis  de  donner  ce  nom  à 
l'apparence  humaine  qui  se  trouvait  devant  nous.  Ce  spectre  portait 
d'anciens  habits  cirés,  qu'un  long  usage  sans  doute  avait  réduits  en 
loques.  Ses  coudes,  ses  genoux  perçaient  ces  guenilles,  et  il  parais- 
sait si  maigre  sous  ces  tristes  haillons,  qu'il  faisait  naître  l'idée  de 
ces  corps  abandonnés  sans  sépulture,  qui  se  dessèchent  sous  des  vê- 
tements. De  sa  figure,  on  ne  voyait  que  les  yeux  éteints  et  les  pom- 
mettes  ;  le  reste  était  caché  par  les  cheveux  ,qui  pendaient  sur  son 
front  et  par  une  barbe  inculte  et  hérissée.  Ainsi  doivent  être  ces  ani- 
maux blessés  que  le  chasseur  abandonne,  et  qui  se  réfugient  et  meu- 
rent au  coin  d'un  bois.  Au  moment  où  nous  le  vîmes,  cet  infortuné 
était  agenouillé  et  essayait  de  retirer  une  sorte  de  racine  douceâtre 
qu'on  rencontre  en  abondance  sur  ces  terres  australes.  Mais  ses  forces 
l'abandonnaient  à  tout  instant  :  il  était  aisé  de  voir  qu'il  n'en  pouvait 
plus.  Il  s'interrompait  pour  manger  son  chétif  butin  à  mesure  qu'il 
le  déterrait,  et  il  s'y  prenait  alors  par  un  mouvement  famélique  qui 
tirait  des  larmes  des  yeux.  Assurément,  il  est  impossible  d'imaginer 
Vlh  spectacle  plus  lamentable. 

Notre  étonnement  fai^nt  place  aux  mouvements  de  compassion 
qui  nous  agitaient,  nous  sortîmes  de  la  lisière  du  bois,  et,  au  bruit 
que  nous  fîmes,  l'inconnu  tourna  la  tête.  Les  racines  s'échappèrent 
de  ses  mains,  ses  bras  tombèrent  le  long  de  son  corps,  et  il  parut 
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saisi  comme  s'il  allait  perdre  connaissaoce.  Cependant  nous  lui  adres- 
sâmes la  parole,  mais  sans  obtenir  un  mot  de  réponse.  Le  matelot 
qui  nous  avait  suivis,  s'imaginant  sans  doute  qu'il  n'entendait  pas 
notre  langue,  lui  dit  en  anglais,  sans  être  plus  heureux  : 
^   «  Alas  I  poor  boy,  lohat  do  you  make  hère  *  ?» 

Nous  nous  avançâmes  alors,  et  ap|Mt)chant  des  lèvres  de  l'aban- 
donné le  cordial  que  les  marins  portent  habituellement  avec  eux, 
nous  lui  en  flmes  boire  quelques  gouttes.  Puis,  tous  les  deux,  le  pre- 
nant chacun  sous  un  bras,  nous  commençâmes  à  marcher  vers  notre 
barquette,  dont  nous  étions  alors  éloignés  de  plus  d'une  lieue.  Nous 
ne  lui  parlions  plus,  et  nous  n'avions  pas  peu  de  peine  à  nous  faire 
imiter  par  le  grand  Pierre.  Au  bout  de  dix  minutes,  nous  nous  assîmes 
sur  un  tronc  d'arbre  :  le  naufragé  revint  alors  de  ce  long  saisisse- 
ment, et  nous  remercia  avec  des  larmes  et  des  propos  entrecoupés. 
Il  était  Allemand,  nous  disait-il  en  mauvais  français,  et  l'unique 
survivant  d'une  terrible  aventure.  Ce  fut  d'abord  tout  ce  que  nous 
pûmes  comprendre.  Plus  tard,  nous  connûmes  son  histoire;  et  si 
terrible  en  effet  est  l'aventure,  qu'elle  fait  penser  aux  derniers  mo- 
ments des  soldats  abandonnés  au  Port  Famine. 

Un  de  ces  facteurs  américains  qui  parcourent  l'Allemagne  pour 
recruter  des  émigrants,  passa  un  jour  dans  une  petite  ville  de  la 
Bavière  rhénane,  à  Averbach,  et  décida  un  pauvre  diable  de  forgeron 
et  sa  femme  à  quitter  l'ancien  monde  pour  le  nouveau.  Ils  étaient 
légers  d'argent,  chargés  de  famille  ;  l'étranger  parlait  de  la  fortune, 
d'une  vie  nouvelle.  Ils  le  suivirent,  et  vinrent  s'établir  dans  un  port 
du  Connecticut,  à Stonington.  Tout  d'abord  alla  au  mieux;  mais  une 
maladie  enleva  tout,  l'aisance  et  le  peu  d'argent  d'épargne.  Ce  fut  la 
ruine  de  ces  pau\Tes  gens,  qui  n'avaient  d'autre  bien  au  monde  que 
la  sanlé.  Les  forces  revinrent  pourtant,  mais  la  misère  s'était  établie 
à  demeure  dans  le  malheureux  ménage.  Un  jour  que  l'émigrant 
s'était  assis  dans  une  taverne  avec  d'anciens  voisins  d' Averbach, 
il  ne  put  s'empêcher  de  conter  sa  peine  :  un  homme  qui  avait  l'air 
d'un  capitaine  de  navire,  l'entendit,  s'approcha  alors  des  buveurs,  et 
dit  au  forgeron  : 

<c  Mon  camarade,  si  vous  êtes  un  homme  vigoureux  et  décidé, 
comme  vous  paraissez  l'être,  je  vous  enseignerai  un  moyen  de 
sortir  de  la  misère,  et  non-seulement  de  noiu^rir  votre  famille, 
mais  encore  de  faire  votre  fortune  en  peu  de  temps. 

—  Ne  Técoute  pas,  Fritz,  lui  disaient  ses  compatriotes  ;  c'est  le 
Pêcheur  de  phoques.  » 

Mais  l'Américain  entraîna  Fritz  à  l'autre  bout  de  la  salle,  et  lui  dit 

*  Hélas!  pauvre  garçon,  que  faites-vous  ici? 
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alorsqu  il  commandait  un  schooner,  et  qu'il  voulait  aller  faire  la  pêche 
des  phoques  dans  les  lies  qui  avoisinent  le  cap  Horn,  à  l'extrémité 
do  continent  américain.  «  Cette  pêche  n'était  pas  exploitée,  et  l'huile 
et  les  peaux  rendraient  des  bénéfices  considérables.  »  Déjà,  41  avait 
trouvé  onze  hommes,  et  maintenant  il  ne  lui  en  manquait  plus  qu'un 
douzième.  Il  acheva  d'énumérer  les  avantages  de  cette  affaire  en 
disant  que  ses  engagés  seraient  à  la  part,  et  qu'il  y  aurait  de  belles 
avances.  A  la  fin  seulement,  il  expliqua  dans  quelles  conditions  de- 
vait être  faite  la  pêche.  Les  douze  hommes  seraient  laissés  sur  une 
des  îles  avec  deux  canots,  un  grand  et  un  petit,  des  vivres  pour 
quatre  mois,  des  tentes  pour  abris  et  les  matières  nécessaires  pour 
préparer  les  peaux.  Leur  séjour  serait  de  trois  mois,  et  si  T  Améri- 
cain donnait  des  vivres  pour  un  plus  long  temps,  c'était  par  excès  de 
précauiion.  Lui,  pendant  ce  temps,  irait  faire  la  contrebande  de  l'ar- 
gent sur  la  côte  du  Chili,  et,  aax  premières  approches  de  la  mauvaise 
saison,  il  reviendrait 

Il  court  bien  des  histoires  sinistres  sur  le  compte  de  ces  capitaines, 
et  les  gens  de  la  côte  disent  entre  eux  que  si  les  pêcheurs  ne  revien- 
nent pas  toujours,  c'est  que  leurs  capitaines  oublient  de  les  ramener. 
Mais  la  vue  de  l'or  décida  le  forgeron  d'Averbach,  et  il  partit  sur  le 
schooner.  Au  bout  de  soixante-cinq,  jours  de  mer,  on  mouilla  dans 
une  crique  de  l'île  Isabelle,  au  sud  de  la  terre  de  désolation  de  Nar- 
borough.  Les  pêcheurs  furent  débarqués,  et  dès  le  second  jour,  la 
chasse  aux  phoques  commença.  Les  Américains  désignent  sous  le 
même  nom  une  foule  d'amphibies  qui  vivent  sur  les  terres  australes  ; 
mais  on  peut  compter  cinq  espèces  qui  diffèrent  entre  elles  par  la 
grosseur  et  par  la  forme.  Ces  pauvres  animaux  se  laissaient  d'abord 
assommer  sans  se  défendre  :  à  la  fin  seulement,  ils  devinrent  très  sau- 
vages. Le  capitaine  du  schooner  renouvela  ses  instructions  :  puis  il  leva 
fancre  et  fit  voile  pour  le  Chili. 

La  petite  troupe  s'était  divisée  en  deux  bandes,  et  chaque  bordée 
faisait  sa  semaine.  «  Souvent,  quand  j'étais  libre,  nous  racontait  le 
naufragé,  je  montais  au  sommet  de  l'île,  qui  est  très  escarpée;  je 
m'asseyais  dans  une  sorte  de  niche  creusée  dans  le  roc,  et  je  regar- 
dais les  navires  qui  essayaient  d'entrer  dans  le  Pacifique  avec  leur 
voilure  de  cape.  En  les  voyant  tourmentés  par  la  mer,  j'éprouvais 
une  joie  sauvage  à  me  sentir  abrité.  » 

Au  bout  de  trois  mois,  le  schooner  revint,  et,  deux  mois  après,  cha- 
cun était  à  Stonington  avec  une  bonne  part  de  pêche.  Les  gens  dé- 
fiants en  furent  pour  leurs  prédictions  sinistres,  et  l'aisance  entra 
chez  le  pêcheur  de  phoques.  Mais,  un  jour,  le  capitaine  du  schooner 
revint  et  reprocha  son  oisiveté  à  son  ancien  compagnon.  «  Sa  femme 
était  une  femme  intelligente,  elle  dirigerait  ses  intérêts  pendant  son 
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absence.  Ne  pouvait-il  pas  assurer  sa  fortune,  être  riche  pour  le  reste 
de  ses  jours?  Et  tout  cela  au  prix  de  huit  mois  de  peine?  » 

Fritz  se  laissa  persuader  et  partit.  Tout  alla  d'abord  comme  la 
première  fois.  Mais  quatre  mois  s'écoulèrent,  et,  le  schooner  ne  repa- 
raissant pas,  il  y  eut  de  l'inquiétude.  Les  vivres  furent  partagés  en 
demi-rations  :  c'étaient  quarante  jours  assurés.  On  mangea  aussi  du 
cresson,  une  herbe  amère  qui  lui  ressemble  *,  et  ime  sorte  de  racine 
douceâtre,  dont  le  goût  ressemble  un  peu  à  celui  de  l'arbouse  *.  Mais 
quand  il  ne  resta  plus  de  vivres  que  pour  dix  jours,  les  pêcheurs 
furent  d'avis,  à  l'exception  d'un  seul,  d'essayer  de  joindre  le  détroit 
de  Magellan. 

Ces  douze  hommes  se  partagèrent  en  deux  troupes,  qui  s'embar- 
quèrent chacune  dans  un  canot,  et  ils  quittèrent  cette  île  de  malheur 
après  avoir  laissé  le  récit  de  leur  aventure  dans  un  baril  qu'on  fixa 
à  un  poteau.  Leur  navigation  fut  heureuse  jusqu'à  la  hauteur  du  cap 
Pilarès.  Mais,  en  cet  endroit,  le  temps  se  chargea,  et,  en  quelques 
heures,  la  mer  devint  si  grosse  que  chacun  d'eux  pensa  qu'ils  se- 
raient engloutis  avant  d'avoir  gagné  l'abri  des  terres  de  Sarmiento. 
Un  des  canots  s'emplit  et  sombra  à  côté  de  l'autre.  Les  hommes 
s'agitèrent  un  instant  dans  la  crête  de  la  lame  :  puis  tout  disparut 
L'autre  embarcation,  qui  était  la  plus  forte,  résista  mieux.  Mais,  à 
l'entrée  du  Détroit,  la  mer  était  si  épouvantable  que  les  pêcheurs 
n'osèrent  venir  en  travers  et  continuèrent  de  fuir  vent  arrière.  Ils 
donnèrent  ainsi,  sans  trop  savoir  où  ils  allaient,  dans  un  de  ces  ca- 
naux qui  courent  du  sud  au  nord,  le  long  du  continent  américain. 
Alors,  celui  qui  commandait  parmi  eux  et  qui  possédait  quelques 
connaissances  nautiques,  proposa  de  gagner  le  port  de  San  Carïos, 
dans  le  nord  de  Chiloë.  «  Les  canaux  présenteraient  une  eau  tran- 
quille ;  les  suivre,  c'était  un  plus  sûr  moyen  de  salut  que  d'essayer 
d'entrer  dans  le  détroit  de  Magellan  et  d'aller  y  attendre  un  navire, 
dans  le  supplice  de  la  faim.  »  Pendant  deux  jours,  on  remonta  vers  le 
nord,  et,  le  troisième,  on  arriva  devant  l'île  de  Wellington.  Le  canot, 
suivant  l'habitude,  fut  mouillé  dans  une  crique,  l'un  des  pêcheurs 
fut  désigné  de  garde,  et  les  autres,  au  nombre  de  six,  commencèrent 
à  parcourir  l'île  pour  récolter  des  racines.  Mais,  au  bout  de  deux 
heures,  le  gros  temps  se  déclara,  et  chacun  revint  en  hâte.  Ils  trou- 
vèrent leur  embarcation  en  pièces  sm*  les  roches,  et  leur  compagnon, 
commis  à  sa  garde,  désespéré  et  se  tordant  les  mains.  La  houle  était 
entrée,  et,  livré  à  ses  seules  ressources  comme  il  était,  le  pauvre 
garçon  n'avait  pu  faire  que  des  efforts  impuissants. 

*  Gochlearia. 

*  Azorelle  à  fleurs  jaunes,  très  voisine,  par  la  forme,  du  gommier  des  MaUmines.  Les 
Pécherais,  habitants  de  la  terre  de  Feu,  font  avec  cette  racine  une  sorte  de  pain. 
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Alors  commença  pom*  les  naufragés  une  vie  pitoyable.  Ils  erraient 
pendant  le  jour,  à  la  recherche  des  racines  et  à  la  chasse  des  oiseaux 
4e  mer.  Deux  fois  seulement  ils  aperçurent  des  voiles  du  côté  du  Pa- 
cifique, mais  si  loin  que  leurs  signaux  ne  purent  être  vus.  Dans  le  sud 
de  rOe,  ils  avaient  découvert  des  sépultm-es  d'Indiens  ;  et  c'était  là 
qu'ils  passaient  la  nuit,  et  qu'ils  trouvaient  un  peu  d'abri  contre  le 
froid.  Dans  le  commencement,  ils  espéraient  que  les  Indiens  repasse- 
raient le  canal  et  que  le  salut  leur  viendrait  de  ce  côté;  Au  bout  d'un 
mois,  ces  infortunés  devinrent  si  faibles  qu'ils  ne  pouvaient  même 
plus  tuer  les  oiseaux  de  mer  :  il  fallut  se  contenter  de  la  triste  chère 
des  racines.  «  A  partir  d'une  certaine  époque  je  perdis  le  nom  des 
jours  et  toute  notion  du  temps.  Et  cependant  je  pense  que  ce  dut  être 
entre  le  trente-cinquième  et  le  quarantième  jour  que  je  fus  réveillé 
par  un  froid  glacial.  »  Un  des  compagnons  du  pêcheur  de  phoques 
s'était  éteint  dans  ses  bras,  sans  une  plainte,  sans  un  soupir.  Les 
autres  moururent  dans  la  matinée,  et  le  dernier  survivant  abandonna 
ce  sépulcre,  dont  les  hôtes  étaient  changés.  Depuis  lors,  il  vécut 
comme  un  animal,  se  traînant  plutôt  qu'il  ne  marchait,  et  cherchant 
des  racines  pour  les  dévorer.  Mais  il  ne  pouvait  apaiser  la  faim  qui 
déchh-aitses  entrailles,  et,  sans  notre  rencontre,  il  allait  finir  miséra- 
blement. 

Le  lendemain  de  notre  expédition  dans  l'île  de  Wellington,  nous 
levions  l'ancre  après  onze  jours  de  relâche  ;  et,  favorisés  par  une  belle 
brise  de  nord,  nous  vidions  le  canal  par  l'embouchure  du  sud.  Bien- 
tôt nous  pûmes  incliner  notre  route  et  nous  éloigner  des  terres.  Le 
soir  même,  la  Campana  paraissait  comme  une  tache  sombre  à  l'ho- 
rizon, «  comme  un  bouclier  sur  la  mer  ténébreuse.  » 

Dans  la  nuit,  le  vent  fraîchit  par  rafales  accompagnées  de  pluie  : 
ainsi  poussés  par  des  grains  continuels,  nous  fîmes  soixante-dix  lieues 
par  jour,  et  vers  le  milieu  du  troisième  jour,  nous  reconnûmes  le  cap 
Hom.  A  cinq  heures  du  soir,  nous  en  passions  à  moins  d'un  mille. 
Les  voyageurs  se  sont  donné  carrière  toutes  les  fois  qu'ils  ont  parlé 
de  cet  Ûot.  Il  n'y  a  pas  une  de  ces  descriptions  qui  concorde  avec  une 
autre.  Sans  doute,  tous  ne  l'ont  pas  bien  vu,  et  peut-être  aussi  chacun 
est-il  porté  à  subir  ces  influences  qui  proviennent  de  l'état  du  ciel  et 
delà  mer.  Notre  impression  fut  une  sorte  de  terreur  religieuse,  comme 
si  quelque  mauvais  génie  se  fût  dressé  du  sein  des  eaux  et  eût  étendu 
vers  nous  ses  bras  chargés  de  tempêtes.  La  nuit  descendait  sur  la 
mer,  mais  nous  pouvions  encore  distinguer  l'apparence  sinistre  des 
nuages.  Us  montaient  à  pans  verticaux,  pareils  à  des  colonnes  de 
basalte,  ou  s'élançaient  en  gerbes,  comme  un  souffle  puissant  et  visi- 
ble. Puis  ce  spectacle  changeait  :  les  chapiteaux  étaient  abattus,  les 
colonnes  tronquées,  et  ce  chaos  de  rocs  écroulés  faisait  penser  aux 
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montagnes  qui  renversèrent  les  Titans.  Sur  la  mer  et  dans  le  ciel, 
sur  ce  sombre  témoin  de  granit,  tout  n'était  près  de  nous  que  signes 
menaçants,  désolation  étemelle.  Et  cependant  notre  âme  secouait  ces 
entraves  'qui  l'oppressaient,  et  s'élançait,  radieuse  avant-courrière, 
vers  des  climats  meilleurs,  vers  les  champs  de  notre  chère  France* 


Ainsi  emportés  par  le  souffle  puissant  du  sud,  nous  pensions  à  ceux 
qui  nous  étaient  chers.  En  voyant  nos  voiles  se  gonfler,  les  vagues 
se  rejoindre  en  bouillonnant  dans  le  sillage,  l'orgueil  nous  grisait  un 
peu,  et  nous-mêmes  nous  redisions  notre  gloire.  Vingt  jours  plus  tard, 
que  nous  étions  changés  !  Ah  !  si  cette  vive  chaleur  qui  évoque  les 
images  peut  être  éteinte  ;  si  l'âme  peut  être  faite  prisonnière,  n'est-ce 
pas  à  bord  que  ce  malheur  arrive  !  Au  plus  haut  du  ciel  où  l'oiseau 
bleu  dévorait  l'espace  ;  à  peine  au  début  de  ce  voyage  entrepris  avec 
des  forces  qui  paraissaient  inépuisables,  un  fil  de  plomb  et  de  dia- 
mant nous  faisait  retomber  sur  une  galère.  Elles  sont  loin,  ces  heures 
où  nous  trouvions  en  nous-mêmes  assez  de  force  pour  voler  au-de- 
vant de  la  liberté  ;  alors  nous  étions  des  esprits,  êtres  de  lumière, 
et,  maintenant,  nous  voilà  de  simples  corps,  malheureux,  à  bout  de 
forces.  Hélas  !  pour  cette  triste  métamorphose,  peu  de  chose  a  suffi  : 
la  vie  sur  mer,  de  la  pluie  et  du  vent.  S'il  est  vrai  que  chaque  homme 
porte  en  lui-même,  comme  sur  un  miroir,  l'image  du  monde  extérieur, 
—  depuis  dix  jours,  cette  image  s'est  troublée.  Ce  soir,  il  me  semble 
qu  elle  vient  de  s'éteindre. 

Dans  la  chambre  étroite  et  mal  éclairée,  les  passagers  sont  assis 
autour  de  la  table  commune,  et  veillent  tristement  et  en  silence.  On 
entend  les  cris  de  l'enfant  que  sa  mère  essaye  en  vain  d'assoupir,  et, 
à  chaque  coup  de  roulis,  comme  une  plainte  plus  haute  et  monotone, 
le  craquement  du  bois,  qui  souffre  aussi  et  gémit.  Quelle  énergie  hu- 
maine pourrait  supporter  des  maux  sans  relâche  et  qui  semblent  ne 
plus  avoir  de  terme?  La  fatalité  s'est  acharnée  aux  planches  qui  nous 
portent,  et  chacune  de  ces  mauvaises  heures  a  pris  notre  gaieté  et 
désespéré  notre  cœur.  Les  bruits  du  roulis,  de  l'eau  qui  retombe  d'un 
bord  à  l'autre,  les  cris  furieux  de  la  tempête,  sont  devenus  les  com- 
pagnons impitoyables  de  notre  vie. 

Le  maître  paraît  dans  la  chambre,  tout  ruisselant  de  pluie,  et  se 
penche  au  chevet  du  second.  Il  le  prévient  qu'il  est  quatre  heures, 
que  les  rafales  sont  pesantes  ;  que  le  temps  s'annonce  plus  mauvais 
encore.  —  Par  les  grandes  brises  de  l'arrière,  il  se  produit  dans  la 
cale  une  sorte  de  remous,  et  les  vapeurs  d'ammoniaque  montent  le 
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leng  du  vaîgrage.  —  Seul,  le  second  étendu  sur  sa  couchette,  le  vi- 
sage mveloppé  d*uii  mouchoir,  essaye  de  lutter  contre  Todeur  du 
guano.  Quant  à  nous,  depuis  deux  heures,  nous  avons  abandonné  nos 
cakûnes.  Le  second  paraît  bientôt,  et  sa  grande  taille  se  des- 
^oe  confusément  sur  les  ombres  qui  con»nencent  à  s'affaiblir.  Les 
deux  ^Ihouttes  se  rapprochent  et  se  penchent  un  instant  Tune  vers 
Tautre.  Puis,  le  nouveau  chef  de  quart  s'appuie  contre  les  haubans 
d'artimon,  contemplant  tour  à  tour  les  voiles  et  l'horizon. 

Une  bande  verdâtre,  comme  une  déchirure  dans  le  ciel,  venait  de 
paraître  à  l'est  et  annonçait  la  première  aube.  Les  voiles,  les  vergues 
€t  les  cordes  se  détachaient  sur  un  arrière-plan  noir  comme  TErèbe, 
La  Stdla  semblait  ainsi  sortir  de  la  nuit  profonde,  et,  sous  cette  pâle 
€t  triste  lueur,  elle  brillait  d'une  beauté  solitaire.  Le  vent  redoublait 
de  violence  à  l'approche  du  matin  :  nous  le  recevions  alors  par  la 
hanche  de  bâbord.  Par  moments,  une  lame  se  brisait  sous  le  navire, 
en  mugissant  et  en  écumant.  11  me  semble  que  j'assiste  encore  à  cette 
scène.  —  Je  m'approchai  du  second  et  lui  souhaitai  une  bonne 
journée.  11  regardait  le  grand  perroquet,  dont  le  mât  ployait  comme 
un  arc  Depuis  onze  jours,  nous  le  portions,  et  on  tenait  presque  à 
honneur  de  ne  pas  le  serrer.  «  Il  vente  trop  pour  lui,  »  me  dit-il. 

Il  fit  un  mouvement,  comme  s'il  allait  parler  encore.  Mais,  en  ce 
moment,  une  main  puissante  m'enleva  à  dix  pieds  de  haut.  11  se 
fit  un  grand  trouble  dans  mon  esprit  ;  je  vis  la  mer  bleuâtre  qui 
bouillonnait  et  grondait,  et  je  m'en  allai,  les  mains  étendues.  Une 
lame  balayait  la  dunette  et  nous  jetait  à  la  mer.  Le  second  y  fut 
lancé,  sans  avoir  rien  pu  rencontrer  qui  l'arrêtât.  Je  fus  plus  heureux, 
et  comme  j'allais  passer  entre  les  haubans  de  tribord  et  la  batayole, 
je  pus  me  cramponner  à  une  cage  où  nous  conservions  des  pigeons 
de  Guayaquil.  Cet  obstacle  m'arrêta  dans  cette  course  épouvantable 
et  courte  cpii  avait  la  mort  pour  but.  Le  capitaine  était  déjà  sur  le 
pont  ;  mais  que  pouvait-il  faire  ?  Débarquer  sa  baleinière  et  l'armer? 
C'eût  été  condamner  cinq  hommes  à  une  mort  certaine.  Il  était 
Iffave  et  audacieux,  cependant,  ce  marin  qui  avait  chassé  la  baleine 
dans  la  mer  d'Ochotsk,  par  des  temps  affreux,  son  navire  à  la  cape. 
Mais  ce  fut  une  nécesâté  cruelle.  Deux  fois,  nous  vîmes  notre  infor- 
tuné compagnon  luttant  sur  le  dos  monstrueux  d'une  lame  :  sa  che- 
mise de  laine  rouge  le  faisait  reconnaître  au  milieu  de  cette  lueur  pâle 
qui  courait  sur  la  mer  :  deux  fois,  et  puis  la  lame  brisa,  et  tout  dis- 
parut dans  l'écume...  Nous  cherchions  encore  des  yeux,  nous  serrant 
la  main  dans  une  douloureuse  étreinte,  atterrés  et  glacés  d'horreur. 

Une  heure  après,  nous  fuyions  devant  le  temps,  maltraités  par  une 
mer  affreuse  qui  détcmnait  contre  les  parois,  à  la  moindre  déviation 
du  vent  arrière.  A  huit  heures,  le  pamper  souiBant  dans  toute  sa 
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rage,  le  vent  sauta  brusquement  de  six  quarts  sans  diminuer  de  vio- 
lence, et  toutes  nos  voiles  majeures  furent  emportées.  En  même 
temps,  un  paquet  de  mer  énorme  brisa  les  pavois,  défonça  la  cha- 
loupe, et,  pénétrant  dans  la  chambre  et  de  là  dans  la  cambuse,  gâta 
le  vin,  le  sucre,  le  café  et  nos  vivres  de  campagne.  Les  cris  d'épou- 
vante des  passagers  qui  se  croyaient  à  leur  dernière  heure,  le  bruit 
de  Teau  qui  pénétrait  dans  les  cabines  et  partout,  celui  dés  lambeaux 
de  toile  qui  s'agitaient  en  claquant  et  en  ébranlant  la  mâture,  rem- 
plissaient l'âme  de  pitié,  de  crainte  et  de  confusion.  Un  sentiment 
dominait  cependant  tous  les  autres,  c'était  l'incertitude.  Nous  per- 
dions le  souvenir  des  ouragans  que  nous  avions  vus  ;  et  chacun  se 
demandait,  à  ces  redoublements  de  rage,  jusqu'à  quel  point  la  tem- 
pête irait  ainsi  croissant,  et  quand  enfin  elle  s'arrêterait.  Le  pamper 
cessa  d'augmenter  cependant  :  puis  il  diminua,  et,  trois  jours  plus 
tard,  nous  nous  trouvions  sur  une  mer  tourmentée,  avec  de  vieilles 
voiles  qu'on  avait  mises  en  vergue.  C'était  de  la  toile  brûlée  par  le 
soleil,  et  il  ne  fallait  pas  compter  sur  elle.  Sans  vivres  et  sans  voiles, 
à  trois  mille  lieues  du  but,  nous  ne  pouvions  penser  à  continuer 
notre  route  en  droiture.  Le  capitaine  rassembla  les  honunes  de  l'équi- 
page à  l'entrée  de  sa  cabine  :  ils  arrivèrent  et  se  groupèrent  dans  des. 
poses  bourrues  et  embarrassées,  aussi  gênés  devant  cette  niche,  dont 
rarement  ils  franchissaient  le  seuil,  que  dans  un  salon  doré.  Wilhem 
Olfus  leur  exposa  succinctement  la  nécessité  de  la  relâche  :  elle  fut 
résolue  sans  commentaire.  Cette  formalité,  qui  donne  de  l'impor- 
tance à  chacun  des  membres  de  cette  petite  troupe,  est  obligatoire  ; 
elle  est  toujours  consignée  dans  les  transactions  d' aident.  Le  capi- 
taine désigna  lui-même  Bahia  :  c'était  un  port  de  ressource,  où  nous 
devions  trouver  des  rechanges,  et  il  offrait  l'avantage  d'être  moins 
sojis-venté  que  Rio-Janeiro. 

Une  fois  encore,  nous  changeâmes  notre  route,  et,  après  bien  des 
contrariétés  qu'il  faut  taire,  de  peur  de  faire  ressembler  ces  souvenirs 
de  voyage  à  un  livre  de  loch,  nous  vîmes  circuler  à  l'horizon  les  lignes 
noires  et  précises  des  côtes  du  Brésil.  Et  la  nuit  suivante,  comme  les 
deux  cabiilots  de  cuivre  sonnaient  minuit,  à  la  façon  des  marins,, 
nous  doublions  le  phare  de  San  Antonio.  C'était  par  un  temps 
d'orage  :  les  grains  se  succédaient  de  quart  d'heure  en  quart  d'heure,, 
chargés  de  parfums  irritants  et  doux.  Et  jamais  les  essences  de  rose 
et  de  jasmin  versées  sur  la  tête  d'un  esclave  par  la  plus  belle  favorite 
de  Rachid  ne  produisirent  une  volupté  plus  délicate  et  plus  délicieuse 
que  ces  ondées  parfumées  sur  nos  fronts  chargés  de  sel.  Elles  appor- 
taient l'odeur  de  la  terre,  et  notre  cœur  s'attendrit. 

Léopold  Constantin. 

{La  4«  partie  prochainement.) 
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DE  LA  RUSSIE  AVEC  LA  CfflNE 


On  a  fait  trop  d'honneur  au  Cosaque  lennak  en  l'appelant  le  Christophe 
Golomb  de  la  Sibérie  :  il  n'en  fut  que  le  Pizarre.  Les  riverains  du  Volga  ont 
connu  de  tout  temps  les  vastes  territoires  arrosés  par  TObi  ;  des  popula- 
tions de  même  origine  habitaient  d'ailleurs  des  deux  côtés  de  l'Oural, 
chaîne  d'une  élévation  médiocre,  qui  peut  être  franchie  sans  difficulté  sur 
beaucoup  de  points  ;  des  relations  actives  s'étaient  établies  entre  les  Sibé- 
riens et  les  marchands  de  Novgorod  pour  le  conunerce  des  pelleteries,  et 
l'on  connaissait,  dès  le  XV"  siècle,  les  richesses  minérales  de  la  région 
trans-ouralienne;  si  bien  qu'on  vit  arriver  à  Moscou,  en  1493,  un  aventurier 
allemand  qui  sollicitait  l'autorisation  de  visiter  les  bords  de  l'Obi,  afin  d'en 
explorer  les  gîtes  aurifères.  Une  famille  tartare  de  la  horde  d'Or,  convertie 
an  christianisme,  et  devenue  célèbre  sous  le  nom  chèrement  acquis  deStro- 
gonoff^,  développa  les  communications  déjà  créées,  et  deux  de  ses  mem- 
bres, d'accord  avec  le  gouvernement  russe,  avaient  médité  la  conquête  de 
la  Sibérie.  La  réalisation  de  ce  projet  était  réservée  à  un  chef  de  brigands 
et  de  pirates,  lermak,  qui  ravageait,  dans  la  seconde  moitié  du  XYl*  siècle, 

*  Le  chef  de  la  famille  des  StrogonofT.  baptisé  sous  le  nom  de  Spiridion,  fut  fait  prison- 
nier daAs  un  combat,  par  ses  anciens  coreligionnaires.  Irrités  de  sa  défection,  les  Tar- 
tares  lui  lufligérent  le  plus  horrible  des  supplices  :  ils  le  rtUfOtèrmt  Jusqu'à  ce  qu'il  eût 
leodu  le  dernier  soupir.  Pour  perpétuer  la  mémoire  de  ce  martyre,  les  Russes  donnèrent 
à  son  fils  le  nom  de  StrogonofT,  du  mot  strogo,  rabot.  Cet  événement  remonte  au  IIV» 
siècle. 

t*  t.  —  TOMB  X.  7 
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les  rives  du  Volga  et  de  la  mer  Caspienne.  Fuyant  avec  ses  compagnons 
devant  le  tsar  Ivan  IV,  lermak  remonta,  vers  4580,  la  vallée  supérieure  de 
la  Kama,  traversa  bientôt  TOural,  et,  favorisé  par  un  desStrogonoff»  attaqua 
résolument  les  populations  sibériennes.  Les  armes  à  feu  produisirent  parmi 
les  indigènes  ime  indicible  impression  de  terreur,  dont  il  sut  habilement 
profiter.  Il  renversa  au  pas  de  course  le  khanat  tartare  de  Sibir,  porta  au 
loin  ses  conquêtes,  et  fit  hommage  au  tsar  de  toutes  les  contrées  qu'il  avait 
soumises.  Le  bruit  de  cet  événement  fut  à  peine  entendu  dans  notre  Eu- 
rope. Un  jour,  pourtant,  l'entreprise  aventureuse  d'Iermak  accroîtra,  dans 
d'énormes  proportions,  la  richesse  et  la  puissance  de  la  Russie,  et  mettra 
les  deux  tiers  de  l'Asie  aux  pieds  des  successeurs  d'Ivan  le  Terrible. 

lermak  ne  fit  qu'inaugurer  l'œuvre  des  Cosaques.  Audacieux,  rapides, 
infatigables,  se  pliant  à  tous  les  régimes,  s'acclimatant  avec  une  facilité 
merveilleuse  sous  les  glaces  du  Nord  et  dans  les  steppes  brûlantes  du  Midi« 
les  Cosa<pies  sont  tmit  à  la  fois  les  pionniers  de  la  puissance  russe  et 
l'avant-garde  de  la  civilisation  qui  commence  à  déborder  de  l'Europe  sur 
l'Asie.  Un  siècle  à  peine  s'était  écoulé  depuis  la  conquête  de  la  Sibérie,  et, 
marchant  jusqu'à  ce  que  la  terre  vînt  à  manquer,  ils  avaient  établi  leurs 
stanitzas  sur  les  plages  lointaines  du  Kamtchatka,  à  trois  mille  lieues  de 
Saint-Pétersbourg.  Ils  y  seraient  arrivés  dès  le  milieu  du  XVII'  siècle,  si  le 
hasard  des  découvertes  leur  eût  révélé  plus  tôt  l'existence  de  ce  pays  ;  car» 
entraînés  par  leur  instinct  et  poussés  par  la  voix  du  maître,  ils  suivaient 
de  près  \2spr0mischlemis,  ou  chasseurs  russes,  qui,  s'élançant  avec  passion 
dans  cet  Eldorado  des  riches  fourrures,  parvenaient  sur  les  rivages  de 
l'océan  Paciiique  en  4647,  sur  les  frontières  de  la  Daourie  en  4639,  et  siu* 
TArgoonen  4&44,  pour  descendre,  deux  ans  après,  l'Amour  jusqu'à  son  em- 
bouchure. Vers  la  même  époque,  la  ville  de  Sélenghinsk  s'élevait  sur  la  Se- 
lenga,  au  sud-est  du  Baîkal,  et  celle  de  Nertchinsk  sur  l'Onon,  un  des 
affluents  supérieurs  de  l'Amour.  Les  marchands  moscovites,  réunis  en  cara- 
vanes avec  iesBoukbariens,  traversaient  en  même  temps  le  pays  des  Khalkas 
et  le  grand  désert  de  Gobi,  pour  aller  échanger  à  Pcking  les  pelleteries  sibé^ 
riennes  contre  les  produits  chinois. 

La  Russie  et  la  Chine  commençaient  à  se  connaître.  Ces  deux  grands 
empires  s'étaient  trouvés  tout  à  coup  en  contact  sur  ime  étendue  de  mille 
lieues  en  droite  ligne,  et  de  deux  mille,  si  Ton  tient  compte  des  sinuosités 
des  frontières,  vaguement  déterminées  par  la  direction  des  montagnes  et  le 
cours  des  rivières.  Les  chasseurs,  avides  de  butin,  franchissaient  souvent 
les  limites,  et  les  Cosaques,  pour  les  protéger,  occupaient  sur  l'Amour  une 
ligne  de  postes  fortifia.  Le  plus  important  était  Albasm  ou  Yaksa,  petite 
ville  fondée  par  un  capitaine  russe  d'iéniseîsk,  forcé  de  chercher  son  sadut 
dans  la  fuite,  après  avoir  tué  un  voîvoie  qui  avait  déshonoré  sa  sœur.  La 
garnison  d'Albasin  avait  de  fréquents  démêlés  avec  les  sujets  chinois,  qui 
détruisirent  la  ville  en  4658;  elle  fut  rebâtie  en  4664-4665,  et  deux  tribus, 
les  Solonset  les  Tabours,  durent  abandonner  leur  territoire  pour  se  retirer 
sur  le  Soungari.  La  d^'nastie  des  Taï-Thsing,  qui  régnait  sur  une  partie  de 
la  Chine  depuis  4646,  était  originaire  de  ces  contrées.  Elle  ne  pouvait,  sans 
colèr*?,  voir  les  barbares  Oros  (c'est  le  nom  donné  aux  Russes  par  lesChi- 
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nois)  exercer  on  droit  de  souveraineté  sur  le  pays  qd  lui  avait  servi  de 
berceau.  L'empereur  Khang-Hi,  craignant  les  empiétements  des  Russes,  fit 
construire  ou  fortifier  sur  la  rivière  Naun  ou  Nenni,  les  villes  de  Merghoi, 
de  Naun  et  de  Tsitsikar,  qu'on  environna  de  palissades,  pour  tenir  en 
respect  les  Lo-Tsa,  c'est-à-dire,  les  Cosaques.  Les  désordres  continuè- 
rent ;  des  agents  russes  et  chinois  se  réunirent  à  Nertchinsk  sans  pouvoir 
s'entendre  ;  en  1684,  le  commerce  fut  tout  à  fait  interrompu,  et  cinq  mille 
Mandchoox  mirent  le  siège  devant  Albasin,  défendue  par  une  centaine  de 
Cosaques.  Cette  petite  garnison,  complètement  isolée,  ne  pouvait  longtemps 
résister.  Elle  obtint  une  capitulation  honorable  et  se  retira  avec  armes  et 
bagages  à  Nertchinsk.  Les  Chinois  rasèrent  la  ville  et  se  retirèrent  ;  quinze 
cents  Cosaques  la  rebâtirent,  et  les  travaux  de  défense  étaient  entièrement 
terminés  an  mois  de  juillet  1685.  Les  Mandchoux  revinrent  plus  nombreux. 
et  le  commandant  d'Albasin  fut  tué  par  un  boulet  de  canon.  Bayton,  son 
successeur,  fit  une  résistance  admirable,  malgré  la  disette  et  les  maladies 
qui  exerçaient  de  grands  ravages  dans  les  rangs  de  ses  soldats.  On  reçut 
ci^n  la  nouvelle  d'un  projet  d'arrangement  pacifique  entre  les  deux  em- 
pires, et  les  hostilités  furent  suspendues.  L'armée  mandchoue  conserva  ses 
positions  autour  de  la  ville  ;  mais  les  Cosaques  purent  se  procurer  les  pro- 
▼i»ons  qui  leur  manquaient. 

Entre  deux  Etats  contigus,  une  politique  d'isolement  est  impossible  à 
maintenir.  Les  intérêts  réciproques  s'y  opposent  de  mille  manières,  et  le 
besoin  des  relations  diplomatiques  se  fait  sentir  chaque  jour,  et  pour  ainsi 
dire  à  chaque  heure.  La  fixation  des  limites,  les  règlements  commerciaux, 
les  délits  commis  par  les  sujets  respectifs,  les  émigrations  des  nomades 
étaient  autant  de  points  sur  lesquels  le  tsar  et  le  bogdo-khan,  ou  empereur 
de  la  Chine,  avaient  à  s'entendre.  Le  bogdo-khan  ne  se  serait  pas  assuré- 
ment déterminé  à  faire  le  premier  pas.  La  vanité  chinoise  est  la  plus  gigan- 
tesque qu'il  y  ait  au  monde.  Le  thien-tsen,  ou  fils  du  Ciel,  trônant  sur 
trois  cents  millions  d'hommes,  se  regarde  comme  le  roi  des  rois  et  ne  voit 
dans  les  souverains  étrangers  que  des  vassaux  dignes  à  peine  de  baiser  la 
trace  de  ses  pas.  Les  tsars,  en  leur  qualité  d'autocrates,  attachent  eux- 
mêmes  une  grande  importance  à  tout  ce  qui  se  rapporte  au  cérémonial. 
Alexis  MiKhaîlevitch  se  décida  pourtant  à  faire  les  premières  avances.  Ses 
intérêts  l'exigeaient  ;  il  comprenait. combien  il  importait  à  la  Russie  d^éta- 
Wir  des  relations  commerciales  avec  la  Chine.  Théodore  BaïkolT  reçut  donc, 
en  1653,  Tordre  de  se  rendre  à  Péking  à  la  tête  d'une  ambassade.  Le  fils 
du  Ciel  fit  traiter  avec  distinction  les  envoyés  du  roi  des  Gros  :  mais  avant 
de  les  admettre  à  son  audience,  il  leur  fit  connaître  le  cérémonial  chinois, 
dont  le  seul  accomplissement  est  un  acte  de  vassalité  témoignant  de  l'in- 
fériorité et  de  la  dépendance  de  celui  qui  l'acomplit  et  du  prince  qu'il 
représente*.  BaïkolT  était  trop  gentilhomme  pour  se  soumettre  à  dépareilles 
exigences  ;  il  regagna  les  frontières  sans  avoir  rien  conclu. 

*  Os  peut  consulter  SUT  ce  cérémonial  Touvrage  que  vient  de  publier  M.  G.  Pautbier, 
fOtts  ce  Uire  :  Histoire  des  relations  politiques  de  la  Chine  avec  les  puissances  ocoi* 

dentales suivie  du  cérémonial  observé  à  la  cour  de  Péking  pour  la  réception  des 

amùiusadeurs.  Paris,  Didot 
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Une  seconde  ambassade  russe,  celle  dont  ranrivée  fit  mettre  bas  les  ar- 
mes à  l'armée  chinoise  qui  assiégeait  Albasin,  partit  de  Moscou  le  26  jan- 
vier 4686.  Elle  avait  pour  chef  le  comte  Féodor  Golovine,  investi  de  pleins 
pouvoirs  pour  traiter  avec  les  plénipotentiaires  du  bogdo  khan.  Le  25  oc- 
tobre 1687  il  était  à  Sélenghinsk,  et  il  somma  les  commandants  chinois 
d'annoncer  son  arrivée  à  la  cour  de  Péking,  en  l'invitant  à  désigner  des 
ambassadeurs  avec  lesquels  il  pût  conclure  un  traité  de  paix.  La  guerre 
régnait  sur  toute  la  frontière  ;  Golovine,  avec  son  escorte  de  cinq  cents 
strélitz  et  ses  Cosaques  sibériens,  eut  à  soutenir  de  nombreux  combats 
contre  les  Mongols;  il  fut  assiégé  pendant  trois  mois  à  Sélenghinsk  et  pen- 
dant un  mois  à  Nertchinsk  ;  la  victoire  lui  fut  toujours  fidèle.  L'ambassade 
chinoise,  dirigée  par  Amban,  l'un  des  grands  fonctionnaires  de  l'empire, 
arriva  enfin  près  de  Nertchinsk,  et  les  négociations  s'ouvrirent  le  42  août 
1689,  à  un  demi-kilomètre  de  la  ville,  entre  la  Chilka  et  la  Nertcha.  Les 
plénipotentiaires  chinois,  pour  donner  plus  de  poids  à  leurs  décisions, 
avaient  fait  camper  à  côté  d'eux  une  armée  de  quinze  mille  hommes,  dis- 
posant de  cinquante  pièces  d'artillerie.  Ils  ne  savaient  pas  plus  le  russe  que 
Golovine  ne  savait  le  chinois  ou  le  mandchou  ;  mais  l'ambassadeur  du  tsar 
avait  fait  une  étude  approfondie  de  la  langue  latine,  et  Amban  avait  amené 
de  Péking  deux  jésuites,  les  pères  Pereyra  et  Gerbillon,  qui  servirent  de 
truchements. 

Golovine  voulait  obtenir  pour  frontière  le  cours  de  T Amour.  Les  Chinois 
se  récrièrent.  L'Amour,  disaient-ils,  avait  appartenu  de  tout  temps  à  leur 
maître  ;  on  ne  connaissait  encore  dans  le  monde  ni  religion  chétienne,  n  i 
empire  moscovite,  et  déjà  les  deux  rives  du  grand  lleuve  faisaient  partie  de 
la  domination  mandchoue.  Ils  prétendaient  forcer  Golovine  à  reconnaître 
pour  ligne  frontière  la  crête  des  monts  Jablonoï-Stanovoï  jusque  vers  les 
sources  de  l'Aanadyr,  ce  qui  aurait  donné  le  Kamtchatka  à  la  Chine.  Ainsi 
se  termina  la  première  entrevue.  A  la  seconde,  qui  eut  lieu  le  lendemain, 
Golovine  insista  et  Amban  rompit  brusquement  les  négociations,  en  faisant  de 
grandes  menaces;  il  déploya  ses  troupes  autour  de  la  ville  et  fit  bientôt 
passer  sur  le  territoire  chinois  une  peuplade  mongole  de  deux  mille  tentes 
fixée  sur  le  sol  sibérien.  Ces  contestations  orageuses  se  prolongèrent  pen- 
dant quatorze  jours,  et  à  chaque  conférence  les  Chinois  se  déclaraient  prôls 
à  vider  la  querelle  par  les  armes.  Les  Russes  n'étaient  pas  en  force  ;  mais 
Golovine  parvint  à  adoucir  Amban  au  moyen  des  deux  jésuites,  et  un  traité 
de  paix  et  de  délimitation  fut  enfin  signé  le  29  août  1689. 

Les  Russes  avaient  dû  beaucoup  rabattre  de  leurs  prétentions.  La  rivière 
Argoim,  jusqu'à  l'Amour,  fut  adoptée  comme  limite.  La  frontière  suivait  en- 
suite les  monts  Djoukdour  ou  Jablonoï-Stanovoï,  et  atteignait  la  mer 
d'Okhotsk,  au  sud  de  la  rivière  Ouda,  qui  a  son  embouchure  vis-à-vis  des 
îles  Cbantar,  qui  restaient  aux  Chinois.  Les  Russes  perdaient  par  consé- 
quent tout  le  cours  de  l'Amour  et  le  vaste  bassin  qu'arrosent,  au  nord,  les 
affluents  de  ce  fleuve.  La  ville  d'Aîbasin  se  trouvait  en  plein  territoire  chi- 
nois ;  elle  devait  être  rasée  et  ses  habitants  transportés  à  Péking.  Cette  der- 
nière clause  était  presque  déshonorante  pour  la  Russie.  Golovine  le  comprit  ; 
il  alla  jusqu'à  offrir  une  rançon  pour  chacun  des  Cosaques  d'Aîbasin,  hom- 
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mes,  femmes  et  enfants  ;  mais  les  Chinois  refusèrent  obstinément  de  faire 
aucune  concession  sur  ce  point.  Ils  tenaient  sans  doute  à  rentrer  triompha- 
lement dans  leur  capitale,  avec  les  prisonniers  oros.  En  vertu  du  traité,  tous 
les  transfuges  qui  d^rteraient  à  l'avenir  et  les  sujets  russes  ou  chinois  qui  se 
rendraient  coupables  de  délits,  après  avoir  passé  la  frontière,  devaient  être 
renvoyés  aux  autorités  respectives  dont  ils  relevaient.  Il  était  permis  enfin 
aux  sujets  des  deux  parties  contractantes,  munis  d'un  passe-port,  d'aller 
d'un  pays  dans  l'autre  et  de  revenir  quand  bon  leur  semblerait.  Sur  de 
larges  pierres  érigées  à  la  frontière,  les  Chinois  firent  graver  le  traité  en 
langues  russe,  mongole,  chinoise,  latine  et  mandchoue. 

Kerre  le  Grand  savait  trop  bien  apprécier  Fimportance  de  la  Sibérie  pour 
négliger  les  relations  de  la  Russie  avec  la  Chine.  La  question  commerciale 
le  préoccupait  surtout.  Un  Allemand  de  Holstein,  Ysbrantz  Ides,  fut 
chargé  de  conclure  un  traité  de  commerce.  Le  nouvel  ambassadeur 
arriva  à  Péking  le  3  novembre  1693.  Il  obtint  une  audience  de  l'empereur 
Kang-Hi  et,  s'il  faut  l'en  croire,  on  renonça  en  sa  faveur  à  ce  terrible  cé- 
rémonial qui  avait  mis  en  fuite  le  malheureux  BaïkoiT.  Ici  peut-être  il  serait 
permis  de  rappeler  certain  proverbe  peu  favorable  aux  voyageurs  et  jus- 
tifié trop  souvent  par  leurs  vanteries.  Quoi  qu'il  en  soit,  Ysbrantz  Ides 
obtint  un  succès  complet.  Le  tsar  fut  autorisé  à  expédier  tous  les  trois  ans 
une  caravane  à  Péking  ;  le  gouvernement  chinois  consentit  à  l'établisse- 
ment d'un  comptoir  de  commerce  à  Kiakhta,  et  quelques  prêtres  purent 
être  envoyés  à  Péking  poiu^  desservir  une  église  affectée  aux  Cosaques 
d'Albasin.  La  perte  de  cette  ville  était  ainsi  compensée  par  un  privilège 
fort  important.  La  mission  ecclésiastique  russe  se  conduisit  d'ailleurs  avec 
une  prudence  extrême  et  fit  preuve  d'une  réserve  et  d'une  circonspection 
qui  lui  permirent  de  se  maintenir  à  Péking  lorsque  les  jésuites  en  furent 


La  première  caravane  se  mit  en  marche  en  1698;  mais  la  bonne 
intelligence  ne  dura  pas  longtemps  entre  les  Russes  et  les  Chinois.  Le 
bogdo-khan  manifesta  l'intention  de  prohiber  le  commerce  entre  ses  sujets 
et  ceux  du  tsar,  interdit,  en  1718,  la  vente  des  marchandises  russes  à 
Péking,  et  congédia  la  caravane  impériale.  Pierre  le  Grand  envoya  près  de 
lui  une  nouvelle  ambassade,  et  Léon  Ismaïloff,  capitaine  de  la  garde  Préo- 
brajensky,  quitta  Saint-Pétersbourg  en  juillet  1719  avec  une  suite  nom- 
breuse, dont  faisaient  partie  le  Suédois  Lange  et  l'Anglais  Jean  Bell  d'An- 
termony,  qui  ont  écrit,  le  premier,  le  journal  de  sa  résidence  à  Péking,  et 
le  second,  le  voyage  de  l'ambassade  à  travers  la  Russie,  la  Sibérie,  la  Mon- 
golie et  la  Chine. 

Ismaïloff  fit  son  entrée  à  Péking  le  18  novembre  1720,  avec  une  pompe 
extraordinaire.  Le  bogdo-khan  le  reçut  en  audience  solennelle.  Sa  Majesté, 
assise  sur  son  trône,  était  environnée  des  princes  de  sa  famille  et  des  plus 
grands  seigneurs  de  sa  cour,  honneur  qu'elle  n'avait  fait  encore  à  aucun 
ambassadeur.  La  question  du  cérémonial  fut  même  écartée,  ou,  pour  mieux 
dire,  éludée,  et  l'ambassadeur  du  tsar,  grâce  à  un  subterfuge  imaginé  par 
les  ministres,  put  présenter  à  l'empereur  sa  lettre  de  créance  sans  avoir 
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besoin  de  frapper  neuf  fois  la  terre  de  son  firont  *.  La  gloire  de  Rerre* 
le  Grand  avait  retenti  jusqu'à  Péking,  et  Tempereur  Kang-Hi  manifesta 
hautement  les  sentiments  de  sympathie  et  d'admiration  dont  îà  était  animé 
pour  son  voisin  de  Saint-Pétersbourg,  kmaïlolf  n'en  échoua  pas  moins 
dans  sa  mission.  Le  bogdo-khan  reprochait  à  la  Russie  d'avoir  donné  asile 
aux  déserteurs  mongols,  et  de  prolonger  indéfiniment  la  fixation  définitive 
des  limites;  l'ambassadeur  dut  partir  de  Péking,  le  2  mars  1721,  sans 
emporter  le  traité  de  commerce  qu'il  devait  conclure.  Fî  obtint  néanmomsr 
une  faveur  unique,  celle  dé  laisser  dans  la  capitale  un  agent  accrédité. 
Lange,  chargé  de  ces  fonctions  difficiles,  s'en  acquitta  dignement  ;  mais^ 
les  Chinois,  malgré  leur  crvilisaiion  avancée,  n'ont  aucune  idée  des  rda- 
tions  internationales;  ce  peuple  n'a  pu  s'accoutumer,  jusqu'à  présent,  à 
voir,  dans  un  agent  diplomatique,  autre  chose  qu  an  espion  déguisé  et  titrée 
La  présence  de  Lange  portait  ouvrage  aux  grands  et  aux  ministres,  ei  la 
caravane,  qui  arriva  bientôt,  domia  lieu  à  dks  réclamations  qui  fatiguaiai^ 
les  mandarins.  Les  Chinois  achetaient  à  crédit  les  marchandées  russes,  ^ 
refusaient  ensuke  de  les  payer;  les  Russes,  de  leur  côté,  avaient  mis  du 
plomb  dans  les  pieds  et  la  queue  des  fourrures,  qui  se  vendaient  au  poids. 
Ismaïloff,  enfin,  avait  promis  en  partant  d'arranger  avec  son  souverain  les 
affaires  relatives  aux  déserteurs  et  aux  limites;  la  cour  de  Péking  n'enten- 
dait parler  de  rien,  et  son  irritation  augmentait  de  >0ur  en  jour.  On  finit 
par  déclarer  à  Lange  que  le  commerce  serait  interdit  jusqu'à  ce  qu'on  eôi 
obtenu  satisfaction,  et  on  commença  par  chasser  en  masse  du  grand  marché 
d'Ourga,  au  sud  de  Kiakhta,  sur  la  route  de  Péking,  tous  les  marchands; 
russes  qui  s'y  trouvaient,  Lange  lui-môme  reçut  ordre  de  sortir  de  Péking 
avec  la  caravane.  H  était  de  retour  à  Sélenghinsk  le  26  août  i722«  Les^ 
relations  cessèrent  ators  entièrement. 

Kang-Hi  était  mort  en  1723.  La  Russie  envoya  à  son  successeur  Young- 
Tching,  un  conseiller  d'Etat,  le  comte  Sawa  Vladislavitch,  avec  mission  de 
rétablir  la  liberté  du  commerce,  de  fixer  avec  des  commissaires  chinois  les 
limites  des  deux  empires  et  de  terminer  les  différends  relatifs  aux  déser- 
teurs. Cette  ambassade  fut  une  véritable  odyssée.  Arrivé  le  24  août  1726 
sur  la  frontière,  Sawa  y  rencontra  l'oncle  du  bogdo-khan  et  d^autres  per- 
sonnages éminents  chargés  de  le  conduire  à  Péking,  où  il  fit  son  entrée  le 
21  octobre.  Trois  ministres,  savoir  :  le  chef  du  tribunal  des  requêtes,  le 
chef  du  département  des  ambassades  et  le  vice-président  du  département 
de  la  guerre,  furent  chargés  de  négocier  avec  lui.  Ces  dignitaires  lui  témoi- 
gnèrent peu  de  bienveillance,  et,  oubliant  souvent  les  règles  les  plus 
simples  de  la  politesse  chinoise,  ils  qualifiaient  sans  façon  de  mauvais  sujet 
et  de  vaurien  l'ambassadeur  de  l'impératrice  Catherine  Âlexievna.  Il  est 
vrai  qu'ils  manquaient  rarement,  après  ces  brutalités,  de  lui  envoyer  les 
plus  fines  sucreries  et  les  meilleures  confitures  du  Céleste-Empire.  A  ces 


*  CeUe  cérémonie  tut  épargnée  à  l'ambassadeur  pour  la  prt^sonfulion  des  letlre»  de 
créance;  mais  aprè»la  présentation  di's  lotirai  on  le  ramena  devant  le  Ko;:;do-bhafi.  au- 
quel il  dut  rendre  neuf  fois  bommage  en  ^e  prosternant.  Il  ne  s'atleodait  nullement  à  celte 
répéUUoQ  d*an  usage  bumiliant  dont  il  avait  cru  s'être  afltanchi. 
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fncéàés  înqualiGaUes,  le  comte  opposa  une  fermeté  et  nne  patienœ  véri- 
tablement dignes  d'un  homme  qui  sentait  toute  sa  supériorité  sur  des  bar- 
tees.  Les  mimstres  enraient  obtenir  de  lui,  par  leurs  menaces,  des 
«onoessioDS  impossibles.  Ils  osèrent  lui  demander  fbrmellemeat  l'abandon 
d'une  grande  partie  de  la  Sibérie.  Sawa  rc^ussa  avec  énergie  de  telles 
fv«p06UoD8.  On  lui  <fit  entrevoir,  comme  conséquence  de  son  refus,  la 
prâoo  et  môme  la  nK)rt.  11  fut  inébranlable.  Gardé  à  vue  dans  sa  maison 
fir  ox  cents  bommes  et  trois  généraux,  on  le  mit  à  la  diète  avec  les  cent 
vBçt  personnes  <ie  ^sa:9uile,  et  on  lui  dcMdoa  pour  ioute  ^isson  de  Teau 
«iée.  «Tuez-moi,  leur  disait-il  ;  je  suis  entre  vos  mains  avec  tous  ceux 
•qRi  m'accompagnaat,  mais  la  tsarine  «st  plus  grande  que  le  bogdo-khan, 
«^  Il  Russie  saura  venger  ses  enfanls.  »  Tant  de  contrariétés,  de  privations 
et  de  mauvas  traitements  le  remirent  malade  ainsi  que  beaucoup  des  gens 
4e  son  escorte.  L'empereur  éprouva  tout  à  coup  une  grande  crainte  ;  il  se 
jèntait  coupable  et  voyait  déjà  les  régiments  russes  marcher  sur  Péking. 
I  se  hâta  d'envoyer  trois  de  ses  médeckis  pour  soigner  Sawa  Vladislavitch, 
m  leur  enjoignant  de  lui  faite  chaque  jour  un  rapport  sur  son  état.  Des 
synplômes  fovorables  se  manifestèiient  bientôt,  et  le  monarque,  soulagé 
d'un  poids  immense,  s'écriait  publiqu^nent  :  «J'ai  aujourd'hui  une  grande 
joie!  Je  viens  d'a{4>rendre  que  Tambassadeur  russe  ne  mourra  pas,  et  que 
-les  aSEÛres  à  traiter  avec  lui  pourront  être  terminées,  d 

Yoong-Tcfainga<viât  compris  4iue  l'obstination  de  ses  ministres  pourrait 
"«mpromettre  le  succès  des  négociations,  il  déclara  que  la  question  serait 
téglée  sur  lesIroniièFes.  Sawa,  à  peu  près  rétabli,  quitta  Péking  le  23  avril 
4727,  etjl  arriva  le  14  mai  sur  la  frontière,  où  Tattendaient  quatre  pléni^ 
fsteotiiires  chinois  parmi  lesquels  se  trouvaient  le  beau-père  et  l'oncle  du 
bigdo-khan.  Un  traité  de  délimitation,  très  iavorable  à  la  Russie,  fut 
«ofin  signé  le  20  août,  après  de  bngs  débats,  et  envoyé  à  Péking.  On 
Je  rapporta  le  13  novembre,  mais  tous  les  articles  en  avaient  été  altérés 
4Ibb  un  sens  aussi  préjuciable  à  l'honneur  qu'aux  intérêts  de  4a  Russie. 
L'aoAassadeur  le  rejeta  avec  léédain,  et  somma  les  plénipotentiaires  chi- 
mk d'avoir  à  lui  remettre,  dans  undélai  de  cinq  mois,  le  traité  véritable. 
Hou&devons  dire,  pour  l'honneur  de  Young-Tchioç^  qu'il  n'avait  pas  trempé 
jdans cette  trahison  diplomatique.  Le  traité  falsifié  lui  avait  été  adressé  de 
-b  frontière,  et  il  le  renvoya  au  comte  Sawa  Vladislavitch,  corrigé  de  sa 
fnpie  main,  scellé  de  son  sceau  et  signé  par  ses. ministres.  L'échange  eut 
in,  près  de  KiakhU,  Je  44  juin  1738. 

Oe  traité  qui,  dans  une  p^ode  de  trois  ans,  avait  exigé  cinquante-huit 
conférences,  renfermant  snxe  articles,  dont  voici  les  principaux  : 

^  Les  déserteurs  seront  jrendus  réciproquement,  à  l'avenir. 

4*  Le  tsar  pourra  envoyer  tous  les  trois  ans,  à  Péking,  une  caravane 
i|Qi  vemlra,  échangera,  achètera,  sans  payer  de  droits;  mais  le  commerce 
■iiiiiire  x»  pourra. se  fake  qu'à  Kiakbta  et  à  Mertcbinsk. 

9*  Une  maison  pour  l'ambassadeur  russe,  une  autre  pour  les  marchands, 
et  une  église  grecque-russe  seront  construites  à  Péking,  aux  dépens  de 
l'amperaur  de  la  Chiner  .l'exercice  de  la  reUgion  russe  aura  lieu  dans  cette 
^igKse  ;  quatre  prêtres  nnes  pourront  Saine  leserviœ  divin,  et  six  écoliers, 
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qui  apprendnmt  la  langue  du  pays,  seront  entretenus  à  Péking,  aux  frais  du 
bogdo-khan. 

6*  Dorénavant,  le  sénat  russe  et  le  tribunal  chinois  correspondront  entre 
eux  pour  les  Jaffeires  des  deux  Etats'.  Les  courriers  munis  de  passe-ports 
devront  prendre  la  route  de  Kiakhta. 

Le  commerce  recommença  avec  une  nouvelle  activité,  et  on  vit  arriver 
à  Saint-Pétersbourg,  en ^4734,  deux  ambassades  chinoises,  pour  com- 
plimenter Pierre  II,  et  ensuite  Anne  Ivanovna,  de  leur  avènement  au  trône. 
Mais  des  causes  de  mécontentement  se  produisirent  encore,  et,  de  4744  à 
'  4792,  les  relations  commerciales  furent  interrompues  dix  fois,  à  cause  des 
querelles,  des  brigandages  e4;  des  désertions  des  populations  limitrophes. 
En  4756,  à  l'occasion  des  troubles  de  la  Dzoungarie,  dix  mille  kibitkis  ou 
tentes  torgoutes  passèrent  sur  le  territoire  russe,  et  allèrent  rejoindre  les  Kal- 
mouks  du  Volga.  L'empereur  Kien-Long  se  plaignit  amèrement,  et  bientôt 
il  eut  de  nouveaux  griefs  à  faire  valoir  contre  les  Russes.  Un  chef  puissant. 
Amour  Sanan,  avait  entrepris  de  se  rendre  indépendant  dans  la  Dzoun- 
garie; mais,  vaincu  par  les  généraux  Tchao-Hoéï  et  Fou-Te,  il  avait  cherché 
un  asile  à  Tobolsk,  où  il  était  mort  de  la  petite  vérole.  Kien-Long  réclama 
impérieusement  son  corps  pour  en  faire  un  exemple,  suivant  Tusage.  La 
Russie  ne  voulut  pas  consentir  à  Textradition  d'un  cadavre,  et  Kien-Long 
se  montra  profondément  irrité  de  ce  refus,  bien  qu'on  eût  consenti  à  mon- 
trer à  ses  envoyés  le  corps  en  putréfaction  de  son  ennemi,  pour  prouver  la 
réalité  de  sa  mort.  Le  commerce  fut  de  nouveau  prohibé,  et  les  Chinois 
firent  périr,  en  4760,  tous  les  marchands  russes  qui  se  trouvaient  à  Pé- 
king. Leur  agent,  Kropotov,  ne  sauva  sa  vie  qu'en  faisant  sonner  très  haut 
le  titre  de  ministre  de  la  Russie,  qu'il  n'avait  pas,  mais  dont  la  tsarine  Eli- 
sabeth se  hâta  de  le  nîvêtir.  Cette  princesse  voulait  tirer  une  vengeance 
éclatante  de  la  perfidie  des  Chinois;  mais  elle  mourut  en  4764,  et  on  ne 
donna  pas  suite  à  son  projet.  Catherine  11  prétend,  dans  ses  lettres  à  Voltaire, 
que  la  conduite  de  la  cour  de  Péking  était  toujours  dictée  par  les  prétextes 
les  plus  futiles.  «  La  vraie  raison  de  la  prohibition  du  commerce  était,  — 
dit  la  tsarine,  —  que  Sa  Majesté  chinoise  avait  donné  en  monopole  à  un 
de  ses  ministres  le  commerce  de  la  Russie.  »  Catherine  parvint  néanmoins 
à  rétablir  les  relations  entre  les  deux  peuples.  Un  plénipotentiaire  russe  et 
un  plénipotentiaire  chinois  se  réunirent  à  Kiakhta,  où  ils  signèrent  (48  oc- 
tobre 4768)  un  acte  additionnel  au  traité  de  4728,  et  dans  lequel  on  réglait 
les  difficultés  relatives  aux  individus  qui  passaient  journellement  la  frontière. 

Un  grand  événement  se  préparait  alors  dans  les  contrées  situées  entre 
le  fleuve  Oural,  le  Don  et  le  Térek.  Des  peuplades  kalmoukes,  émigrant 
de  la  Dzoungarie  à  différentes  époques,  étaient  venues  s'établir  dans 
cette  contrée,  où  elles  comptaient  plus  de  soixante-dix  mille  kibitkis.  Le 
gouvernement  russe  mécontenta  les  chefs  de  ces  tribus,  en  s'eiïorçant  de 
restreindre  peu  à  peu  leur  autorité,  et  Oubacha,  leur  vice-khan,  poussé 
par  Zébek-Dorchi,  un  de  ses  proches  parents,  conçut  la  pensée  de  retourner 

*  L'ambassadeur  russe  fit  introduire  cette  clause  pour  mettre  un  terme  aux  querelles 
d'éUquette  qui  se  produisaient  chaque  fols  qu'un  sourerain  s'adressait  directement  à 
Tautrc. 
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en  Dzoungarie  avec  tout  son  peuple.  L'entreprise  était  périlleuse.  Avant  de 
rien  (^der,  on  envoya  consulter  Toracle,  c'est-à-dire  le  dieu  incamé  qui 
règne  au  Thibet.  1^  dalaï-lama  répondit  que  l'émigration  serait  heureuse 
si  elle  avait  lieu  dans  f  année  du  Tigre  ou  dans  celle  du  Lièvre,  qui  corres- 
pondaient aux  années  1770  et  1771  de  l'ère  chrétienne.  On  se  pr4>ara  donc 
secrètement  au  grand  exode,  et  un  jour,  au  commencement  du  mois  de 
janvier  1771,  une  masse  de  six  ou  sept  cent  mille  individus  s'ébranlant  de 
tous  côtés,  se  mit  en  marche  du  côté  de  l'Orient,  pillant  sur  son  passage 
les  bourgs,  les  villes  et  les  magasins  du  gouvernement.  Les  Russes,  malgré 
des  avertissements  réitérés,  avaient  refusé  de  croire  à  un  projet  si  invrai- 
semblable. Ils  n'avaient  donc  fait  aucun  préparatif  pour  s'opposer  à  la  fuite 
des  Kalmouks.  Des  corps  de  Cosaques  et  de  Kirghiz  s'élancèrent  pourtant 
après  eux,  et  les  harcelèrent  jusque  sur  les  frontières  chinoises  et  jusqu'au 
bord  du  lac  Balkach.  Ils  ne  purent  arrêter  l'émigration,  mais  les  Kahnouks 
prouvèrent  des  pertes  énormes  dans  une  foule  de  combats  ;  on  leur  fit  des 
prisonniers  par  milliers,  et  le  nombre  de  ceux  qui  parvinrent  à  pénétrer 
sar  le  territoire  chinois  ne  dépassait  pas  quatre  cent  mille.  L'empereur 
Kien-Long  accueillit  avec  empresswnent  les  fugitife,  et,  pour  humilier  les 
Russes,  il  fit  élever,  sur  les  bords  de  l'Ili,  un  monument  destiné  à  perpé^ 
tuer  la  mémoire  de  cet  événement. 

Sur  les  frontières  de  la  Sibérie  et  du  Céleste-Empire,  la  question  des 
déserteurs  est  étemelle.  Au  milieu  des  populations  mongoles,  à  peine  sou- 
mises au  gouvernement  central  qui  siège  à  Péking,  les  actes  d'insubordi- 
nation sont  fréquents ,  les  tentatives  de  révolte  se  renouvellent  périodi- 
quement, et  l'émigration  en  Sibérie  devient  une  nécessité  pour  les  individus 
cwnpromis.  Un  fait  de  ce  genre  eut  lieu  encore  en  1785.  Le  camnerce  ré- 
gulier, de  nouveau  suspendu,  fut  rétabli  par  une  convention  conclue  en  1792, 
enU^  le  gouverneur  général  d'Irkoutsk  et  le  commissaire  en  chef  des  pro- 
vinces limitrophes  de  la  Chine. 

Kia-King,  successeur  de  Kien-Long,  manifesta,  en  1804,  le  désir  de  re- 
cevoir une  ambassade  du  khan  blanc,  c'est-à-dire  du  tsar.  L'empereur 
Aleiandre  se  hâta  de  profiter  de  ces  bonnes  dispositions.  Le  comte  Go- 
k)vkin,  chargé  de  riches  présents  pour  le  bodgo-khan,  se  rendit  à  la  fron- 
tière avec  une  escorte  nombreuse  et  une  société  de  savants  présidée 
parle  comte  Jean  Potocki.  Arrivé  à  Kiakhta,  le  17  octobre  1805,  il  se 
rendit,  au  nîois  de  janvier  de  l'année  suivante,  dans  la  ville  d'Ourga,  ré- 
sidence de  l'ouang  ou  gouverneur  général  de  la  Mongolie.  La  redoutable 
querelle  du  cérémonial  recommença  sur-le-champ.  L'ambassadeur  russe, 
s'appuyant  sur  les  concessions  accordées,  en  1793,  à  lord  Macartney,  ne 
voulait  adresser  au  bogdo-khan  d'autres  salutations  que  celles  dont  Tusage 
est  admis  en  Europe.  Le  gouverneur  général  expédia  en  toute  hâte,  à  Pé- 
king, des  courriers  pour  recevoir  des  instructions  de  la  cour,,  et  reçut 
ordre  de  donner  au  comte  une  fête  au  nom  de  l'empereur.  Il  exigea  que 
l'ambassadeur  russe  accomplit  les  neuf  prosternations  devant  un  écran  et 
une  pelite  table  recouverte  d'un  tapis  jaune,  qui  représentaient  symlx)U- 
quement  Sa  Majesté  chinoise.  Golovkin  refusa  de  se  soumettre  à  cette  cé- 
rémonie burlesque  et  fut  congédié  le  10  février.  Depuis  cette  époque,  au- 
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cunc  ambassade  ne  partil  ée  Saint-Péterskoui^  pour  Péking.  La  Russie  s& 
contenta  d'envoyer  tous  le»  dix  ans  dans  cette  ville  une  expédition  destinée^ 
à  renouveler  le  personnel  de  la  mission  qu'elle  y  entretient  en  vertu  des^ 
traités.  Mais  un  jour  devait  venir  où  toutes  les  barrières  tomberaient  de- 
vant le  tsar  ;  il  le  savait,  et  attendait  avec  cette  activité  patiente  que 
rien  ne  lasse  et  qui  finît  par  transformer  les  déserts.  Il  préparait  sa  voie 
en  peuplant  lentement,  mais  progressivement,  les  vastes  solitudes  de  la 
Sibérie  et  en  livrant  aune  exploitation  intelligente  les  richesses  inépuisables- 
de  ces  contrées. 


H 


L'or  de  la  Sibérie  était  gsordé  jadis  par  le»  Griffons  et  les  Arimaspes*  Qui 
aurait  osé  s'aventurer  dans  ces  lointains  déserts  et  affronter  la  férocité  des- 
monstres  qui  en  défendaient  l'accès?  Ne  fallait-il  pas  d'ailleurs,  pour  y  par- 
venir, traverser  le  pai/s  emplumé  {mipofàfMç) ,  dont  l'air  était  si  for- 
tement chargé  de  duvet  que  le  regard  se  perdait  dans  cette  lourde 
atmosphère  où  le  voyageur  imprudent  aurait  étouffé  dès  les  premiers 
pas?  Ces  fables  ont  fait  leur  temps,  et  nous  ne  prenons  plus  la  neige  pour^ 
de  la  plume  ;  mais  le  préjugé  n'a  pas  cfisparu  sans  laisser  de  traces,  et  le 
frisson  court  encore  dans  nos  veines  au  seul  nom  de  Sibérie.  Voltaire,  à  la 
fin  de  sa  longue  carrière,  regardait  encore  ce  pays  comme  le  plus  disgra- 
cié qu'il  y  eût  au  nuHide.  L'impératrice  Catherine  se  chargea  de  convertic"^ 
le  vieil  ermite  de  Femey,  et,  afin  de  dissiper  tous  ses  doutes,  lui  envoya,, 
pour  Tornement  de  ses  jardins,  des  graines  de  cèdres  sibériens  aussi, 
beaux,  disait-elle,  et  aussi  majestueux  que  ceux  du  Liban,  chantés  par 
David  et  par  Salomon.  Plus  enthousiastes  que  Catherine,  des  voyageurs 
modernes  nous  ont  représenté  la  Sibérie  comme  une  espèce  de  paradis  ter- 
restre. Ces  messieurs  avoueront,  du  moins,  que  la  feuille  de  figuier  y  pa- 
raîtrait, pendant  neuf  mois  de  l'annde,  un  vêtement  fort  insuffisant. 

Du  65"  au  75  degré,  l'hiver  y  règne  dans  sa  plus  splendide  horreur.  Ses 
rigueurs  y  sont  telles  que  la  nature  semble  avoir  interdit  à  l'honmie  le  sé- 
jour de  ces  plaines  vouées  aux  éternels  frimasv  Les  Vogoules,  les  Ostiaks, 
les  Samoyèdes,  les  Yakoutes,  les  Youkaguires  et  le*  Tchouktchis  y  ont 
pourtant  établi  leurs  demeures  ;  mais  ces  peuplades  y  végètent  plutôt 
qu'elles  n'y  vivent.  La  température  y  descend  à  plus  de  40  degrés  centà- 
grades  au-dessous  de  aéro;  le  mercure  y  gèle,  et  dans  le  nord  de  la  pro- 
vince d'Iakoutsk,  la  terre,  jusqu'à  une  profondeur  de  deux  à  trois  cen^ 
pieds,  est  plus  froide  que  Teau  à  l'état  de  congélation.  Les  plus  fortes  dsat- 
leurs  n'en  font  dégeler  que  Tépiderme  ;  et  si  l'on  porte  la  main  sur  un 
métal  quelconque,  on*  éprouve  la  même  douleur  que  si  Ton  palpait  ua 
charbon  anfent.  On  a,  sou&ces  dures  latitudes,  vers  le  solstice  d'hiver,,  des. 
miits  de  plus  de  vingt  heures,  couronnées  du  magique  éclat  des  aurores^ 
boréales,  tandis  qu'à»  solstice  d'été;  le  soleil  reste  presque  constamment  à^ 
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lliorizon,  51  bien  que  le  soir  et  le  matin  ne  sont  séparés  ^e  par  un  rapide 
crépuscule.  L'été  y  est  court,  mais  brûlant  comme  celui  des  tropiques,  et 
ii.sii£tJe  ^Helques. semaines  pour  faire  croître,  fleurir  et  fructifier  les 
plantes  que  l'hiver  vient  bientôt  saisir  et  détruire,  et  qui  forment,  avec  les 
moosaes,  les  lichens  et  quelques  broussailles,  toute  la  flore  de  la  Sibérie, 
jusqu'au  65*  pajraUèla 

Là  Sibérie  se  languit  pas  tout  entière  sous  ce  climat  meurtrier.  Le  quart 
de  son  immense  territoire  appartient  à  la  zone  tempérée.  Dans  cette  région 
privilégiée,  sous  la  latitude  de  Paris,  de  Bordeaux  et  de  Venise,  les  hivers 
s>nt  rudes  encore,  car  le  froid  devient  de  pkis  en  plus  intense  à  mesure 
qu'on  s'avance  vers  l'orient,  et  la  Sibérie,  abritée  contre  les  veuts  chauds 
èi  midi,  ne  possède  pas  une  jseule  chaîne  de  montagnes  qui  la  puisse 
mettre  à  couvert  du  souffle  glacé  du  nord;  mais  une  végétation  riche  et 
variée  s'y  développe  sur  ime  superficie  quatre  ou  cinq  fois  plus  grande  que 
celle  de  la  France.  Les  ari^res  à  résine,  les  bouleaux,  les  ormes,  les  éra- 
bles, lesjie'jpiiars  blancs  et  noirs,  les  trembles,  les  pins,  les  cèdres  gigan- 
tesques j  forment  des  forêts  épaisses,  remplies  de  gibier  et  d'animaux  à 
fourrures.  Entre  ces  forêts  s'étendent  de  magniûques  pâturages,  arrosés 
par  une  multitude  de  ruisseaux  et  de  rivières  extraordinairement  poisson- 
nuises,  et  dont  plusieurs  sont  de  grands  fleuves  qui  se  rendent  à  la  mer 
après  un  cours  de  trois  ou  quatre  mille  kilomètres.  De  l'Oural  au  Kam- 
tchatka, le  sol  est  composé  d'une  terre  grasse,  comparable  à  celle  de  la 
Bnssie  d'Europe  et  qui  ne  demande  pas  d'engrais  pour  livrer  à  l'agricul- 
teor  des  moissons  abondantes.  A  partir  du  60**  degré  de  latitude,  on  y  cul- 
tive l'orge,  l'avoine,  le  seigle  etTOôrae  le  froment,  le  sarrasin,  le  millet,  le 
riz,  la  pooHne  de  terre,  les  pois,  les  pavots,  la  betterave,  le  houblon,  le 
lia,  le  chanvre  ei  d^x  espèces  d'orties  qui  donnent  une  excellente  matière 
filameoteuse.  Si  la  longueur  des  hivers  ne  permet  pas  d'y  élever  tes 
arbres  fruitiers,  on  récoke,  sur  beaucoup  d'arbusles,  4es  baies  avec 
iestpieHes  on  prépare  des  boissons  délicieuses  et  une  espèce  de  vin  d'un 
ffOÊt  très  agréable.  Sous  le  rapport  du  pittoresque,  la  Sibérie  n'a  rien  à 
^eufier  aux  pays  les  plus  favorisée.  Les  hautes  chaînes  de  montagnes  qui 
la  séparent  de  la  Chine  sont  coupées  de  vallées  sauvsges  ou  riantes,  aoi- 
■lées  de  cascades  écomeusea,  et  remplies,  pendant  b  belle  saison,  d'une 
qnaatilé  pi^odigieuse  de  fleurs  brillantes  et  parfumées,  qui  recouvreot* 
€OBime  d'un  tapis  diapré,  les  pentes  les  plus  élevées  des  collines. 

D'autres  richesses  sollicitent  l'activité  du  gouvernement  et4es  particu- 
liers. La  Sibérie  possède  des  mines  inépuisables.  L'or,  le  platine*  l'argent» 
fe  cuivre,  le  fer,  le  plomb,  l'étain,  la  malachite,  le  mercure,  riridium» 
rosni»  abondent  dans  l'Oural  et  dans  la  chaîne  iaéridionale  ou  altaïque. 
Quelque  nombreux  que  soient  les  gisements  com)U84  ils  ae  hont  qu'une 
très  fatl^  partie  des  trésors  que  tes  montagnes  altaîqjies  recèlent  dans 
leur  sein  ;  la  Sibérie  versera  peut-être  un  jour  dans  le  monde  plus  d'or 
çie  la  Californie  et  te  Pérou  n'en  auront  livré  jamais  aux  convoitises  hu* 
maines.  La  production  annuelle  de  ce  métal  précieux,  qui  n'était  encore 
que  de  884  kilogrammes  en  1822,  s'est  élevée  depuis  ^  30,000,  représen- 
tant une  vateur  de  103  millions  de  francs.  Moins  abondantes.,  les  mines 
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d'argent  n'ajoutent  à  la  richesse  de  la  Russie  qu'une  somme  d'environ 
4  millions  de  francs  ;  mais  l'exploitation  du  cuivre  dépasse  de  beaucoup, 
dès  aujourd'hui,  les  besoins  de  l'empire ,  et  celle  du  fer,  dont  la  Sibérie 
pourrait  approvisionner  le  monde  entier,  fournit  de  2  à  300  millions  de 
kilogrammes  de  métal,  quantité  insuflasanle,  mais  pourtant  énorme  si  l'on 
songe  que  le  rendement  n'était  encore  que  de  8  millions  de  kilogrammes  à 
la  fin  du  règne  de  Pierre  le  Grand.  Une  grande  partie  du  fer  sibérien  est 
ouvré  sur  les  lieux ,  et  des  établissements  magnifiques ,  appartenant  au 
gouvernement  ou  à  l'industrie  privée ,  sont  échelonnés  tout  le  long  de 
l'Oural,  véritable  arsenal  de  la  Russie,  où  l'on  fabrique  les  canons,  les 
fusils,  les  sabres,  les  baïonnettes,  les  boulets,  les  bombes,  etc.  Les  établis- 
sements des  particuliers  ne  sont  pas  moins  remarquables,  et  c^ux  des 
Demidoff,  desStrogonoff,  des  Jacovliflf,  des Sévilofski,  des Salémerskoï,  etc., 
sont  des  villes  élégantes  et  populeuses,  de  10,  de  15  et  même  de  25,000 
habitants,  tous  adonnés  au  travail  métallurgique.  Dans  ces  usines  im- 
menses, on  donne  au  fer  et  au  cuivre  toutes  les  formes  imaginables,  on  le 
prépare  pour  tous  les  besoins  des  populations  de  l'Europe  et  de  l'Asie.  Les 
mines  de  plomb  ont  été  longtemps  insuflSsantes,  et  il  fallait  recourir  à  celles 
de  l'Angleterre  pour  alimenter  les  affinages  de  Bamaoul  *.  Mais  on  a  décou- 
vert, en  1850,  dans  les  steppes  des  Kirghiz,  des  mines  qui  ont  affranchi  la 
Russie  du  tribut  qu'elle  payait  à  l'étranger.  Ajoutons  que  l'Oural  et  l'Altaï 
fournissent  une  multitude  de  pierres  précieuses  :  béril,  aigue-marine,  to- 
paze, émeraude,  onyx,  grenat,  améthyste,  saphir,  lapis-lazuli,  calcédoine, 
rubellithe,  baïkalithe,  et  qu'on  y  exploite  les  plus  belles  variétés  de  marbre, 
de  jaspe,  de  porphyre,  de  serpentine,  etc. 

On  s'était  trop  hâté  de  refuser  à  la  Russie  l'un  des  plus  précieux  élé- 
ments du  développement  industriel  :  la  houille.  Le  bassin  du  Donetz,  affluent 
du  Don,  renferme  de  puissants  gisements  de  houille  et  d'anthracite,  qui 
peuvent  fournir,  dit-on,  chaque  année,  plus  de  300  millions  de  kilo- 
grammes do  combustible.  Des  découvertes  récentes  ont  prouvé  que  la 
Sibérie  n'avait  rien  à  envier,  sous  ce  rapport,  à  la  Russie  d'Europe.  H  est 
môme  à  présumer  que  les  couches  carbonifères  de  l'Oural  donneront  des 
produits  d'une  qualité  très  supérieure  à  ceux  du  Donetz,  et  en  plus  grande 
abondance.  Au  nord  de  l'Altaï,  dans  les  monts  Kouznetzk,  s'ouvre  une 
déchirure  profonde,  traversée  par  le  Tom,  Tun  des  tributaires  du  fleuve 
Obi  ;  or,  sur  les  parois  de  cette  vallée,  on  voit  affleurer  trois  longues  cou- 
ches de  houille,  séparées  l'une  de  l'autre  par  un  lit  de  grès.  La  plus  élevée 
n'a  pas  moins  de  cinq  mètres  d'épaisseur  ;  la  seconde  en  a  plus  de  trois  ; 
quant  à  la  troisième,  qui  commence  presque  au  niveau  de  la  rivière,  elle 
s'étend  sous  terre  à  une  profondeur  inconnue.  D'autres  dépôts,  situés  plus 
bas,  sur  les  bords  du  Tom,  s'élèvent  jusqu'à  douze  mètres  au-dessus  de 
l'eau.  On  en  trouve  également  dans  le  bassin  supérieur  de  Tlénisséï,  et  des 

*  Barnaoul  eut  une  Tille  de  lO.OOO  liabitants,  sur  l'Obi,  au  sud-ouest  de  Tomsk.  C'est  là 
qu'on  envoie  tout  ror  et  tout  l'argent  recueillis  en  Sibérie,  Jusqu'au  lac  Baïkal,  soit  par 
l'Etat,  soit  par  les  particuliers  ;  ceux-ci  abandonnent  au  gouvernement  le  produit  de  leur 
exploitation,  dont  ils  reçoivent  la  valeur  en  monnaie  ou  en  papier.  Six  caravanes  cliargées 
des  trésors  de  la  Sibérie  partent,  chaque  année,  de  Barnaoul  pour  Saint-Pétersbourg. 
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explorations  ultérieures  amèneront,  suivant  toute  apparence,  des  décou* 
vertes  semblables  sur  d'autres  points  des  montagnes  qui  délimitent  au  nord 
Fempire  chinois. 

À  6,550  kilomètres  de  Saint-Pétersbourg,  à  515  kilomètres  au  sud  du  lac 
Baîkal  et  à  1,500  de  Péking,  dans  une  vallée  environnée  de  hautes  mon- 
tagnes, dont  la  principale  est  la  montagne  des  Aigles,  et  traversée  par  la 
Kiakhta,  affluent  du  Boro  ou  Boura,  s'élève  un  fort  russe  qui  porte  le  nom 
de  Kiakhta-Supérieur,  ou  de  Troïtzkoï-Sawsk-Krépost,  en  l'honneur  du 
comte  Sawa-Vladislavitch,  qui  obtint  du  gouvernement  de  Peking  le  traité 
de  1728. 

Plus  bas,  à  3  kilomètres  du  fort,  se  trouve  un  autre  établissement  appelé 
Kiakhla-Inférieur  et  situé  sur  le  bord  de  la  rivière  du  môme  nom,  qui 
sépare  en  cet  endroit  la  Sibérie  du  territoire  chinois. 

C'est  là  que  s'opèrent  la  plupart  des  transactions  commerciales  entre 
la  Russie  et  les  habitants  du  Céleste-Empire.  La  forteresse  renferme 
dans  son  enceinte  une  ville  de  15,000  âmes,  dont  les  maisons  bâties 
en  bois  sont  entretenues  avec  soin  sur  des  rues  bien  alignées.  Les  prin- 
cipaux édifices,  sans  compter  les  églises,  qui  n'offrent  rien  de  remar- 
quable, sont  les  bureaux  de  l'administration,  la  douane  et  la  résidence 
(te  l'inspecteur  général  de  la  frontière.  Kiakhta-lnférieur  forme  un  assez 
large  carré,  environné  de  chevaux  de  frise.  Une  église,  des  casernes  et  un 
grand  nombre  de  magasins  composent  ce  second  établissement,  qui  est  le 
marché  quotidien  où  viennent  se  mettre  en  rapport  les  marchands  de  Mos- 
cou, de  Saint-Pétersbourg,  de  Nijnéi-Novgorod,  avec  ceux  de  Péking  et  de 
Kalgan,  ou  Tchang-Kia-Keou.  Le  district  sablonneux  occupé  par  les  deux 
entrepôts  de  la  Russie  est  d'une  stérilité  remarquable,  et  il  était  difficile  de 
laireun  plus  mauvais  choix.  La  rivière,  ou  plutôt  le  ruisseau  qui  l'arrose, 
est  presque  à  sec  pendant  l'été,  et  l'eau  en  est  si  trouble  qu'on  ne  la  boit 
qu'avec  répugnance.  Celle  des  puits,  pour  être  plus  claire,  n'est  pas  meil- 
leure, car  elle  est  saumâtre  et  calcaire.  Les  Chinois,  qui  habitent  la  ville 
deMaî-ma-Tchin,  située  de  l'autre  côté  de  la  Kiakhta,  à  trois  cents  pas  de 
l'entrepôt  nisse,  sont  beaucoup  mieux  partagés.  Leur  territoire  fertile  est 
traversé  par  la  Boura,  rivière  dont  les  eaux  sont  excellentes,  et,  de  plus, 
très  poissonneuses.  Disons,  à  la  louange  des  Chinois,  qu'ils  ne  refusent 
pas  à  leurs  voisins  la  permission  de  remplir  leurs  cruches  à  une  source 
presque  contiguë  à  la  frontière. 

R^lièrement  bâtie  comme  Kiakhta,  la  ville  de  Maï-ma-Tchin  présente, 
au  premier  coup  d'œil,  un  aspect  assez  triste  avec  ses  rues  sablées  et  tirées 
au  cordeau,  mais  étroites,  et  ses  maisons  sans  fenêtres.  Dans  cette  cité  chi- 
noise, mille  objets  curieux  viennent  frapper  les  regards.  Les  maisons  ont 
de  belles  portes  cochères  avec  péristyle  ;  elles  sont  ornées  de  colonnes,  de 
statuettes  en  terre  cuite  et  d'inscriptions  morales,  telles  que  :  repos  et  bon 
ûccord  ;  —  bonheur  ;  —  loyauté  la  plus  pure  ;  —  loyauté  est  la  meilleure 
source  de  richesse.  Dans  ces  habitations,  on  voit,  sur  des  cours  charmantes, 
«ivironnées  de  colonnades  peintes  des  couleurs  les  plus  vives,  s'ouvrir 
des  fenêtres  nombreuses,  souvent  étroites,  où  les  vitres  sont  rempla- 
cées, en  général,  par  des  feuilles  de  papier  transparent.  Des  lamas  ou 
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prêtre  bouddhistes,  bizarrement  vêtus,  parcourent  sans  cesse  les  i 
à  chaque  souffle  de  vent,  on  entend  carillonner  les  cloches  de  la 
pagode  centrale,  suspendues  à  chacun  des  angles  d'une  tour  octogone» 
et  dont  les  battants,  se  prolongeant  au  dehors,  sont  pourvus  de  quatre 
ailes  rectangulaires  pour  donner  prise  au  vent.  Cette  pagode,  et  une 
autre  plus  grande  encore,  située  près  de  la  porte  méridionale,  captivent 
Tattention  par  leurs  statues  colossales,  représentant  les  plus  étranges  divi- 
nités. Aux  jours  de  fête,  la  ville  se  pavoise  tout  entière  de  drapeaux  bleus, 
jaunes,  rouges,  verts,  blancs,  violets,  etc.,  suspendus  à  des  cordes  qui 
vont  d'une  maison  à  Tautre,  et  entremêlés  de  lanternes  en  papier  qui  pro- 
duisent, pendant  la  nuit,  un  effet  merveilleux.  Maï-ma-Tchin  est  environnée 
d'une  palissade  défendue  par  un  fossé  ;  les  Chinois  qu'y  attire  le  négoce  y 
vivent  en  célibataires,  parce  qu'il  est  défendu  d'emmener  les  femmes  sur 
les  frontières.  Ces  honorables  marchands,  qui  ont  le  coeur  sensible  malgré 
la  loi,  se  consolent  de  leur  veuvage  en  allant  visiter,  sous  leurs  tentes  de 
feutre  plantées  hors  de  la  ville,  des  beautés  mongoles,  heureuses  de 
recevoir  une  modeste  part  dans  les  bénéfices  que  procure  à  leiu^  maîtres 
le  commerce  avec  les  Russes.  On  assure  même  que  les  blondes  ûlles  de 
Kiakhta  savent  apprécier,  à  l'égal  des  Kalmoukes,  la  tendresse  et  les  petits 
présents  des  Chinois,  car,  en  bons  voisins,  les  habitants  de  Maï-ma-Tchin 
et  ceux  de  Kiakhta  se  fréquentent  toute  la  journée,  jusqu'à  l'heure  de  la 
retraite,  annoncée  dans  la  ville  chinoise  par  des  fusées  retentissantes,  et 
sur  le  territoire  sibérien  par  un  coup  de  canon. 

Les  transactionscommerciales  ont  lieu  toute  Tannée  au  bord  de  la  Kiakhta, 
où  de  nombreuses  caravanes  apportent  les  produits  de  l'Europe  et  de  l'Asie, 
Mais  c'est  au  mois  de  décembre  qu'elles  s'opèrent  sur  une  grande  échelle. 
Une  foire  célèbre  attire  alors  par  milliers  les  marchands  russes,  sibériens, 
chinois,  thibétains  et  boukhares,  qui  dressent  leurs  tentes  autour  des  deux 
entrepôts.  Les  articles  russes  apportés  à  Kiakhta  consistent  surtout  en 
draps,  demi-draps,  velours  de  coton,  coutils,  pelleteries  de  la  Sibérie  et 
de  l'Amérique  russe,  peaux  de  chèvre  et  maroquins,  cuirs  de  Russie,  fer- 
blanc,  ustensiles  en  fer,  etc.  Les  Chinois  livrent,  en  échange,  des  thés  de 
fleurs,  des  thés  noirs,  verts  et  en  briques,  des  tissus  de  soie,  des  tissus  de 
soie  et  coton,  du  sucre,  des  cuirs  bruts,  de  la  gentiane,  de  la  rhubarbe, 
une  foule  d'objets  divers  et  de  curi  site,  et  des  laques,  drogues,  conserves, 
pierres  précieuses,  etc.  Il  faut  huit  mille  charrettes  poUr  transporter  de 
Moscou  et  de  Nijnéi-Novgorod  les  marchandises  expédiées  à  Kiakhta,  et 
vingt-deux  mille  pour  conduire  dans  ces  deux  villes  le  thé  et  les  autres 
articles  achetés  aux  Chinois.  Neuf  ou  dix  mille  individus  sont  employés  à 
ce  roulage,  qui  se  fait  par  obozy  ou  caravane.  Ce  commerce  a  suivi  une 
progression  constante.  En  1770,  la  valeur  des  marchandises  échangées  de 
part  et  d  autre  était  d'environ  28  millions  de  francs.  Elle  est  aujourd'hui 
de  90  à  100  millions.  Les  thés  seuls  figuraient  dans  ce  chiffre,  en  4857, 
pour  38  millions  de  francs,  sans  compter  les  quantités  introduites  en  con- 
trebande. 

D'abord,  les  Russes  se  contentaient  de  livrer  aux  Chinois  des  pelleteries 
qu'ils  échangeaient  contre  de  l'or  et  de  l'argent  en  barres,  de  la  rhubart>e. 
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des  soieries,  des  porcelaines,  des  pierres  précieuses.  Plus  tard,  quand 
on  eut  peuplé  et  colonisé  la  Sibérie  méridionale,  les  étoffes  de  coton, 
et  surtout  l'e^èce  grossière  appelée  daba,  furent  le  principal  objet  des 
exportations  chinoises.  On  achetait  dès  lors  un  peu  de  thé  en  briques 
pour  les  Bouriates  sibériens.  L'usage  de  cette  feuille  aromatique  vint  à  se 
populariser  en  Russie,  et  une  révolution  s*opéra  dans  le  commerce  de 
Kiakhta.  Il  fallut  fournir  aux  consommateurs  européens  une  énorme  quan- 
tité de  thé,  et  les  pelleteries,  devenant  de  plus  en  plus  rares,  par  suite  de 
h  destniction  progressive  des  animaux  à  fourrures,  on  fit  appel  à  l'indus- 
trie européenne.  Les  draps  et  les  cotonnades  de  l'Angleterre  commencèrent 
à  être  expédiés  en  1812  sur  le  marché  de  Kiakhta  ;  on  les  remplaça  en 
1817  par  des  draps  prussiens,  et  bientôt  par  des  draps  polonais.  Mais  la 
Russie  s'était  adonnée  eUe-môme  avec  ardeur  à  la  fabrication  des  tissus  de 
laine.  Jusqu'à  la  fin  du  siècle  dernier,  elle  d^)ensait  chaque  année  plus  de 
16  millions  de  francs  pour  l'achat  de  draps  Ârangers  destinés  à  sa  propre 
consommation  ;  elle  arriva  peu  à  peu  à  se  suflire  à  elle-même,  et,  à  partir 
de  4839,  on  ne  vit  plus  à  Kiakhta  que  des  draps  russes,  qui  se  répandirent 
rapidement  sur  tous  les  marchés  du  nord  de  la  Chine  jusqu'à  Chang-Haï, 
à  Sou-Tchou  et  à  Tien-Tsin,  où  ils  obtinrent  une  grande  préférence  sur  les 
draps  anglais.  Aujourd'hm*,  les  tissus  de  laine  et  de  coton  entrent,  avec  les 
cuirs  préparés,  pour  les  trois  quarts  dans  les  exportations  de  la  Russie. 
Quant  aux  pelleteries,  toujours  recherchées  par  les  Chinois  du  nord,  elles 
ont  diminué  à  tel  point,  qu'au  lieu  de  dix  millions  de  pièces  de  petit-gris, 
qu'on  exportait  en  1810,  on  n'en  livre  plus  qu'un  million  et  demi  aux 
marchands  de  Maï-ma-Tchin.  La  zibeline  a  disparu  presque  entièrement 
de  Kiakhta,  et  le  nombre  des  peaux  de  castor  est  tombé  de  cinquante  mille 
à  douze  mille.  Les  peaux  d'ageau  sont  maintenant  le  principal  article  du 
conunerce  des  pelleteries. 

Le  thé  forme  à  peu  près  les  dix-neuf  vingtièmes  de  la  valeur  des  expor- 
tations chinoises  ;  malheureusement,  on  n'a  pas  trouvé  encore  le  moyen  de 
Eure  boire  à  bon  marché,  aux  habitants  de  la  Russie,  la  décoction  de  ce 
précieux  végétal.  Le  prix  de  revient  des  draps  russes  étant  fort  élevé,  les 
négociants  sont  obligés  de  les  vendre  très  cher  aux  Chinois,  et  ceux-ci  haus- 
sent à  proportion  le  prix  de  leurs  thés  ;  d'où  il  résulte  ce  fait  très  curieux, 
que  les  draps  de  Moscou,  après  un  trajet  immense,  sont  moins  chers  à 
Péking  et  à  Chang-Haî  qu'à  Moscou  même.  La  douane  de  Kiakhta  achève, 
par  ses  droits  exagérés,  de  rendre  le  thé  inabordable  aux  petites  bourses  ; 
elle  prélève  sur  cet  article  des  droits  qui  atteignent  presque  les  trois 
quarts  du  prix  d'achat.  Ainsi  grevé,  le  thé  de  caravane,  le  seul  dont  il  soit 
permis  d'user  en  Russie,  impose  chaque  année  à  la  population  une  dépense 
de  67  à  68  millions  de  francs^  tandis  que  la  même  quantité,  si  elle  était 
fournie  par  les  Anglais,  ne  reviendrait  pas  à  27  millions  de  francs.  C'est 
donc  une  charge  de  41  millions  de  francs  qu'on  est  obligé  de  faire  peser 
sur  le  peuple  pour  favoriser,  en  vue  de  l'avenir,  l'industrie  nationale 
et  les  transactions  avec  la  Chine  ;  mais  les  Russes  seront  peut-être  un 
jour  affranchis  du  tribut  qu'ils  payent  à  ce  pays.  La  Sibérie  produit 
en  abondance  des  plantes  qui,  pour  le  goût  et  l'arôme,  ne  le  cèdent 
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en  rien,  dit-on,  à  celles  qui  font  la  richesse  du  Céleste-Empire;  telles 
sont  la  saxifraga  crassifolia  des  monts  Biélo!,  le  rhododendron  dau- 
ricum,  le  rhododendron  chrysanthum,  et  le  polypodium  flagrans  des 
montagnes  de  la  Daourie.  Les  feuilles  de  cette  dernière  espèce  passent 
même,  pour  joindre  à  un  goût  délicieux,  des  vertus  puissantes  contre  le 
scorbut  et  la  goutte. 

Une  transformation  complète  a  eu  lieu  dans  le  mode  d'opération  conune 
dans  la  nature  des  marchandises  échangées  sur  les  bords  de  la  Kiakhta. 
Pierre  III  avait  aboli,  en  1661,  le  monopole  du  commerce  de  la  rhubarbe, 
que  le  gouvernement  s'était  réservé  ;  Catherine  publia,  Tannée  suivante, 
un  décret  défendant  d'envoyer  désormais,  à  Péking,  aucune  caravane  aux 
frais  de  l'Etat.  Le  commerce  avec  la  Chine  était  abandonné  tout  entier  à 
l'industrie  privée  ;  on  avait  reconnu  que  la  caravane  impériale  coûta*ait 
toujours  plus  qu'elle  ne  pouvait  rapporter.  Les  sujets  russes,  en  vertu 
des  traités,  se  rendaient  en  grand  nombre  à  Ourga  ou  Kouren,  siège  du 
gouverneur  général  de  la  Mongolie  et  du  Klmutoukhtou,  pontife-dieu 
des  Mongols,  assisté  de  12,000  lamas.  Cette  ville,  ou  plutôt  ce  campe- 
ment à  l'entrée  du  désert,  n'est  qu'à  260  kilomètres  de  Kiakhta.  Les 
Sibériens  y  envoyaient  tous  les  produits  du  pays,  et  particulièrement 
les  fourrures,  qu'ils  cédaient  à  un  prix  modéré,  sans  cesser  de  faire  de 
beaux  bénéfices.  Les  marchands  de  Kalgan  ou  Tchang-Kia-Kéou ,  ville 
considérable ,  située  près  de  la  grande  muraille  ,  facteurs  naturels  du 
commerce  de  Péking  avec  la  Mongolie  et  la  Russie ,  trouvaient  donc 
avantage  à  s'approvisionner  à  Ourga  des  marchandises  de  la  Sibérie.  La 
caravane  impériale,  chargée  surtout  de  fourrures  données  en  tribut  par  les 
nomades,  ne  pouvait  lutter  contre  une  pareille  concurrence.  Son  Iqpg 
voyage  à  travers  la  Sibérie  et  la  Chine  et  les  frais  d'un  séjour  de  plu- 
sieurs mois  à  Péking,  la  grevaient  de  frais  énormes.  Il  lui  fallait,  par 
conséquent,  vendre  très  cher  ou  vendre  à  perte  ;  mais  les  Chinois,  coalisés 
en  vue  du  bon  marché,  montraient  peu  d'empressement  à  acheter  ses 
pelleteries,  dont  elle  était  obligée  de  se  défaire  quelquefois  à  vil  prix,  pour 
regagner  la  frontière.  On  essaya  de  proscrire  l'exportation  des  fourrures 
précieuses  à  Ourga  ;  mais  cette  défense  était  purement  illusoire.  La  cara- 
vane n'était  donc  qu'une  cause  de  dépense;  elle  donnait  lieu,  à  Péking,  à  des 
difficultés  de  toutes  sortes  et  à  des  discussions  de  nature  à  troubler  la  bonne 
intelligence  entre  les  deux  gouvernements  ;  la  seule  mesure  à  prendre  était 
de  l'abolir. 

En  tous  pays,  les  marchands  sont  rusés  ;  mais  les  marchands  chinois 
l'emportent  infiniment  sur  tous  les  autres.  Ceux  de  Maï-ma-Tchin,  formant 
un  corps  privilégié,  s'entendaient  admirablement  pour  obtenir  les  marchan- 
dises russes  à  bon  marché,  et  pour  vendre  les  leurs  au  plus  haut  prix  pos- 
sible. Le  gouvernement  russe,  sentant  la  nécessité  d'établir  une  commu- 
nauté d'action  entre  ses  sujets  trafiquant  à  Kiakhta,  institua,  en  1767,  une 
corporation  des  marchands,  composée  de  six  compagnies,  ayant  chacune 
une  spécialité  et  portant  les  noms  des  six  villes  qui  leur  fournissaient  les 
principaux  objets  d'échange,  savoir  :  Moscou,  Toula,  Arkhangel,  Vologda, 
Tobolsk  et  Irkoutsk.  Ces  compagnies  étaient  représentées  à  Kiakhta  par  six 
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dâégués,  qui  Axaient  en  commun  le  prix  des  marchandises,  sous  la  sur- 
teillaDce  de  la  douane  ;  les  Chinois  faisaient  de  même,  de  concert  avec  le 
Czargoutcha!,  ou  gouverneur  de  Mal-ma-Tchin.  Mais  les  Russes  étaient  trop 
mdisdplinés  pour  opposer  à  la  corporation  chinoise  une  grande  force  de 
résistance;  il  se  trouvait  toujours  quelqu'un  parmi  eux  qui  vendait  au- 
dessous  du  prix  convenu;  les  Chinois  poussaient  alors  les  hauts  cris,  décla- 
raient qu'on  s'entendait  pour  les  surfaire,  et  refusaient  d'acheter  au  prix 
éCabK  par  la  commission  des  délégués.  En  1792,  ils  adoptèrent  un  r^le- 
ment  qui  mérite  d'être  cité.  Ils  convinrent  : 

!•  D'agir  en  commun,  et  d'user  de  tous  les  moyens  pour  augmenter  le 
prix  des  marchandises  chinoises,  en  abaissant,  au  contraire,  celui  des  mar- 
chandises russes; 

2*  D'engager  les  marchands  russes,  par  la  ruse  et  les  subterfuges,  à 
apporter  à  la  frontière  une  grande  quantité  de  marchandises,  et  de  limiter 
en  même  temps  l'envoi  des  marchandises  chinoises  ; 

3*  De  dissimuler  autant  que  possible  le  besoin  qu'on  avait,  en  Chine,  des 
produits  russes  ; 

4»  De  ne  permettre  à  aucun  marchand  nouveau,  arrivant  à  Maï-ma-Tchin, 
de  faire  ce  commerce  pour  son  compte  avant  d'y  avoir  séjourné  pendant 
onan^ 

Tout  l'esprit  chinois,  nous  parlons  de  l'esprit  commercial,  se  trouve 
condensé  dans  ce  merveilleux  programme.  Le  tzargoutchaî  se  chargea  de 
reiller  à  l'observation  du  règlement,  et  la  coalition  attendit  de  pied  ferme 
les  marchands  moscovites.  Mais  le  secret  fut  mal  gardé,  et  le  gouverne- 
ment russe  imposa,  en  1800,  aux  négociants  de  Kiakhta,  un  règlement 
calqué  assez  exactement  sur  celui  des  Chinois.  Une  situation  si  tendue  ne 
pouvait  durer  toujours.  Les  habitants  de  Kiakhta  et  de  Maï-ma-Tchin,  se 
trouvant  en  communication  journalière,  finirent  par  s'inspirer  une  mu- 
tuelle confiance.  Les  liens  se  multiplièrent  entre  eux,  et  les  Chinois  rece- 
vaient souvent  en  payement  de  simples  billets  à  longue  échéance.  Ce  chan- 
gement heureux  devait  amener  une  modification  profonde  dans  les  procédés 
commerciaux.  La  fixation  du  prix  des  marchandises  présentait  d'ailleurs 
des  difficultés  de  plus  en  plus  embarrassantes,  à  cause  de  la  différence  de 
qualité  des  articles  similaires,  provenant  d'une  foule  de  manufactures 
rivales;  les  Chinois,  excellents  connaisseurs,  profitaient  de  l'uniformité 
des  prix,  enlevaient  les  bonnes  marchandises  et  laissaient  les  autres,  au 
détriment  des  détenteurs  ;  de  sorte  qu'une  partie  des  marchands  russes 
étaient  pour  ainsi  dire  contraints  à  violer  les  règlements  pour  vendre  au- 
dessous  du  cours  légal  ;  d'autre  part,  les  Chinois,  souvent  rebutés  par  le 
prix  trop  élevé  des  marchandises,  réduisaient  considérablement  leurs  de- 
mandes, et  ne  faisaient  pas  venir  assez  de  thé  pour  satisfaire  aux  besoins 
de  la  Russie.  Cet  état  de  choses  produisait  des  crises  fatales  au  commerce, 
et  préjudiciables  à  la  douane  de  Kiakhta.  Le  gouvernement  le  comprit,  et 
il  décréta,  le  13  août  1855,  la  liberté  du  commerce,  qui  ne  tarda  pas  à 
reproidre  un  brillant  essor.  Une  autre  mesure  y  contribua  également.  La 

•  Tegoborski,  Etudes  sur  les  forces  productives  de  Ut  Russie. 
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Russie,  pour  forcer  les  Chinois  à  recev<nr  ses  marchandises  en  échaog^  de 
celles  qu'elle  prenait  chez  eux,  avait  icxtrodttit,  dans  le  traité  de  i728tv  un& 
clause  en  vertu  de  laquelle  l'usage  des  monnaies  russes  était  interdit  dan» 
les  transactions,  ainsi  que  celui  de  Tor  et  de  l  argent  en  barres  et  en^ 
lingots.  Les  Chinois  ne  firent,,  pendant  longtemps,  «aucune  objection r 
mais  la  grande  insurrectioa  de  Taï-Ping  est  venue  leur  inspirer  des^ 
inquiétudes  assez  légitimes.  Bs  oot  craint  de  se  voir  fermer  tout  à  coup» 
une  partie  des  débouchés  intérieurs,  ou  même  d*être  dépouillés  ps*  les  re- 
belles des  marchandises  achetées  à  Kiakhta,  Ils  ont  donc  voulu  recevoir 
en  argei^  une  partie  de  leurs  règlements.  Ce  besoin  iiow¥eau  donna  \k^ 
immédiatement  à  une  assez  forte  «qportation  de  métaux  précieux  pov 
contrebande  ;  les  Russes,  en  se  conformant  aux  désirs  des  Chinois,  obte- 
mdent  le  thé  à  un  puix  beaucoup*  pkis  avantageux;  ils  firent  venir  d&la 
Russie  toutes  les  monnaies  étrangères  qu'ea  pouvait  s'y  procurer,  et  une^ 
foule  d'ustensiles  en  argent  ouvré  :  plats,  coupes,  cuillers,  plateaux,  cu- 
vettes ;  car  l'exportation  de  ces  dvers  dsjets  n'était  pas  défendue,  non  plus^ 
que  celle  des  monnaies  étrangères.  Le  gouvernement  se  hâta  de  réglementer 
cette  exportation,  et  il  autorisa,  en  1854  et  en  1855,  la  sortie  de  l'or  mon- 
nayé  ou  en  barres,  et  celle  de  l'argent  en  lingots,  dans  des  proportions  qui 
ne  devaient  pas  dépasser  le  tiers  de  la  valeur  des  articles  manufacturés,  et 
la  moitié  de  la  valeur  des  pelleteries. 

Tous  les  peuples,  dit-on,  sont  aujourd'hui  solidaires.  L'exportation  des- 
métaux  précieux  par  la  voie  de  Kiakhta  confirme  pleinement  cet  axiome 
de  la  civilisation  croissante.  Il  semble  impossible,  au  premier  abord,  qu'ua 
nouveau  mode  de  transactions,  adopté  par  quelques  marchands  nfâses  et 
chinois ,  sur  les  frontières  de  la  Mongolie ,  à  plus  de  deux  mille  lieues, 
de  Paris,  dans  une  localité  dont  quatre-vingt-dix-neuf  Français  sur  cent 
n'ont  jamais  entendu  prononcer  le  nom,  ait  pu  exercer  une  action  quel- 
conque sur  nos  propres  affaires.  Mais  les  économistes  ont  suivi  à  la  piste^ 
notre  monnaie  française,  nos  pièces  de  cinq  francs,  dont  la  diq[>arition 
rapide  a  produit  chez  nous  une  impression  si  vive,  et  ils  ont  constaté^ 
qu'elles  ava^nt  pris  la  route  de  Kiakhta,  soit  sous  leur  forme  naturelle,  soit 
sous  la  forme  des  objets  divers  que  nous  avons  éniunérés  tout  à  l'heure.  Le 
titre  de  la  monnaie  française  est  de  six  à  sept  pour  cent  au-dessus  de  celui 
de  la  monnaie  russe,  et  c'est  ce  qui  lui  a  valu  la  préférence.  Les  Chinois  de 
la  côte  manifestaient  d'ailleurs  les  mêmes  désirs  que  ceux  du  Nord  ;  l'argent 
français  est  fort  apprécié  chez  eux,  et  il  est  probable  que  nos  beaux  écu» 
de  cinq  francs  ont  pris  le  chemin  de  Capiton  comme  ils  avaient  pris  celui  de 
Maï-ma-Tchin.  En  trois  ans,  1855,  i8oô,  4857,  il  s'est  écoulé  dans  la  Chine» 
par  la  seule  ville  de  Kiakhta ,  pour  plus  de  200  millions  de  francs  d'ar- 
gent européen  ;  or,  une  fois  entre  dans  le  Céleste  Empire,  l'argent  n'en  sort 
plus.  Les  Chinois  l'enterrent,  assure-t-on,  comme  les  habitants  du  Maroc* 
On  a  calculé  que  le  sol  de  ce  dernier  empire  cache  une  valeiu^de  plusieurs 
milliards  de  francs,  dont  les  propriétaires  sont  morts,  génération  par  géné- 
ration^ emportant  avec  eux  le  secret  de  leur  trésor.  La  Chine,  ouvert» 
désormais  au  commerce  du  monde,  serait-elle  destinée  à  devenir  le  tom- 
beau de  toutes  nos  richesses,  le  gouffre  où  elles  disparaîtront  à  jamais? 
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Celle  p^specttve  nous  parait  mériter  la  plus  sérieuse  attention  des  écono- 


Kiakhta  perdra  de  son  importance  sans  cesser  de  rester  un  centre  actif. 
Si  position  géographique  nous  av^orise  à  le  penser.  Séparée,  en  effet,  des 
parties  productives  de  l'empire  chinois  par  le  vaste  désert  de  Gohi  ou 
de  Cba-Mo,  elle  doit  toute  sa  prospérité  au  courant  commercial  qui 
la  joint  à  Péking  et  qtii,  nécessairement,  s'affaiblira^  lorsque  les 
liasses  auront  créé  de  nouveaux  entrepôts  plus  près  de  cette  capitale  et 
dans  des  conditions  plus  avantageuses.  Quant  au  Turkestan  chinois  et  au 
Thibet,  Kiakhta  ne  permet  pas  à  la  Russie  de  nouer  avec  ces  pays  des  rela- 
tions actives.  Le  point  de  contact  se  trouve  sur  les  limites  sud-ouest  de  la 
Sibér^,  dans  le  vaste  bassin  de  Tlli  et  du  lac  Issi-Koul,  en  attendant  le  jour 
prochain  où  Tun  des  plus  grands  fleuves  de  l'Asie,  le  Sir-Daria,  affluent 
de  la  mer  d'Aral,  deviendra  tout  entier,  comme  TAmour,  un  tleuve  russe. 
Dans  l'état  actuel  des  choses,  Kiakhta  n'est  pas  l'unique  débouché  des  pro- 
duis chinois  dans  la  Sibérie  ;  mais  il  l'emporte  de  beaucoup  sur  tous  les 
autres  réunis.  11  ne  se  fait  sur  le  reste  de  la  frontière  qu'un  commerce  in- 
terlope dont  on  ne  saurait  apprécier,  môme  approximativement,  la  valeur. 
On  sait  que  les  Mandchoux  échang^t  avec  les  Russes  une  certaine  quan- 
tité de  marchandises  sur  les  bords  de  TArgoun.  Tsourou-Khaïtou,  localité 
située  sur  le  cours  supérieur  de  cette  rivière,  avait  été  désigné  par  le  traité 
de  1728  comme  second  entrepôt  ;  maôs  ia  difficulté  des  transports  n'a  pas 
permis  au  commerce  de  s'y  développer;  cependant,  en  revenant  de  la  foire 
de  Naun,  ville  assez  rapproché  de  Tsitsikar,  sur  im  affluent  du  Soungari,  les 
Mandchoux  apportent  à  Tsonrou-Khaïtou  des  toiles  de  coton,  quelques  soie- 
ries, et  du  thé  en  briques,  qu'ils  échangent  contre  des  bestiaux,  des  four- 
nires,  des  cuirs  et  d^  draps.  Il  pénètre  aussi  des  marchandises  chinoises 
par  rili  et  par  le  haut  Irtych,  et  la  Russie  en  reçoit  dans  ses  ports  de  la  Cas- 
pi^me  par  l'intermédiaire  des  caravanes  de  la  Boukharie. 

Des  foires  nombreuses  facilitent  le  commerce  intérieur  de  la  Sibérie.  A 
celle  d'Irbit,  qui  a  lieu  vers  la  mi-février,  il  se  fait  pour  25  millions  de  francs 
d'afiaires,  et  dans  cette  somme  les  marchandises  chinoises  entrent  pour  5 
ou  6  millions.  On  y  vend  une  quantité  énorme  d'articles  en  fer,  d'usten- 
:siles  de  cuivre  et  de  zinc.  Les  mêmes  obfets  s'écoulent  à  Pétropawlovski, 
•sm-richim,  où  se  rendent  des  caravanes  de  Boukhara,  de  Tachkend  et  de 
Kbokand  chargées  des  produits  de  Kachgar  et  du  Thibet.  Les  foires  de  Sé- 
mipolatinsk  et  de  Verkhné-Oudin^  sont  parfaitement  approvisionnées  de 
oarcbaiidises  européennes  et  chinoises.  Kouznetzk  et  Kirensk  jouissent 
d'une  grande  renommée  pour  les  fourrures,  qui  abondent  également  à  ûb* 
dftrsk  et  à  Kain^. 

La  Sibérie  possède  donc  de  magnifîcpies  éléments  de  prospérité,  au  triple 
point  de  vue  de  l'agriculture,  de  l'industrie  et  du  oocnnerce.  La  volonté 
puissante  du  tsar  s'y  révèle  chaque  jour  par  des  prodiges.  A  la  voix  des 
héritiers  de  Pierre  le  Grand,  le  sol,  nagnère  inculte,  se  couvtc  de  riches 
QxûâsQns  ;  les  usines  se  multiplient,  les  villes  sortent  de  terre  comme  par 
enchantement.  On  y  compte  déjà  quarante-huit  villes  et  six  mille  villages 
peuplés  par  des  colons  russes ,  et  la  prévoyance  du  gouvernement  en  a  ékû- 
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gné  le  servage,  qui  paralyse  ractivité  des  hommes.  Un  splendide  avenir  est 
réservé  à  ces  contrées  ;  mais  deux  choses  leur  manquent  encore  :  une  popu* 
lation  nombreuse  et  des  voies  de  communication. 

Soldats  laboureurs,  les  Cosaques  ont  commencé  le  peuplement  et  le  dé- 
ôîchement  de  la  Sibérie.  Quelques  milliers  de  paysans  de  la  couronne  les 
suivirent  d'assez  près;  des  sectaires  de  la  grande  famille  des  brûleurs 
abandonnèrent  ensuite  la  mère-patrie  pour  pratiquer  plus  librement,  au 
milieu  des  solitudes  de  la  haute  Asie,  les  sévères  prescriptions  de  leur  culte; 
enûn,  une  multitude  d'autres  schismatiques  y  furent  exilés  sous  les  règnes 
d'Alexandre  1"  et  de  Nicolas.  Pierre  le  Grand  voulut  faire  contribuer 
la  guerre  à  la  civilisation  des  pays  conquis  par  lermak.  11  envoya  en 
Sibérie  les  prisonniers  de  guerre,  et  9,000  Suédois  inaugurèrent  ce  sys- 
tème après  la  bataille  de  Pultawa  ;  mais  les  criminels  et  les  exilés  ont 
fourni  jusqu'à  présent  la  source  la  plus  abondante  et  la  plus  régulière 
de  peuplement  et  de  colonisation.  C'est  au  moyen  des  convicts  que  l'An- 
gleterre a  transformé  l'Australie  et  la  Tasraanie.  Au  lieu  d'encombrer  ses 
prisons  de  malheureux  que  la  misère  avait  démoralisés  ou  que  la  pas- 
sion avait  poussés  au  crime,  le  gouvernement  britannique  a  trouvé 
plus  avantageux  et  plus  beau  de  régénérer  les  coupables  par  le  travail 
et  par  la  perspective  du  bien-être,  en  les  faisant  contribuer  au  travail 
collectif  de  la  civilisation  ;  tous  les  peuples  de  l'Occident  ont  battu  des 
mains.  La  Russie  mérite  ime  part  dans  ces  applaudissements.  Elle  avait, 
avant  l'Angleterre,  adopté  ce  système,  complément  naturel  d'une  autre 
mesure  dont  elle  a  pris  l'initiative  en  Europe  :  l'abolition  de  la  peine  de 
mort.  Mais  les  choses  de  la  Russie  sont  restées  longtemps  enveloppées  pour 
nous  d'un  voile  de  mystère.  On  savait,  dans  l'Occident,  que  les  caprices  de 
l'autocrate  envoyaient  parfois  en  Sibérie  les  plus  grands  personnages  de 
l'empire  ;  on  savait  que  l'exil  au  delà  des  monts  Ourals  était  le  correctif 
ordinaire  de  l'esprit  libéral,  et  on  avait  confondu  dans  la  même  pensée 
de  réprobation  les  abus  du  pouvoir  et  la  haute  moralité  du  principe  de  la 
déportation. 

Répartis  en  trois  catégories  principales,  les  déportés  sont  tous  appelés  à 
se  réhabiliter  par  une  conduite  exemplaire,  et  le  régime  auquel  ils  sont  sou- 
mis depuis  1822  pourrait  être  accusé  de  pêcher  parla  douceur  plutôt  que 
par  la  sévérité.  Les  condamnés  de  la  première  catégorie,  les  forçats,  après 
avoir  accompli  dans  les  mines  une  peine  dont  le  maximum  est  de  vingt 
ans,  redeviennent  libres  et  prennent  rang,  à  leur  choix,  parmi  les  labou- 
reurs ou  les  artisans  ;  ceux  de  la  seconde  catégorie,  employés  à  des  labeurs 
moins  pénibles,  rentrent  au  bout  de  six  ans  dans  la  vie  civile  avec  un  pé- 
cule qui  leur  permet  de  faire  fructifier  leur  travail  ;  ceux  de  la  troisième 
catégorie  sont  établis  dès  leur  arrivée  en  qualité  de  colons,  dans  des  vil- 
lages anciens  ou  nouveaux,  reçoivent  des  secours  de  toute  nature,  et  sont 
exempts  d'impôts  pendant  trois  ans.  Chaque  centre  de  population  étant 
composé  d'individus  sortis  de  toutes  les  provinces  de  l'empire,  les  méthodes 
agricoles  sont  excellentes  parce  que  la  routine  en  a  disparu.  Les  déportés 
jouissent  en  général  d'un  bien-être  qu'ils  n'auraient  jamais  connu  dans  leur 
patrie,  et  le  niveau  de  la  moralité  s'est  tellement  élevé  parmi  eux  qu'il  se 
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ccmmiet  en  Sibérie,  toute  proportion  gardée,  la  moitié  moins  de  vols  que 
dans  la  province  de  Moscou. 

On  peut  évaluer  à  15  ou  20,000  le  nombre  des  déportés  qui  vien- 
nent peupler  annuellement  les  vastes  campagnes  de  la  Sibérie  méri- 
dionale. On  n'y  compte  encore,  toutefois,  que  2,500,000  Russes,  auxquels 
il  faut  ajouter,  pour  avoir  la  population  totale,  80,000  colons  tartares,  et 
350,000  nomades,  qui  pratiquent  le  bouddhisme  ou  le  chamanisme.  Le  gou- 
vernement emploie  tous  les  moyens  pour  y  attirer  de  nouveaux  colons.  L'é- 
migration se  portera  d'elle-même  sur  ce  sol  presque  vierge,  où  l'industrie 
humaine  a  tant  de  richesses  à  découvrir  et  à  exploiter,  quand  les  routes 
seront  plus  nombreuses,  quand  les  Toungouses  émerveillés  s'arrêteront  pour 
voir  les  wagons  marcher  à  toute  vapeur  sur  le  chemin  de  fer  de  Tobolsk  à 
Irkoutsk,  quand  un  habile  système  de  canalisation  aura  uni  le  Volga  et  l'Obi 
parles  affluents  duTobolet  de  la  Kama,  l'Obi  et  l'Ienisseï  par  le  Ket,  et  l'Ie- 
oisseî  au  lac  Baïkal  et  à  la  Lena.  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  qu'on  a  com- 
pris la  nécessité  de  ces  grands  travaux  dans  un  pays  où  la  première  con- 
diti(Hi  du  progrès  est  d'amoindrir  les  distances.  Une  publication  russe, 
le  Journal  des  voies  et  communications,  dont  nous  avons  un  numéro 
sous  les  yeux,  réclamait  il  y  a  plus  de  trente  ans  l'exécution  des  ca- 
naux que  nous  venons  d'indiquer,  qui,  en  atteignant  un  développement 
total  de  cent  lieues,  pourraient  mettre  Saint-Pétersbourg  en  rapport  avec 
Tocéan  Pacifique.  On  n'a  pas  perdu  de  vue,  à  Saint-Pétersbourg,  cette 
question  d'avenir  ;  mais  im  empire  deux  fois  grand  comme  l'Europe  ne  se 
transforme  pas  en  quelques  années.  Chaque  amélioration  viendra  en  son 
temps,  et  l'heure  sonnera  bientôt,  sans  doute,  où  les  locomotives  commen- 
ceront à  sillonner  les  campagnes  sibériennes.  En  attendant  la  réalisaticm  de 
ce  projet  grandiose,  le  gouvernement  russe  est  parvenu  à  doter  la  Sibérie 
d'une  voie  de  communication  qui  en  double  pour  ainsi  dire  l'importance. 
Nous  voulons  parler  du  fleuve  Amour. 


m 


La  Sibérie  est  arrosée  par  une  multitude  de  rivières,  dont  plusieurs  peu- 
vent compter  parmi  les  plus  grandes  de  l'Asie  et  du  monde.  L'Obi  a  3,400 
kilomètres  de  cours,  l'irtich,  3,300,  l'Ienisseï,  3,500,  la  Lena,  4,000,  la 
Titira  et  la  Kolyma,  1,500  ;  mais  tous  ces  cours  d'eau  se  dirigent  du  sud  au 
nord  et  vont  déboucher  dans  l'océan  Glacial  arctique,  où  la  navigation  est 
paralysée  presque  constamment  par  la  rigueur  du  climat.  Un  seul  fleuve, 
l'Amour  ou  Saghalian  ',  coulant  de  l'occident  à  l'orient,  coupe  transver- 
salement le  pays  sur  luie  longueur  de  3,200  kilomètres,  y  compris  ses 
nombreux  détours.  Cette  direction  exceptionnelle  assigne  à  l'Amour  une 
importance  capitale.  «  Cette  artère,  dit  M.  de  Haxthausen,  est  pour  la  Si- 

'  Saghatian,  c'est-à-dire  notr,  est  i»on  nom  mandchou.  Les  Chinois  l'appellent  Hé- 
tMnç'Kiang  ou  Fteuve  du  dragon  noir. 
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bérie  ce  qae  la  Baltique  est  pour  ]a  Russie,  le  principe  vital  et  Vé]éaieatie 

plus  essentiel  de  civilisation Aussi,  tôt  ou  tard,  serait-elle  amenée  à 

Tq>rendre  de  gré  ou  de  force  ce  bassin  précieux,  d  Au  moyen  de  ce  fleuve, 
-oav^able  dans  to?ite son  étendue,  les  marchandiseset  lesappro visionnements 
peuvent  pénétrer  rapidement  et  à  peu  de  frais  jusqu'au  centre  de  la  Sibérie, 
il  suffira  de  qudques  mots  pour  faire  ap^écier  cet  avantage  à  sa  juste 
valeur.  De  Tooéan  Pacifique  à  Jrkoutsk,  il  n'existe  pas  de  routes  prati- 
x^ables  pour  les  convois.  Des  chaînes  de  montagnes,  des  vallées  profondes 
«t  d'innombrables  cours  d'eau  en  rendraient  rétablissement  difficile  et  l'en- 
^taietien  presque  impossible  dans  un  pays  encore  inhabité.  La  partie  occi- 
ilsntalede  la  Sibérie,  couverte  déjà  d'une  population  considéraÛe,  possède 
depuis  longtemps  des  voies  de  communication  ;  mais  les  transports,  des 
bords  du  Volga  à  ceux  du  lac  fiaïkal,  sont  eKtrêmement  coûteux,  et,  en 
1856,  on  s'applaudissait,  à  Irkioutsk,  d'avoir  à  bon  marché  les  objets  de 
•^covenance  européenne,  particulièrement  le  sucre,  qu'on  payait  quatre 
«francs  la  livre  !  Que  des  bâtiments  américains  ou  allemands  pénètrent 
d2ms  l'Aaaour  avec  des  marchandises  qui,  à  l'aide  de  grosses  barques,  re- 
monteront le  cours  de  la  Cbilka,  et  I3  prix  des  denrées  de  provenance 
étrangère  s'abaissera  tout  à  coup  de  la  moitié  sur  le  marché  d'Irkoutsk. 

Mère  prévoyante  et  douce,  la  nature  a  approprié  la  terre  aux  besoins  de 
l'homme.  Elle  a  tout  préparé  pour  faciliter  les  relations  entre  les  peuples, 
ennous  laissant  le  soin  de  perfectionner  son  œuvre  admirable.  Qui  pour- 
rait dire  et  penser  qu'elle  ait  destiné  à  Tisolement  un  pays,  une  contrée, 
la  moitié  d'un  cooliuent  ?  L'Ainour  est  donc  une  dépendance  oatureUe.  de 
la  Sibérie,  qui  a  pour  limites,  au  nord,  une  mer  de  glace,  et,  au  sud,  un 
désert  immense.  La  Russie,  qui  1  avait  possédé  jusqu'en  1689,  devait  Je 
reprendre  à  tout  prix  ;  la  Chine,  d'ailleurs,  n'avait  pas  de  droits  Miciens  ai 
bien  positifs  à  faire  valoir  sur  le  cours  de  ce  fleuve  ;  l'empereiu*  Kien-Long,  de 
la  dynastie  Mandchoue,  reconnaît,  dans  son  éloge  de  Moukden,  que  Taï-Tsou 
ou  Thian-Ming,  qui  régna  de  1646  à  4627,  «  poussa  le  premier  ses  con- 
quêtes du  côté  du  nord,  jusqu'aux  rivières  Naun et  Saghali.n. »  Or,  à  cette 
époque,  les  Russes  se  fixaient  déjà  sur  la  rive  gauche  de  l'Amour,  où  la 
puissance  chinoise  n'était  que  nominalement  établie.  Le  traité  de  1689  les 
força  de  rétrograder  ;  mais  les  Chinois  ne  tiraient  aucun  parti  du  fleuve,  et 
les  Russes  avaient  repris,  en  1847.  presque  toutes  leurs  anciennes  limites. 
Lorsque  la  guorre  d'Orient  vint  à  éclater,  l'empereur  Nicolas  préparait  de 
longue  main  l'annexion  définitive  de  l'Amour.  On  avait  exploré  la  côte 
voisine  en  1847,  et  le  capitame,  aujourd'hui  vice-amiral  Newelski,  visita, 
en  1849,  le  liman  du  Saghalian,  pendant  qu'ime  commission,  partant 
d'Irkoutsk,  en  étudiait  le  cours  depuis  les  sources  de  la  Chilka.  Deux  ans 
après,  le  capitaine  Kasakewitch,  devenu  lui-même  vice-amiral,  entrepre- 
nait, sur  le  Voatock,  la  première  reconnaissance  hydrographique  de 
l'Amour.  En  1854,  le  général  Mouravieff  le  descendit  jusqu'à  son  embou- 
chure avec  un  fort  détachement  de  troupes  destiné  à  renforcer  les  garni- 
sons de  TEst,  et.  Tannée  suivante ,  Tamiral  Putiatine,  à  son  retour  du 
Japon^  remonta  le  fleuve,  au  mois  de  septembre,  avec  un  petit  va;ieur  à 
hélice.  Alexandre  II  venait  de  s'asseoir  sur  le  trône  de  Russie.  ll,se  hâta  de 
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jésaxr  les  prqçtB  conças  par  son  père.  De.  nouvelles  stations  de  CosaMiuo 
lurent  établies  tout  le  long  du  Saghalian ,  et  une  forteresse  s'éleva  au 
coniluem  ât  TArgoim  et  de  la  Ghiika.  L'anne^n  étaiu  un  fait  accompli. 
La  Chine  nioaCra  des  disponitens  hostiles;  «De  avait  même  envoyé,  en 
t855,àNicolaîeffr^,  on  ambassadeur  chargé  de  sommtr  les  barbares  Oros 
d'évacuer  imméffiatement  cette  vitte  et  les^bcnrdsdo  Deove.  Il  accomplit 
samissioi»  avec  le  ton  d'arrogance  et  de  mépris  qui  est  familier  aux  dipîo-* 
mates  de  son  pays.  Les  Russes  se  contentèpcnt ,  pour  toot  argument  ^ 
de  hii  montrer  leurs  formidables  batteries.  Mouravicff,  gouverneur  gé' 
néral  de  la  Sibérie  ewienlale ,  avait  tout  prévu  :  revèta  par  ren^)er8ur 
ée  pouvoirs  discrétionnaires,  il  avait  concentré  un  corps  d'armée  sur  le» 
frontières.  Il  envoya  plus  tard  l'amiral  Putiatine  sur  les  c6tes  méridio- 
Dotode  la  Chme,  pour  seconder  les  opérations  de  Tescadre  anglo-française. 
le  gouvernement  chinois,  attaqué  du  côté  do  sud,  n'osa  engager  dans  le: 
nord  de  l'empire  une  lutte  qui  pouvait  avoir  des  résultats  fâcheux  ;  il  entra 
donc  en  relations  avec  le  général  MouravieflF ,.  pour  la  délimitatio»  des- 
frontières  dans  le  bassin  du  Saghalian,  et  un  traité  fut  signé,  le  28  mai  1858, 
sm-  les  bords  du  fleuve,  dans  la  petite  ville  appelée  Saghahan-Oul^-Cheton 
par  les  Mandchoux,  Che-Lun-Chin^hen  par  les  Chinois,  et  Aighun  ou 
Aighont  par  les  Russes*.  L'Argoun  et  l'Amour  lurent  désignés  comme  for- 
mant les  limites  jusqu'au  confluent  de  rOussouri.  A  partir  de  ce  dernier 
point,  une  ligne  tirée  jusqu'à  la  mer,  en  inclinant  vers  le  nord-est,  sépare 
les  deux  afnpires,  de  sorte  que  l'Amour,  dans  le  tiers  de  son  cours,  coule 
en.plein  territoire  russe.  Les  Chinois  ont  conservé  le  droit  d'y  naviguer,, 
mab  la  Russie  s'est  fait  accorder  le  même  privilège  sur  TOussouri  et  sur  le 
Scungari,  ce  qui  lui  permet  d'étendre  son  commerce  jusqu'à  Ghirin-Oula» 
ville  florissante,  située  au  cœur  de  la  Mandchourie,  à  200  lieues  de  Péking. 
Le  général  Mouravieff  avait  bien  mérité  de  sa  patrie,  et  l'empereur  Alexan- 
dre loi  donna  bientôt  des  preuves  éclatantes  de  sa  reconnaissance. 

Décrivons  maintenant  le  cours  du  fleuve  dont  nous  venons  de  retracer 
Phistoire  à  grands  traits. 

Au  sud-est  de  Kiakhta,  à  droite  de  la  route  qui  conduit  de  cette  ville  à 
Oorga,  se  dresse  im  énorme  entassement  de  montagnes  dont  les  flancs  sont 
couverts  de  forêts  séculaires  de  cèdres  et  de  mélèzes.  C'est  le  Nœud  dti 
KefUti,  le  Bourkan-Kaldoun,  où  repose,  depuis  six  cents  ans,  dans  la  mysté- 
rieuse profondeur  des  bois,  l'un  des  plus  grands  conquérants  dont  rhistoire 
ail  conservé  le  souvenir  :  Tchenghiz-Khan.  Deux  rivières,  TOnon-Chilka 
^leKerlonou  Kerouten-Argoun,  sortent  de  cette  montagne,  et,  après  avoir 
viosé,  celle-ci  la  Mongolie,  et  l'autre  la  Daourie,  se  réunissent  pour  former 
PAiBOor  ou  Saghalian.  L'Onon-Chilka,  dont  les  rives  pittoresques  et  fertiles 
vvent  naître  Tchenghiz-Khan,  est  une  rivière  narvigable  avec  mi  cours 
d'environ  1,000  kilomètres.  Le  Kerlon-Argonn  a  le  môme  dévefoppement^ 
iBMS  non  pas  la  même  importance  ;  il  travepse  un  pays  sablonneux  et 


*  CcUe  TiUe  varatt  ôtie  le  port  de  la  flottille  chinoise  de  rAmour,  composée  d'une  dou- 
uias  de  grandes  barques  à  un  mât.  Elle  est  entourée  de  paUssades  et  protégée  par  una 
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presque  stérile,  sur  les  limites  du  désert  de  Gobi,  et  se  dessèche  pendant 
l'été. 

Resserré  d*abord  entre  deux  rangées  de  hautes  montagnes,  dominé  par 
des  rochers  à  pic,  qui  s'écartent,  de  distance  en  distance,  pour  laisser  dé- 
boucher des  vallées  stériles  ou  boisées,  et  un  nombre  infini  de  ruisseaux 
et  de  rivières,  l'Amour  commence  à  s'élargir  après  avoir  dépassé  les  ruines 
de  la  forteresse  d'Yaksa  ou  d'Albasin.  De  vastes  plaines  s'étendent  alors 
sur  ses  deux  rives.  Plus  loin,  la  vallée  du  fleuve  se  resserre,  s'élargit,  se 
rétrécit  encore  jusqu'au  confluent  de  la  Séja,  où  finit  la  région  montagneuse. 
Falaises  abruptes,  collines  verdoyantes,  forêts  majestueuses,  rochers  bi- 
zarrement découpés,  cônes  volcaniques  d'où  s'échappent  d'épais  tourbillons 
de  fumée,  riches  prairies,  vallons  ravissants,  rien  n'égale  la  beauté  et  la 
variété  du  paysage  qui  se  déroule  tout  le  long  du  Saghalian ,  dans  cette 
partie  de  son  cours.  Depuis  la  Séja  ou  Dchiriki,  jusqu'à  la  ville  d'Aighun  ou 
Saghalian-Oula,  les  rives  sont  bordées  de  longues  plaines  déboisées,  au 
milieu  desquelles  on  voit  paître  d'immenses  troupeaux  et  s'élever  les  vil- 
lages des  Mandchoux,  environnés  de  champs  cultivés  et  de  plantations  de 
maïs.  La  quantité  innombrable  d'îles  dont  le  fleuve  est  parsemé,  est  un 
des  traits  caractéristiques  de  sa  physionomie.  Entre  Aighun  et  l'embou- 
chure de  la  Niumun  ou  Burija,  les  îles  forment,  sur  une  étendue  de  50 
lieues,  un  véritable  labyrinthe,  ou  plutôt  un  long  archipel  couvert  de 
saules  et  d'ormeaux  d'une  grosseur  remarquable.  Au  delà  de  la  Burija,  les 
rives  commencent  à  se  relever,  et  deux  chaînes  de  montagnes  viennent 
encaisser,  sur  une  longueur  de  200  kilomètres,  le  fleuve,  qui  coule  entre 
deux  murailles  de  pierre  rouge,  taillées  à  pic.  A  cette  hauteur,  les  Russes 
ont  fait,  dans  une  île  couverte  de  bois,  une  découverte  précieuse,  celle  de 
vignes  sauvages  chargées  de  raisins.  Un  second  archipel  s'étend  jusqu'à 
l'embouchure  du  Soungari.  A  l'orient  de  cette  rivière,  l'Amour,  se  divisant 
en  deux  bras,  forme  une  île  immense  ;  il  s'élargit  ensuite  énormément,  et, 
resserré  plus  bas  par  les  montagnes,  coule  jusqu'au  poste  russe  de  Mariinsk, 
dans  un  canal  comparativement  étroit,  quoiqu'il  soit  encore  d'une  grande 
largeur.  Là,  il  se  scinde  en  trois  bras,  qui  vont  se  réunir  à  20  kilomètres 
ail-dessus  de  Nicolaïewsk.  Depuis  cette  ville  jusqu'à  la  mer,  qui  en  est 
éloignée  d'environ  8  lieues,  sa  largeur  est  de  2  à  4  kilomètres  et  sa  pro- 
fondeur de  42  à  60  mètres.  Son  embouchure  est  malheureusement  obstruée 
par  des  barres  au-dessus  desquelles  on  ne  trouve  que  3  à  4  mètres  d'eau 
à  marée  basse.  —  Les  îles  répandues  à  profusion  tout  le  long  de  l'Amour, 
nécessitent  l'emploi  de  pilotes  habitués  à  se  reconnaître  dans  ce  dédale  ; 
souvent  elles  forment  des  récifs  qu'il  faut  savoir  éviter  ;  quelques  rapides 
gênent  même  la  navigation  sans  l'interrompre.  Le  Saghalian  n'en  est  pas 
moins  une  des  plus  belles  conquêtes  de  la  Russie.  N'oublions  pas,  toutefois, 
qu'il  est  un  fleuve  sibérien.  11  est  pris  par  les  glaces  pendant  sept  ou  huit 
mois  de  l'année,  et  la  navigation  n'est  possible,  dans  son  cours  inférieur, 
que  depuis  le  commencement  de  juin  jusque  vers  la  fin  d'octobre. 

A  350  kilomètres  de  son  embouchure,  avant  de  tourner  vers  le  nord, 
l'Amour,  se  rapprochant  tout  à  coup  de  la  mer,  n'est  séparé  de  la  baie  de 
Castries  que  par  une  distance  de  60  kilomètres.  Les  vaisseaux  du  plus  fort 
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tonnage  trouvent  un  sûr  abri  dans  cette  baie  commode,  profonde  et  envi- 
ronnée de  forêts  vierges,  dont  les  arbres  atteignent  une  hauteur  de 
120  pieds.  On  a  donc  pensé  à  y  construire  un  port  qui,  mis  en  commu- 
nication avec  l'Amour,  au  moyen  d'un  chemin  de  fer,  permettrait  aux  gros 
bâtiments  de  prendre  part  au  commerce  actif,  dont  le  bassin  de  ce  fleuve 
deviendra  l'entrepôt.  On  suppléerait  ainsi  au  manque  de  profondeur  de 
son  embouchure.  Un  officier  supérieur,  chargé  par  l'amiral  Kazakevitch, 
gouverneur  de  Nicolaïewsk,  d'étudier  cette  question  sur  les  lieux,  a  dé- 
couvert dans  la  montagne  un  déûlé  par  où  le  chemin  de  fer  pourrait  C^tre 
avantageusement  conduit.  Une  ville  considérable  doit  être  bâtie  sur  la  baie, 
reconnue  pour  être  un  excellent  point  militaire  et  commercial.  La  petite 
place  d'Alexandovsk,  qui  la  défend,  ne  permet  aucun  doute  à  cet  égard. 
Elle  résista,  en  mai  4855,  à  l'escadre  du  commodore  Elliot,  qui  la  bom- 
barda sans  résultat,  et  alors  déjà  elle  faisait  un  commerce  actif  avec  les 
Américains.  Ajoutons  que  les  villes  situées  sur  la  côte  ont  l'avantage  de 
pouvoir  être  abordées  presque  en  tout  temps,  car  le  détroit  ou  manche  de 
Tarrakal  ne  gèle  guère  qu'en  janvier,  tandis  que  l'embouchure  de  l'Amour, 
conune  nous  l'avons  dit,  est  prise  par  les  glaces  depuis  la  fin  d'octobre 
jusque  dans  les  premiers  jours  de  juin. 

Quelque  brillant  que  puisse  être  l'avenir  de  la  baie  de  Castries,  de  hautes 
destinées  sont  réservées  à  la  ville  de  Nicolaïewsk.  En  1854,  elle  se  compo- 
sait d'une  centaine  de  maisons  entourées  de  batteries  et  protégées  par 
trois  forts.  Si  l'escadre  anglo-française  ne  la  rencontra  pas  en  1855,  lors- 
quelle  poursuivit  la  flottille  russe  dans  le  liman  de  l'Amour,  c'est  qu'elle  ne 
s'engagea  pas  dans  le  fleuve  jusqu'à  cette  hauteur.  Nicolaïewsk  a  fait  de 
grands  progrès  depuis  cette  époque.  Le  gouvernement  l'a  déclarée  port 
libre,  pour  cinq  ans,  à  partir  de  1856  ;  des  négociants  russes,  allemands, 
américains  et  chinois  ont  établi  des  maisons  de  commerce  à  l'abri  de  ses 
formidables  batteries;  une  ligne  régulière  de  paquebots  la  relie  à  San 
Francisco  ;  on  y  voit  arriver  des  bâtiments  de  Boston,  de  Hambourg  et  de 
Londres,  et  des  jonques  chinoises  et  japonaises.  Il  s'est  même  formé  à 
Hong-Kong  une  compagnie  américaine  pour  exploiter  le  commerce  mari- 
time de  la  Chine  avec  cette  ville.  Les  denrées  de  toutes  les  parties  du 
monde  se  trouvent,  et  à  des  prix  modérés,  dans  ses  nombreux  magasins, 
et  l'on  y  peut  savourer,  dès  à  présent,  toutes  les  douceurs  de  la  vie  con- 
fortable. 

Nicolaïewsk  est  construite  sur  un  plateau  qui  descend  en  pentes  rapides 
vers  le  fleuve.  Une  forêt  épaisse  l'environne  de  trois  côtés  ;  ses  monu- 
ments n'offrent  rien  de  remarquable,  mais  elle  possède  une  bibliothèque 
de  plus  de  4,000  volumes,  une  salle  de  bal,  une  salle  de  lecture  où 
l'on  reçoit  les  principaux  journaux  de  tous  les  pays  de  l'Europe  et  de 
l'Amérique,  et  deux  écoles  militaires.  Les  Russes  et  les  Allemands  for^nent 
le  principal  élément  de  sa  population  naissante,  grossie  par  une  garnison 
de  1,500  hommes  et  par  un  nombre  considérable  d'employés,  car  Nico- 
laïewsk, remplaçant  Pétropaulowski,  est  devenue,  en  vertu  d'un  ukase  du 
9  décembre  1856,  le  centre  administratif  de  toute  la  côte  orientale  et  la 
station  de  flotte  dans  ces  parages.  Le  gouvernement  songe  maintenant  à 
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en  Satire  le  lieu  île  rémim  des  baleiniers  russes.  Auprès  de  la  viUe,  on 
a  créé  plusieurs  villages  peuplés  par  des  paysaos  russes,  qui  cidlivent  le 
seigle,  Tavoine,  les  pommes  de  terre  et  la  plupart  des  légumes  europf eos. 

Des  bateaux  à  vapeur,  dont  quelques-uns  ont  été  construits  dans  les 
chantiers  de  Nkolalewsk,  remontent  TAmoar  jiaqu'à  la  '€hilka.  On  en 
comptait  vingt-neuC,  dent  quatorze  russes,  au  commencement  de  cette 
année,  et  la  seule  Compagnie  du  fleuve  Amour,  dont  le  c(xnpU)ir  principal 
est  à  Irkoutsk,  doit  en  ajouter  cette  année  et  l'année  prochaine  une  dizaine 
d'autres,  dont  la  commande  a  été  faite  à  Londres.  Plusieurs  centaines  de 
barques,  sans  comptert^elles  de  la  flottille  impériale,  sillonnent  en  outre  le 
cours  de  la  rivière.  Les  Américains  établis  à  jyiicdaïewsk  .se  proposent 
même  d'établir  un  service  de  remorquage  jusqu'à  Nertohinsk,  le  plus  grand 
centre  de  l'iiidusdrie  métallurgique,  dans  la  région  trans-baïkalienne,  et 
jusqu'à  la  Tchita,  qui  tombe  dans  llngoda,  affluent  de  la  Chiika,  à  une 
centaine  de  lieues  du  lac  Baikal  et  de  Kiakhta.  On  a  entrepris  eafm  l'ex- 
ploitation des  pins,  des  sapins,  des  chênes,  des  hôtres,  des  érables  et 
des  noyers,  qui  forment  souvent  de  superbes  forêts  sur  les  deux 
rives  de  l'Amour,  et  un  système  de  floitage  ièra  descendre  les  bois 
jusqu'à  Nicolaïewsk.  —  Vis-à-vis  du  liman  ou  embouchure  de  l'Amour, 
s'étend  une  île  longue  de  200  Heues  appelée  Saghalian  ou  Tarakai  par 
les  Mandcboux,  KaraAo  par  les  Japonais,  Si-San  par  les  Chinois.  Les 
Ainos,  qui  l'habitent,  sont  aujoiud'hui  soumis  à  la  Russie.  On  a  trouvé  dans 
cette  tie,  à  240  kilomètres  de  Tembouchure  du  fleuve,  près  de  la  baie 
€le  Jonquière,  des  gisements  inépuffiables  d'excellent  charbon  de  terre,  et 
cette  circonstance  contribuera  puissamment  à  la  prospérité  de  Nicolaïew^ 
et  au  développement  de  la  inarine  russe  dans  ces  parages.  Sur  TAmour 
môme,  dans  la  partie  supérieure  de  son  cours,  entre  la  i^mara  et  la  Séja, 
au-dessous  du  cap  BibikofT,  on  a  découvert  d'autres  dépôts  houillers  qui, 
malgré  leur  qualité  médiocre,  semblent  avoir  été  placés  là  providentielle- 
ment  pour  faciliter  et  activer  le  mouvement  de  la  navigation. 

On  peut  juger,  par  ce  cpii  vient  d  être  dit,  de  la  haute  importance  du 
traité  d'Aighun,  qui  a  donné  le  fleuve  Amour  à  la  Russie.  Les  résultats  de 
cet  évéuement  sont  véritablement  incalculaUes.  Les  territoires  cédés  par 
la  Chine  deviendront  un  grenier  d'abondance,  où  pourront  puisera  pleines 
mains  les  populations  de  la  Sibérie  et  ceUes  des  provinces  orientales  de  la 
Chme,  qui  manquent  de  céréales.  Les  Mandchoux  cultivent  déjà  de  vastes 
espaces  dans  le  bassin  i^lile  de  la  Séja,  et  les  débouchés  qui  leur  sont 
maintenant  ouverts  stimuleront  encore  leur  amour  du  travail.  On  par- 
viendra sans  doute  à  flxer  tout  à  fait  au  sol  les  tribut  à  moitié  sauvages  des 
Goldiens,  des  Maunguntriens ,  des  Santagiriens ,  et  des  Giljakians,  qui 
vivent  de  chasse  et  de  pêche,  adorent  l'ours,  et  voyagent  l'hiver  sur  des 
traîneaux  attelés  de  chiens  ;  mais  il  faut  surtout  compter  sur  les  colonies 
que  le  gouvernement  russe  s'efforce  d'attirer  dans  ces  contrées.  <)uinze 
mille  Cosiq  les,  hommes  et  femmes,  y  «mt  été  récemment  eavey^,  des 
paysans  russes  ont  été  fixés  sur  les  bords  de  l'Amour,  aiitre  Mariinsk  et 
Ifikolaîewsk^  d'antre.^  les  suivront,  elon  peut  espérer  que  les  Chinois  des 
lies  orientales  entendront  l'appel  qui  leur  est  lait,  et  accourront  «en  gcasd 
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nombre.  La  MMKfehoorie  proprement  dite,  qui  s^étend  an  sud  de  FAmonr» 
renferme  une  popolatlCT  de  trois  ou  quatre  milUons  d'habitants,  qui  s'adbn- 
nent  à  Tagricolture  et  au  commerce.  Des  relations  actives  ne  tard«*ont  pas 
à  s'étabHr  entre  eux  et  les  Russes,  et  avant  dix  asis,  les  marchés  créés  sor 
ks  rives  de  TAmoiu*  rivaliseront  peat-èfire  avec  celui  de  Kiakhta.  Le  gé- 
néral Mbnravtff  Ta  compris,  et  la  viUe  et  Blabovestschenk,  qu'il  a  fondée 
au  bord  dtt  &uve,  près  de  Femboocbore  de  la  S^a,  deviendra  bientâtvi 
centre  important.  D'antres  villes  seront  snccessiveDient  bâtie&  Nous  ne 
cMunnssoas  pas^  les  projets  de  la  Russie,  mais  il  nras^paralt  évident  qu^ 
le  grand  entrepôt  de  sqb  commerce  av«o  1»  dhice  ^  dans  la  Sfaârie 
orientale,  devrait  être  placé  vis-à^vis  de  Ten^uchure  du  SoungarL 
Cette  rivière,,  presque  aussi  belle  que  TAmour,  est  navigable  peujr  le» 
pins  grandes  barques,  et  par  conséquent  pour  les  bateaux  à  vapeur,  sur 
me  longueur  de  plus  de  1,000  kilomètrea,  ^isqu'à  Ghirin-Oula,  ville  de 
4004)00  habitants,  située  à  400  lieues  seulement  de  Moukden,  capitale 
de  la  Mandchourie,  et  à  240  de  P^ing:  C'est  donc  par  le  Soungarl 
qa'on  doit  mettre  FAmour  en  conununication  directe  avec  Péking^.  Le 
Souagari,  d*aillenrs,  est  la  grande  artère  canuMrciale  de  la  Wané- 
Gboone;  la  rivière  Nonni  ou  Nann  lui  apporte  à  la  fois  le  tribut  de  ses  eaos 
et  toutes  les  preckctioDs  de  la  Mandchoarie  septentrionale ,  et  un  autre  de 
sesafQuenks  passe  à  Mingouta^  berceau  de  la  dynastie  actuelle  de  la  Chiner 
et  Yxme  des  meiUatres  places  commerciales  de  kb  province. 

Pendant  que  te  général  Monravieff  âgnait  avec  les  plënip<Mentiaires  cln^ 
oois  la  convention  rdative  au  fieave  Amour,  Famiral  Putiatine  négociait  & 
Hoi-Tsîng  un  autre  traiLé,  qui  fut  conclu  (^inze  jours  plus  tard,  c'est-à- 
dire  le  43  juin  1858.  Ce  secoôid  traité  étend  à  la  Russie  tous  les  privil^^ea 
commerciaux  et  politiques  qui  ont  été  accordés,  ou  qui  seront  accordés 
dans  ravenir  à  la  France,  à  TAn^eterre  et  aux  Etats-Unis,  et  par  consé- 
quent le  (koit  de  Eure  le  commerce  et  d'entretenir  des  consuls  dans  les  ports 
ouverts.  En  qualité  de  puissance  limitrophe,,  la  Russie  a  obtenu  du  gou- 
vernement diînois  d'autres  concessions  qui  ne  sont  pas  moins  précieuses. 
Les  ambassadeurs  du  tsar  pourront  se  rendre  librement  à  Péking;  aussè 
bien  par  Kiakhta  que  par  les  ports  ouverts  ;  le  nombre  des  marchands  russes 
SOT  le  territoire  chinois  est  illimité  ;  une  liberté  et  une  séairité  complètes 
smt  assurées  anx  sujets  russes  en  Chine,  et  aux  aijets  chinois  en  Russie. 
Lanuasioa  ecclésiastique  de  Péking  ne  sera  phis  considérée  comme  tem- 
poraire, et  ses  membres  pourront  revenir  en  tout  temps;  les  mission- 
naires chrétiens  circuleront  partout  en  Chine,  et  les  chrétiens  y  seront 
aBsimilésaux  adhérents  des  autres  religions  tolérées.  Les  autorités  des  deux 
pa|s,  sur  les  frontières,  laisseront  passer  librement  les  courriers  et  les  dé- 
pêches, et  un  service  postal  régulier  sera  immédiatement  organisé  entre 
Kiakhta  et  Péking.  Une  voilure  chinoise  fera  le  service  une  fois  par  mois^ 
en  quinze  jours,  au  plus,  et  tous  les  trois  mois,  un  convoi  parcourra  ce 
trajet,  en  un  mois,  pour  le  transport  des  efÎPts  et  bagages.  —  La  Chine  est 
donc  livrée  à  toutes  les  influences  de  la  Russie.  Des  communications  per- 
ifianeates  existent  entre  Saint-Pétersbourg  et  Péking,  et  la  distance  entre 
ces  deux  capitales  (plus  de  8,000  kilomètres)  est  firanchie  en  vingt-cinq  oo 
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vingt-six  jours,  grâce  aux  relais  de  chevaux  et  d'hommes  établis  de  trente 
en  trente  kilomètres,  depuis  Kiakh ta  jusqu'aux  rives  de  la  Neva. 

Le  traité  de  Tien-Tsing  renferme  une  autre  clause  que  nous  ne  saurions 
passer  sous  silence.  «  Les  parties  des  frontières  de  terre  qui  ne  sont  pas 
réglées  d'une  manière  satisfaisante  seront  déterminées  sans  délai  par  des 
commissaires  des  deux  gouvernements  qui  se  rendront  sur  les  lieux.  »  Au 
moment  où  nous  écrivons,  cette  question,  pendante  depuis  deux  siècles, 
doit  être  à  l'étude  sur  les  limites  septentrionales  de  la  Dzoungarie  et  de 
la  Mongolie,  car  les  territoires  en  litige  s'étendent  depuis  le  Turkestan  in- 
dépendant jusqu'aux  sources  de  TOnon.  La  Russie,  qui  a  provoqué  cette 
mesure,  saura  sans  doute  y  trouver  son  profit  ;  nous  le  souhaitons,  car  c'est 
une  œuvre  de  civilisation  qu'elle  accomplit  dans  ces  pays  lointains  et  à 
peine  connus.  Quant  aux  frontières  de  l'Amour,  nous  ne  les  croyons  pas 
encore  définitives.  Les  tsars  régneront  un  jour  sur  yne  grande  partie  de  la 
Mandchourie*  ;  le  Soungari  est  une  annexe  naturelle  de  T Amour  et  la  pos- 
session de  ce  cours  d'eau  aurait  pour  conséquence  de  livrer  en  quelque 
sorte  à  la  Russie  les  îles  populeuses  du  Japon  et  la  Corée,  qui  ne  supporte 
qu'avec  douleur  la  domination  chinoise.  Mais  les  Taï-Tsing,  souverains  actuels 
de  la  Chine,  sont  originaires  de  la  Mandchourie  ;  Moukden  et  Ningouta  sont 
pour  eux  des  villes  saintes  ;  leur  cœur  est  attaché  à  la  Montagne  Brodée  ; 
leurs  pensées  se  tournent  sans  cesse  vers  la  Longue  Montagne  Blanche  ; 
ils  ont  en  vénération  le  lac  Poulkouri,  sur  les  bords  duquel  une  vierge 
céleste,  couverte  de  cheveux  et  ayant  la  contenance  d'un  tigre,  mangea  un 
fruit  couleur  d'écarlate,  conçut  et  devint  mère  du  Kioro  d'Or,  enfant  divin 
comme  elle,  qui  parla  dès  sa  naissance  et  fut  l'auteur  de  la  race  des  Taï- 
Tsing.  Du;  milieu  de  Péking,  la  ville  immense,  ils  soupirent  nuit  et  jour 
après  le  Yun-Chan,  la  Montagne-Colonne  du  ciel,  où  sont  les  sépultures  de 
leurs  ancêtres,  «  sépultures  qui  ne  doivent  jamais  périr,  —  dit  l'empereur 
Kien-Long  ;  sépultures  fortunées  et  rayonnantes  de  gloire.  »  Le  souverain 
de  toutes  les  Russies  ne  voudrait  pas  enlever  à  son  voisin  qui  règne  à 
Péking  le  berceau  du  Kioro  d'Or  et  les  tombeaux  de  ses  pères  ;  mais  si  la 
dynastie  actuelle  venait  à  tomber  sous  les  coups  de  Taï-Ping,  son  compé- 
titeur, aucun  lien  ne  rattacherait  plus  la  Mandchourie  et  la  Chine,  qui  se- 
raient au  contraire  profondément  divisées.  Le  golfe  de  Pé-Tchi-Li  pourrait 
alors  devenir  la  frontière  de  la  Russie,  et  les  successeurs  de  Pierre  le 
Grand  et  de  Catherine  11  n'auraient  plus  qu'une  crainte  à  concevoir  : 
celle  d'apprendre  un  jour  qu'un  Pugatscheff  s'est  levé  sur  les  bords  de 
l'Amour  pour  leur  disputer  l'empire.  Mais  qui  peut  lire  dans  l'avenir?  Ne 
cherchons  pas  à  soulever  le  voile  épais  qui  le  couvre.  La  Russie  est  assez 
grande  ;  bornons-nous  à  l'étudier  dans  les  limites  que  lui  ont  assignées 
les  concpiôtes,  les  traités  et  d'heureux  empiétements  sur  la  barbarie  asia- 
tique. 


'  Dans  un  allas  géographique  publié  en  Ifôi  par  M.  Waschtschinin,  à  Tusage  des  écoh^ 
mSlitaires,  et  commandé  en  1818  par  l'empereur  Nicolas,  les  limites  de  la  Sibérie  étaient 
portées  jusqu'au  4io  de  latitude,  et  comprenaient  par  conséquent  tout  le  bassin  du  Soungari, 
c'est-à-dire  presque  toute  la  Mandchourie. 
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Si  l'Angleterre,  la  France  et  les  Etats-Unis  ont  ouvert  la  Chine  du  côté 
du  midi,  la  Russie  a  fait  plus  ;  elle  Ta  étreinte  dans  ses  bras  robustes;  elle 
peut  maintenant  lui  dicter  des  lois,  et  au  besoin  menacer  Péking,  en  trans- 
portant par  eau  ses  troupes  jusqu'à  deux  cents  lieues  de  cette  capitale.  On 
aurait  autrefois  qualifié  de  folie  la  seule  pensée  d'une  pareille  expédition; 
mais  nous  savons  aujourd'hui  que  tout  est  possible  dans  ce  pays,  avec  quel- 
ques régiments  européens.  On  tomberait  pourtant  dans  une  grave  erreur, 
si  Ton  attribuait  à  la  Russie  des  projets  de  domination  sur  la  Chine  propre- 
ment dite.  Elle  ne  rêve  pas  cette  conquête  impossible  ;  elle  veut  seulement 
y  faire  prédominer  son  influence  pour  attirer,  par  un  triple  courant  com- 
mercial, les  marchandises  de  cet  empire  de  trois  cents  millions  d'hommes 
et  y  déverser  les  produits  de  son  sol  et  ceux  de  son  industrie,  dont  on 
connaît  le  développement  rapide.  La  première  route  ouverte  à  ce  com- 
merce, celle  de  Kiakhta,  verse  les  denrées  de  la  Chine  sur  la  Sibérie  cen- 
trale et  occidentale,  d'où  elles  se  répandent  dans  toute  la  Russie,  en  atten- 
dant que  des  transports  économiques  et  un  tarif  douanier  plus  modéré  leur 
permettent  d'envahir  l'Allemagne  et  le  nord  de  l'Europe.  Le  second  cou- 
rant doit  les  porter  sur  l'Amour,  qui  deviendra  dès  lors  un  des  plus  grands 
marchés  du  monde.  Le  troisième,  débouchant  des  provinces  occidentales 
de  la  Chine,  traverse  le  Turkestan  indépendant,  où  il  se  grossit  des  produits 
de  l'Asie  C2ntrale,  auxquels  on  voudrait  ajouter  ceux  de  l'Inde,  et  prend 
la  direction  de  la  mer  Caspienne,  qui  bientôt  lui  permettra  de  s'écouler 
dans  la  mer  Noh*e,  par  un  transit  facile,  canal  ou  chemin  de  fer. 

La  Russie  prépare  les  voies  à  ce  commerce  gigantesque,  et  chaque  jour 
elle  voit  le  but  se  rapprocher.  Elle  possède  sur  le  lac  Balkach  une  flottille  à 
vapeur,  et  ses  postes  militaires  se  prolongent,  le  long  de  Tlli,  jusqu'aux 
Monts-Célestes.  Au  sud  du  Balkach,  sur  les  frontières  du  Turkestan  chinois, 
dans  un  pays  propice  à  la  culture  du  coton  et  de  la  vigne,  se  trouve  un 
autre  lac  d'une  étendue  inmiense,  l'Issi-Koul  ;  une  ville  nouvelle,  Vemoé 
ou  Almata,  grandit  déjà  sur  ses  bords  avec  une  population  de  5,000 
habitants.  Cette  vaste  contrée  est  habitée  par  des  Kirghiz  à  moitié  indé- 
pendants; la  Russie  adoucit  peu  à  peu  ces  hordes  sauvages,  les  attire  à  la 
foire  de  Semipolatinsk  sur  Tlrtych,  à  celle  de  Pétropawlovski  sur  Tlchimet 
fait  avec  elles  un  commerce  annuel  de  18  à  20  millions  de  francs,  qui 
s'accroîtra  progressivement.  Au  delà  du  pays  des  Kirghiz,  le  Syr-Daria, 
affluent  de  la  mer  d'Aral,  s'échappe  des  Monts-Célestes  pour  aroser  la  vallée 
fertile  où  s'élèvent  Khokand  et  Khodjend.  La  Russie  commande  sur  ce  fleuve» 
navigable  presque  jasqu'à  sa  source,  et  dont  le  cours  inférieur  est  sous  sa  do- 
mination directe.  Un  fleuve  plus  grand  encore,  prenant  également  sa  source 
sur  les  frontières  de  la  Chine,  traverse  le  Turkestan  ;  c'est  le  Djihoun  ou 
Amou-Deria,  l'ancien  Oxus.  La  flottille  russe  de  l'Aral  peut  le  remonter  jus- 
qu'à la  hauteur  de  Boukhara,  de  Samarkhand,  de  Balk  et  de  Koundouz, 
c'est-à-dire  jusqu'aux  portes  de  l'Inde.  Le  Djihoun  ne  fait  pas  partie  de  l'em- 
pire des  tsars;  mais  le  khan  de  Khiva,  concime  celui  de  Khokand,  n'est 
plus  qu'un  vassal,  et  le  souverain  de  Boukhara,  sentant  chaque  jour  davan- 
tage que  son  maître  esta  Saint-Pétersbourg,  a  voulu  conclure,  cette  année, 
avec  l'empereur  Alexandre,  un  traité  de  commerce  et  d'amitié  qui  proba- 
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blement  assure  à  la  Russie  cf  importante  privilv'^ges  dans  son  pays.  Les. 
Boukhariens  n'auront  qu'à  y  gagner  eo  leur  qaaMté  de  iacteurs  du  commerce 
de  l'Asie  centrale,  car  ils  parcom-ani  sans  cesse,  avec  des  milliers  de  cha- 
meaux, les  routes  qui  conduisent  des  bords  de  rOxus  à  Troîtsk,  à  Oren- 
bourg,  à  Petropawlovski,  à  Kiakhta,  etc.  Les  steppes  des  Kirghiz,  au  nord-- 
ouest  de  T Aral  et  sur  le  plateau  d'Oust-Oust,  entre  cette  mer  et  la  Caspienne» 
ne  pouvaient  être  que  difficilement  sillonnées  par  les  troupes  de  la  Russie. 
Le  général  Pérewsky  en-  fit  la  cruelle  expérience  en  4840.  Il  en  est  autre- 
ment aujourd'hui.  Des  lignes  de  puits,  dont  chacun  est  le  centre  d'une  co- 
lonie militaire  de  Cosaques,  permettent  de  circuler  facilement  d'une  mer  à 
l'autre.  Dix  ans  et  un  corps  d'armée  ont  été  nécessaires  pour  accomplir 
cette  œuvre  et  pour  inaugurer  la  tranrformation  de  ces  vastes  plaines,  qu'on 
avait  trop  calomniées.  Quant  à  la  Caspienne,  on  sait  qu'elle  appartient 
excluavement  à  la  Russie,  qui,  sur  ses  rivages  les  plus  méridionaux,  au 
cœur  de  la  Perse,  possède  le  port  militaire  et  marchand  d'Ashounhaded, 
en  attendant  qu'elle  obtienne  la  cession,  souvent  demandée,  de  la  ville 
d'Astérabad,  située  vis-à-vis.  Une  route  de  commerce  de  la  plus  haute  im- 
portance, malgré  les  c^)stacles  qu'elle  présente,  fait  communiquer  la  Perse 
avec  la  mer  Noire,  Téhéran  avec  Erzeroum  et  Trébizonde.  Le  commerce 
qui  s'opère  annueUement  par  cette  voie  est  de  430  à  140  millions  de 
firancs.  Les  importations  seules  figurent  dans  ce  chiffre  pour  82  mil- 
lions de  francs^  dont  60  millions  sont  représentés  par  les  produits  de 
l'industrie  anglaise.  Mais  cette  route  traverse,  entre  Khoï  et  Nakhtchivan» 
im  angle  de  rAd2eii)aïdjan,  qui  s'enfonce  entre  les  provinces  turques  et 
russes.  La  Perse,  vivement  sollicitée,  et  dont  le  trésor  est  à  sec,  peut 
d'un  jour  à  l'autre  céder  au  tsar  ce  petit  territoire,  dont  la  perte  serait  pour 
elle  peu  sensible.  Elle  y  trouverait  même  un  avantage  positif  :  celui 
d'être  abritée  contre  toute  invasion  de  la  Turquie.  Au  pis-aller,  la  pre- 
mière guerre  avec  la  Perse  ou  la  Sublime-Porte  permettrait  à  la  Russie 
de  s'emparer  de  cette  route,  si  ardemment  convoitée.  Tout  le  commerce 
qui  se  fait  entre  l'Asie  et  la  mer  Noire  tomberait  nécessairement 
sâors  entre  ses  mains,  et  la  ruine  de  Trébizonde  et  d'Erzeroum  serait 
un  fait  consommé.  Elle  peut  d'ailleurs  amoindrir  considérablement 
l'importance  de  cette  voie  ea  créant  sur  son  propre  territoire  une 
route  de  commerce  plus  facile  et  plus  rapide,  et  diéjà  elle  est  à  l'œuvre* 
Un  chemin  de  fer  rayonnant  de  Bakou  à  Poti,  par  Tiflis,  va  relier  la  mer 
Caspienne  à  la  mer  Noire  et  attirer  le  transit  de  Tancienne  route  au  moyen 
de  la  route  perfectionnée  de  Tiflis  à  Nakhtchivan.  Qu'on  se  représente 
maintenant  une  autre  voie  ferrée  unissant  Tiflis  à  Moscou,  le  Volga  au  fleuve 
Amour  et  à  l'océan  Pacifique^,  qu'on  se  représente  en  même  temps 

•  Le  projet  du  chemin  de  fer  qui,  parlant  de  Tiflis,  irait,  sur  le  détroit  dlénikalé.  s'em- 
brancher en  quelque  sorte  avec  la  ligne  méridionale  du  grand  réseau  russe,  a  été  conçu 
pur  U.  Uibansky.  Les  frais  d'élablissiement  de  ce  rail-way,  qui  (raveraerait  la  région  cauca- 
sienne, sont  évalué;)  à  l,i70, 400,000  fr.  Cette  grande  entreprise  n'est  p:is  près  de  sa  réali- 
sation. Le  chemin  de  fer  siberiea  coûterait  lui-même  plus  d  un  mi.liard,  à  cause  de  soa 
immense  développement.  Il  sera  construit,  ^ans  doute,  avant  l'auln,  cii  tout  ou  en  partie. 
La'  région  caucasienne,  en  effet,  a  pour  débouchés  la  mer  Noire  et  la  mer  Caspienne,  tan- 
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fAmott-Déria  reprenant  «on  ancien  cours  jour  tomber  dans  la  mer  Cas- 
pienne* et  xm  réseau  de  télégraphie  électrique  sillonnant  toutes  les  pro- 
innces  européennes  et  asiatiques  de  la  Russie*,  et  on  verra,  comme  nous 
le  usions  tout  à  liieure,  que  cette  puissance,  à  force  de  persévérance  et 
ëe  travail,  se  rapproche  sans  oease  du  but  de  ses  espérances  et  de  son  am^ 
bition  ;  tm  comprendra  aussi  pourquoi  TÂngleterre  suit  dMn  oeil  inquiet 
teiis  ses  mouvements  du  côté  de  fOrient. 

D  est  impossible,  en  effet,  de  se  dissimuler  qoe  rinfluence  russe  en  Asie 
prend  un  aspect  de  plus  en  plus  maïaçant  pour  TAngleterre.  Or,  a  les  Bre- 
tons et  les  Moscovites  doivewt  roconnattreque  leurs  empires  respectifs  sont 
voués  à  ane  rivalité  sans  un.  Les  inimitiés  de  la  Grande-Bretagne  avec 
d*aitres  nations  peuvent  être  purement  temporaires,  parce  qu'elles  dépen- 
dent de  toile  ou  telle  question  locale,  de  tel  ou  tel  intérêt  du  moment.  Mais 
ansBÎ  longtemps  que  les  Russes  chercheront  à  étendre  leur  pouvoir  en  Asie, 
l'Angleterre  sera  en  antagonisme  avec  eux.  »  Ces  paroles,  que  nous  em- 
pruntons au  Times,  sont  l'écho  fidèle  des  sentiments  et  des  craintes  qui 
agitent  la  nation  anglaise.  Oui,  les  deux  empires  sont  dans  un  état  cons- 
tant d'antagonisme  et  de  rivalité,  à  Constantinople  et  à  Bucharest,  à  Tré- 
bizonde,  a  Téhéran,  à  Hérat  et  à  Péking.  Ils  s'observent  d'un  œil  jaloux 
du  haut  des  cimes  neigeuses  de  THimalaïa  et  de  TAltaï,  de  THindou-Kouch 
<l  du  Caucase.  Ils  se  font  en  Turquie,  en  Perse  et  dans  l'Asie  centrale  une 
guerre  incessante,  guerre  sourde  et  sans  drapeau,  où  les  généraux  sont 
des  diplomates,  et  les  soldats  des  agents  secrets.  L'un  des  deux  adver- 
saires a  fondé  sa  puissance  dans  ces  lomtaincs  régions  sur  170  millions 
d'hommes;  l'autre  ne  s'appuie  pas  sur  7  millions,  et  pourtant,  c'est  la 
première  qui  tremble  devant  la  seconde ,  c'est  l'hermine  de  la  Sibérie 
qui  fait  peur  au  tigre  de  l'Inde  I  L'Angleterre  craint  pour  la  Chine,  où,  dans 
une  lutte  d  influence,  sa  rivale  est  en  mesure  de  porter  les  coups  les  plus 
sûrs;  elle  craint  pour  l'Inde,  que  les  tsars  ne  songent  pas  à  conquérir,  mais 
où  ils  pourraient  allumer  le  feu  de  la  rébellion  ;  elle  craint  pour  l'Asie  cen- 
trale, où  tant  de  déceptions  sont  venues  l'atteindre  depuis  vingt  ans  ;  elle 
<raint  pour  la  Perse,  que  son  adversaire  tient  toujours  en  respect  avec 
l'armée  du  Caucase  et  la  flotte  de  la  Caspienne  ;  elle  craint  enfin  pour  la 
Turquie,  dont  la  Russie  n'est  s;5parée  que  par  le  Danube  et  la  mer  Noire  ; 
«t  c'est  parce  qu'elle  est  en  proie  à  tant  de  sombres  cauchemars,  qu'elle 


<lis  que  ia  Sibérie  ne  peut  avoir  avec  la  Russie  que  des  communications  par  terre.  —  Un 
Anglais  a  été,  dil-on,  plus  loin;  il  a  proposé  au  gouvernement  russe \in  tracé  de  chemin  de 
lerqui  traverserait  le  Turkestan  pour  aller  abautir  sur  le  haut  Indus.  C'est  vouloir  de  van- 
•oerde  Irop  loin  son  époque. 

»  Nous  avons  insisté  plusieurs  fois  sur  l'avantage  qu'il  y  aurait  pour  la  Russie  à  ramener 
roxus  dans  s^n  ancien  lit.  On  peut  se  reporter  a  ce  que  nous  en  a\ons  dit  dans  celle 
âeme,  ire<érie,  t.  XXXI,  p  5T7  (livr.  du  15  mai  1857.)  Nous  aiouterons  ici  que  depuis  quel- 
ques années  le  fleuve  tend  à  reprendre  son  ancienne  direction  vers  la  Caspienne. 

•  La  Compagnie  du  fleuve  Amour  a  soumis  au  gouvernement  le  pn  jet  et  le  dev  is  du  ré- 
«au  télégraphique  sibérien.  Les  frais  d'établissement,  jusqu'à  Nicolaïewsk,  nes.raiont  que 
<le  8  millions  de  francs.  Un  Français,  M.  Liger  de  Libesi>art,  avait  conçu  et  propose  anté- 
rieurement, à  la  Russie,  un  projet  analogue  se  rallachant  à  un  système  de  télégraphie 
«miveraeUe. 
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paraissait  si  désireuse  de  continuer,  avec  le  puissant  concours  de  la  France, 
la  guerre  qui  s'est  terminée,  le  30  mars  1856,  par  le  traité  de  Paris. 

Nation  insulaire,  héritière  de  la  découverte  de  Diaz  et  de  Vasco  de 
Gama,  l'Angleterre  ,veut  continuer  à  exercer  sur  les  mers  le  monopole  do 
commerce  de  l'Asie;  la  Russie,  au  contraire,  puissance  essentiellement 
continentale,  malgré  l'étendue  prodigieuse  de  ses  côtes,  veut  ouvrir  à  ce 
commerce  des  routes  par  terre,  et  celle,  entre  autres,  qu'il  suivait  jadis 
pour  se  rendre  à  la  Caspienne  et  à  l'Euxin.  De  là,  cet  antagonisme  opi- 
niâtre, compliqué  de  hautes  questions  industrielles,  qui  sont  vitales  pour 
l'Angleterre  et  auxcpielles  se  rattache  l'avenir  de  la  Russie.  La  terre  dé- 
possédée entre  en  lutte  contre  l'Océan.  Neptune  ne  perdra  pas  sa  puissance, 
parce  que  les  flots  mobiles  qui  forment  son  empire  sont  la  ceinture  du 
monde  et  le  lien  des  peuples  ;  mais  la  Terre  ressaisira  son  sceptre  d'or,  en 
faisant  siffler  à  travers  les  continents  la  vapeur,  qui  efface  les  distances. 
C'est  le  grand  règne  de  la  civilisation  qui  commence. 

Alexandre  Bonkbac. 
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RÉFORME  DES  LOIS  CIVILES 

SOUS  LA  CONSTITUTION  DE  1852 


La  plus  belle  gloire  du  premier  régime  impérial  est  peiit-ôtre  dans 
la  rédaction  d'un  code  civil.  Nos  grandes  assemblées  s* étaient  imposé 
cette  tâche  :  mais  dans  ces  jours  de  lutte,  elles  iie  purent  que  briser 
le  vieux  droit  public  pour  y  substituer  leurs  constitutions  mobiles  : 
la  confection  d'un  code  civil  demandait  une  plus  tranquille  atmos- 
phère. Vainement  la  Constituante,  à  peine  réunie,  décrète  a  que  les 
lois  civiles  seront  revues  et  réformées  par  les  légièlateiu^  et  qu  il  sera 
•Eût  un  code  général  de  lois  simples,  claires  et  appropriées  à  la  cons- 
titution ;  »  vainement  la  constitution  de  1791  s'attache  à  prescrire  la 
confection  d'un  code  civil,  et  l'assemblée  législative  invite  par  une 
adresse  les  citoyens  et  les  étrangers  à  lui  communiquer  leurs  vues  sur 
la  rédaction  de  ce  nouveau  code  :  la  Convention  repoussait  un  pre- 
mier projet  comme  trop  compliqué,  un  second  comme  trop  simple,  et 
le  conseil  des  Cinq-Cents  perdait  son  temps  à  renouveler,  à  suppri- 
mer ou  à  constituer  des  commissions.  Après  le  18  brumaire,  rien  ne 
put  distraire  les  grands  corps  de  l'Etat  de  la  rédaction  des  lois  civiles, 
et  le  premier  consul  accomplit  ce  qu'avaient  souhaité  nos  assemblées. 
Cest  ainsi  que  le  second  régime  impérial  a  consacré  ses  soins  à  l'amé- 
lioration de  nos  lois  civiles.  On  avait  proposé  l'abrogation  de  la  mort 
civile  et  la  réforme  de  notre  régime  hypothécaire  aux  assemblées  de 
la  République  ;  la  mort  civile  a  été  abolie  en  1854,  la  loi  sur  la  trans- 
cription en  matière  hypothécaire  a  été  votée  en  1855.  Enfin,  comme 
on  réclamait  depuis  longtemps  l'extension  du  droit  de  propriété  lit- 

i*  s.  —  Ton  X.  9 
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téraire,  on  s'est  efforcé,  par  la  loi  du  8  avril  1834,  de  satisfaire  à  ces 
réclamations.  Nous  nous  proposons  d'examiner  ces  lois. 

Qu'on  se  rassure  ;  nous  ne  voulons  pas  en  faire  un  commentaire, 
ni  descendre  à  l'examen  des  difficultés  pratiques  qu'elles  soulèvent 
devant  nos  tribunaux.  Cet  examen  pourrait  convenir  à  des  revues 
spéciales  :  il  nous  faut  une  autre  critique.  Quel  était  le  but  du  légis- 
lateur? A-t-il  atteint  ce  but?  Que  pouvait-il  faire  et  qu'a-t-il  fait? 
Autant  de  questions  que  le  jiu-isconsulte  doit  résoudre  s'il  veut  jus- 
qu'au bout  accomplir  sa  tâche.  Qu'on  parcoure  les  régions  du  droit 
politique  ou  qu'on  se  meuve  dans  la  sphère  des  intérêts  privés,  tous 
les  problèmes  législatifs  ont  une  triple  face  :  le  passé,  le  présent, 
l'avenir.  L'histoire  éclaire  l'étude  des  lois  :  puis  la  raison  fait  compa- 
raître ces  mêmes  lois  devant  elle  et  leur  demande  un  compte  au  nom 
du  progrès.  Mais  la  critique  est  d'autant  moins  gênée  qu'elle  est  plus 
éloignée  des  régions  du  droit  public,  parce  qu'en  discutant  les  lois 
politiques,  on  discute  le  principe  du  gouvernement.  Sur  le  terrain  du 
droit  privé,  c'est  le  contraire  :  il  en  est  des  débats  de  jurisconsultes 
comme  de  ces  tournois  dont  l'issue  n'effrayait  ni  les  héros  ni  les  spec- 
tateurs. 


I 


Ce  qui  semble  étonnant,  c'est  que  la  mort  civile  ait  pu  subsister 
jusqu'en  1854-.  On  sait  ce  qu'était  la  mort  civile.  Toute  condamna- 
tion à  la  peine  de  mort,  des  travaux  forcés  à  perpétuité  ou  de  la 
déportation  emportait  cette  peine  accessoire  :  c'était  une  situation 
légale  vaguement  organisée  par  quelques  articles  du  code  Napoléon. 
Dans  un  excès  d'horreur  pour  le  coupable,  on  avait  eu  recours  à  une 
étrange  métaphore  pour  qualifier  son  état  dans  la  société.  Vainement 
ce  coupable  était  plein  de  vie  et,  s'il  avait  prescrit  sa  peine,  restait 
libre  au  milieu  de  ses  semblables  :  il  n'existait  plus  légalement  à 
leurs  yeux.  Aussi,  la  loi  ouvrait-elle  sa  succession  et  lui  retirait-elle  à 
lui-même  la  capacité  de  succéder  ;  frappait-elle  d'un  droit  de  déshé- 
rence les  biens  acquis  après  la  condanmation,  dissolvait-elle  le  ma- 
ria^ antérieur  du  criminel  et  l'empêchait-elle  lui-même  d'en  con- 
tracter un  autre.  Voilà  d'effroyables  conséquences  de  la  fiction  légale. 
Puis  les  jurisconsultes  étendaient  ou  restreignaient  la  fiction  selon 
leur  fantaisie.  Si  quelque  ami  de  l'humanité  cherchait  à  s'en  tenir  au 
sens  étroit  du  code,  on  lui  prouvait  que  le  code  avait  précisément 
refusé  de  tout  prévoir  et  de  descendre  dans  le  détail  des  incapacités, 
parce  qu'il  avait  marqué  d'un  mot  l'état  du  condamné.  Quelques  sub- 
tiles distinctions  qu'on  imaginât,  cet  homme  était  mori  :  il  n'y  avait 
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plDS  ni  droits  civils  ni  droits  naturels  pour  celui  que  la  société  repoussait 
de  son  sein.  C'est  le  comble  de  l'iniquité  que  de  jeter  ainsi  dans  un 
code  un  texte  confus,  d'où  sortent  contre  le  coupable  des  déchéances 
indéterminées  ;  on  laisse  dans  les  mains  des  juges  une  arme  vague  et 
terrible  ;  on  oublie  que  le  plus  grand  criminel  gai-de  encore  des  droits 
qu'il  faut  re^ecter. 

Si  la  fiction  n'avait  frappé  que  le  coupable,  elle  n'eut  pas  été  com- 
plète. Que  se  p.;ssait-il?  Qaand  l'Etat  exerçait  le  droit  de  déshérence 
sur  les  biens  acquis  après  la  condamnation,  ce  qui  suppose  l'obtention 
de  la  grâce  ou  la  prescription  de  la  peine,  on  ne  frappait  pas  le  con- 
damné qui  avait  joui  et  aliéné  jusqu'à  sa  mort,  mais  la  famille  seule. 
D'autre  part,  la  dissolution  du  mariage  donnait  à  la  fidélité  les  effets 
du  concubinage;  l'épouse  qui  reste  épouse  est  une  prostituée;  les 
enfants  qui  naîtront  sont  des  bâtards. 

Aussi  le  mot  de  mort  civile  n'avait-il  pas  été  prononcé  en  17&1  ;  il 
ne  se  trouvait  pas  dans  le  code  des  délits  et  des  peines  de  brumaire 
an  lY  ;  il  ne  se  trouvait  pas  davantage  dans  les  trois  projets  deicode 
civil  de  Canabacérès,  ni  dans  celui  que  Jacqueminot  soumit  aux  Cinq- 
Cents.  C'est  avec  étonnement  qu'on  le  voit  apparaître  avec  tout  son 
cortège  dans  la  séance  du  conseil  d'Etat  du  16  thermidor  an  IX.  Le 
meilleur  moyen  de  faire  apprécier  la  loi  qui  supprime  la  mort  civile 
et  de  montrer  l'étendue  de  ce  bienfait,  c'est  de  signaler  l'opposition 
que  la  mort  civile  souleva  tout  d'abord  en  1804 .  Le  projet  fut  soumis 
au  conseil  d'Etat.  C'était  la  moins  périlleuse  épreuve.  Cependant,  le 
ministre  de  la  justice  demanda  comment  on  pourrait  déclarer  illégi* 
times  les  enfants  «  nés  d'une  union  formée,  dans  le  principe,  sous  les 
auspices  de  la  loi.  »  Après  une  réponse  insignifiante  de  M.  Boulay,  la 
plus  vive  discussion  s'engagea  sur  ce  point  entre  M.  Tronchet  et  le 
premier  consul.  M.  Tronchet  commença  :  selon  lui,  le  contrat  naturel 
de  mariage  n'appartenait  qu'au  droit  naturel,  et  dans  le  droit  civil  on 
ne  connaissait  que  le  contrat  civil.  Le  premier  consul  répondit  que, 
d'après  ce  système,  il  serait  défendu  à  une  femme  profondément  con- 
vaincue de  l'innocence  de  son  mari  de  suivre  dans  sa  déportation 
fhomme  auquel  elle  était  le  plus  étroitement  unie  ;  sinon  elle  ne  serait 
plus  qu'une  concubine.  La  loi,  répliqua  M.  Tronchet,  ne  défend  pas, 
dans  ce  cas,  à  la  femme  de  suivre  son  mari  ;  mais  elle  ne  peut  plus 
s  occuper  de  leur  union,  puisqu'elle  en  a  détruit  les  effets  civils.  Ce 
sophisme  déplut  au  premier  consul  :  «  Comment?  reprit-il  vivement, 
lorsque  le  condamné  est  déporté,  la  justice  et  la  vindicte  publique  ne 
sont-elles  pas  assez  satisfaites?  Tuez-le  plutôt.  Alors  sa  femme  pourra 
lui  élever  un  autel  de  gazon  dans  son  jardin  et  venir  y  pleurer.  La 
femme  peut  avoir  été  quelquefois  la  cause  du  crime  de  son  mari  : 
elle  lui  doit  des  consolations.  N'estimerez-vous  pas  la  femme  qui  le 
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suivra*?  »  M.  Tronchet  parut  ébranlé  :  Décidément,  pensait-il,  il 
valait  mieux  ajourner  les  débats  relatifs  à  la  mort  civile  jusqu'à  la 
confection  d'un  code  criminel.  Cette  idée  semblait  juste  et  sage  : 
mais  ce  qu'on  ajourna,  ce  fut  la  solution  d'une  autre  question  :  quelles 
peines  emporteront  la  mort  civile  ?  On  revint  à  la  première  :  quelles 
seront  les  conséquences  de  la  fiction  légale?  Le  ministre  de  la  justice 
critiqua  certains  détails  du  projet  :  on  proposa  d'écarter  cette  expres- 
sion de  mort  civile,  «  mot  inventé  par  les  jurisconsultes  ;  »  mais  Cam- 
bacérès  ayant  trouvé  que  l'expression  «  portait  avec  elle  une  idée  dont 
l'effet  est  utile  à  la  société,  »  le  projet  fut  définitivement  adopté. 

C'était  une  faute ,  et  les  objections  du  premier  consul  dans  le 
cours  de  la  discussion  font  croire  qu'il  en  avait  pressenti  les  suites. 
Le  gouvernement  avait  alors  à  se  défendre  contre  une  opposition 
naissante.  Le  tribunat,  auquel  on  allait  communiquer  ce  projet  de  1  i 
bizarre,  avait  affiché  dès  ses  premières  séances  des  dispositions  hos- 
tiles. Le  tribun  Duveyrier,  se  plaignant  de  la  mesure  qui  affectait  le 
Palais-Royal  à  cette  assemblée,  avait  trouvé  le  moyen  de  remercier 
ceux  qui  ménageaient  à  ses  collègues  «  le  moyen  d'apercevoir  de 
cette  tribune  même  l'endroit  où  le  généreux  Camille  Desmoulins, 
donnant  le  signal  d'un  mouvement  glorieux,  avait  arboré  la  cocarde 
nationale...  et  ces  lieux  qui,  si  l'on  voulait  élever  une  idole  de  quinze 
jours,  rappelleraient  la  chute  d'une  idole  de  quinze  siècles  » .  Tout 
récemment,  comme  on  avait  introduit  le  mot  sujets  dans  un  traité 
de  paix  avec  la  Russie,  un  tumulte  effroyable  avait  éclaté  dans  le 
sein  du  tribunat  :  Chénier  s'était  écrié  que  cinq  millions  de  Français 
étaient  morts  pour  n'être  plus  sujets;  Benjamin  Constant  s'était 
moqué  de  la  prétention  des  consuls,  et  Guinguené  proposait  un  vote 
ainsi  motivé  :  «  Par  amour  pour  la  paix,  le  tribunat  adopte  le  traité 
conclu  avec  la  cour  de  Russie  » .  Enfin  le  titre  préliminaire  du  code 
civil  avait  été  rejeté  par  soixante-trois  voix  contre  quinze.  C'est  à 
une  pareille  assemblée,  aigrie  et  mécontente,  qu'on  demandait  l'adop- 
tion d'un  projet  sur  la  mort  civile. 

La  commission  nommée  par  le  tribunat,  et  composée  de  MM. 
Boisjolin,  Bo  ssy  d'Anglas,  Caillemer,  Chabot  (de  l'Allier),  Siméon, 
Roujoux  et  Thiessé  conclut  au  rejet.  Le  2  nivôse  an  X,  le  tribun 
Gillet  (de  Seine-et-Oise)  combattit  le  projet  avec  force.  Qu'était-ce 
que  la  mort  civile?  où  est  la  juste  borne  qui  la  sépare  delà  vie  natu- 
relle? D'anciens  jurisconsultes  n'avaient-ils  pas  déclaré  que  «  la 
société  regardait  ceux  qui  se  trouvent  dans  le  cas  de  la  mort  civile 
comme  des  êtres  qui  ne  sont  pas  vivants,  auxquels  elle  ne  doit  aucun 


^  Ce  sont  là  les  propres  paroles  de  Bonaparte  :  on  les  remplace  ordinairement  par  une 
paraphrase  déclamatoire 
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secours,  aucune  coiumodité  et  desquels  elle  n'en  attend  aucun  ?  » 
Les  rigueurs  pénales  ne  se  justifient  que  par  la  nécessité  sociale  ; 
mais  s'appuyait-on  cette  fois  sur  la  nécessité  sociale  ?  Le  contumax 
a  cinq  ans  pour  se  représenter,  et  pourtant  la  mort  civile  est  encou- 
rue du  jour  du  jugement!  Pendant  ce  temps,  l'état  de  sa  femme, 
l'état  des  enfants  qui  viennent  à  naître  est  aléatoire,  et  quelle  triste 
incertitude  !  D'ailleurs,  quelle  analogie  entre  la  déshérence  et  la  con- 
fiscation I  quelle  publique  violation  de  la  foi  conjugale  dans  la  disso- 
lution du  mariage  I  «  Non  tribuns,  s'écriait  l'orateur  en  tenninant, 
vous  ne  concourrez  point  à  un  tel  arrêt,  c'est  une  erreur  dans  laquelle 
les  auteurs  du  projet  ont  été  entraînés  par  les  calculs  de  la  science  : 
ils  en  seront  détrompés  par  les  lumières  plus  sûres  de  leur  âme  ;  ils 
reconnaîtront  que  ce  serait  une  chose  inouïe  dans  les  annales  de 
toutes  les  législations,  je  ne  dis  pas  de  l'Europe,  mais  des  nations 
civilisées  ;  je  ne  dis  pas  chez  ceux  qui  consacrent  le  mariage  comme 
un  lien  indissoluble,  mais  chez  ceux  même  où  sa  dissolubilité  est 
admise  :  ce  serait,  dis-je,  un  phénomène  effrayant  et  nouveau  que  de 
voir  une  union  juste  dans  son  principe,  salutaire  dans  ses  effets, 
tout  à  coup  rompue  entre  deux  époux,  sans  leur  participation  et  par 
la  seule  violence  de  la  loi  ;  que  de  voir  la  femme  innocente  dégradée 
par  la  dégradation  de  son  mari,  exposée,  dans  cette  affreuse  alter- 
native, ou  d'être  déshonorée  si  elle  est  fidèle  ou  de  manquer  de 
fidélité  si  elle  veut  être  encore  honorée.  Je  désire  que  la  loi  soit  reti- 
rée, je  l'espère,  j'en  suis  sûr  même,  et  j'en  ai  pour  garants  tous  les 
senthnents  généreux,  toutes  les  inspirations  magnanimes  et  libérales 
des  hommes  qui  ont  l'initiative  de  la  loi.  »  Cette  rhétorique  du  pre- 
mier empire  cache  un  sentiment  vrai.  Le  tribun  Chazal  était  encore 
plys  pressant,  et  accumulait  les  sarcasmes  contre  le  projet.  Chaque 
jour  la  discussion  devenait  plus  vive  :  on  avait  fourni  les  meilleures 
armes  du  monde  à  l'opposition.  Chénier,  qui  prit  la  parole  dans  la 
dernière  séance,  attaqua  violemment  le  projet  :  il  réclama  pour  le 
tribunat  le  droit  de  dire  tout  haut  sa  pensée.  La  péroraison  fut  mena- 
çante :  «  On  s'écrie  :  11  nous  faut  un  code  civil.  Oui  sans  doute  :  la 
République  française  l'attend  et  l'obtiendra.  On  ajoute  :  Le  peuple 
«itier  vous  dit  :  je  crois  ;  le  peuple  vous  ordonne  de  croire.  Je  n'ai 
pas  entendu  cette  voix  du  peuple  qui  nous  dit  :  je  crois.  Aucun  de 
nous  n'a  reçu  la  mission  de  croire  ;  tous  ont  reçu  la  mission  d'exami- 
ner, de  discuter.  Examinons  donc  et  discutons  avec  sagesse ,  avec 
indépendance,  je  n'ai  point  dit  avec  courage  ;  je  pense  qu'à  l'époque 
actuelle  il  ne  saurait  exister  de  courage  à  faire  son  devoir.  Nous 
aurons  un  code  civil.  Les  talents  ne  manquent  à  aucune  des  autorités 
constituées  pour  indiquer  ou  pour  opérer  quelques  changements 
nécessaires.  Nous  aurons  un  code  civil,  mais  exempt  des  préjiig(5a 
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gothiques  que  la  philosophie  a  renversés,  mais  fidèle  aux  principes 
philosophiques  que  nos  législatures  ont  consacrés,  mais  digne  de  la 
République  française,  digne  de  la  rslson  nationale  et  des  lumières 
contemporaines.  »  Le  projet  fut  repoussé  par  le  tribunat  à  une 
très  forte  majorité. 

M.  Tbiers,  en  1845,  a  très  nettement  blâmé  la  conduite  du  tribu- 
nat dans  cette  circonstance.  S'il  faut  en  croire  Féminent  historien,  la 
plupart  des  critiques  qu'on  dirigeait  contre  les  premiers  titres  du 
Code,  étaient  «  aussi  vaines  que  ridicules...  C'était  une  vraie  tracas- 
serie, indigne  d'hommes  sérieux.  »  Pourtant  presque  tous  les  publi- 
cistes  ont  renouvelé  contre  le  titre  de  ia  jouissance  et  de  la  privation 
des  droits  civils  les  critiques  du  tribunat.  Sans  doute  le  code  civil 
était  une  œuvre  nécessaire  et  la  France  admirait  le  premier  consul  ; 
mais  le  tribunat  n'était  pas  créé  pour  admirer  en  silence  :  la  lumière 
était  faite  sur  cette  partie  du  projet. 

Cependant  !a  patience  constitutionnelle  du  premier  consul  était  à 
bout.  Le  12  nivôse,  il  reçut  fort  mal  les  sénateurs,  et  interpella  rude- 
ment Siéyès.  Le  13  nivôse,  il  envoya  au  Corps  législatif  un  message 
ainsi  conçu  :  «  Législateurs,  le  gouvernement  a  résolu  de  retirer  les 
projets  de  loi  du  code  civil.  C'est  avec  peine  qu'il  se  trouve  obligé 
de  remettre  à  une  autre  époque  les  lois  attendues  avec  tant  d'intérêt 
par  la  nation;  mais  il  s'est  convaincu  que  le  temps  n'est  pas  venu 
t)ù  l'on  portera  dans  ces  grandes  discussions  le  calme  et  l'unité  d'in- 
tention qu'elles  demandent.  »  Puis  on  laissa  reposer  le  Corps  légis- 
latif et  le  tribunat  :  tous  les  projets  de  loi  furent  retirés,  et  ces 
assemblées  demeurèrent  inoccupées  sans  être  dissoutes.  Il  est  vrai 
que  cette  bizarre  situation  ne  dura  pas  longtemps.  Dès  le  17  nivôse 
un  message  vint  rappeler  au  Sénat  que  l'article  38  de  la  Constitution 
fixait  en  l'an  X  la  sortie  d'un  premier  cinquième  du  tribunat  et  du 
Corps  législatif.  Le  Sénat  décida  qu'il  procéderait  sur-le-champ  au 
renouvellement,  non  par  la  voie  du  sort,  mais  par  le  scrutin.  Les 
soixante  membres  les  plus  hostiles  du  Corps  législatif  et  les  vingt 
membres  les  plus  hostiles  du  tribunat,  parmi  lesquels  MM.  Chazal  et 
Chénier,  furent  éliminés.  Dix-huit  mois  plus  tard,  le  tribunat  était 
réduit  à  cinquante  membres  et  divisé  en  sections  qui  devaient  exa- 
miner à  huis-clos  les  projets  de  loi  sur  une  communication  officieuse 
du  gouvernement  pour  les  discuter  ensuite  devant  le  Corps  législatif 
d'accord  avec  trois  conseillers  d*Etat.  C'en  était  fait,  comme  on  voit, 
des  tracasseries.  C'est  ainsi  que  la  mort  civile  prit  place  parmi  les 
institutions  de  la  France  moderne. 

En  1816,  on  avait  soutenu  que  l'abolition  du  divorce  effaçait  im- 
plicitement la  dissolution  du  mariage  par  la  mort  civile  ;  mais  cette 
opinion  ne  prévalut  point  devant  les  tribunaux.  Quand  on  révisa  le 
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«ode  pénal  en  1832,  la  commission  de  la  chambre  des  Députés  dé- 
<dara  que  la  mort  civile  devait  être  supprimée.  M.  Barthe,  garde  des 
sceaux,  promit  un  projet  de  loi  spécial  qui  n'arriva  pas.  La  question, 
soumise,  en  1850,  à  l'Assemblée  législative,  ne  fut  pas  discutée,  mal- 
gré le  rapport  favorable  de  la  commission..  Cependant  d'autres  na- 
tions «ous  avaient  devancés.  Dès  que  la  Belgique  avait  reconquis 
son  indépendance,  tous  les  partis  s'étaient  trouvés  d'accord  pour 
abolir  cette  odieuse  institution.  Chez  nous,  des  faits  monstrueux 
avaiCTt  révolté  la  conscience  publique.  Une  femme  n'avait  pas  cru 
ses  devoirs  modifiés  par  le  sort  qui  conduisait  son  époux  d'un  bdtel 
de  ministre  dans  une  prison  :  les  enfants  qui  naquirent  alors  ne 
furent  légitimés  que  devant  l'opinion.  Un  général  frappé  en  1816, 
par  contumace,  pour  fait  politique,  fut  amnistié  en  1825  :  de  retour 
en  France,  il  vit  ses  enfants  refuser  de  lui  rendre  ses  biens  et  de  lui 
laisser  recueillir  la  succession  de  sa  mère  ;  le  général  n'avait  pas  été 
amnistié  dans  les  cinq  ans  de  l'exécution  par  effigie  ;  les  enfants  ga- 
gnèrent leur  procès.  Ces  faits  ont  été  rappelés  par  M.  Riche  dans 
«m  rapport  au  Corps  législatif. 

En  1854,  on  n'a  conservé  des  anciennes  déchéances  que  l'incapa- 
cité de  recevoir  et  de  disposer  par  donation  ou  par  testament  Mais 
<m  le  fit  bien  remarquer  :  ce  n'est  pas  la  conséquence  de  la  vieille 
fiction  :  c*est  une  sorte  d'hommage  «  réclamé  par  la  dignité  même 
-des  droits  dont  un  condamné  doit  être  destitué,  »  disait  M.  Riche. 
«  Est-ce  à  un  homme  que  la  justice  avait  voué  à  l'écbafaud,  est-ce 
4  une  voix  sortie  du  bagne  ou  d'une  île  d'expiation  perpétuelle 
qu'il  doit  être  permis  de  s'écrier  :  Dico  testator  et  erit  lex?  n 
—  La  loi  du  31  mai  1854  a  été  accueillie  par  mie  approbation  uni- 
•vorselle. 


II 


La  loi  du  23  mars  1855  est  aussi  venue  accomplir  une  réforme 
longtemps  attendue.  On  l'appelle  ordinairement  a  Loi  sur  la  Trans- 
cription. »  L'exposé  des  motifs  a  défini  la  transcription,  w  Une  for- 
malité destinée  à  prociu-er  aux  tiers  créanciers  ou  acquéreurs  la 
publicité  matérielle  des  mutations  de  la  propriété  immobilière  et 
des  démembrements  ou  charges  qui  peuvent  en  altérer  la  valeur*.  » 
Le  code  civil  ne  nous  avait  pas  donné  cette  publicité.  De  tous  les 
vices  de  notre  régime  hypothécaire,  nul  n'a  soulevé  plus  de  cri- 
tiques. 

*  Transcrire  ob  acte»  c'est  le  copier  sur  un  registre  public  au  bureau  des  hypotbèques. 
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On  sait  que  tout  notre  régime  hypothécaire  a  été  Tobjet  de  vives 
attaques  ;  il  a  rencontré  d'innombrables  adversaires  parmi  nos  publi- 
cistes  et  dans  le  sein  de  nos  assemblées.  Dans  les  dernières  années 
du  règne  de  Louis-Philippe,  les  hommes  les  moins  versés  dans  l'étude 
de  l'économie  politique  et  de  la  jurisprudence  savaient  que  notre 
législation  civile  offrait,  en  ce  point,  des  lacunes  r^rettables.  L'opi- 
nion publique  avait  fini  par  réclamer  une  réforme.  On  était  loin  de 
s'entendre  sur  la  portée  des  changements  ;  mais  ce  désir  de  réforme 
était  devenu  si  général  qu'il  dut  infailliblement  préoccuper  nos 
assemblées  républicaines.  Ajoutons  qu'on  songeait  alors  à  organiser 
en  France  le  crédit  foncier.  Quelques  publicistes  commençaient  à 
dire  que  l'organisation  du  crédit  foncier,  dans  notre  pays,  était  liée 
à  la  réorganisation  du  régime  hypothécaire.  Cette  phrase  fut  répétée 
à  l'Assemblée  législative,  et  Ton  élabora  sérieusement  un  projet  de 
réforme. 

En  Allemagne,  le  taux  normal  du  crédit  foncier  était  de  4  p.  0/t). 
Bien  mieux,  à  Hambourg,  on  prêtait  à  2  et  à  2  et  1/2  p.  0/0  sur 
première  hypothèque,  à  3  et  à  4  p.  0/0  sur  des  biens  déjà  grevés 
d'une  première  hypothèque.  Quelle  ne  devait  pas  être  la  perfection 
du  régime  hypothécaire  dans  ces  contrées  !  On  remarqua  bien  vite 
que,  dans  cette  partie  de  l'Allemagne,  il  n'y  avait  pas  d'hypothèque 
judiciaire  ni  d'hypothèque  légale  de  la  femme.  D'autre  part,  la  loi 
hambourgeoise  ne  reconnaissait  pas  de  droit  réel  en  dehors  de  la 
transcription  :  la  transcription  était  le  fondement  même  de  la  pro- 
priété immobilière  ;  la  propriété  était  acquise  par  ce  seul  fait  qu'on 
avait  transcrit  et  seulement  du  jour  où  l'on  avait  trancrit  Nul  ne 
pouvait  réclamer  contre  un  titre  résultant  de  la  transcription,  si  ce 
n'est  rasent  pendant  Tan  et  jour.  Cette  législation  sacrifiait  évidem- 
ment les  intérêts  de  la  femme  mariée  ;  mais  elle  offrait  des  avantages 
économiques  qui  frappèrent  beaucoup  d'esprits  et  ne  fiu^ent  pas  sans 
influence  sur  le  vaste  projet  de  réforme  qui  se  prépara  dans  les  bu- 
reaux de  l'Assemblée  législative. 

La  commission  de  l'Assemblée  législative  bouleversait  tout  notre 
régime  hypothécaire.  L'inscription  des  hypothèques  légales  allait 
devenir  obligatoire  ;  on  supprimait  la  faculté  d'hypothéquer  les  biens 
à  venir,  en  cas  d'insuffisance  des  biens  présents  ;  l'hypothèque  judi- 
ciaire disparaissait;  on  autorisait  la  transmission  des  obligations 
hypothécaires  par  la  voie  de  l'endossement  ;  on  rétablissait  la  trans- 
cription; on  rayait  de  nos  lois  l'action  résolutoire  du  vendeur,  en 
tant  qu'elle  pouvait  porter  préjudice  aux  créanciers  inscrits  ;  on  mo- 
difiait la  forme  des  inscriptions  hypothécaires  ;  on  en  prolongeait  la 
durée  jusqu'à  trente  ans,  etc.,  etc.  ;  enfin,  on  appliquait  à  la  lettre 
l'opinion  que  M.  le  procureur  général  Dupin  avait  ainsi  exprimée,  en 
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1835  :  «  n  y  aurait  lieu  à  refaire  la  législation  hypothécaire.  » 
Ce  projet  n'aboutit  pas  :  une  révolution  nouvelle  fît  tomber  dans 
le  néant  l'éphémère  république  :  quand  le  régime  impérial  fut  recons- 
titué, la  réforme  hypothécaire  fut  de  nouveau  mise  en  question. 

Cette  fois,  l'idée  d'un  bouleversement  général  dans  notre  fégime 
hypothécaire  effraya  le  gouvernement.  Les  assemblées  de  la  Répu- 
blique innovaient  avec  audace.  Mais  on  se  demandait  maintenant  s'il 
était  politique  et  sage  de  porter  une  si  rude  atteinte  à  notre  code 
civil.  Bien  des  gens  se  disaient  qu'au  milieu  des  ruines  amoncelées 
depuis  cinquante  ans,  quand  les  lois  administratives  et  politiques 
avaient  subi  des  modifications  si  profondes,  le  code  civil  était  resté 
debout.  Tous  les  partis  l'avaient  conservé  comme  un  gage  d'ordre  et 
de  prospérité  publique  ;  ils  ne  l'avaient  fait  ni  par  respect  aveugle,  ni 
par  esprit  d'admiration  servile,  mais  par  un  secret  instinct  des  in- 
térêts généraux  et  de  la  grandeur  nationale.  Sous  l'empire  de  ce  code, 
la  propriété  foncière  avait  toujours  été  florissante  :  elle  était  même 
parvenue,  de  1840  à  1848,  au  plus  haut  degré  de  prospérité.  N'était- 
ce  pas  le  cas  d'appliquer  ce  principe  de  sens  commun,  si  nettement 
posé  par  Aristote  dans  sa  Politique  :  «  Il  est  toujours  imprudent 
d'abroger,  pour  mieux  faire,  une  loi  qui  produit  de  bons  résultats  ?  » 
D'autre  part,  les  intérêts  de  la  propriété  immobilière  avaient  été 
gravement  compromis  en  1848,  et  le  pays  ne  se  remettait  pas  facile- 
ment de  cette  secousse  :  les  organisateurs  du  crédit  foncier  conti- 
nuaient à  se  plaindre  avec  amertume  de  notre  régime  hypothécaire. 
On  peut  trouver  précisément  l'écho  de  ces  plaintes  dans  le  rapport 
de  M.  Debelleyme  au  Corps  législatif  sur  la  loi  du  23  mars  1855  : 
«  Le  crédit  foncier,  disait  M.  Debelleyme,  lutte  avec  peine  contre  les 
difficultés  d'une  loi  vicieuse  ;  ses  opérations  s'en  ressentent,  son  dé- 
veloppement en  souffre.  Sa  concentration  dans  les  mains  d'ime  grande 
société,  qui  étend  ses  opérations  sur  toute  la  France,  exige  impérieu- 
sement, pour  la  sécurité  et  la  rapidité  de  ses  opérations que  la 

propriété  cesse  d'être  occulte,  et  que  les  prêteurs  ne  soient  pas  livrés 
sans  défense  à  la  mauvaise  foi  des  emprunteurs.  »  C'est  ainsi  que 
Ton  concilia  les  deux  opinions.  Tout  en  maintenant  le  régime  hypo- 
théadre  sur  ses  bases  antiques,  on  écouta  la  première  réclamation 
des  adversaires  du  régime  :  les  mutations  de  propriété  durent  être 
livrées  à  la  publicité  par  la  transcription. 

C'était  renouer  la  chaîne  des  temps  :  le  système  des  mutations 
publiques  était  aussi  vieux  que  la  France.  Les  formalités  du  vest  et 
du  devest  se  rencontrent  à  chaque  pas  dans  nos  coutumes.  L'ancien 
coutumier  d'Artois  représente  le  juge  assis  sur  un  siège  doré,  tenant 
de  la  main  un  bâton  que  l'acheteur,  à  genoux  devant  lui,  tient  par 
l'autre  bout  :  quatre  témoins  se  tiennent  derrière  l'acheteur  et  en  face 
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du  juge.  Toutes  ces  formalités,  écrit  Dumoulin,  étaient  constatées^ 
sur  un  registre  public,  et  BriUon  dit  au  Dictionnaire  des  arrêts  : 
«  Le  registre  des  ensaisinements  doit  être  communiqué  indifférem- 
ment à  tout  le  monde.  »  Vest  et  devest,  saisine  et  dessaisine,  adh^- 
tance  et  déshéritance,  voilà  les  mots  qui,  dans  nos  différentes  cou- 
tumes, 'indiquent  raccomplissement  de  ces  formalités.  Au  milieu  du 
XVI"  siècle,  on  commence  à  se  servir  de  la  publicité  matérielle  pour 
consolider  la  propriété  foncière  et  lui  donner,  selon  l'ingénieuse  ex- 
pression de  M.  Troplong,  des  registres  de  Pétat  civiL  Charles  V,  en 
iS38,  Philippe  II,  en  1586,  étendent  à  toutes  les  Flandres  les  forma- 
lités du  coutumier  d'Artois,  et  motivent  ces  mesures  par  la  nécessité 
d'empêcher  les  fraudes  et  les  stellionats.  La  coutume  de  Bretagne 
n'était  pas  moins  favorable  à  la  publicité  des  mutations.  Les  intéres- 
sés étaient  mis  en  demeure  de  se  présenter  par  trois  proclamations 
publiques  du  contrat  translatif  de  propriété  :  s'ils  gardaient  le  silence, 
l'acheteur  était  tout  aussi  bien  protégé  que  par  la  prescription.  Voilà 
ce  que  l'article  269  de  la  Coutume  désignait  sous  le  nom  ^appro- 
prifinces.  L'article  452  de  la  Coutume  de  Normandie  contient  un  sys- 
tème analogue.  Les  rédacteurs  de  l'édit  de  1673  n'avaient  pas  mé- 
connu  la  portée  de  ces  dispositions  :  aussi  maniiestaient-ils,  dans 
leur  préambule,  l'intention  de  «  perfectionner,  par  une  disposition 
universelle,  ce  que  quelques  coutumes  avaient  essayé  de  faire  par  la 
voie  des  saisines  et  des  nantissements.  »  Mais  on  abandonnait  chaque 
jour  les  sentiers  du  vieux  droit  national  pour  s'enfoncer  dans  le  droit 
de  Justinien.  Tout  succombait  sous  l'autorité  des  lois  romaines,  et 
Pothier  put  poser  ce  principe,  que  la  tradition  opérée  par  le  seul 
consentement  était  aussi  parfaite,  à  l'égard  des  tiers,  que  la  tradition 
matérielle  et  publique. 

Ce  ne  fut  plus  par  respect  pour  Justinien  que  la  révolution  fran- 
çaise réagit  contre  les  formalités  du  vest  et  du  devest  :  on  sait  avec 
quelle  rude  énergie  le  grand  orateur  de  la  Constituante  protestait 
contre  la  tyrannie  des  kûs  romaines.  Mais  le  moindre  vestige  dea 
temps  féodaux  faisait  horreur  :  on  crut  apercevoir  je  ne  sais  quoi  de 
féodal  dans  les  formalités  de  saisine,  dessaisine,  déshéritance,  etc. 
On  les  abolit  expressément  pour  y  substituer  la  transcription.  La  loi 
du  9  messidor  an  lU  remplaça  la  transcription  par  une  déclaration 
déposée  entre  les  mains  du  conservateur  des  hypothèques.  Enfin, 
l'article  26  de  la  loi  du  9  brumaire  an  VII  rétabUt  la  transcription  : 
cet  article  se  terminait  par  ces  mots  :  <(  Jusque-là  (jusqu'à  la  trans- 
cription) ,  les  actes  translatifs  de  biens  et  droits  susceptibles  d'hypo- 
thèques ne  peuvent  être  opposés  aux  tiers.  »  Ainsi,  contrairement  an 
système  de  nos  ancia^nes  coiitumes,  la  publicité  n'hait  requise  qu'à 
regard  des  tiers. 
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Les  rédacteurs  du  code  civil  avaient  eu  d'abord  la  pensée  de  repro- 
•duire  ce  système  :  mais  deux  articles,  qui  répétaient  l'article  26  de 
la  let  du  9  brumaire  an  YII,  disparurent  dans  la  discussion.  Néan- 
moins, quelques  autres  dispositions  du  code,  qui  se  trouvaient  d'ac- 
cord avec  ces  articles,  avaient  été  maintenues  :  de  là  des  antinomies 
et  des  divergences  d'interprétation.  L'orateur  du  tribunal,  quelques 
années  plus  tard,  disait,  en  présentant  au  Corps  législatif  le  titre  de 
la  surenchère  sur  aliénation  volontaire  :  «  Le  titre  des  hypothèques 
se  ressent  du  froissement  que  sa  rédaction  a  d&  éprouver  par  le  choc 
des  principes  divergents  au  milieu  desquels  elle  a  été  formée.  »  Plu- 
si^u^  jurisconsultes  s'acharnèrent  à  retrouver  la  transcription  dans 
quelques  lambeaux  de  textes  épars  :  la  jurisprudence,  moins  subtile» 
reconnut  solennellement  qu'elle  avait  été  supprimée.  Cependant,  ks 
protestations  des  publicistes  n'expirèrent  pas  sans  écho.  Quand 
M.  Martin  (du  Nord),  garde  des  sceaux,  ordonna  une  enquête,  en 
1841,  sur  les  réformes  à  introduire  dans  le  régime  hypothécaire» 
vingt-deux  cours  royales  sur  vingt-sept,  et  sept  fu^ultés  de  droit  se 
prononcèrent  pour  le  rétablissement  de  la  transcription. 

La  transcription  rencontra  pourtant  des  adversaires  en  1855.  Voici 
la  seule  objection  vraiment  sérieuse  qu'ils  aient  proposée. 

En  France,  le  prix  des  deux  tiers  des  ventes  imnu^iltères  ne  dé- 
passe pas  600  fr.  ;  le  prix  moyen  des  ventes  n'est  guère  supérieiur  à 
200  fr.  Il  se  £ait  beaucoup  de  ventes  de  100  fr.  et  aoème  de  20  fr. 
Avant  l'année  185«^i,  on  transcrivait  à  peine  un  huitième  de  ce9 
ventes  :  une  loi  rend  la  transcription  néc^saire  ;  que var-t-il  arriver} 
que  coûtera  cette  formalité  nouvelle  ?  En  ajoutant  aux  frais  d'enregi»* 
trement  les  frais  d'une  expédition,  quand  l'acte  est  notarié,  les  fraia 
de  voyage  au  siège  du  bureau  de  la  conservation  des  hypothèques,  le 
coât  de  la  transcription,  le  salaire  du  cons^-vateur,  on  arrive,  pour 
une  vente  de  200  fr.,  à  une  dépense  de  27  fr.,  c'est-à-dire  à  la  perte 
du  revenu  de  l'immeuble  pendîant  quatre  ans  et  demL  On  a  répooda 
très  bien  à  cette  objection  :  «La  transcription  d'ane  vente  était  faeuU 
tstive  sous  le  code  Napdéon  pour  cdui  qui  conaattait  à  courir  la 
chance  d'être  évincé  par  un  créancier  hypothécaire,  pour  celui  qui 
avait  pleine  foi  dans  les  déclarations  de  son  auteur.  Eh  bien  1  sous  la 
loi  du  23  mars,  k  transcription  sera  encore  laissée  à  la  libre  volonté 
de  ceux  cpii  voudront  courir  la  chance  des  évictions,  et  qsi  ae  con** 
Seroiit  en  la  bonne  foi  de  teurs  vendeurs.  Kn&à  n'est  changé  à  cet 
^ard  ;  rien  n'est  imposé  de  force  et  à  p^ne  de  nnilké  ;  chacun  reste 
libre  d'asseoir  sa  sécurité,  ou  sur  la  loi,  on  sur  sa  persuasiofi  de  la 
probité  d' autrui.  » 

Cependant  la  loi  nouvelle  prescrivait  la  transcription  de  tout  acte 
entre  vifs^  translatif  de  propriété  immobilière  ou  de  droits  réels  sus- 
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ceptibles  d'hypothèque;  ici  la  loi  rencontra  des  censeurs,  même  parmi 
les  plus  sincères  partisans  de  la  nouvelle  réforme.  Pourquoi  dispen- 
sait-on de  la  transcription  les  héritiers  et  les  légataires?  N'était-ce 
pas  se  contredire  soi-même  au  moment  où  l'on  proclamait  la  néces- 
sité de  la  transcription  ?  S'il  est  bon  de  rendre  publiques  les  mutations 
entre  vifs,  la  publicité  des  mutations  par  décès  est-elle  moins  rai- 
sonnable ? 

Mais  pourquoi  l'héritier  transcrirait-il?  Quel  événement  plus  no- 
toire que  l'ouverture  d'une  succession  ?  C'est  la  suite  d'un  décès  qui 
frappe  infailliblement  l'attention  publique.  Puis,  comme  le  fait  trè» 
bien  remarquer  M.  Troplong,  appelant  au  secours  de  la  loi  du 
23  mars  les  principes  traditionnels  de  notre  droit  civil,  le  droit  de 
l'héritier  ne  saurait  être  suspendu  :  la  dévolution  des  biens  par  le 
décès  doit  être  immédiate  et  sans  intervalle.  Enfin,  que  transcrirait- 
on?  Transcrire,  c'est  copier.  Quel  acte  présenterait  l'héritier?  Dieu 
seul  fait  les  héritiers,  disent  nos  vieux  jurisconsultes  ;  ou  comme  le 
dit  plus  simplement  Claude  Fleury,  «  la  parenté  est  ce  qui  nous  rend 
habiles  à  succéder.  »  Dès  lors  la  transcription  n'est  guère  possible. 
Au  contraire,  il  faut  avouer  que  les  légataires  pourraient  aisément 
faire  transcrire  le  titre.  Mais,  d'une  part,  conune  le  remarque 
M.  Troplong,  ceux  qui  traitent  avec  un  légataire  ont  toute  facilité 
pour  se  faire  mettre  les  titres  sous  les  yeux  ;  d'autre  part  on  com- 
promettrait, par  Tobligation  de  transcrire,  le  drmt  même  du  léga- 
taire. Cette  dernière  réponse  est  juste  et  tout  à  fait  décisive.  Com- 
promettre le  droit  du  légataire ,  c'est  compromettre  en  même 
temps  le  droit  du  testateur.  Les  mourants,  dont  la  volonté  der- 
nière est  sainte,  ne  seraient  plus  assurés  de  l'exécution  des  ordres 
suprêmes,  car  une  simple  omission  qu'ils  n'ont  pu  prévoir  anéanti- 
rait tous  les  effets  du  testament.  Vainement  ils  auront  observé  toutes 
les  formalités  légales  ;  il  reste  une  formalité  qu'ils  n'ont  pu  remplir 
eux-mêmes,  la  transcription.  Le  sort  du  testament  ne  doit  dépendre 
que  du  fait  seul  des  testateurs. 

Ce  n'est  pas  que  la  loi  soit  parfaite.  Il  y  a  des  vices  de  rédaction 
comme  dans  la  plupart  des  lois.  Les  professeurs  et  les  commentateurs 
s'étonnent  beaucoup  de  ces  vices  de  rédaction.  C'est  pourtant  une 
chose  assez  shnple.  On  ne  fait  pas  la  loi  pour  l'enseignement,  puis- 
qu'on a  créé  l'enseignement  pour  étudier  la  loi.  Dès  lors,  il  n'est  pas 
étonnant  que  les  articles  manquent  parfois  de  lien  logique  et  que 
l'ordre  des  dispositions  législatives  ne  soit  pas  rigoureusement  con- 
forme aux  règles  de  la  méthode;  Les  corps  délibérants  ne  cherchent 
pas  à  faire  de  belles  lois,  mais  de  bonnes  lois. 
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III 

Il  nous  reste  à  parler  d'une  dernière  innovation,  qui  n'est  pas 
la  moins  précieuse  de  toutes  celles  que  notre  siècle  a  vues  se  réaliser; 
elle  touche  à  un  droit  nouvellement  reconnu  dans  les  temps  modernes 
et  ordinairement  appelé  droit  de  propriété  intellectuelle. 

La  loi  du  8  avril  1834  est  ainsi  conçue  :  Article  unique.  «  Les 
veuves  des  auteurs,  des  compositeurs  et  des  artistes  jouiront,  pen- 
dant  toute  leur  vie,  des  droits  garantis  par  les  lois  des  13  janvier 
1791  et  19  juillet  1793,  le  décret  du  5  février  1810,  la  loi  du  3  août 
1844,  et  les  autres  lois  ou  décrets  sur  la  matière.  La  durée  de  la 
jouissance  accordée  aux  enfants  par  ces  mêmes  lois  et  décrets  est 
portée  à  trente  ans  à  partir,  soit  du  décès  de  l'auteur,  compositeur 
ou  artiste,  soit  de  l'extinction  des  droits  de  la  veuve.  »  Remercions 
le  législateur  d'avoir  été  si  loin  :  blâmons-le  de  n'avoir  pas  été  plus 
loin. 

C'est  agiter  une  fois  de  plus  la  question  de  la  propriété  littéraire, 
si  souvent  débattue.  Peut-être,  sur  cette  question  si  délicate  et  si 
controversée,  ne  nous  trouverons-nous  pas  complètement  d'accord 
avec  les  idées  précédemment  émises  dans  la  Revue;  la  faculté  qui 
nous  est  laissée  ne  prouvera  que  mieux  l'esprit  libéral  qui  préside  à 
la  direction  de  ce  recueil.  Sans  doute,  il  est  malaisé  de  jeter  de  nou- 
veaux arguments  dans  cette  discussion.  Mais  les  adversaires  de  la 
propriété  littéraire  ont  remporté  dans  un  récent  congrès  une  trop 
éclatante  victoire  pour  qu'il  soit  l'heure  de  faire  halte  :  les  vaincus 
n'ont  pas  le  droit  de  se  reposer.  C'est  à  force  de  lutter  qu'on  a  déjà 
tant  obtenu  :  c'est  ainsi  qu'après  s'être  avancé  de  progrès  en  progrès 
depuis  quelques  siècles,  on  a  fait  un  nouveau  pas  en  1854. 

Il  y  a  trois  cents  ans,  l'auteur  vendait  son  manuscrit  au  libraire  et 
disparaissait  après  le  marché.  Dans  le  XVIP  siècle,  on  commence  à 
sentir  le  droit  de  propriété  des  auteurs,  comme  le  fait  remarquer  l'avo- 
cat général  Séguier;  on  le  reconnaît  quelquefois,  surtout  lorsqu'ils  le 
réclament.  Au  XVIII*  siècle,  ce  même  avocat  général  s'exprimait  en 
ces  termes  au  parlement  de  Paris  :  «  S'il  existe  un  moyen  de  tirer  profit 
d'un  ouvrage,  à  qui,  de  l'auteur  ou  d'un  étranger,  le  profit  doit-il  pas- 
ser?Iln'est  personne  qui  puisse  hésiter  de  sedéclarer  pour  l'auteur;  dès 
lors,  le  droit  de  l'auteur  est  constant;  »  et  plusieurs  mémoires  anony- 
mes, publiés  dans  les  années  qui  précédèrent  la  Révolution,  commen- 
cèrent à  revendiquer  la  perpétuité  du  droit  pour  les  auteurs.  Malheu- 
reusement l'arrêt  du  conseil  du  30  août  1777  avait  qualifié  la 
propriété  littéraire  de  privilège  ;  la  Constituante,  dans  la  naïveté  de 
son  ardeur,  la  pnoscrivit  comme  privilège  en  1789. 
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Rendons  justice  à  la  Constituante  :  elle  s'aperçut  de  son  erreur 
Tannée  suivante;  le  30  septembre  1790,  on  réhabilitait  la  propriété 
intellectuelle,  et  le  13  janvier  1791,  Chapelier,  chargé  d'un  rapport, 
l'envisageait  comme  «  la  plus  sacf'ée^  la  plus  inattaquable  et  la  plus 
personnelle  de  toutes  les  propriétés.  »  C'est  ici  que  la  contradiction 
va  commencer  entre  les  principes  et  les  conséquences.  Est-ce  vrai- 
ment la  plus  sacrée,  la  plus  inattaquable  et  la  plus  personnelle  des 
propriétés?  Qu'on  la  range  sous  le  droit  commun  :  qu'on  ne  la  favo- 
rise ni  plus  ni  moins  que  les  autres  espèces  de  propriété  :  la  Consti- 
tuante n'a  pas  cette  audace  de  logique,  et  la  loi  de  janvier  1791 
n'assure  qu'un  droit  quinquennal  aux  héritiers  des  auteurs  drama- 
tiques. Cependant,  en  1793,  Lakanal,  chargé  d'un  rapport  à  là  Con- 
vention, déclare  que,  «  de  toutes  les  propriétés,  la  moins  susceptible 
de  contestations,  c'est  sans  contredit  celle  des  productions  du  génie; 
et  si  quelque  chose  peut  étonner,  c'est  qu'il  ait  fallu  reconnaître  cette 
propriété,  assurer  son  libre  exercice  par  une  loi  positive.  »  Sans 
doute  ;  mais  si  quelque  chose  peut  étonner,  c'est  qu'après  de  si  belles 
phrases,  la  terrible  assemblée  se  borne  à  prolonger  de  cinq  années 
les  droits  consacrés  en  1791.  On  s'aventura  plus  loin  sous  l'Em- 
pire, et  le  décret  du  5  février  1810  étendit  le  privilège  des  enfants  à 
vingt  ans. 

Cependant,  les  commissions  et  les  Chambres  législatives  sentirent 
l'étrange  contradiction  qu'offraient  leur  langage  et  leurs  votes  :  on 
revint  sur  les  principes  ;  c'était  le  moyen  d'accorder  la  pratique  et  la 
théorie.  Le  20  mai  1839,  le  comte  Siméon,  dans  un  rapport  célèbre, 
disait  à  la  chambre  des  Pairs  :  «  La  pensée  une  fois  émise,  il  importe 

qu'elle  reste  à  la  disposition  de  tous Le  droit  que  l'on  garantit 

aux  auteurs  n'est  pas  un  droit  naturel ,  mais  un  privilège  résultant 
d'un  octroi  bénévole  de  la  loi,  »  et  proposait  hardiment  de  substituer 
à  cette  rubrique  :  Loi  sur  la  propriété  littéraire^  un  autre  titre  ainsi 
conçu  :  Loi  relative  aux  droits  des  auteurs  sur  leurs  productions 
dans  les  lettres  et  les  arts.  M.  Villemain  lui-même  adoptait  cet  avis, 
en  1841  :  «  Comme  cette  propriété,  par  sa  nature  même,  a  besoin 
d'une  protection  toute  spéciale,  comme  elle  n'existe  qu'en  se  com- 
muniquant, et  qu'en  se  communiquant  elle  s'aliène  en  partie,  pour 
ainsi  dire,  on  doit  avouer  qu'elle  n'a  pas  de  forme  absolue  et  qu'elle 
ne  peut  être  garantie  que  dans  les  limites  fixées  par  la  loi  civile.  » 
M.  de  Lamartine,  chargé  du  rapport  à  la  chambre  des  Députés,  re- 
cula devant  cet  excès  de  logique,  et  préféra  l'inconséquence  des  an- 
ciens jours.  Son  rapport,  où  l'élévation  de  la  pensée  ne  le  cédait  pas 
à  l'enchanteresse  beauté  du  langage,  rétablit  sur  ses  bases  le  principe 
\m  moment  ébranlé.  Mais  quoi  !  la  conmiission  n'était  pas  <i  une 
académie  de  philosophes  !  »  Le  législateur  proclamait  rarement  des 
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principes  absolus,  mais  seulement  «  des  applications  relatives^ 
pratiques  et  proportionnées  aux  idées  reçues!  »  et  la  loi  des 
3*17  août  1844  substituait  simplement  à  la  jouissance  vicennale  des 
enfants  un  délai  fixe  de  vingt  années,  sans  distinction  entre  les  enfants 
et  la  veuve. 

Cq)endant,  on  n'avait  pas  effacé  du  langage  officiel  le  mot  de  "pro- 
priéié  littéraire^  et  chaque  jour  cette  propriété  prenait  une  place 
Douvelle  dans  le  droit  international  européen.  Trois  conventions  avec 
laSardaigne,  en  1843,  en  1846,  en  1830  ;  des  traités  avec  le  Portu- 
gal, le  Hanovre  et  la  Grande-Bretagne,  en  iSSl  ;  des  traités  avec  le 
grand-duché  de  Brunswick,  la  Belgique,  le  grand-duché  de  Hesse- 
Daraistadt  et  le  Landgraviat  de  Hesse-Hombourg,  en  1852  ;  d'autres» 
avec  le  grand-duché  de  Toscane,  la  principauté  de  Reuss,  le  duché 
de  Nassau,  l'électorat  de  Hesse-Cassel,  le  grand-duché  de  Saxe-Wei- 
mar  Eisenach,  le  grand-duché  d'Oldenbourg,  TEspagne,  les  princi- 
pautés de  Schwarzbourg-Sondershausen  et  Schwarzbourg-Rudolstad  t, 
en  1853  ;  d'antres  encore,  avec  la  principauté  de  AV^aldeck  et  le 
graûd-duché  de  Bade,  en  18S4,  marquaientla  sollicitude  constante 
du  gouvernement  pour  les  intérêts  et  l'avenir  de  la  propriété  littéraiie 
dans  le  monde  civilisé.  Néanmoins,  la  loi  du  8  avril  1854  se  contenta 
de  porter  à  trente  ans  le  droit  des  enfants  après  la  mort  de  l'auteur 
00  l'extinction  des  droits  de  la  veuve,  sans  toucher  au  droit  décennal 
des  autres  iiéritiers,  qu'on  n'a  pas  prolongé  depuis  1793.  L'exposé 
des  motifs,  du  reste,  se  rattachait  aux  rapports  du  comte  Siméon 
et  de  M.  Villemain,  plutôt  qu'à  celui  de  M.  de  Lamartine  :  u  Si 
l'intérêt  public  s'oppose  à  la  perpétuité  du  droit,  perpétuité  qui  au- 
rait pour  effet  de  ralentir  la  circulation  des  idées,  d'entraver  l'industrie 
âéatrale  et  le  développement  des  afts,  il  n'éprouve  aucun  dommage 
de  la  prorogation  proposée.  Le  rapport  du  ministre  à  l'Empereur  fait 
«bserver  que  le  terme  de  trente  ans  est  celui  de  la  prescription  légale 
(pli  a  bien  quelque  analogie  avec  le  droit  qui  nous  occupe.  » 

Ce  dernier  argument  n'avait  pas  fait  son  apparition  sur  la  scène 
lé^dati^  avant  1854.  Nul,  à  coup  sûr,  n'était  moins  prévu. 
Comment  trouver  cette  analogie  entre  «  le  droit  qui  nous  occupe  )> 
et  a  la  prescription  légale?  »  Cette  propositipn  cacherait-elle  à  nos 
yeux  quelque  mystère  juridique  ?  Le  Code  dit  que  la  prescription  est 
un  ifioyen  d'acquérir  ou  de  se  libérée  par  un  certain  laps  de  temps  : 
il  est  malaisé  d'appliquer  une  défînition  de  ce  genre,  même  en  la  tor- 
turant habilement,  à  la  propriété  littéraire.  Puis,  s'il  y  a  des  prescrip- 
tioifô^trentenaires  indiquées  à  la  deuxième  section  du  chapitre  V  dans 
le  titre  de  la  prescription,  reconnaissons  qu'il  y  a  la  section  III  pour 
les  prescriptions  de  dix  et  vingt  ans,  et  la  section  IV  pour  les  petites 
pescr^tions  depuis  cinq  ans  jusqu'à  six  mois.  L'anomalie  est  ma» 
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nifeste  :  il  serait  peut-être  ingénieux,  pour  la  faire  disparaître, 
d'inventer  des  propriétés  littéraires  à  courte  échéance  dont  la  durée 
s'accorderait  avec  celle  des  petites  prescriptions  ;  mais  on  n'est  pas 
allé  jusque-là.  Les  jurisconsultes  étant  d'ailleurs  unanimes  à  recon- 
naître que  la  prescription  n'est  qu'une  présomption  légale,  le  rai- 
sonnement devient  encore  plus  faux.  Mieux  valait  reproduire  les 
anciens  arguments. 

Ces  arguments  peuvent  se  réduire  à  six  :  !*•  La  propriété  littéraire 
n'est  pas  une  propriété,  parce  que  l'idée  de  quelqu'un  est  toujours  à 
tout  le  monde  ;  2**  la  propriété  littéraire  n'est  pas  une  perpétuité, 
parce  qu'elle  n'existe  qu'en  se  communiquant ,  et  qu'en  se  com- 
muniquant elle  s'aliène  en  partie  (M.  Villemain)  ;  3"  la  perpétuité 
du  droit,  au  lieu  d'enrichir  les  familles  des  auteurs ,  n'aboutirait 
qu'à  faire  la  fortune  des  libraires  ;  4**  l'intérêt  public  ne  permet 
pas  qu'on  livre  aux  ayants  cause  des  auteurs  le  droit  de  supprimer 
à  leur  guise  des  ouvrages  utiles  à  l'humanité  ;  5*  les  difficultés 
inhérentes  à  la  tiansmission  sont  un  obstacle  à  la  perpétuité  du 
droit  ;  6**  la  gloire  suffit  aux  auteiu-s,  et  c'est  les  abaisser  eux-mêmes 
que  de  les  autoriser  à  faire  métier  et  marchandise  de  leur  art. 

Quelques  jurisconsultes  font  encore  grand  cas  du  premier  argu- 
ment :  on  remarque,  à  la  faculté  de  droit  de  Paris,  que  si  l'auteur  a 
pu  composer  son  livre,  son  opéra,  son  poème,  il  le  doit  autant  à  la 
société  qui  l'élève,  l'entoure  et  le  seconde,  qu'à  son  propre  génie  : 
dès  lors,  n'est-il  pas  juste  qu'il  rende  à  cette  mère  bienfaisante  un 
peu  de  ce  qu'il  a  reçu?  Mais  le  laboureur,  s'il  a  pu  voir  mûrir  ses 
blés,  le  doit  autant  à  la  société  qui  l'élève,  l'entoure  et  le  seconde, 
qu'à  son  propre  travail  :  quelle  reconnaissance  la  société  n'a-t-ellepas 
méritée  pour  l'invention  et  le  perfectionnement  des  instruments  ara- 
toires, l'importation  des  engrais  et  le  maintien  du  bon  ordre  dans 
l'Etat  !  Réhabilitez  donc  la  propriété  intellectuelle,  ou  condamnez 
l'autre.  Mais  il  n'y  a  pas  deux  propriétés.  Est-ce  Sophocle  ou  son 
auditoire  qu'il  faut  remercier  de  l' Œdipe^oi  ?  le  pensionnat  de  Saint- 
Cyr  peut-il  revendiquer  la  gloire  à*Esther  et  d'Athaliel  est-ce  aux 
abonnés  de  l'Opéra  qu'on  doit  Guillaume  Tell  et  la  Juive?  La  pro- 
duction morale  existe  à  côté  de  la  production  matérielle.  Mômes  prin- 
cipes, mêmes  conséquences. 

En  effet,  comment  ceux  qui  refusent  à  l'auteur  la  propriété  de  son 
livre,  laissent-ils  au  peintre  celle  de  son  tableau  ?  Je  sais  que  dans  ce 
dernier  cas,  l'idée  se  matérialise  en  quelque  sorte  sur  la  toile  :  le 
peintre  peut  dire  :  voici  ma  propriété;  c'est  un  meuble  visible  et  tan- 
gible, sur  lequel  j'ai  seul  disposé  mes  couleurs,  et  qui  ne  peut  appar- 
tenir qu'à  moi.  C'est  bien  là  comme  on  raisonne  :  et  cependant  un 
droit  est  toujours  une  chose  immatérielle,  qu'il  se  fixe  ou  non  sur 
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un  objet  sensible.  Cette  expression  de  notre  code  civil,  a  droits  incor- 
porels, »  est  vicieuse,  parce  qu'elle  suppose  l'existence  de  droits  cor- 
porels :  maïs  elle  atteste  enfin  que  le  droit,  pour  être  lui-même,  n'a 
pas  besoin  de  revêtir  une  forme  matérielle.  Il  demeure  évident  que, 
pour  pénétrer  la  nature  d'un  droit,  il  faut  remonter  à  sa  source  ;  ici, 
dans  les  deux  hypothèses,  la  source  du  droit  est  le  travail  intellec- 
tuel :  pourquoi  la  rémunération  serait-elle  complète  dans  un  cas, 
incomplète  dans  l'autre? 

Il  est  vrai  que  la  propriété  littéraire  71' existe  qu'en  se  communi- 
quant, et  qu'en  se  communiquant  elle  s'aliène  en  partie.  Mais,  dans 
Tordre  des  phénomènes  économiques,  l'échange  suit  naturellement  la 
production  :  rien  de  plus  élémentaire.  Il  n'en  est  pas  autrement  pour 
la  propriété  littéraire,  et  dès  lors,  il  est  malaisé  de  comprendre  le 
sens  et  la  portée  de  cette  phrase  :  «  La  propriété  littéraire  n'existe 
qu'en  se  communiquant.  »  Cela  veut  dire  sans  doute  que  les  ouvrages 
sont  faits  pour  être  vendus,  ou  s'il  faut  parler  encore  plus  clairement, 
qu'ils  ne  peuvent  rapporter  aucun  bénéfice  avant  d'être  mis  dans  le 
commerce.  C'est  peut-être  une  découverte  ingénieuse,  mais  sans 
danger  pour  la  propriété  intellectuelle. 

Qui  l'eût  cru?  c'est  dans  l'intérêt  des  auteurs  que  quelques  gens 
se  sont  prononcés  contre  la  perpétuité  du  droit,  je  me  trompe,  c'est 
en  haine  des  libraires.  Uu  jeune  écrivain,  dont  la  fin  prématurée  a 
naguère  ému  le  monde  des  lettres,  expose  et  réfute  *  avec  sa  verve 
habituelle  cet  argument  bizarre  qui  venait  de  se  produire  en  18S8  au 
congrès  de  Bruxelles  :  «  Le  jour  où  le  congrès  aura  déclaré  que  le 
sieur  de  La  Fontaine  est  à  tout  jamais  propriétaii*e  de  ses  fables, 
contes,  etc. ,  le  sieur  de  La  Fontaine  s'en  ira  de  ce  pas  chez  son  édi- 
teur Barbin,  vendra,  séance  tenante,  la  perpétuité  de  son  droit,  la 
mangera  du  même  appétit  qu'il  a  mangé  son  fonds  avec  son  revenu, 
et  ce  seront  les  petits  Barbin,  et  non  les  petits  La  Fontaine  qui  profi- 
teront du  marché.  Argument  fort  habile,  qui  a  fait  éclater  dans  tout 
son  jour  le  désintéressement  de  messieurs  les  libraires,  hostiles  pour 
la  plupart  au  droit  de  propriété  ;  argument  qui,  de  plus,  a  le  mérite 
inestimable  de  supposer  a  priori  que  les  hommes  de  lettres  sont  tous 
des  bourreaux  d'argent  et  des  inibéciles  qui,  au  lieu  de  laisser  leur 
droit  fructifier  indéfiniment ,  scieront  tout  de  suite  l'arbre  par  le 
tronc  pour  dévorer  la  récolte.  » 

Mais  on  craint  que  des  collatéraux  insensés  ne  s'avisent  de  sup- 
primer un  ouvrage  utile  au  monde,  et  l'on  prend  ordinairement  cet 
exemple  :  supposez  qu'un  héritier  de  Voltaire,  entraîné  par  ses  scru- 
pules, se  fût  imaginé  d'anéantir  les  ouvrages  philosophiques  de  son 

*  Kigault,  Conversations  littéraires  et  morales,  p.  383. 

s*  s.  —  TOMÏ  X.  10 
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cousin  ;  quelle  perte  pour  le  monde  l  D'abord  on  pourrait  répliquer 
qu'iV  «y  a  pas  de  droit  entre  le  droit.  Qu'un  propriétaire  laisse  en 
friche  plusieurs  hectares  de  terrains  fertiles,  c'est  un  malheur,  mais 
ce  n'est  pas  une  raison  pour  dépouiller  ce  propriétaire.  Pourtant  ceux 
qui  trou\nent  une  faculté  semblable  exorbitante  peuvent  se  rappeler 
qu'il  n'existe  pas  de  droit  absolu.  L'intérêt  public  a  fait  inventer  les 
servitudes  et  les  expropriations  qui  limitent  le  droit  de  propriété  ;  la 
propriété  intellectuelle  pourrait  être  grevée  d'une  servitude  de  pu- 
blicité ;  l'Etat  pourrait  revendiquer  les  bons  ouvrages  qu'un  proprié- 
taire voudrait  retirer  de  la  circulation.  Mais  la  vraie  réponse  est  celle 
de  M.  de  Lamartine,  en  1841  :  a  L'hypothèse  d'un  ouvrage  néces- 
saire au  monde,  utile,  moral,  publié  pendant  des  années  et  artificiel- 
lement éteint  pour  le  monde,  a  paru  à  votre  commission  si  chimérique, 
qu'elle  n'a  pas  cru  devoir  la  mentionner  dans  la  loi.  » 

Je  ne  m'arrête  pas  aux  prétendues  difficultés  de  transmission.  Le 
produit  d'un  livre  ne  me  semble  pas  plus  impartageable  que  le  pro- 
duit d'un  immeuble,  et  d'ailleurs  on  licite  les  biens  impartageables. 

Peut-être  ce  mot  de  licitation  déplaira-t-il  à  quelques  personnes 
qui  craignent  de  voir  les  œuvres  de  l'intelligence  s'avilir  en  de  sem- 
blables discussions.  Liciter  une  tragédie  comme  on  liciterait  un 
champ  !  On  a  comparé  le  génie  intellectuel  à  la  fleur  qui  se  fane  au  plus 
léger  contact,  au  miroir  que  le  moindre  souflle  sulflSt  à  ternir  :  singu- 
lière tactique  que  de  ravaler  le  génie  d'un  auteur,  parce  qu'il  songe 
à  laisser  un  patrimoine  aux  enfants  de  ses  enfants.  11  a  fallu  secourir 
les  héritiers  de  Corneille  et  de  Mozart  :  la  gloire  du  grand  poète  et 
celle  du  grand  compositeur  n'y  ont  rien  gagné.  «  Est-ce  ainsi  que  nous 
récompensons  nos  héros?  s'écriait,  en  18^7,  M.  Talfourd,  au  parle- 
ment anglais.  Avons-nous  dit  à  nos  Mariborough,  à  nos  Nelson,  à  nos 
Wellington  cpie  la  gloire  était  leur  récompense,  qu'ils  s'étaient 
battus  pour  la  postérité  et  que  la  postérité  les  payerait?....  £st-ce 
que  nos  Sbakspeare,  est-ce  que  nos  Milton  ont  été  moins  que  nos 
héros  la  gloire  de  leur  pays  et  les  bienfaiteurs  de  l'humanité?  »  Nous 
n'ajouterons  rien  à  de  semblables  paroles.  La  propriété  littéraire  fi- 
nira par  conquérir  sa  place.  Le  retour  de  la  paix  amènera  naturel- 
lement l'attention  du  gouvernement  sur  l'amélioration  de  nos  lois 
civiles  :  nulle  réforme  ne  saurait  lui  faire  plus  d'honneur. 

Abthub  Desjardins. 
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LE 


CABINET  DERBY 


SA  POLITIQUE 


ET  LES  CAUSES  DE  SA  CHUTE 


Il  y  a  dix-buit  mois,  à  la  suite  de  Tatteatat  du  14  janvier,  en 
Ffafice,  et  du  vote  de  ramendemeut  Milner  Gibson*  en  Angleten^^ 
brd  Deriby  fut  appelé  à  former  un  imnistère  conservateur.  Nous  pen- 
skns  que  ce  ministère  devait  être  accueilli  favorablement.  Il  repré- 
sentait la  seule  combinaison  qui  fût  alors  possible  ;  et  il  pouvait,  s'il 
ppoÊtait  de  Toccasion  qui  lui  était  offerte,  s'assurer  un  long  avenir. 

Comment  le  cabinet  Derby  est-il  arrivé  si  vite  à  compromettre  et  à 
*  perdre  la  magnifique  situation  que  lui  avaient  faite,  en  grande  partie, 
les  fautes  de  ses  adversaires  ?  C'est  ce  que  nous  nous  proposons 
d'euminer  brièvement.  On  ne  s'étonnera  pas  si,  étranger  à  l'Angle- 
tene  et  aux  opinions  qui  la  divisent,  nous  nous  tenons  en  dehors  de 
la  politique  des  partis,  et  si  nous  eiq[>osons  parfois  4es  idées  qui  peu- 
veot  paraître  paradoxales,  parce  qu'elles  n'ont  été  encore  appliquées 
ni  par  les  wbig^  ni  par  les  tories. 

La  âtuation  de  l'Angleterre,  selon  nous,  réclamait  une  politique  à 
la  fois  conservatrice  et  progressive.  Le  cabinet  Derby  devait  s'atl&» 
ckr  à  mieux  rassurer  les  instincts  d'ordre,  et,  en  même  temps,  k 
nmoL  satisfaire  les  tendances  libérales  que  ne  l'avaient  fait  ses  pré- 
décesseurs. Au  lieu  de  suivre  franch^nent  cette  voie,  lord  Derby  et 
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ses  collègues  ont  eu  recours  à  des  atermoiements  et  à  des  expédients. 
Encore  ces  expédients  ont-ils  eu  pour  résultat,  à  l'extérieur,  de  les 
séparer  de  la  France  d'une  manière  encore  plus  grave  que  lord  Pal- 
merston  ne  s'en  était  séparé,  sur  tous  les  points  où  il  y  avait  déjà  un 
commencement  de  désaccord  entre  les  deux  gouvernements,  à  Tinté- 
rieur;  de  laisser  sur  leur  mauvaise  pente  les  deux  affaires  qu'ils 
avaient  à  porter  sur  un  terrain  nouveau,  nous  voulons  parler  de  la 
réforme  électorale  et  de  la  question  religieuse,  soit  en  ce  qui  concer- 
nait les  dîmes  et  autres  revenus  de  l'Eglise  établie,  soit  en  ce  qui 
touchait  à  la  situation  des  catholiques,  des  juifs  et  des  dissidents. 

L'Angleterre  avait  besoin  d'une  politique  nouvelle  :  le  cabinet 
Derby  ne  lui  a*  donné  qu'une  politique  accidentelle  et  temporaire. 
Peut-être  ses  successeurs  ne  feront-ils  pas  autre  chose  ;  mais  nous 
n'avons  point  à  anticiper  sur  les  actes  du  nouveau  ministère.  Nous 
avons  à  étudier  le  passé,  pour  en  tirer  des  conclusions  applicables  à 
l'avenir. 


Une  des  premières  difficultés  que  le  cabinet  Derby  avait  à  résoudre 
était  relative  à  l'admission  des  juifs  dans  la  Chambre  des  communes. 
Cette  question  restait  en  suspens  depuis  longtemps  ;  elle  était  deve- 
nue un  embarras  pour  tous  les  ministères.  Lord  Derby  a  eu  la  satis- 
faction de  la  trancher,  ou  plutôt  de  la  dénouer  sans  toucher  à  la 
vieille  constitution  anglaise.  La  modification  des  termes  de  la  formule 
du  serment  n'a  point  été  générale,  mais  individuelle,  et  il  faut  une 
décision  nouvelle  de  la  Chambre  des  communes  pour  chaque  cas 
nouveau  qui  se  présente.  On  doit  convenir  que  c'était  là  un  expédient, 
et  non  pas  une  solution.  Rien  de  définitif,  rien  de  radical  n'a  été  fait, 
et  l'on  ne  saurait  espérer  qu'une  question  si  importante  reste  éter- 
nellement dans  cet  état  de  transition  et  d'indécision. 

L'élaboration  du  bill  de  réforme  présentait  l'occasion  de  modifier 
la  formule  du  serment  constitutionnel,  et  de  le  ramener  à  des  termes 
identiques  pour  tous  les  sujets  de  la  couronne,  à  quelque  religion  qu'ils 
appartiennent.  Le  serment  administré  en  France  dans  les  cours  de 
justice  et  pour  l'admission  aux  fonctions  publiques  les  plus  élevées, 
peut  être  prêté  par  des  juifs,  par  des  chrétiens  de  toutes  les  commu- 
nions, par  des  musulmans  même,  sans  éveiller  en  eux  aucun  scru- 
pule de  conscience.  C'est  à  cette  seule  condition  que  la  liberté  de 
conscience  est  une  vérité.  Si  la  constitution  du  Royaume-Uni  n'admet 
point  ce  perfectionnement,  il  faut  renoncer  à  considérer  la  liberté  de 
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conscience  comme  un  des  principes  essentiels  de  cette  constitution. 
Selon  nous,. tout  bill  de  réforme  qui  ne  contiendra  pas  la  solution  de 
cette  difficulté  ou  qui  ne  sera  pas  accompagné  d'un  bill  collatéral, 
rédigé  dans  ce  but,  sera  incomplet.  La  question  des  incapacités 
civiles  ou  politiques  attachées  à  la  profession  de  telle  ou  telle  croyance 
religieuse,  demeurera  livrée  à  la  discussion  des  partis.  Elle  sera 
constamment  une  arme  pour  l'opposition,  un  danger  pour  le  gouver- 
nement. Le  bill  de  réforme  présenté  par  le  ministère  Derby  n'avait 
pas  pourvu  à  cette  condition  :  il  se  trouvait  par  là  en  arrière  du  pro- 
grès déjà  réalisé  dans  la  constitution  de  quelques  autres  peuples,  en 
France,  en  Belgique,  en  Sardaigne.  f/ était  un  grave  défaut  à  une 
époque  où  les  constitutions  doivent  marcher  en  avant  du  progrès  et 
conduire  l'esprit  du  siècle  au  lieu  de  le  suivre  péniblement.  On  ne 
mauquera  pas  de  nous  dire  que  les  vues  que  nous  présentons  ici  ne 
sont  celles  d'aucun  parti  peut-être  en  Angleterre,  et  qu'elles  n'ont 
été  exposées  ni  dans  les  journaux,  ni  dans  les  meetings,  ni  dans  l'une 
ou  l'autre  des  deux  chambres.  Pour  n'être  pas  comprise  dans  toute 
sa  portée,  la  difficulté  religieuse  n'en  existe  pas  moins,  et,  selon 
nous,  n'en  est  que  plus  grave.  L'ignorance  ou  l'indifférence  de  tous 
les  partis  à  cet  égard  explique  les  fautes  du  cabinet  Derby,  mais  ne  les 
fait  point  disparaître.  Pour  conserver  le  pouvoir,  le  ministère  devait 
se  placer  en  avant  et  au-dessus  des  partis. 

Le  bill  de  réforme  présenté  par  le  cabinet  Derby  était  défectueux 
sur  deux  autres  points.  Il  n'étendait  pas  la  franchise  à  un  assez  grand 
nombre  de  citoyens,  et  il  ne  changeait  rien  au  mode  de  voter,  en 
dépit  de  toutes  les  réclamations  qui  se  sont  produites  sur  ces  deux 
points.  La  France  compte,  à  l'heure  qu'il  est,  environ  10  millions 
d'électeurs  votant  au  scrutin  :  le  peuple  anglais,  au  moins  aussi  apte 
que  le  nôtre  à  l'exercice  de  la  liberté  civile  et  politique,  ne  pouvait 
pas  être  entièrement  satisfait  lorsqu'on  augmentait  de  80,000  seu- 
lement le  nombre  des  électeurs.  Le  chiffre  actuel  de  la  liste  élec- 
torale des  trois  royaumes  n'étant,  que  de  i  ,300,000  environ,  se  serait 
trouvé  porté  à  i  ,400,000.  Le  vote  au  scrutin  est  encore  une  mesure  à 
laquelle  l'opinion  libérale,  dans  tous  les  pays,  attribue,  à  tort  ou  à  rai- 
son, une  heureuse  influence  sur  le  progrès  politique.  Le  bill  de  réforme 
de  lord  Derby,  exposé  à  la  Chambre  des  communes  d'une  manière  si 
méthodique  et  si  habile  par  lord  Stanley,  ne  touchait  pas  à  cette 
difficulté.  On  nous  dira  encore  que,  sur  ce  point,  nous  allons  plus  loin 
que  beaucoup  de  libéraux  anglais  ;  on  nous  rapellera  que  lord  John 
Russell  lui-même  n'a  pas  osé  promettre  d'introduire  le  vote  au  scru- 
tin dans  son  futur  bill  de  réforme.  Il  ne  s'agit  pas  de  ce  que  fera  lord 
John  Russell,  mais  de  ce  que  les  conservateurs  auraient  dû  faire  pour 
dérouter  l'opposition.  Le  vote  au  scrutin  va  demeurer,  entre  les  mains 
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de  M.  Bright,  une  arme  dont  il  fera  usage  quand  il  croira  le  moment 
opportun.  Le  rôle  des  conservateurs  étant  d'enlever  toute  puissance 
au  parti  libéral,  eu  réalisant  hardiment  les  réformes  que  celui-ci, 
jusqu'à  ce  jour,  n'a  fait  que  promettre,  les  conservateurs  ont  encore, 
sur  ce  point,  manqué  l'occasion  qui  leur  était  offerte. 

L'affaire  des  churck-rates^  ou  revenus  paroissiaux  de  l'Eglise  éta- 
blie, est  un  thème  favori  d'opposition  pour  les  dissidents.  Le  minis- 
tère conservateur  a  fait,  à  cet  égard,  des  concessions  de  détail  qui  ont 
occasionné  la  retraite  d'un  certain  nombre  des  membres  du  cabinet, 
avant  la  dissolution  de  la  Chambre  des  communes.  Et  cependant  le 
ministère  conservateur  laissait  encore  le  parti  libéral  en  possession 
d'une  arme  de  combat  qu'il  a  su  déjà  et  qu'il  saura  toujours  rendre 
redoutable.  L'œuvre  de  conservation  et  de  progrès  consistait  à  séparer 
entièrement  les  questions  ecclésiastiques  des  questions  politiques, 
en  assurant  l'entière  indépendance  de  l'Eglise  ;  les  conservateurs 
n'ont  pas  fait  sous  ce  rapport  ce  qu'il  fallait  faire,  ce  qu'eux  seuls 
pouvaient  bien  faire. 

On  le  voit,  c'est  toujoiu^  le  même  reproche  que  nous  adressons 
aux  conservateurs  :  ils  n'ont  pas  su  désarmer  l'opposition.  11  est  vrai 
<|ue  les  armes  dont  celle-ci  demeure  en  possession  peuvent,  à  l'occa- 
sion, se  tourner  contre  le  nouveau  ministère  qui  vient  de  se  former; 
mais  elles  n'en  ont  pas  moins  servi  à  renverser  le  cabinet  Derby.  Le 
même  sort,  selon  nous,  est  réservé  tour  à  tour  à  tous  les  hommes 
d'Etat  qui  sont  aujourd'hui  en  possession  de  la  scène  politique,  à 
toutes  les  combinaisons  de  parti  qui  peuvent  se  former,  même  par 
des  alliances  aussi  hétérogènes  que  le  serait  celle  de  M.  Rœbuck 
et  de  lord  Derby.  Les  catholiques,  à  la  yérité,  ont  voté  pour  les  can- 
didats conservateurs,  bien  qu'ils  n'eussent  pas  obtenu,  en  matière 
religieuse,  la  seule  concession  qui  puisse  les  satisfaire,  c'est-à-dire 
l'entier  effacement  du  caractère  exclusivement  protestant  de  la  cons- 
titution du  Royaume-Uni.  Mais  les  votes  des  catholiques  n'ont  pas 
assuré  la  majorité  aux  conservateurs,  tandis  que  les  motifs  d'oppo- 
sition des  juifs  et  des  dissidents  sont  restés  les  mêmes.  Les  conserva- 
teurs ont  nié  d'ailleurs  l'existence  de  tout  concert  préalable  avec  les 
catholiques  ;  et  nous  n'avons  pas  de  peine  à  les  croire.  Les  catho- 
liques ont  voté  avec  le  ministère  Derby  sous  l'influence  de  sympa- 
thies communes  pour  l'Autriche,  dans  la  question  actuelle  :  ils  se  sont 
rencontrés  un  instant  sur  le  terrain  politique  ;  mais  sur  le  ternûn 
religieux,  ils  continuent  à  rester  sépara 

Ainsi,  le  passage  des  conservateurs  aux  affaires  n'a  point  eu  pour 
résultat  d'affaiblir  l'opposition  :  on  pourrait  même  dire  qu'il  l'a  for- 
tifiée. Pourquoi  ?  Parce  que  les  conservateurs  n'ont  pas  compris  qu'il 
fallait,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  dérouter  l'opposition,  en 
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faisant  barâixnent,  sur  tous  les  points  où  elle  hésitait  eUe-mêuie,  plus- 
que  cette  opposition  n'osait  et  ne  pouvait  demander.  Une  telle  con- 
duite aurait  fait  disparaître  les  vieux  éléments  d'opposition  et  forcé 
le  parti  libéral,  entièrement  dépourvu  de  ses  vieilles  armes  de  guerre, 
à  en  chercher  de  nouvelles  ;  et  comme  une  pareille  tâche  n'est  point 
facile,  le  parti  conservateur  aurait  eu  plusieurs  années  de  règne  pai- 
sible On  peut  penser  que  nous  soutenons  un  pur  paradoxe,  quand 
nous  conseillons  à  un  gouvernement  conservateur  de  distancer  les 
libéraux  en  allant  beaucoup  plus  loin  qu'eux-mêmes,  d'absorber  l'op- 
position en  réalisant  d'une  manière  régulière  et  syst  matique  les 
mesures  partielles  et  incomplètes  que  réclament  les  diverses  fraction» 
dont  elle  se  compose.  Mais  les  idées  que  nous  professons  à  ce  sujet  se 
justifient  par  un  sérieux  examen  :  elles  se  confirment  par  l'expérience 
qui  en  a  été  faite  dans  bien  des  pays,  notamment  en  France,  et  qui, 
en  Angleterre,  aurait  encore  beaucoup  moins  de  dangers  que  partout 
ailleurs. 

Omne  ignotum  pro  magni/îco  est.  Tout  le  prestige  de  l'opposition 
dite  libérale  est  dans  l'inconnu.  A  mesure  que  ses  principes  airivent  à 
l'application,  on  voit  qu'ils  ne  donnent  point  les  r^ultats  annoncés,  et 
leur  prestige  s'efface  peu  à  peu.  La  réforme  électorale  de  1832,  en 
Angleterre,  avait  fait  craindre  un  bouleversement  complet  de  la 
constitution  et  de  la  société  :  elle  a  laissé  toutes  choses  à  peu  près 
dans  le  même  état.  Il  suffit  de  citer  un  seul  exemple,  choisi  dans 
l'ordre  économique  :  le  chiffre  des  impots  et  celui  de  la  dette  natio- 
nale, au  lieu  de  diminuer,  comme  l'opposition  l'avait  promis,  n'ont 
ËEiit  que  s'accroître  depuis  1832.  Pour  notre  part,  nous  sommes  loin 
de  penser  que  cet  accroissement  soit  nécessairement  un  mal.  Il  n'y 
a  pas  d'emploi  plus  profitable  du  capital  et  du  revenu  d'une  nation,, 
que  les  dépenses  d'utilité  générale,  lorsque  ces  dépenses  sont  bien 
ordonnées  et  en  juste  proportion  avec  le  développement  de  la 
ricbesse  publique  ;  nous  disons  seulement  qu'il  est  permis  de 
mettre  en  doute  l'exactitude  d'une  théorie,  lorsque  la  pratique  donne 
des  résultats  diamétralement  contraires  aux  prévisions  de  cette 
théorie.  L'opposition  libérale,  du  reste,  ne  s'est  pas  découragée,  en 
voyant  ses  promesses  de  gouvernement  à  bon  marché,  et  d' autres- 
promesses  analogues,  se  vérifier  si  mal.  Elle  a  prétendu  que  le  cercle 
des  libertés  n'avait  pas  été  assez  élargi,  et  elle  a  demandé  une  nou- 
veUe  extension  du  suffrage  et  un  nouveau  mode  de  vote.  Le  mouve* 
ment  constant  de  l'opinion  publique  vers  l'inconnu  se  poursuivra 
sans  cesse,  il  n'en  faut  point  douter  ;  il  fera  tomber  successivemmt 
toutes  les  barrières  et  ne  s'arrêtera  que  quand  les  dernières  auront 
été  enlevées.  Nous  ne  disons  pas  qu'on  en  arrivera  là  aujourd'hui  ni 
demain  ;  nous  reconnaissons  même  qu'on  devra  passer  par  un  grand 
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nombre  d'étapes  intermédiaires,  mais  nous  croyons  qu'il  faudra  aller 
jusqu'au  bout  si  l'on  veut  satisfaire  l'opposition,  et  du  même  coup  la 
réduire  à  l'impuissance. 

Nous  paraîtrons  soutenir  un  paradoxe  encore  plus  hardi  que  tous 
ceux  que  nous  avons  exposés  jusqu'ici,  si  nous  disons  qu'à  nos  yeux 
l'établissement  du  suffrage  universel  lui-même  serait  sans  danger  en 
Angleterre.  Nous  voudrions  pouvoir  citer  à  l'appui  de  cette  assertion 
l'exemple  de  la  France  actuelle,  sortie  plus  forte  et  plus  prospère 
d'une  épreuve  de  ce  genre.  Mais  nous  savons  que  la  preuve  que  nous 
donnerions  risquerait,  dans  ce  moment,  d'être  difficilement  admise 
en  Angleterre.  Lord  Brougham,  lord  Normanby,  sir  J.  Elphinstone, 
lord  Granville  lui-même  ont  laissé  voir,  dans  les  dernières  discus- 
sions du  Parlement,  des  préventions  si  passionnées  contre  la  France 
impériale  et  ses  institutions  politiques,  qu'il  siérait  mal  de  citer  à 
nos  voisins  un  exemple  dont  ils  contesteraient  la  valeur.  Remontons 
donc  à  quelques  années  en  arrière,  et  considérons  ce  qui  s'est  passé 
en  France  après  la  Révolution  de  i  848.  La  double  élection  de  l'As- 
semblée constituante  et  de  l'Assemblée  législative,  en  1848  et  en 
1849,  a  été  l'application  la  plus  libre  que  l'on  puisse  concevoir  du 
suffrage  universel,  sous  un  régime  où  les  clubs  étaient  en  perma- 
nence et  les  journaux  démocratiques  en  pleine  circulation  sur  tous 
les  points  de  la  France.  Cependant  ces  deux  élections  ont  produit 
des  assemblées  éminemment  conservatrices.  De  ces  deux  assemblées, 
l'une  a  réprimé  l'insurrection  par  la  dictature  du  général  Cavaignac, 
avec  une  énei'gie  qu'aucun  gouvernement  en  Europe  n'a  pu  déployer 
à  la  même  époque  ;  la  seconde  a  fait  l'expédition  de  Rome  et  relevé 
le  trône  pontifical  ;  toutes  deux  ont  appelé  à  la  tête  de  leurs  propres 
bureaux  et  à  toutes  les  hautes  fonctions  de  l'Etat,  à  peu  près  les 
mêmes  hommes  que  les  suffrages  de  250,000  électeurs  présentaient 
aux  choix  du  gouvernement  de  Louis  Philippe.  M.  Dupin  aîné,  pré- 
sident de  la  chambre  issue  des  250,000  électeurs,  a  été  président  de 
l'Assemblée  législative  issue  du  suffrage  universel.  On  ne  tient  pas 
assez  compte  de  l'effet  que  produisent,  même  sous  un  système  de 
suffrage  restreint,  la  liberté  de  la  presse,  les  joimiaux  à  bon  marché,  la 
fréquence  et  la  rapidité  des  communications,  tous  ces  mille  moyens  de 
nivellement  et  d'influence  démocratique.  En  Angleterre,  où  la  presse 
libre  et  à  bon  marché  pénètre  chaque  jour  dans  le  plus  humble  hameau, 
on  peut  dire  que  le  suffrage  universel  existe  de  fait  par  la  pression 
de  l'opinion  publique.  Il  n'y  a  donc  plus  que  du  danger  sans  aucun 
avantage,  à  ne  point  proclamer  en  droit  ce  qui  existe  réellement,  et 
à  laisser  aux  masses  un  prétexte  de  croire  qu'elles  pourraient  attendre 
d'un  système  plus  libéral  de  nouvelles  augmentations  de  bien  être 
et  de  nouvelles  améliorations  dans  leur  condition. 
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Noiis  devons  ajouter  qu'en  Angleterre  l'application  du  mode  de 
suffrage  le  plus  large  et  le  plus  libéral  ne  ferait  pas  naître  certains 
dangers  par  lesquels  la  France  a  passé  et  auxquels  elle  a  miraculeu- 
sement échappé.  En  France,  la  constitution  de  la  propriété  a  été 
profondément  modifiée  par  l'initiative  même  de  la  noblesse,  dans  la 
nuit  du  4  août  1789.  Le  droit  d'aînesse  a  été  aboli.  L'établissement 
du  suffrage  universel  a  été,  chez  nous,  précédé  d'une  organisation 
démocratique  de  la  propriété.  Malgré  tout  cela,  le  suffrage  universel 
n'a  pas  produit  l'anarchie  ;  il  a  au  contraire  servi  à  la  contenir  et  à  la 
réprimer.  Chez  nous,  les  dîmes  ont  été  abolies  ;  les  propriétés  ecclé- 
Mastiques  ont  été  confisquées  et  vendues  au  profit  de  l'Etat.  L'Eglise 
est  sortie  de  ce  mouvement  régénérée  et  pleine  de  force.  En  Angle- 
terre, l'Eglise  n'a  pas  à  craindre  une  spoliation.  Qu'on  la  laisse  gérer 
elle-même  son  domaine  et  régler  ses  affaires  avec  la  majorité  de  la 
Dation  qui  lui  appartient  de  cœur.  Elle  n'a  rien  à  redouter  des  sectes 
dissidentes  qui,  parleur  nature,  sont  destinées  à  être  perpétuellement 
divisées ,  et  peut-être  même  à  se  morceler  chaque  jour  davantage. 
Elle  a  tout  à  gagner  pour  le  rétablissement  de  son  imité  dans  un  libre 
combat  d'influence  avec  la  hiérarchie  catholique  romaine.  Si  la  vic- 
toire doit  rester  à  l'une  ou  à  l'autre  de  ces  deux  grandes  branches  de 
l'Eglise  en  conflit  sur  le  sol  de  l'Angleterre,  cette  victoire  ne  peut 
venir  que  d'une  parfaite  liberté  et  d'une  parfaite  indépendance  de 
part  et  d'autre.  Si  une  spoliation  ecclésiastique  n'est  point  à  craindre 
en  Angleterre,  on  a  bien  moins  encore  à  y  redouter  un  changement 
dans  la  constitution  de  la  propriété  civile  et  territoriale.  Avec  un  très 
large  suffrage,  avec  le  suffrage  universel  lui-même,  la  Grande-Bre- 
tagne aurait  une  démocratie  de  tenanciers  qui  s'entendrait  très  bien 
avec  son  aristocratie  de  landlords  ;  car  ces  tenanciers  ont  eux-mêmes 
le  sentiment  aristocratique  par  excellence,  celui  de  la  perpétuité  de 
la  famille  parla  perpétuité  de  l'héritage  entre  les  mains  de  l'aîné  des 
enfants  mâles.  Lord  Pafmerston  a  cité  le  fameux  exemple  de  ce  vieux 
tenancier,  dont  le  titre,  transmis  de  fils  aîné  en  fils  aîné,  remonte 
jusqu'à  Guillaïune  le  Conquérant.  Ce  n'est  pas  lord  Palmerston  qui 
laissera  entamer  cette  loi  de  l'héritage  :  il  l'a  bien  montré  dans  son 
discours  si  plein  et  si  sensé  sur  l'étrange  proposition  de  M.  Locke- 
king.  Ici,  nous  n'avons  pas  à  craindre  de  heurter  les  préventions  des 
Anglais,  mais  celles  de  nos  concitoyens  :  nous  supplions  qu'ils  nous 
permettent  de  maintenir  Tépithète  que  nous  avons  appliquée  à  la  pro- 
position de  cet  honorable  député  au  parlement.  A  nos  yeux,  il  faut 
qu'un  Anglais  ait  perdu  tout  reste  d'idées  anglaises  pour  concevoir 
la  pensée  de  contrefaire  de  la  sorte  le  code  Napoléon.  Sur  ce  point, 
nos  voisins  sont  plus  près  de  devenir  Chinois  que  Français,  et  nous 
comprenons  parfaitement  ce  sentiment  chez  eux,  quoique  nous 
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«oyons  loin  de  médire  des  institutions  de  notre  pays,  qui  ont  aussi 
leur  raison  d'être.  Lord  John  Russell  n'est  pas  disposé,  que  nous 
cachions,  à  livrer  à  l'émietteuient  Théritage  de  la  maison  de  Bedford. 
Si  M.  John  Bright  a^des  enfants,  ne  doutons  pas,  tout  quaker  qu  il 
soit,  que  son  fils  aîné  ne  succède  à  sa  propriété  indivbe, comme  le  fils 
aîné  de  M.  Samuel  Gumey  a  succédé  à  celle  de  son  père.  U  a  donc 
fallu  que  les  principaux  chefs  du  parti  conservateur  eussent  tout  à  la 
fois  un  grand  éloignement  pour  les  idées  de  leur  époque  çt  une  injuste 
défiance  des  opinions  si  nettement  conservatrices  de  la  maase  du 
peuple  anglais  pour  se  renfermer  obstinément  dans  le  cercle  étroit  du 
vieux  torysme. 


II 


Les  fautes  commises  par  le  ministère  Derby  dans  les  affaires  inté- 
rieures ne  suffiraient  pas  pour  justifier  la  coalition  hétérogène  qui  a 
entraîné  la  dissolution  de  la  Chambre  des  communes.  S'il  n'y  avait 
eu  que  l'aflaire  du  bill  de  réforme  et  les  autres  dissentiments  secon- 
daires entre  les  conservateurs  et  les  libéraux,  le  ministère  Derby 
serait  encore  debout  :  c'est  la  question  extérieure  qui  a  déterminé  la 
fin  de  sa  carrière.  De  toutes  parts,  on  a  senti  qu'avant  et  depuis  la 
déclaration  de  guerre,  l'Angleterre  se  trouvait  placée  dans  une  fausse 
situation,  que  cette  situation  était  le  résultat  des  fautes  commises 
par  le  ministère,  et  qu'à  tout  prix  il  fallait  en  sortir.  Considérée 
à  ce  point  de  vue,  la  chute  du  ministère  est  un  événement  heu- 
reux pour  l'Angleterre  ;  elle  peut  même  être  utile  au  parti  conserva- 
teur, qui  a  besoin  de  se  reconstituer.  Ce  parti,  en  eflet,  n'a  plus 
qu'une  apparente  unité  :  la  preuve  en  est  dans  la  retraite  de  plu- 
sieurs membres  de  l'ancien  cabinet  à  l'époque  de  la  présentation 
du  bill  de  réforme  et  dans  les  contradictions  évidentes  qu'on  a  pu  voir 
entre  les  discours  de  lord  Derby  et  ceux  de  M.  Disraeli.  La  faute 
originelle  du  ministère  Derby  a  été  de  s'écarter  de  l'alliance  française, 
et  la  cause  de  cet  écart  a  été,  avant  tout,  dans  les  affaires  d'Orient 
C'est  en  passant  par  Constantinople  que  lord  Derby  est  allé  à  Vienne; 
et  c'est  à  Vienne  qu'il  s'est  trompé  de  route  pour  les  affaires  d'Italie. 
Il  a  sacrifié  les  deux  alliés  intimes  de  l'Angleterre  dans  la  guerre  de 
Crimée,  la  France  et  la  Sardaigne,  à  l'espérance  chimérique  d'un 
protectorat  anglo-autrichien  sur  la  Turquie.  U  était  cependant  facile 
de  comprendre  que  chaque  pas  fait  dans  cette  voie  rapprochait  de  la 
France  la  Russie  et  les  populations  gréco-slaves.  Pour  s'attacher  à 
deux  empûres  placés  l'un  et  l'autre  dans  la  plus  fausse  position , 
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Fempire  turc  en  pleine  dissolntion,  l'empire  d'Autriche,  ébranlé 
sur  plusieurs  points  et  menaçant  ruine ,  même  du  côté  de  T  Alle- 
magne ,  TAngleterre  s'est  éloignée  de  la  France  et  de  l'Italie , 
au  moment  où  cette  dernière  naît  à  la  vie  nationale  et  où  l'empe- 
reur Napoléon  ,  entièrement  maître  de  toutes  les  forces  morales 
et  matérielles  de  la  France ,  va  porter  au  dehors  ce  que  l'Angle- 
terre a  promis,  de  concert  avec  nous,  à  une  nation  opprimée, 
rindépendance  et  l'autonomie.  Selon  nous  le  nœud  de  toutes  les 
difficultés  européennes  est  en  Orient  C'est  à  une  fausse  vue  sur 
les  affaires  d'Chient,  c'est  à  un  anachronisme  qui  nous  a  reportés 
en  deçà  de  la  bataille  de  Navarin,  qu'il  faut  attribuer  cette  malen- 
contreuse déviation  dans  la  politique  de  l'Angleterre. 

Il  est  bon  d'être  conservateur,  mais  il  ne  faut  pas  s'obstiner  à  con- 
server ce  qui  est  irrémissiblement  condamné.  Ce  que  les  peuples 
dirétiens  doivent  chercher  à  conserver,  à  préserver  et  à  défendre,  en 
Orient,  c'est  le  christianisme.  Si  nous  croyons  que  le  christianisme 
est  la  religion  divine,  nous  devons  favoriser  tout  ce  qui  tend  à  réta- 
blir la  prépondérance  de  l'élément  chrétien  en  Orient,  pourvu  toute- 
fois que  le  christianisme  y  conserve  un  caractère  collectif,  un  carac- 
tère purement  spirituel,  et  qu'il  ne  devienne,  pour  aucune  puissance 
européenne,  de  préférence  à  une  autre,  un  moyen  de  domination 
exclusive.  En  subordonnant  les  intérêts  chrétiens  à  l'intérêt  tempo- 
raire de  sa  politique,  l'Autriche,  restée  étrangère  à  la  guerre 
d*Orient,  s'est  alliée  à  la  Turquie  pour  entraver,  autant  qu'elle 
a  pu  le  faire,  la  constitution  des  principautés  danubiennes.  Tandis 
que  la  France  et  la  Russie  s'efforçaient  de  donner  aux  délibérations 
du  Congrès  de  Paris  l'interprétation  la  plus  favorable  aux  intérêts 
chrétiens,  l'Autriche  et  l'Angleterre  ont  incliné  vers  les  intérêts  de 
l'islamisme.  C'est  là  la  source  de  tout  le  mal.  La  brèche,  une  fois  ou- 
verte, a  été  s'élargissant,  et  l'Autriche  a  fini  par  entraîner  l'Angle- 
terre à  interpréter  les  délibérations  du  Congrès  de  Paris  de  la 
manière  la  moins  favorable  aux  intérêts  de  la  nationalité  italienne. 

A  quoi  bon  dissimuler  des  faits  qui  ne  sont  que  trop  clairs  ?  Si 
jamais  il  a  pu  être  utile  de  dissimuler  la  vérité  —  ce  que  nous  ne 
croyons  pas  —  c'est  chose  tout  à  fait  impossible,  aujourd'hui  que 
l'esprit  public  a  ses  sources  d'informations  si  nombreuses  et  si  ra- 
pides, n  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  que  l'alliance  intime  de 
la  France  et  de  FAngleterre  a  cessé,  par  la  faute  de  l'Angleterre, 
depuis  la  conclusion  du  traité  de  Paris.  Ce  n'est  pas  que,  dans  l'état 
actuel  de  l'Europe  et  du  monde,  une  alliance  intime  entre  deux 
grands  peuples  doive  être  permanente.  Une  pareille  alliance  ne  serait 
qu'une  coalition  ayant  pour  but  d'établir,  par  la  force  matérielle,  la 
domination  de  ces  deux  puissances  ;  elle  serait  contraire  aux  principes 
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de  la  véritable  civilisation  et  aux  intérêts  du  genre  humain.  En  ce 
sens,  l'alliance  exclusive  de  la  France  et  de  T  Angleteire  n'a  pu  jamais 
avoir  qu'un  caractère  transitoire.  L'Angleterre  et  la  France  l'ont  par- 
faitement entendu  ainsi,  et  elles  ont  toujours  cherché  d'autres  alliés  : 
nous  pouvons  citer  comme  exemples  l'adjonction  de  la  Sardaigne, 
en  vue  de  la  guerre  d'Orient,  et  les  efforts  plus  ou  moins  heureux  pour 
obtenir  l'alliance  de  l'Autriche  et  celle  de  la  Prusse  à  la  même  époque. 
La  politique  de  la  France,  considérée  dans  son  principe  essentiel  et 
fondamental,  n'est  pas  une  politique  d'alliance,  c'est  une  politique 
d'indépendance,  d'équité  et  d'autonomie.  «La  France,  a  dit  Napo- 
léon I",  en  des  termes  mémorables,  cités  et  acceptés  par  Napoléon  III, 
doit  être  Véquateur  de  l'Europe.  »  La  France  est  appelée  à  préserver 
l'Europe  de  la  domination  exclusive  d'une  seule  puissance.  Voilà  le 
point  de  départ  et  le  but  de  sa  politique.  Mais  cette  politique  n'exclut 
pas,  chemin  faisant,  certains  concerts  temporaires  et  partiels,  qui 
peuvent  être  nécessaires  pour  accomplir  une  ceuvre  déterminée.  Or, 
l'alliance  de  la  France  et  de  l'Angleterre  avait  un  but  à  atteindre.  Ces 
deux  nations,  en  ouvrant  leurs  bras  à  tous  les  peuples  pour  le  triomphe 
de  la  civilisation  et  de  la  justice,  pouvaient  accomplir  une  œuvre  com- 
mune déjà  commencée  par  la  guerre  de  Crimée.  Cette  tâche,  qui  ad- 
mettait et  qui  admet  encore  la  coopération  de  deux  grandes  puis- 
sances, consiste  dans  le  rétablissement  de  l'équilibre  européen,  et 
même  de  l'équilibre  du  globe,  sur  des  bases  conformes  aux  besoins 
nouveaux  des  peuples  et  appropriées  aux  idées  élaborées  par  le  tra- 
vail intime  des  sociétés,  depuis  la  paix  de  1815.  Il  est  donc  malheu- 
reux que  cette  alliance  intime  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  dont 
le  monde  peut  tirer  de  si  grands  fruits,  se  soit  un  moment  refroidie. 
Si  le  ministère  nouveau  a  pour  objet  de  la  ranimer,  sa  mission  est 
assez  grande,  dût-elle  même  se  borner  à  cet  utile  triomphe. 

Lorque  le  cabinet  Derby  a  été  formé,  au  commencement  de  l'année 
18S8,  le  ministère  de  lord  Palmerston  avait  déjà  un  peu  dévié.  Il 
cédait  surtout  à  la  pression  du  dehors  et  aux  influences  mauvaise^ 
qui  se  préparaient  à  éclater  à  l'ouverture  de  la  session  de  18S8.  Tout 
fut  remis  en  question  par  les  premiers  débats  de  cette  session  et  par 
le  vote  de  l'amendement  Milner  Gibson.  En  prenant  part  au  vote  de 
cet  amendement,  qui  entraînait  la  chute  de  lord  Palmerston,  le  parti 
conservateur  a  fait  quelque  chose  d'analogue  à  ce  qui  vient  d'être  fait 
contre  lui  :  par  pan  refertur.  Mais  il  contractait,  par  cela  même,  de 
graves  obligations  ;  obligations  d'autant  plus  graves  que  les  principes 
conservateurs  lient,  d'une  manière  toute  particulière,  ceux  qui  les 
professent.  C'est  seulement  dans  des  circonstances  extrêmes  qu'il  est 
permis  de  les  mettre  au  service  d'un  mouvement  d'opposition.  Il  faut 
reconnaître,  pour  être  juste,  que  ces  circonstances  extrêmes  étaient 
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venues  pour  le  parti  conservateur  au  début  de  la  session  de  18S8. 
Mais,  une  fois  arrivé  au  pouvoir,  le  parti  conservateur  a-t-il  rempli 
toutes  ses  obligations  ?  Une  grâce  particulière  de  la  Providence  Ta 
relevé  de  la  réparation  qu  il  devait  à  l'Empereur  des  Français, 
pour  Tabus  qu'avaient  fait  du  droit  d'asile  les  assassins  et  les 
conspirateurs.  Le  triste  effet  de  son  impuissance,  dans  cette  oc- 
casion, et  la  honte  de  l'acquittement  du  docteur  Bemard  viennent 
d'être  engloutis  dans  le  flot  de  popularité  qui  a  porté  Napoléon  III 
en  Italie,  et  qui  l'a  conduit  de  victoire  en  victoire,  aux  hommages 
dévoués  et  à  l'enthousiasme  reconnaissant  de  ceux  qui,  tout  récem- 
ment encore,  ne  songeaient  qu'à  conspirer  contre  lui.  Les  conspira- 
teurs italiens  sont  devenus  les  soldats  de  l'indépendance  de  leur 
patrie.  Les  conspirateurs  français  n'ont  plus  qu'à  se  cacher  et  à  s'abs- 
tenir, si  le  cœur  leur  manque  pour  se  repentir  et  pour  reconnaître 
leur  aveuglement.  Si  cette  maiûfestation  de  la  volonté  divine  n'avait 
tout  à  coup  ouvert  aux  opprimés  une  nouvelle  voie  de  salut,  et  ap- 
pelé l'empereur  Napoléon  III  à  guérir  l'Europe  du  mal  révolution- 
naire en  rendant  les  révolutions  inutiles,  comment  les  conservateurs 
songeaient-ils  à  réparer  le  fâcheux  résultat  d'un  procès  qui  avait 
consacré  l'impunité  de  l'assassinat  ?  comment  songeaient-ils  à  régula- 
riser le  droit  d'asile  et  à  purger  l'Angleterre  de  cette  piraterie  sociale 
dont  elle  a  été  et  dont  elle  peut  devenir  encore  le  centre  ?  Il  faut 
l'avouer,  les  conservateurs,  malgré  leurs  assurances,  sincères  sans 
doute,  d'alliance  et  d'amitié,  vivaient  à  cet  égard  dans  la  plus  com- 
plète insouciance. 

Nous  ne  rappellerons  qu'en  passant  l'interprétation  peu  courtoise 
donnée  par  lord  Derby  et  par  lord  Malmesbury  aux  intentions  du 
gouvernement  français  à  l'époque  où  furent  faits  des  efforts  assez 
malheureux,  il  faut  en  convenir,  pour  introduire  des  travailleurs  dans 
nos  colonies  intertropicales.  On  aurait  dit  que  l'empereur  Napoléon 
était  un  partisan  déguisé  de  la  tr^ûte  des  noirs,  qu'il  cherchait  à  la 
rétablir  par  des  voies  indirectes,  et  qu'en  suspendant  des  opérations 
mal  engagées  et  mal  conduites,  le  gouvernement  français  n'avait  fait 
que  céder  à  une  exigence  impérieuse  du  ministère  Derby.  Il  suffit, 
pour  faire  tomber  une  aussi  puérile  accusation,  de  rappeler  que,  dès 
que  l'Empereur  a  eu  la  moindre  connaissance  des  difficultés  soulevées 
par  les  premières  opérations  tentées  sur  la  côte  d'Afrique,  il  s'est 
empressé  de  nommer,  pour  examiner  cette  affaire,  une  commission 
composée  dans  le  meilleur  esprit,  que  l'opinion  du  noble  duc  de  Bro- 
glie,  appelé  devant  cette  commission,  y  a  été  reçue  avec  la  plus 
grande  déférence,  enfin  qu'un  des  premiers  actes  du  prince  Napo- 
léon, chargé  du  ministère  de  l'Algérie  et  des  Colonies,  a  été  de  sus- 
pendre ces  opérations.  On  doit  donc  reconnaître,  à  moms  d'être 
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souverakiement  injuste,  que  la  pensée  de  TEmpereur,  pour  être  plus 
recueillie  et  plus  modérée  dans  son  expression ,  n'est  pas  moins 
fevorable  à  la  véritable  émancipation  cte  l'homme  et  des  travafl- 
leurs  de  toute  race,  que  celle  des  philanthrophes  de  profession,  et 
que,  sur  ce  point,  il  peut  en  remontrer  à  tous  les  saints  de  cet  étrange 
paradis  installé  à  Exeter-hall,  et  qui  commence  à  se  diriger  vers  le 
quartier  fashionnable  de  "WHillis'rooms.  Lord  Derby  et  lord  Malmes- 
bury  ne  sont  pas  des  saints  de  ce  paradis  et  ils  ne  sont  probablement 
pas  disposés  à  échanger  leur  noble  couronne  contre  le  chapeau  à 
larges  bords  des  quakers.  Mais  pourquoi  leur  ont-ils  emprunté  un 
moment  leurs  idées  et  leur  vocabulaire  pour  recueillir  une  popularité 
de  mauvais  aloi,  aux  dépens  de  l'Empereur  des  Français  ?  A  quoi  leur 
ont  servi  ces  complaisances?  Elles  n'ont  pas  empêché  les  saints  de 
contribuer  à  les  évincer  du  pouvoir. 

On  peut  se  demander  d'ailleurs  comment  s'est  évanouie  toute  cette 
exubérance  de  sentiments  libéraux,  lorsqu'il  s'est  agi  de  songer  à  l'ave- 
nir des  chrétiens  esclaves  de  l'Orient,  et  plus  tard,  lorsque  l'indépen- 
dance de  l'Italie,  devenue  une  question  urgente  pour  toute  l'Europe, 
réclamait  une  énergique  résolution.  Une  neutralité  armée,  malveil- 
lante pour  les  opprimés  et  partiale  pour  les  oppresseurs,  —  tel  est  le 
triste  rôle  que  tes  conservateurs  ont  assigné  à  FAngleterre,  dans  un 
des  moments  les  plus  décisifs  de  l'histoire  du  monde.  On  ne  peut  que 
déplorer  l'état  dans  lequel  était  tombée,  sous  les  conservateurs  diri- 
gés par  lord  Derby,  cette  grande  nation,  jadis  si  libérale ,  qu'elle 
poussait  le  culte  de  la  liberté  jusqu'à  la  superstition,  qu'elle  protégeait 
même  les  assassins  et  les  révolutionnaires  !  Elle  était  sur  le  point  de 
se  faire  l'alliée  de  l'Autriche  contre  les  Italiens,  Talliée  des  Musul- 
mans contre  les  Grecs  et  les  rayas  chrétiens.  Elle  laissait  à  la  France 
seule  l'initiative  de  l'émancipation  italienne.  Elle  laissait  à  la  Russie 
l'initiative  de  cette  belle  circulaire  du  prince  Gortschakoff,  qui  ex- 
prime en  des  termes  si  élevés  la  seule  forme  honorable  que  pût 
prendre  la  neutralité  dans  l'état  actuel  des  affaires  de  l'Europe  : 
neutralité  bienveillante,  en  attendant  le  moment  de  concourir  à  la 
reconstitution  de  l'équilibre  européen  sur  de  nouvelles  bases. 

Un  sentiment  de  haute  convenance  aussi  bien  que  d'équité  prescrit 
aux  écrivains  politiques  de  tenir  compte  aux  hommes  d'Etat  dont  ils 
examinent  les  actes,  des  difficultés  de  leur  position  et  des  devoirs 
complexes  qu'ils  ont  à  remplir.  Ce  n'est  pas  nous  qui  manquerons  à 
ce  devoir  à  l'égard  du  parti  conservateur  et  à  l'égard  de  l'homme 
d'Etat  éminent  qui  en  était  le  chef  dans  le  deniier  ministère.  Nous 
avouons  franchement  que  c'est  une  chose  grave  pour  la  Grande-Breta- 
gne que  de  faire  ou  laisser  faire  en  Europe,  et  surtout  en  Italie  ou  en 
Orient,  un  grand  mouvement  politique,  quelle  qu'en  soit  la  nature» 
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La  prudence  la  plus  scrupuleuse  était  le  premier  devoir  d'un  minis- 
tère conservateur.  Mais  lorsque  le  désir,  fort  naturel,  d'agir  avec 
prudence,  conduit  à  l'appréciation  inexacte  d'une  situation  parfaite- 
ment claire,  lorsqu'un  gouvernement,  sous  l'empire  d'une  erreur  de 
ce  genre,  est  amené  à  prendre  le  parti  le  plus  contraire  à  l'esprit  et 
aux  intà-êts  du  peuple  qu'il  dirige,  à  l'esprit  et  à  l'intérêt  de  ses  alliés 
les  plus  fidèles,  il  faut  reconnaître  qu'  une  telle  prudence  doit  prendre  le 
nom  de  témérité,  qu'une  semblable  sagesse  doit  s'appeler  erreur  et 
égarement,  et  qu'à  force  de  reculer  ainsi  devant  des  obstacles  qui 
n'ont  rien  d' effrayant,  on  s'expose  à  tomber  dans  des  abîmes. 

Tel  a  été  le  malheur  de  la  politique  anglaise,  depuis  la  clôture  des 
conférences  de  Paris  ;  tel  a  été  phis  particulièrement  le  système  suivi 
par  le  ministère  Derby ,  dans  les  différentes  affaires  restées  pendantes 
après  la  clôture  de  ces  conférences-  Laissons  de  côté  les  ailaires  des 
provinces  danubiennes  et  du  Monténégro,  pour  nous  occuper  exclu- 
sivement des  afiaiies  d'Italie.  Nous  devons  tout  d'abord  revenir 
brièvement  sur  le  discours  pronoDcé  par  l'Empereur,  à  l'ouverture 
de  la  sesàon  législative  de  18i>9,  et  sur  les  paroles  qu'il  avait  pré- 
cédenunent adressées  à  l'empereur  d'Autriche,  au  1^  janvier  de  cette 
amiée.  Que  ces  paroles  aient  surpris  la  masse  du  public,  c'est  un  fait 
qu'il  serait  difficile  de  nier  et  que  nous  ne  chercherons  pas  à  con- 
tester. Mais  les  cabinets  étrangers  et  leurs  représentants  seraient  mal 
venus  à  prétexter  leur  ignorance  au  sujet  des  causes  légitimes  qui 
a:vaient  provoqué  ces  paroles.  Les  gouvernements  qui,  au  1"  jan- 
vier de  cette  année,  n'auraient  pas  compris  que  le  maintien  du 
statu  quo  en  Italie  était  devenu  impossible,  et  qu'en  conséquence, 
une  modification  dans  le  droit  public  de  l'Europe  se  présentait  comme 
nécessaire,  ne  peuvent  s'en  prendre  qu'à  eux-mêmes  de  leur  impré- 
voyance. Les  paroles  de  l'Empereur  n'étaient  pas  une  déclaration  de 
guerre  :  eUes  étaient  la  déclaration  de  l'urgente  nécessité  d'un  mou- 
vement dont  la  guerre  devait  inévitablement  sortir,  si  l'Autriche  ne 
consentait  pas  à  une  modification  des  arrangements  territoriaux 
de  1815.  Une  semblable  modification,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  n'était 
pas  sans  exemple  :  il  suffit  de  jeter  un  rapide  coup  d'œil  sur  l'histoire 
de  ces  quarante  dernières  années  pour  se  ccmvaincre  que ,  depuis 
longtemps,  les  traités  de  Vienne  ne  subsistent  plus  dans  leur  intégrité, 
^  que  de  nombreuses  atteintes  y  ont  été  portées,  de  l'aveu  même  de  la 
phipart  des  puissances  contractantes.  Dès  le  début  de  la  session  an- 
nuelle de  l'ancien  Parlement,  au  commencement  de  1859,  lord  Derby 
pi'eo^t  donc  un  mauvais  point  de  départ  pour  sa  politique,  lorsqu'il 
adi^ttait  la  nécessité  absolue  de  maintenir  l'état  territorial  de  l'Eu- 
n^,  et  lorsqu'il  se  référait,  avec  une  affectation  marquée,  aux  traités 
de  1815. 
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Lors  même  que  ces  traités  seraient  intacts,  1*  Angleterre,  par  égard 
pour  la  France,  qui  depuis  1815  a  été  son  alliée  intime  dans  plus 
d*ime  circonstance  importante,  ne  devait  pas  y  insister  avec  cette 
affectation  blessante.  Mais  rien  n*est  plus  faux,  au  point  de  vue  bis- 
torique,  rien  ne  peut  être  plus  funeste  aux  vrais  intérêts  de  l'Angle- 
terre, que  de  fonder  sa  politique  sur  le  maintien  rigoureux  du  statu 
quo  territorial  de  1815.  En  fait,  Tbistoire  de  l'Europe,  depuis  c^tte 
époque,  n'a  été  qu'une  suite  de  modifications  à  l'état  de  cboses  établi 
par  les  traités  de  Vienne.  Nous  avons  vu  successivement  la  bataille 
de  Navarin,  la  guerre  de  Morée  et  la  constitution  du  royaume  de 
Grèce  ;  la  reconnaissance  des  Etats  de  l'Amérique  du  sud,  qui  équi- 
vaut à  un  démembrement  territorial  de  l'Espagne;  la  conquête 
d'Alger;  la  reconnaissance  de  l'état  de  cboses  créé  en  France  par  la 
révolution  de  1830;  la  constitution  du  royaume  de  Belgique;  la 
quadruple  alliance  formée  pour  résoudre  les  difficultés  du  cbange- 
ment  de  la  loi  de  succession  en  Espagne  ;  le  démembrement  de  la 
monarchie  portugaise,  par  la  séparation  du  royaume  du  Portugal  et 
de  l'empire  du  Brésil;  l'incorporation  du  royaume  de  Pologne  à 
l'empire  russe  ;  l'absorpticm  par  l' Autricbe  de  la  ville  libre  de  Cra- 
covie  ;  la  constitution  du  pacbalik  béréditaire  en  Egypte  ;  la  recon- 
naissance de  la  république  de  1848  en  France  ;  le  rétablissement  de 
la  dynastie  napoléonienne,  reconnu  spontanément  et  sans  difficulté, 
par  lord  Derby  et  lord  Malmesbury  qui  dirigeaient  alors  la  politique 
de  l'Angleterre;  enfin  l'alliance,  à  deux  d'abord,  à  trois  ensuite^ 
pour  assister  le  Sultan  dans  la  guerre  de  Crimée.  Tout  cela  nous 
met  bien  loin  des  traités  de  1815,  et  plus  qu'aucune  autre  nation, 
l'Angleterre  s'en  est  éloignée  en  mainte  occasion.  Nous  ne  parlons 
pas  de  la  France,  contre  laquelle  ces  traités  ont  été  faits,  et  à  qui 
personne  n'a  jamais  pu  demander  de  les  soutenir  avec  un  béroïque 
dévouement.  On  est  convenu,  nous  ne  savons  trop  pourquoi,  de  ne 
pas  comprendre  dans  les  modifications  que  l'équilibre  européen  a  dû 
subir,  les  changements  qui  se  sont  accomplis,  soit  par  annexion,  soit 
par  démembrement,  dans  les  possessions  coloniales  des  diverses  puis- 
sances. On  semble  croire  que  le  poids  dont  ces  puissances  pèsent  dans 
la  balance  de  l'équilibre  général  ne  dépend  en  aucune  façon  de  l'éten- 
due et  de  la  richesse  de  leurs  possessions  coloniales.  C'est  là  un  so- 
phisme diplomatique  qu'on  croirait  élaboré  dans  l'intérêt  de  l'ac- 
croissement gigantesque  de  l'Angleterre.  Si  l'on  se  dégage  de  ce 
sophisme  pour  considérer  la  réalité ,  on  reconnaîtra  ce  fait,  digne 
de  quelque  attention  :  tout  récemment  encore,  dans  le  courant  de 
l'année  1858,  la  reine  d'Angleterre  a  définitivement  annexé  à  sa 
couronne,  un  empire  qui  représente  à  peu  près  la  quinzième  partie 
de  tout  le  globe  terrestre,  l'empire  indien. 
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Hsds  il  suffit  de  s'appuyer  sur  les  notions  classiques  de  la  diplo- 
matie, pour  affirmer  que  les  traités  de  18i  5,  bien  qu'ils  forment,  sans 
doute ,  un  des  éléments  principaux  du  droit  public  européen ,  n'en 
sont  plus,  depuis  longtemps,  la  base  essentielle.  M.  Disraeli,  lors- 
qu'il a  dit  qu'il  était  nécessaire  de  réviser  les  traités  de  1815,  a  montré 
plus  de  sens  pratique  que  lord  Derby  insistant  avec  intention  sur 
ces  tnûtés.  Nous  n'étonnerons  personne  en  disant  que  rien  n'est 
plus  blessant,  pour  la  nation  française  tout  entière,  que  d'entendre 
continuellement  citer  les  traités  de  1815.  Tout  homme  d'Etat  an- 
glais, qui  fait  quelque  cas  de  l'alliance  française,  ne  devrait  donc 
mentionner  cette  date  qu'avec  une  extrême  réserve.  En  ce  qui  con- 
cerne les  affaires  d'Italie,  l'espèce  d'étalage  que  lord  Derby  a 
fait  des  traités  de  1815  était  d'autant  plus  étrange,  que  tout  ce  qui 
pouvait  se  dire  utilement  sur  ces  affaires  avait  pour  point  de  dé- 
part naturel  un  document  récent  que  l'équité,  le  bon  sens  et  une 
honorable  courtoisie  faisaient  à  l'Angleterre  un  devoir  d'adopter  : 
nous  voulons  parler  du  traité  de  Paris  de  1856,  et  de  ce  qui  fut 
dit  par  M.  le  comte  de  Cavour  dans  le  Congrès ,  avec  l'assentiment 
tacite  de  la  Prusse  et  de  la  Russie,  avec  l'assentûnent  explicite  de  la 
France,  avec  l'assentiment  plus  explicite  encore  de  lord  CLircndon, 
représentant  de  l'Angleterre.  Si  lord  Derby  voulait  sérieusement 
conserver  la  tradition  de  1* alliance  anglo-française,  c'est  au  traité  de 
Paris  qu'il  devait  se  rattacher.  Mais,  par  la  proclamation  d'une  poli- 
tique dite  de  neutralité^  lord  Derby  s'était  déjà  placé  en  dehors  du 
traité  de  Paris,  puisque  la  position  prise  au  Congrès  par  le  repré- 
sentant de  l'Angleterre  n'était  pas  neutre,  mais  éminemment  favo- 
rable à  la  cause  italienne. 

11  faut  reconnaître,  cependant,  que  c'est  seulement  après  la  décla- 
ration de  guerre  que  la  politique  de  neutralité  a  été  proclamée.  Avant 
ce  moment,  le  cabinet  avait  fait  une  tentative  de  médiation.  La  mé- 
diation est  quelque  chose  de  mieux  que  la  neutralité  ;  c'est  une  inter- 
vention amiable.  Cette  intervention,  du  reste,  n'a  jamais  eu  de  carac- 
tère bien  déterminé,  la  mission  de  lord  Cowley  ayant  été  purement 
officieuse.  11  ne  faut  pas  réfléchir  profondément  pour  reconnaître  que 
le  différend  entre  l'Autriche,  d'une  part,  la  France  et  la  Sardaigne  de 
l'autre,  parvenu  au  point  où  il  se  trouvait  depuis  le  1  "  janvier  1859, 
n'était  pas  de  nature  à  être  résolu  par  l'intermédiaire  d'une  seule  des 
grandes  puissances.  Cette  forme  d'intervention  était  à  la  fois  con- 
traire et  à  l'esprit  du  traité  de  Paris,  et  à  l'esprit  des  traités  de  181 5, 
que  l'on  s'obstinait  à  mettre  en  avant.  La  proposition  d'un  Congrès, 
émanée  de  la  Russie,  était  beaucoup  plus  régulière.  La  réunion  effec- 
tive de  ce  Congrès  n'a  dépendu  ni  de  la  France ,  ni  même  de  la  Sar- 
daigne. Si  la  guerre  n'avait  pas  été  dans  les  desseins  de  Dieu,  le  Con- 
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grès  était  un  moyen  de  T  éviter.  Mais  les  congrès  ne  sont  pas  appelés 
à  faire  des  miracles.  Or,  c'est  par  un  miracle  seulement  que  de 
grosses  affiiires,  comme  l'indépendance  d'une  nation,  morcelée  et  en 
partie  soumise  au  joug  de  l'étranger,  peuvent  se  r^lar  sans  coup 
férir.  Suivant  le  cours  ordinaire  des  choses  humaines,  les  affaires  de 
ce  genre  ne  se  décident  que  par  les  armes.  Poussée  providentielle- 
ment à  une  extrémité  qui  fut  la  juste  punition  du  rôle  qu'elle-  avait 
jouéu  l'Autriche  a  déclaré  la  guerre.  Selon  les  lois  de  l'honneur 
militaire,  l'Autriche  ne  pouvait  pas  se  retirer  du  royaume  lombard- 
vénitien  sans  y  être  forcée.  Une  seule  voix  aurait  pu  être  écoutée, 
à  ce  moment  solennel  cpii  a  précédé  le  l**  janvier  1889  :  c'est  celle  du 
souverain  pontife.  Lui  seul  peut-être  pouvait  demandera  S.  M.  Apos- 
tolique, au  moment  de  la  signature  du  concordat,  de  renoncer  à 
l'œuvre  impossible  de  germaniser  l'Italie,  de  renoncer  à  soumettre  k 
l'empire  d'Autriche  des  cœurs  indomptables  au  joug  de  l'étranger.  Le 
pape  n'a  point  cru  devoir  parler,  et  sa  voix  eût-elle  été  écoutée  ?  il  a 
ultérieurement  proclamé  sa  neutralité  ;  mais  les  sympathies  du  sou- 
verain pontife  n'étaient  pas  incertaines.  La  cause  de  l'indépen- 
dance italienne  est  une  cause  juste,  et  le  souverain  pontife  est  assuré 
désormais  que  cette  indépendance  était  le  seul  objet  de  la  guerre. 
L'événement  a  bien  prouvé  que  les  catholiques  auraient  eu  tort  de 
s'alarmer  outre  mesure.  Sans  doute  la  révolution  était  menaçante; 
mais  qui  pouvait  mieux  garantir  l'Italie  et  le  saint-sîége  de  ses  excès, 
que  celui  qui  l'a  domptée  si  énergiquement  en  France  ? 

La  neutralité  a  été  aussi  la  position  prise  par  le  cabinet  Derby,  au 
moment  de  la  déclaration  de  guerre.  Il  est  bien  plus  difficile  de 
concevoir  cette  neutralité  de  la  part  d'un  gouvernement  qui  n'a  que 
des  devoirs  politiques,  et  qui,  jusqu'ici,  n'a  encore  répudié  ni  l'al- 
liance de  la  France,  ni  même  celle  de  la  Sardaigne.  Nous  examine^ 
rons  tout  à  l'heure  jusqu'à  quel  point  cette  position  de  neutralité  était 
possible  et  honorable  de  la  part  de  l'Angleterre.  Mais  voyons  d'abord 
comment  elle  a  été  observée  par  lord  Derby.  A  là  vérité,  lord  Derby 
a  violemment  attaqué  F  Autriche  pour  avoir  fait  échouer  ou  laissé 
échouer  la  mission  de  lord  Cowley,  de  même  qu'il  avait  auparavant 
indisposé  la  France  par  de  continuels  retours  aux  traités  de  181  S.  Si 
la  neutralité  consiste  à  faire  tour  à  tour  des  reproches  violents  aux 
deux  parties,  lord  Derby  peut  dire  qu'il  a  fait  d'énergiques  efforts 
pour  la  maintenir.  Il  y  a  néanmoins  plus  qu'un  reproche,  il  y  a  une 
qualification  hostile  au  gouvernement  français  dans  le  discours  de 
lord  Derby,  où  il  est  dit  que  la  guerre  a  été  entreprise  par  l'Empe- 
reur sous  un  faux  prétexte,  «under  false  pretence.  »  Le  jour  où  lord 
Derby  a  fait  ce  discours,  il  a  cessé  d'être  neutre;  il  s'est  prononcé, 
contre  Tune  des  deux  parties.  Une  neutralité  afiirmée.da  cette  mar- 
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nière  n'est  plus  qu'une  hostilité  déguisée,  attendant,  par  prudence, le 
moment  opportun  pour  agir.  C'est  dans  cet  état  de  choses  que  lord 
Derby  a  laissé  les  relations  extérieures  de  l'Angleterre  avec  la  France 
et  avec  la  Sardaigne.  Une  pareille  position  suffit,  à  elle  seule,  pour 
justifier  le  vote  de  non  confiance  à  la  suite  duquel  a  eu  lieu  la  retraite 
d'un  ministère  qui  avait  cessé  d'être  conservateur  de  la  paix  et  des 
alliances,  et  qui  allait  devenir  agresseur. 

Avec  toute  défôBence  pour  le  cai-aclère  personnel  de  lord  Derfiy  et 
pour  la  haute  situation  qu'il  occupe,  il  est  T>ermis  fle  dh-e  que  cet 
homme  d'Etat  nous  semble  avoir  compromis  gravement  l'avenir  de 
sa  position  comme  chef  du  parti  conservateur.  Des  deux  hommes 
d'Etat  qui  ont  plus  particulièrement  dirigé  les  affaires  dans  le  dernier 
cabinet,  M.  Disraeli  est  celui  qui  s'est  conduit  avec  le  plus  de  tact  et 
de  discrétion.  11  a  bien  ménagé  sa  retraite.  Ayant  toujours  professé 
que  les  traités  de  1813  devaient  être  révisés,  et  ne  s* étant  pas  engagé 
dans  la  voie  d'une  alliance  austro-turque,  M.  Disraeli  reste  un 
homme  de  son  époque  et  ne  court  pas  le  risque  d'être  placé  complè- 
tement en  dehors  des  événements,  lorsque  les  affaires  d'Italie  vien- 
•dront  devant  un  Congrès,  et  lorsque  l'heure  d'achever  le  règlement 
des  affaires  d'Orient  aura  sonné  de  nouveau.  Le  mînistèKe  conserva* 
^ur  laisse  l'Angleterre  bien  préparée  ù  des  éventualités  guerrièreB, 
«  elles  se  présentent.  Tous  les  partis  lui  en  sauront  gré.  Les  conser- 
vateurs, par  leur  nombre  et  leur  union,  resteront  une  force  considé- 
rable dans  le  nouveau  Parlement.  Mais  on  devra  chercher  à  faire  de 
cette  force  une  application  plus  pratique  et  plus  sage  que  celle  qui  a 
été  tentée  par  lord  Derby.  Toutes  les  questions  dont  la  solution  a  été 
manquée  d(Hvent  être  soumises  à  un  nouvel  examen.  Si  le  parti  con- 
servateur met  à  profit  le  temps  qu'il  passera  hore  du  pouvoir,  au  lieu 
de  le  donner  à  l'esprit  de  chicane  et  d'oiq)Osition  systéma^qpie, 
l'avenir 'demeure  réservé,  quoique  l'on  cherche  encore  vainement  de 
ce  côté  l'homme  de  la  situation,  fhe  caming  mon,  comme  disent 
les  An^ais.  Jusque-là,  le  ministère  'Palmerston  conserve  sa  raison 
d'être. 
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BATAILLE  DE   SOLFERINO 

(COREESPONDANCE  DU  THÉÂTRE  DE  LA  GUERRE) 


Pozzolengo,  le  6  juillet  1850. 


Je  ne  saurais  vous  communiquer  mes  impressions  sur  la  grande  bataille 
de  Solferino,  et  en  apprécier  à  leur  juste  valeur  toutes  les  conséquences, 
sans  sortir  des  bornes  d'un  simple  récit  des  mouvements  exécutés  par  les 
troupes  qui  ont  pris  part  à  cette  lutte  gigantesque.  Je  ne  saurais  le  faire  pour 
deux  motifs  très  graves  :  premièrement,  parce  que  les  rapports  ofiBciels  et 
les  correspondances  particulières  ont  déjà  donné  sur  ces  faits  tous  les  ren- 
seignements de  quelque  importance  ;  en  second  lieu,  parce  qu'on  ne  peut 
apprécier  à  leur  juste  valeur  les  conséquences  de  cette  bataille,  si  on  né- 
glige de  faire  remarquer  tous  les  avantages  qu'elle  vient  de  procurer  aux 
armées  alliées  pour  l'accomplissement  de  cette  campagne,  dont  le  dénoû- 
ment  s'est  précipité  depuis  le  24  juin. 

Il  nous  faut  d'abord  examiner  quel  était  l'état  moral  et  numérique  de 
l'armée  autrichienne  la  veille  de  la  rencontre,  quelle  était  la  force  de  ses 
positions,  le  but  de  ses  mouvements,  les  combinaisons  qu'ils  avaient  en 
vue,  comment  le  plan  des  deux  armées  a  été  exécuté,  constater  enfin  le 
résultat  tactique  et  stratégique  de  cette  bataille. 

L'opinion  publique,  tant  en  Autriche  que  dans  une  partie  de  l'Europe, 
dans  l'armée  autrichienne  surtout,  ne  considérait  pas  la  défaite  de  Magenta 
comme  un  de  ces  désastres  qui  décident  du  sort  de  la  guerre,  soit  parce 
qu'une  partie  des  troupes  n'y  avait  pas  pris  part,  soit  parce  qu'on  rendait 
exclusivement  responsable  de  ce  désastre  le  général  en  chef  autrichien, 
comte  Giulay.  Cette  défaite  avait  môme  été  vue,  par  une  certaine  partie  de 
l'état-major  autrichien,  avec  un  secret  plaisir.  Cet  état-major  se  trouvait, 
au  début  des  opérations,  partagé  en  deux  grands  camps  ;  celui  qui  tenait 
pour  l'offensive,  représenté  par  les  jeunes  généraux,  par  l'entourage  de 
l'empereur  et  par  l'empereur  lui-môme  ;  et  celui  de  la  prudence,  repré- 
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sente  par  Hess,  Wiropffen  et  parles  têtes  blanches  du  conseil  aulique.  La 
\(HX  de  Vempereur  ayant  donné  la  victoire  au  parti  de  l'agression,  et  le 
général  Giulay  ayant  été  investi  du  commandement  de  l'armée  d'invasion, 
la  défiaile  de  Magenta  venait  comme  une  justification  éclatante  donnée  par 
les  événements  aux  conseils  de  modération  du  parti  contraire. 

Nous  n'avons  pas  le  dessein  de  revenir  sur  les  événements  du  com- 
mencement du  mois  de  juin.  Nous  devons  seulement  constater  la  surprise 
produite  par  la  promptitude  avec  laquelle  les  troupes  autrichi  nnes  aban- 
donnèrent la  Lombardie,  après  la  bataille  de  Magenta,  sans  tirer  parti  et 
sans  rien  sauver  des  ressources  défensives  que  l'on  avait  accumulées  sur 
le  Pô,  aux  confluents  du  Tessin  et  de  TAdda  ;  et  cela,  au  lendemain  d'une 
bataille  à  l'issue  de  laquelle  le  général  Giulay,  quoique  battu,  paraissait 
encore  prêt  à  disputer  chaudement  le  terrain  à  l'armée  française.  Ce  mys- 
tère apparent  s'explique  par  le  revirement  qui  s'était  opéré  dans  les  con-? 
seils  de  l'empereur  d'Autriche.  Mécontent  de  son  lieutenant,  il  se  rejetait 
du  côté  de  ses  adversaires,  et  le  remplaçait  par  les  maréchaux  Hess, 
Schlick,  WimpfTen.  Ces  heureux  rivaux  n'eurent  alors  rien  de  plus  pressé 
que  de  justifier  leur  opinion  en  faisant  voir  l'impossibilité  de  se  soutenir 
ea  Lombardie.  On  Tévacua  par  conséquent  avec  une  précipitation,  je  dirai 
même  avec  une  ostentation  qui  semblait  plutôt  faite  pour  consommer  la 
disgrâce  du  général  vaincu,  que  pour  protéger  les  véritables  intérêts  de 
l'empire. 

Quel  qu'ait  été  le  sort  des  combinaisons  du  général  Giulay,  surtout  si 
l'on  tient  compte  des  tracasseries  et  des  entraves  que  ses  adversaires  ne 
cessaient  de  susciter  autour  de  lui,  il  serait  souverainement  injuste  de 
refuser  au  général  Giulay  des  qualités  militaires  éminentes,  une  résolution, 
une  fermeté  de  caractère,  qui  est  une  qualité  bien  rare  et  bien  précieuse 
dans  les  états-majors  autrichiens.  A  la  bataille  de  Magenta,  les  mouve- 
ments de  l'armée  autrichienne  furent  si  bien  combinés,  qu'elle  réussit  à 
surprendre  l'armée  firançaise,  et  peut-être  devrait-on  rejeter  une  grande 
partie  de  la  responsabilité  de  cette  défaite  sur  quelques  chefs  de  corps,  qui, 
mus  par  cet  esprit  de  coterie  dont  je  parlais  plus  haut,  ne  sont  arrivés  que 
tort  tard,  ou  ne  sont  point  arrivés  du  tout  sur  le  champ  de  bataille.  Enfin, 
ce  n'est  plus  aujourd'hui  un  mystère  pour  personne  que,  dans  les  deux 
combats  de  Palestre  et  de  Magenta,  quelques  régiments  italiens  et  hongrois 
n'ont  pas  fait  précisément  leur  devoir,  et  que  l'on  doit  compter  pour  sa 
part  dans  la  défaite,  le  manque  de  solidité  des  lignes  autrichiennes,  effet 
naturel  de  la  froideur  de  ces  troupes. 

On  devait  donc  s'attendre  à  voir  les  généraux  du  parti  dominant  risquer 
à  leur  tour  une  bataille,  et  donner  une  double  leçon  à  l'ennemi  et  à  leurs 
collègues  di^n^aciés,  dès  qu'ils  se  sentiraient  sur  leur  terrain  de  prédilection. 
C'est  pour  mieux  juger  de  cette  seconde  épreuve,  que  j'ai  cru  devoir  rap- 
peler quelques-ims  des  événements  antérieurs. 

n  s'agissait  d'abord  de  réorganiser  l'armée  ébranlée,  et,  en  second 
Kai,  de  choisir  l'endroit  où  elle  pourrait  aborder  l'ennemi  avec  les  plus 
^ruHles  chances  de  succès. 
Dès  leur  arrivée  sur  la  Chiese,  les  troupes  autrichiennes  furent  réorga- 
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nisées,  renforcées,  purgées  des  éléments  -dissolvants,  italieus  on  hongroîau 
Elles  jEùreot  portées  à  un  total  de  10  corps  d'armée  formant  3  années  d'une 
force  totale  de  250,000  hommes..  C'était  tout  ce  que  ia  monarchie  autri- 
chienne pouvait  mettre  en  ligne  de  meilleur  comme  soldats,  équipenieni, 
montures,  artillerie  ;  il  faudra  bien  des  années  avant  qu'elle  puisse  relever 
son  armée  au  point  où  eUe  était  la  veille  de  la  bataiUe  de  Solferiao.  Aussi, 
le  jeime  empereur  est-il  excusable  s'il  a  caressé  un  instant  l'espoir  d'écraser 
son  adversaire  et  de  le  chasser  d'un  seul  coup  de  la  Lombardié. 

Heurevsemeotpour  nous,  les  dispositions  de  l'état-major  autrichien,  quoi- 
que savantes,  quoicpie  hardies,  n'étaient  pas  si  habilement  coinbinéôsqu'dle& 
dussent  produire  le  résultat  qu'on  en  attendait.  Je  n'ignore  pas  que  d'autres 
juges,  certainement  plus  compétents  que  moi,  ont  porté  sur  les  plans  au- 
tricliiens  un  jugement  plus  favorable.  Je  respecte  infiniment  ces  opinions; 
mais,  si  je  me  plais  à  reconnaître  que,  comme  exécution  purement  tactique, 
le  plan  de  la  bataille  de  Solferino  fait  honneur  aux  généraux  autrichiens, 
par  contre,  je  ne  crains  pas  d'avancer  que,  dans  ses  combinaisons  straté- 
giques, leur  plan  ne  valait  pas  celui  de  Oiulay,  et  s'est  trouvé  inccmtesta- 
blement  inférieur  aux  combinaisons  par  lesquelles  Napoléon  lli  Ta  su  dé^ 
jouer.  Je  dis  cela  fort  du  témoignage  de  mes  yeux,  de  la  oonaaissance  que 
j'ai  acquise,  en  d'autres  temps,  du  terrain  situé  entre  la  Chiese  et  l'Ad^e, 
oonûant  enûn  dans  les  démonstratkms  stratégiques  que  je  pr^idrai  la 
liberté  de  soumettre  au  lecteur. 

Avant  tout,  adressons  une  question  à  ceux  qui  trouvent  «atière  à 
louanges  dans  les  mouvements  de  l'armée  autricbieane  :  quel  était  son  but  ? 
Je  crois  que,  sur  oe  point,  il  sera  facile  de  s'entendre.  Les  manœuvres  des 
troupes  autrichiennes,  avant  le  24,  ont  été  fodlemei^  devinées  par  l'éb^- 
major  de  l'armée  alliée.  Le  but  des  Autrichiens  était  de  couper  l'armée 
franco-sarde  au  passage  de  la  Chiese,  d'attendre  pour  cela  que  l'armée 
se  fût  avancée  sur  la  rive  gauche  du  fleuve,  de  pénétrer  entre  ceUe  armée 
et  la  rivière,  de  jeter  à  l'eau  les  avant-gardes  des  coips  français  qui  seraieni 
déjà  passées,  et,  tenant  en  échec  le  gros  des  forœs  françaises  sur  la  rive 
opposée ,  d'anéantir  l'armée  piémontaise,  d'écharper  enfin  les  corps  fran- 
çais en  surprenant  leurs  têtes  de  colonnes,  qui  se  seraient  trouvées  isolées 
sur  la  rive  gauche  de  la  Chiese. 

Or,  ce  projet  était  impraticable  pour  deux  motiCs  principaux.  Première- 
ment, parce  que,  ayant  une  marche  considérable  k  fàkre  pour  arriver  sur 
le  lieu  du  combat»  il  était  très  difficile  de  surprendre  les  5  coips  de  l'armée 
française  juste  au  moment  critique  où  ils  aur^ôent  commencé  VapérëÊiaA 
du  passage,  et  avant  qu'ils  fussent  en  forces  suffisantes  sur  cette  rive  pour 
tenir  tête  k  une  attaque.  L'événement  a  pleinement  justifié  oe  premier 
point  de  notre  critique.  En  second  lieu,  les  plaines  ondulées  qui  bordent  la 
rive  méridionale  du  lac  de  Garda^  admirablement  disposées  pour  y  prendre 
une  position  défensive,  perdent  beaucoup  de  leurs  avantages  lorsqu'il  s'a^ 
d'attaquer  et  de  se  porter  vivement  le  long  de  la  Chiese,  où  les  hauteurs 
de  Solferino  s'abaissent  peu  à  peu  et  vont  mourir  dans  la  plaine.  Ce  seGoal 
point  a  aussi  trouvé  dans  les  faits  sa  justification,  car  l'année  autrichienne, 
après  avoir  manqué  l'occasion  de  couper  l'aimée  alliée,  s'est  vue,  par  la 
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nature  m^ne  du  terrain,  forcée  de  changer  de  rôle  et  de  passer  de  Tétat 
oiensif  à  l'état  défensif,  depuis  SoWerino  jusqu'à  San-Martino,  c'est-à-dire 
9r  tout  le  front  de  son  centre  et  de  son  aile  droite. 

jtùs  on  aurait  le  droit  d'adresser  à  Tétat-major  autrichien  un  reproche 
bien  plus  grave  et  dont  il  aura  peine  à  se  disculper  devant  Thistoire.  Il  ne 
pMrra  pallier  la  responsabilité  de  sa  faute  m  par  la  lenteur  des  troupes,  ni 
par  le  retard  de  quelques  corps  au  moment  critique  ;  elle  lui  appartient  tout 
entière,  nous  allons  le  démontrer.  Cette  faute  si  grave,  c'est  d'avoir  choisi, 
pour  diriger  une  pareille  attaque  contre  l'armée  franco-sarde,  ïa  rivière 
oà  efle  é^t,  sinon  impossible,  du  moins  beaucoup  plus  difiknle  que  sur 
a«cm  des  autres  cours  d'^u  du  royaume  lombard-vénitien. 

Pour  couper  une  armée  au  passage  d'un  fleuve,  les  règles  sont  assez  gé« 
néntem«!t  admises  pour  qu'on  n'ait  pas  à  les  discuter.  Ne  pas  l'inquiéter 
de  front  ;  descendre  ou  remonter  à  la  hâte  la  rive  du  fleuve  sur  laquelle  on 
«  propose  de  la  surprendre  ;  contenir  par  l'artillerie  les  corps  qui  n'ont 
pas  encore  passé  ;  écraser  avec  des  forces  imposantes  la  partie  de  l'armée 
qai  Ta  déjà  franchi,  telles  sont  ces  règles.  Il  faut  donc  choisir  un  fleuve 
dont  h  berge  où  l'attaque  doit  avoir  heu,  domine  la  berge  op^sée,  afin  de 
pira^fscr  la  partie  de  l'armée  ennemie  qui  est  restée  de  l'autre  côté,  et  qui 
pourrait  porter  secours  à  l'avant-garde  surprise  ;  il  faut  que,  sur  h  fleuve, 
9Mt  en  amont,  soft  en  aval,  on  ait  un  point  assuré  pour  s'y  réimir  en  se- 
cret, s'y  préparer  à  l'attaque,  et  se  ménager  une  retraite  en  cas  de  revers. 
Or,  la  Chiese  n'offre  aucun  de  ces  avantages  :  ses  rives  sont  plates,  ses  eaux 
ont  peu  de  vohmae,  et  elles  sont  presque  partout  guéables  ;  enfin,  pour  se 
porter  snr  les  Heux,  il  faut  y  venir  diagonalement  de  Mantoue  et  de  Pes- 
chiera,  ce  qui  afliaiblit  naturellement  Tattacpie,  au  lieu  d'y  arriver  perpen- 
dkolairenent  du  haut  ou  du  bas  de  la  Chiese  ;  car,  en  amont,  cette  rivière 
€81  presque  en  contact  du  lac  de  Garda,  où  aucune  armée  ne  pourrait  se 
rtofflir,  et,  en  aval,  la  Chiese  allant  se  jeter  dans  TOgho,  il  faudrait,  pour  s'y 
porter,  décrire  un  détour  immense,  et  pouvoir  attendre  là,  à  l'insu  de  l'en- 
nemi, te  moment  favorable  pour  l'attaquer. 

Si  Tempereur  d'Airtriche  avait  eu  la  patience  d'attendre  les  Français  au 
passage  du  Mincio,  il  aurait  pu  exécuter  cette  manœuvre  dans  des  circons- 
tances beaucoup  phis  favorables.  L'armée  alliée,  forcée  par  des  considéra- 
tion stratégiques  de  passer  le  Mincio  au-dessus  de  Goîto,  l'aurait  franchi 
probablement  à  Valleggio,  où  là  courbe  saillante  de  ce  fleuve  et  l'escarpe- 
mert  des  berges  aurait  facilité  une  attaque  de  ce  genre  de  la  part  des  Au- 
trichiens, tandis  que  les  deux  places  de  Peschiera  et  de  Mantoue  leur 
asraiait  ofifert  deux  postes  admirables  pour  surprendre  l'ennemi  ou  pour 
s^y  réfugier  en  cas  d'insuccès. 

Aces  fentes,  irapardonnabtes  pour  l'état-major  autrichien  qui  étudie  le 
terrain  depuis  quarante  ans,  î^  faut  encore  ajouter  ceHe  d'avoir  combiné 
«plan  d'attaque  tellement  étendu,  qu'il  aurait  été  vrainaent  merveilleux 
<Ioe  toos  lœ  corps  se  ftissent  trouvés  au  rendez-vous  à  point  nonuné.  Je 
reviendrai  sur  cette  faute  lorsque  ces  considérations  générales  seront 
Risées. 

Les  positions  de  Cavriana,  Sdferino  et  San-Martino  sont,  sans  contreifit. 
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des  positions  formidables  pour  une  armée  qui  y  attend  de  pied  ferme 
l'ennemi  :  mais  il  ne  faut  pas  confondre  cette  position  avec  celle  de  Mon- 
techiari  qui  se  trouve  un  peu  plas  au  nord-ouest,  et  qui  appuie  directe- 
ment son  front  à  la  Ohiese  et  sa  droite  au  lac  de  Garda.  Le  quadrilatère 
formé  par  la  rive  méridionale  du  lac  de  Garda  au  nord,  par  le  Mincie  à 
l'est,  par  la  Ghiese  à  Touest,  et  par  les  marais  de  TOglio  et  du  Pô  au  sud, 
offre  tant  de  bonnes  positions  défensives,  surtout  du  côté  du  lac  de  Garda, 
que  dès  les  temps  les  plus  reculés  ce  lieu  était  fameux  dans  l'histoire  par 
les  nombreuses  batailles  qui  s'y  sont  livrées.  Des  bords  du  lac  de  Gaixla 
jusqu'à  Gavriana  et  Volta,  il  offre  Taspect  d'une  plaine  fortement  acci- 
dentée. Aux  environs  de  ces  deux  localités,  un  dernier  mamelon,  plus  pro- 
noncé que  les  autres,  le  Monte-Olivette,  s'élève  en  formant  une  espèce  de 
courtine  de  Test  à  Touest.  Au  midi  de  cette  courtine,  commence  la  plaine 
unie  qui  descend  jusqu'au  Pô.  Mais,  du  côté  de  la  Ghiese,  ces  lign^  de 
hauteurs  s'éloignent  insensiblement  du  fleuve  à  partir  de  Montechiari 
jusqu'à  Volta,  et  décrivent  comme  un  quart  de  cercle  dont  le  centre  serait 
à  Peschiera,  et  dont  les  deux  rayons  extrêmes  seraient  la  rive  méridionale 
du  lac  de  Garda  entre  Peschiera  et  Desenzano,  et  le  Mincio  entre  Peschiera 
et  les  environs  de  Goîto.  Le  fameux  camp  de  Montechiari,  qui  appuie  sa 
droite  au  lac  de  Garda,  est  très  rapproché  de  la  Ghiese,  parce  qu'en  cet 
endroit  les  hauteurs  viennent  finir  à  peu  de  distance  du  fleuve  ;  mais  la 
position  occupée  par  les  Autrichiens  le  24  juin,  depuis  San-Martino  jusqu'à 
Gavriana,  se  trouvait,  par  suite  de  cette  disposition  des  collines,  assez 
éloignée  du  fleuve.  En  outre,  l'armée  autrichienne  n'occupait  pas,  en  cette 
occasion,  l'extrême  lisière  des  mamelons  comme  à  Montechiari,  mais  elle 
appuyait  sa  droite  à  San-Martino  sur  un  «second  rang  de  hauteurs,  de  là 
s'étendait  par  son  centre  à  Solferino  et  Gavriana  à  la  lisière  des  hauteurs, 
et  avait  sa  droite  dans  la  plaine  vers  Guidizzolo.  Par  conséquent,  au  lieu 
de  suivre  la  circonférence  des  hauteurs,  elle  les  coupait  presque  perpendi- 
culairement, à  peu  près  comme  une  sécante  coupant  un  cercle  par  son 
centre.  Faut-il  croire  que  l'état-major  autrichien  avait  adopté,  de  propos 
délibéré,  cette  disposition  vicieuse  qui  laissait  sa  gauche  en  l'air,  et  cela 
dans  le  seul  but  de  profiter  des  positions  formidables  de  Solferino  et  de 
San-Martino  ;  ou  plutôt  qu'il  fut  forcé  de  la  prendre  dans  l'impossibilité  où 
il  se  trouva  de  compléter  le  mouvement  trop  étendu  de  sa  gauche,  qui 
devait  marcher  sur  la  Ghiese  et  la  remonter  ?  Voilà  une  question  que  je 
n'oserais  pas  trancher  ;  mais  quand  je  songe  que  le  2*  et  le  lO*  corps 
avaient  été  envoyés  en  aval  de  la  Ghiese  par  des  détours  tellement  allon- 
gés, qu'il  ne  leur  fut  pas  possible  d'arriver  dans  la  journée  sur  le  champ  de 
bataille,  je  suis  porté  à  croire  qu'il  y  eut  vraiment  confusion  dans  la  gauche, 
produite  par  l'excessive  complication  du  plan  de  bataille.  Nous  retom- 
bons par  conséquent  dans  Téternel  défaut  de  Tétat-major  autrichien,  qui 
ne  trouve  un  plan  beau  qu'il  ne  soit  très  compliqué.  G'est  là,  suivant  moi, 
ce  qui  doit  porter  à  quelque  indulgence  envers  le  maréchal  Giulay  ;  au 
milieu  des  fautes  qu'on  peut  lui  reprocher,  il  eut  du  moins  le  courage  de 
s'émanciper  de  cette  dangereuse  routine. 
A  mon  avis,  l'état-major  autrichien  aurait  pu  combiner  ses  projets  avec 
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plus  de  simplicité.  Voulait-on  essayer  un  mouvement  énei^que  contre 
l'armée  alliée  au  moment  critique  du  passage  d'un  fleuve  ?  II  fallait  attendre 
l'ennemi  sur  le  Mincio.  —  Voulait-on  au  contraire  défendre  la  ligne  de  la 
Chiese?  On  n'avait  qu'à  occuper  fortement  le  camp  de  Montechiari,  et  y 
attendre  l'ennemi  de  pied  ferme.  Dans  le  premier  cas  l'opération  était  faci- 
litée par  le  voisinage  de  Peschiera  et  par  la  conGguration  plus  favoraUe 
des  bords  du  Mincio  ;  dans  le  second,  on  avait  l'avantage  d'attendre  Tannée 
an  passage  d'une  rivière  en  appuyant  la  droite  au  lac  de  Garda,  ce  qui  au- 
rait enlevé  à  l'ennemi  l'avantage  de  menacer  le  flanc  droit,  comme  le  fit 
Tannée  sarde  à  San-Martino. 

Nous  n'avons  qu'à  appliquer  ces  quelques  principes  de  stratégie  pour 
r^onnaître  du  premier  coup  le  côté  faible  des  combinaisons  autri- 
chiennes*. 

Cette  armée  ayant  sa  base  d'opérations  sur  le  Mincio,  entre  Goïto  et 
Peschiera  ,  et  s'étant  proposé  d'opérer  sur  la  Chiese,  où  elle  n'avait  aucun 
point  d'appui,  dut  se  livrer  à  deux  sortes  d'opérations  préliminaires  :  se 
porter  d'abord  sur  la  Chiese,  puis,  une  fois  arrivée  à  la  rive  gauche  de  ce 
fleuve,  le  remonter,  pour  s'opposer  au  passage  de  nouveaux  corps  alliés 
de  ce  côté  du  fleuve,  et  écraser  ceux  qui  s'y  seraient  déjà  trouvés  au  mo- 
ment de  l'attaque. 

L'élat-major  autrichien,  exactement  informé  des  mouvements  de  Tannée 
franco-sarde,  savait  que  celle-ci  marchait  sur  trois  colonnes*  vers  le  Min- 
cio, ayant  à  sa  gauche,  sur  la  route  de  Desenzano  et  du  bord  du  lac  de 
Garda,  l'armée  sarde  ;  à  son  centre,  les  !•',  2*  corps  et  la  garde  impériale 
par  Lonato  et  Casliglione,  et  à  sa  gauche  les  4*  et  3'  corps  par  Medole  et 
Caslel-Goffredo.  L'état-major  était  apparemment  aussi  informé  de  Tordre 
de  marche  de  Tarmée  alliée,  qui  avançait  sa  gauche,  avait  son  centre  un 
pai  en  arrière,  et  refusait  sa  droite.  Son  plan  était  conçu  en  conséquence. 

La  deuxième  armée  autrichienne,  commandée  par  le  général  de  cavalerie 
comte  Schlick,  forte  de  quatre  corps  d'armée,  et  formant  la  droite,  devait 
passer  le  Mincio  entre  Peschiera  et  Valleggio,  se  réunir  entre  Solferino  et 
San-Martino,  de  là  remonter  au  nord-ouest  vers  l'angle  formé  par  le  lac  de 
Garda  et  la  Chiese,  et  séparer  Tarmée  sarde,  qui  avait  déjà  passé  la  rivière 
et  se  trouvait,  le  23  au  soir,  entre  Desenzano  et  Rivoltella,  du  centre  de 
Tarmée  française,  qu'on  espérait  surprendre  au  passage  de  la  Chiese. 

La  première  armée,  sous  les  ordres  du  maréchal  AVimpflen,  forte  de 
trois  corps,  devait  passer  le  Mincio  entre  Valleggio  et  Goïto,  s'avancer  en- 

*  Notre  éminent  collaborateur  nous  a  envoyé  un  plan  détaillé  de  la  bataille  de  Solferino 
indiquant  les  positions  des  deux  armées  aux  iliflTerentes  heures  du  Jour;  malheureusement 
le  temps  nous  a  manqué  pour  faire  graver  ce  plan,  qui  eût  jeté  une  lumière  plus  grande 
sur  'sa  remarquable  dissertation.  Nos  lecteurs  y  suppléeront  par  une  des  nombreuses 
cartes  du  théâtre  de  la  guerre  qui  se  trouvent  aujourd'hui  dans  les  mains  de  tout  le  monde. 

{Hoiê  du  D.) 

*  L'année  alliée  formait  à  la  vérité  cinq  colonnes  distinctes.  La  gauciie  (Piémonfais), 
par  Desenzano,  le  t*'  corps  et  la  garde  impériale,  par  Lonato  ;  le  i  corps  par  Castiglione; 
le  4e corps  par  Medole  ;  le  3«  corps  par  Casiel-Godrado ;  miis  afin  de  faciiiier  rinleliigcnce 
des  mouvements,  nous  les  réduisons  à  trois  :  celui  d3  la  ga acbo  (armée  sarde);  celui  du 
centre,  i«,  io  corps  et  gard^  impcr.ale;  et  calul  de  la  droite  (3«  et  k»  corps). 
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tre  le  centre  el  la  droite  de  Tannée  française,  toujours  dans  l'espoir  que 
le  centre  auradl  été  surpris  au  passage^  la  droite  se  trouvant  encore  d» 
l'autre  côté  de  la  rivière.  Ce  corps  était  chargé  de  soutenir  reGTort  da 
centre  et  de  disputer  le  passs^e  de  la  Ghiese  à  la  droite  française. 

£nûn  les  2*  et  iO*  corps  d'année,  commandés  par  les  maréchaux  Lich- 
tenstein  et  Wernhardt ,  passaient  le  Mincio  à  Goïto,  et,  par  un  grand  détour, 
ae  proposaient  de  franchir  la  Ghiese  par  Asola,  bien  au-dessous  des  position» 
de  l'armée  française.  De  là,  ils  devaient  attaquer  de  flanc  et  à  revers  le 
c(»rpsdu  maréchal  Ganrobert  (formant  Textrôme  droite),  qu'on  espérait 
surprendre  sur  la  rive  droite  de  la  Ghiese,  et  compléter  la  déroute  de 
l'année  française. 

Si  les  mouvements  des  deux  armées  ennemies,  avaient  pu  s'accomplir 
avec  une  précision  mathématique,  ce  plan  leur  aurait  probablement  assuré 
une  supériorité  décidée  ;  mais  il  avait  l'inconvénient  qui  caractérise  tous 
les  plans  autrichiens;  il  suffisait  que  l'armée  française  ou  l'armée  autri-^ 
chienne  missent  en  défaut  sar  un  point  quelconque  les  hypothèses  sur 
lesquelles  il  reposait,  pour  que  l'exécution  en  devint  tout  à  fait  impos- 
able ;  c'est  ce  qui  est  arrivé. 

Dans  la  nuit  du  33  au  34  juin,  le  S^  corps  (Benedeck)  formant  l'extrônw 
droite  de  la  ligne  autrichienne  bivouaquait  sur  le  plateau  de  San-Marlino* 
Ge  corps  était  chargé  de  couvrir  les  ccunmunicatioos  avec  Peschiera  par 
Pozzolengo  et  Ponti.  Le  5^  corps  (Stadion)  était  campé  aux  environs  da 
Solferino;  le  i*'  (Glam-Gallas),  s'était  arrêté  à  Gavriana.  Le  7*  corps,  un 
peu  en  arrière,  formait  la  réserve. 

La  première  année  du  maréchal  Wimpffen  avait  les  3*  et  9"  corps 
(Schwartzemberg  et  SchaalQgootsce)  en  avant  de  Volta-Mantovana  et  le  ii* 
OOTps  un  peu  en  arrière,  en  réserve.  Les  3«  et  10*  corps  étaient,  coaunt 
nous  l'avons  vu,  détachés  pour  former  une  diversion  sur  l'extrême  droite 
française. 

Mais  toutes  ces  belles  combinaisons  restèrent  sans  résultat  par  suite 
d'une  modification  survenue  dans  l'ordre  dç  marche  de  l'année  française» 
car  soit  que  l'on  efikt  des  craintes  pour  Tarmée  sarde  qui  marchait  en  avant 
par  Desenzano  et  Rivoltella,  soit  que  les  deux  premiers  corps  et  la  garde  de 
Tarmée  française,  forcés  de  ûier  sur  la  Ghiese  par  les  mêmes  ponts,  eussent 
hâté  leur  passage,  le  fait  est  que,  le  24  au  matin,  au  moment  où  les  corps 
de  Stadion  et  de  GlamrGallas  se  mettaient  en  marche  vers  la  Ghiese,  on 
aperçut  le  premier  corps  de  l'armée  française,  qui  se  déployait  dans  la 
plaine  et  commençait  à  aborder  les  premières  hauteurs  en  avant  de  Sol- 
ferino. De  son  côté,  l'armée  sarde,  par  suite  d'instructions  reçues  du  quar- 
tier général  de  l'Empereur,  avait  envoyé  de  grand  matin  de  fortes  recon- 
naissances sur  sa  droite ,  afin  de  maintenir  ses  communications  avec  \m 
premier  corps  d'armée  ;  et  ces  reconnaissances  rencontrèrent  les  éclaireun 
de  Benedeck  établis  sur  la  lisière  du  plateau  de  San-Martino. 

L'armée  autrichienne,  qui  s'attendait  à  surprendre  l'ennemi,  se  voyant 
ainsi  surprise  elleHméme,  dut  modifier  sur-le-champ  ses  di^ositions,  et,  aa 
bornant  à  une  défensive  absolue  sur  son  centre  et  sur  sa  droite,  elle  8*effopçft 
d'attaquer  l'année  ennemie  par  sa  gauche,  où  il  y  avait  toute  Tannée  A» 
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Wiippfién  eo  bataille,  ei  les  deux  corps  que  l'on  avait  envoyés  dans  la 
Buk  versle  bas  de  la  Chiese,  dans  la  direction  d'AsoIa.  C'était  en  eÏÏét  dans 
ces  nasses  imposantes  que  Ton  pouvait  encore  avoir  quelque  confiance  pour 
k  succès  de  la  bataille,  car  laseconde  année  de  SchlicL,  forte  de  quatre  corps 
seulement  j(iO0,Û00kommes  àpeu  prèi^  allait  avoir  sur  les  bras  touterannée 
saide,  les  l''  et  ^  coips  et  la  garde  impériale,  c'est-à-dire  un  nombre  à 
peuples  égal  d'ennemis.  En  outre,  la  position  de  ces  corps  était  (Critique  par 
dle-mêne,  du  moment  ou,  envoyés  pour  attaquer^  ils  se  voyaient  forcés 
de  s'en  tenir  à  la  défensive. 

Pour  ne  donner  qu'un  exemple  de  l'extrême  confusion  -que  dut  prodiure 
dans  Vannée  autricbienne  ce  changement  de  système  dans  les  opération^, 
je  vais  dessiner  la  position  du  corps  de  Benedeck,  qui  formait  l'extrême 
droite  de  Tannée  autrichienne.  Si  le  plan  de  Tannée  autrichienne  était 
vraiment  de  couper  l'armée  sarde,  comme  il  n'est  guère  permis  d'en  dou- 
ter, sa  tâche  était  natiH*ellement  de  l'attaquer  mollement,  et,  par  un  sem- 
blant de  retraite,  de  l'éloigner  peu  à  peu  de  la  Chiese,  afin  de  donner  aux 
autres  corps  «d'armée  plus  de  facHilé  pour  la  prendre  en  flanc  et  la  séparer 
des  Français.  Mais  ^  le  plan  était  changé^  si,  en  face  d'éventualités  iny)ré- 
vues  et  d'une  attaque  menaçante,  il  lallait  se  borner  à  la  défensive  sur  .1e 
centre  et  sur  la  droite,  alors  il  était  de  son  devoir  de  résister  avec  une 
grande  énerg^,  afin  de  couvrir  le  reste  de  l'armée  contre  une  attaque  fle 
flanc,  et  de  proléger  sa  retraite  parPescftiiera  et  Valleggio.  Or,  s'il  est  dif- 
ficile d'embEasser  d'un  re^rd  les  mouvements  d'une  armée  lorsque  les 
évéaemenks  sont  accomplis,  et  que  Ton  a  .sous  la  main  des  rapports  détaillés 
SOT  toutes  les  parties  d'une  grande l)âtaille,  il  est  1;)ien  plus  difficile  encore 
de  juger  avec  sang-froid  et  d'apprécier  avec  ss^acilé  les  mouvements 
d'ooe  armée  au  milieu  môme  de  l'action.  La  résolution  et  le  l)onheur 
y  ont  presque  toiyours  leur  petite  part,  et  ordinaiirement  c&  dernier  est  le 
pni  de  la  première. 

Od  ne  aurait  refuser  ni  à  BenedecX  ni  aux  commandants  des  autres 
corps  de  la  deuxième  armée,  un  témoignage  d'estime  pour  la  fermeté  qii'fls 
«Dtdéployée  danscette  bataille.  Tant  <iue  Benedeclc  n'eut  af&îre  qu^aux  cinq 
i)rigade8  de  l'armée  sarde,  avec  lesquelles  il  s'était  engagé  au  commence- 
ment du  combat,  il  parvint  à  les  tenir  en  écliec,  et  il  ne  commença  à  céder 
du  terrain  qu'à  l'arrivée  des  renforts  sardes,  dans  l'après-midi.  De  môme, 
Stadion,  avec  son  corps  d'armée,  tenait  tête  au  premier  corps  du  maréchal 
Baraguey-d'Hilliers,  aux  voltigeurs  de  la  garde,  et  à  trois  hrigades  piémon- 
taises,  tandis  que  le  coi;ps  de  Clam-Gallas,  soutenu  par  celui  de  Zohél, 
résistait  aux  attaques  du  maréchal  duc  de  Magenta  entre  San-Cassiano  let 
Gavriana. 

C'est  .ici  le  lieu  de  rendre  hommage  aux  dispositions  prises  par  l^mpe- 
nor.  Les  Autrichiens  s'attendaient  à  faire  une  facile  trouée  entre  l'armée 
française  et  l'armée  sarde,  et  c'était  juste  en  cet  endroit  qu'ils  rencon- 
trai^t  le  gros  des  forces  françaises!  Ils  s'attendaient  à  les  surprendre  au 
pass^  d'un  fleuve  et  ils  les  rencontraient  en  marche  de  bataille,  dema- 
lûère  quavant  raôme  deiirer un  coqp  defeu, leurplan  d'attaque  était  tout 
iKKdeversél 
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Les  premières  heures  de  la  journée  furent  les  plus  sanglantes.  Les  têtes 
de  colonne  de  l'année  alliée,  c'est-à-dire  cinq  brigades  de  l'armée  sarde  et 
le  corps  du  maréchal  Baraguey-d'Hilliers,  furent  obligés  de  tenir  tête  à 
toute  l'armée  de  Schlick.  Les  éclaireurs  sardes  qui  s'étaient  avancés  jus- 
qu'à la  crête  du  plateau  de  San-Martino,  en  furent  délogés  par  l'ennemi  ; 
et  le  gros  des  divisions  n'arriva  que  lorsque  le  corps  de  Benedeck  eut  cou- 
ronné la  lisière  de  ce  plateau.  Pour  attaquer  les  Autrichiens,  il  fallait  gravir 
une  rampe  escarpée  d'une  vingtaine  de  mètres,  couverte  en  quelques  en- 
droits de  broussailles,  et  découverte  partout  autre  part.  Les  chemins  et  les 
endroits  praticables  étaient  garnis  d'artillerie,  de  telle  manière,  que  les 
Sardes,  accablés  par  un  feu  plongeant,  ne  pouvaient  presque  pas  faire  usag^ 
de  leurs  pièces.  Cinq  fois,  les  bersaglieri  et  les  fantassins,  éparpillés  en 
tirailleurs,  réussirent  à  emporter  la  crête  du  plateau,  mais  l'artillerie  et  la 
cavalerie  ne  pouvant  arriver  assez  à  temps  pour  les  soutenir,  il  se  voyaient 
forcés,  par  le  feu  des  batteries  autrichiennes  établies  un  peu  en  arrière,  et 
par  les  charges  de  cavalerie,  de  redescendre  aussitôt. 

Ce  ne  fut  que  vers  l'après-midi,  lorsque  les  trois  brigades  des  grena- 
diers, Savoie  et  Piémont,  qui  avaient  été  détachées  le  matin  en  soutien  du 
1"  corps,  rejoignirent  l'armée  sarde,  qu'on  tenta  un  dernier  effort,  qui 
réussit  complètement.  Les  bersaglieri,  étant  parvenus  à  s'établir  dans  une 
ferme  située  sur  les  bords  du  plateau,  protégèrent  l'arrivée  de  l'artil- 
lerie et  de  la  cavalerie,  qui,  à  peine  débouchée  sur  le  plateau,  ramena  par 
une  belle  charge  la  cavalerie  autrichienne,  et  livra  au  reste  de  l'armée 
assez  de  terrain  pour  qu'elle  pût  s'y  déployer  et  refouler  les  divisions  au- 
trichiennes vers  Pozzolengo. 

Les  trois  brigades  qui  venaient  donner  le  dernier  coup  de  main  à  l'at- 
taque de  San-Martino  ont  supporté,  plus  que  tous  les  autres  corps  de 
troupes,  les  fatigues  et  les  dangers  de  cette  journée  mémorable.  Nous  avons 
vu  que  l'armée  alliée,  en  train  de  se  déployer  devant  un  ennemi  qui  occu- 
pait en  force  des  positions  formidables,  ne  put  présenter,  dans  la  majeure 
partie  de  la  matinée,  plus  de  deux  têtes  de  colonne,  sur  la  gauche  et  sur 
le  centre,  contre  les  positions  de  San-Martino  et  de  Solferino.  Les  cinq 
brigades  commandées  par  le  roi,  et  le  1"  corps  d'armée,  qui  formaient 
ces  têtes  de  colonne,  se  trouvèrent,  par  conséquent,  seules,  pendant  plu- 
sieurs heures,  en  ligne  contre  les  Autrichiens.  Les  trois  brigades  piémon- 
taises,  qui  reliaient  l'armée  du  roi  au  1"  corps  d'armée,  furent  appelées  au 
centre  par  l'Empereur,  afin  de  soutenir  le  1"  corps;  puis,  lorsque  la 
garde  commença  à  entrer  en  ligne,  elles  furent  expédiées  au  secours  du 
roi,  qui,  retenu  devant  San-Martino  par  Benedeck,  demandait  depuis  le 
matin  un  appui.  Ces  trois  brigades  eurent  donc  à  quitter  l'attaque  du  côté 
de  Solferino  et  à  se  porter,  toujours  en  combattant,  vers  la  gauche.  Attaquées 
en  route  par  un  corps  nombreux  dont  j'ignore  le  nom,  elles  eurent  à  sou- 
tenir le  feu  et  l'orage,  en  marchant  toujours,  et  arrivèrent  encore  à  temps 
pour  contribuer  au  succès  de  San-Martino. 

Le  i  '  corps  d'armée,  soutenu  d'abord  par  le  détachement  des  troupes 
sardes,  puis  par  les  voltigeurs  de  la  garde,  eut  donc  à  faire  face,  à  lui  seul, 
pendant  les  premières  phases  de  la  journée ,  au  centre  de  l'armée  autri- 
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chienne,  et  il  est  resté  engagé  depuis  le  commencement  jusqu'à  la  Gn  de 
la  bataille,  qui  a  pris  le  nom  des  positions  qu'il  eut  à  enlever.  Les  Autri- 
chiens commandés  par  Stadion,  un  des  généraux  les  plus  énergiques  de 
l'armée  autrichienne,  s'étaient  fortifiés  dans  le  village  de  Solferino,  et  do- 
minaient, par  le  feu  de  deux  batteries  latérales,  le  vallon  par  lequel  les 
Français  étaient  forcés  de  passer  pour  venir  à  l'attaque.  11  fallut  tout  le 
sangfroid  du  maréchal  et  la  présence  de  l'Empereur,  ainsi  que  la  coopéra- 
tion de  plusieurs  corps  de  la  garde  impériale,  pour  emporter  ces  positions. 
Les  pertes  énormes  que  ce  corps  eut  à  subir  sont  la  meilleure  preuve  de 
l'opiniâtreté  de  la  lutte  engagée  de  ce  côté. 

Il  est  impossible  de  donner  une  idée,  même  approximative,  des  mouve- 
ments opérés  sur  ce  point,  pendant  les  moments  critiques  d'un  combat  de 
quinze  heures.  L'attaque  de  Solferino,  commencée  à  cinq  heures  du  matin, 
resta  stationnaire  à  cause  de  la  disproportion  des  forces,  jusqu'au  moment 
où  les  voltigeurs  de  la  garde  vinrent  se  mettre  en  ligne  à  la  gauche  du 
l*'  corps.  La  droite  de  ce  corps  étant  restée  quelque  temps  en  l'air,  il 
fut  impossible  d'avancer  vers  le  village  et  de  l'emporter.  Mais,  lorsque  le 
â»  corps  d'armée  se  fut  mis  en  ligne  et  eut  attaqué  San-Casciano,  lorsque 
les  grenadiers  de  la  garde,  étant  venus  se  placer  dans  l'intervalle  des  deux 
corps,  eurent  contribué  à  emporter  San-Casciano,  la  position  de  Solferino 
se  trouva  menacée  par  son  flanc  gauche,  le  combat  se  rapprocha  et  devint 
plus  décisif. 

Que  faisait,  pendant  ce  temps,  l'armée  de  Wimpffen  ?  Elle  défilait  en 
longeant  le  pied  des  hauteurs  ;  et,  protégée  par  une  nombreuse  cavalerie, 
elle  venait  menacer  le  flanc  droit  du  2*  corps,  et  heurter  de  front  le 
4*  corps  qui  s'avançait  dans  la  plaine,  du  côté  de  Medole. 

Le  maréchal  Niel,  prévenu  par  le  feu  terrible  du  centre,  avait  compris 
que  l'action  qui  venait  de  s'engager  était  générale  et  décisive.  Poussant  à 
la  hâte  ses  deux  divisions,  il  entrait  fièrement  en  ligne  à  la  droite  du 
S»  corps,  un  peu  replié  en  arrière  afin  de  couvrir  le  flanc  menacé  par  trois 
corps  d'armée  et  la  cavalerie  autrichienne.  Ce  fut  donc  avec  une  force  de 
25,000  hommes  tout  au  plus  qu'il  s'apprêtait  à  tenir  tête  à  60,000  hommes 
au  moins  qui  menaçaient  de  le  tourner. 

Que  faisait  Wimpffen;  je  le  répète,  en  ce  moment  critique  ?  Il  faut 
avouer  que  s'il  avait  su  profiter  du  moment  où  les  deux  première  corps  et  la 
garde  engagés  contre  les  positions  de  Solferino  et  de  San  Casciano  ne  pou- 
vaient prêter  aucun  secoure  au  4*  corps,  pour  marcher  contre  lui  avec  ses 
foR^es  écrasantes  et  sa  cavalerie  nombreuse,  il  l'aurait  peut-être  enfoncé 
et  eût  pris  l'armée  française  en  flanc  et  à  révère.  Mais  le  maréchal  Niel, 
par  une  manœuvre  pleine  d'audace  et  en  même  temps  de  prudence,  voyant 
le  danger,  avait  compris  qu'il  n'y  avait  pour  lui  d'autre  chUnce  de  salut 
que  de  le  braver  résolument.  L'Empereur,  qui  surveillait  d'un  œil  sûr 
tous  les  mouvements  de  l'armée,  lui  envoyait  à  propos  toute  sa  cavalerie  ; 
quelques  charges  brillantes  où  la  cavalerie  autrichienne  fut  repoussée  avec 
de  grandes  pertes,  et  quelques  carrés  enfoncés  suffirent  pour  ralentir  le 
mouvement  de  Tennemi.  Cependant  la  crise  n'était  que  retardée.  Les 
troupes  du  4'  corps  ne  pouvaient  pas  tenir  tête  à  toute  une  armée.  Leur 
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héroïque  commandant  envoyait  avis  sur  avis  au  maréchal  Canrobert  qtiî» 
avec  le  3*  corps,  couvrait,  en  passant  la  Chiese  à  Caslel  Goffredo,  la  droite 
de  Tannée  alliée  ;  mais  ce  maréchal,  qui  voyait  les  deux  corps  de  Lîchten- 
stein  et  de  Wernhardt  (60,000  hommes  à  peu  près)  manœuvrer  au  loin 
sur  sa  droite,  n'osait  se  rendre  à  l'appel  de  son  compagnon  d'armes,  de 
crainte  de  se  voir  tourné  et  pris  à  dos. 

Ce  fut  là  un  moment  d*angoisse  solennelle  :  le  moment  dont  allait  dé- 
pendre le  sort  de  la  bataille.  Le  maréchal  WimpfTen  ne  le  devina  pas  :  au 
lieu  d'attaquer  avec  vigueur,  il  parut  s'inquiéter  du  feu  terrible  qu'A  en- 
tendait sur  sa  droite  ;  il  se  rapprocha  de  Cavriana  et  de  San  Casciano,  et 
arrêta  le  mouvement  de  flanc  des  deux  corps  de  Lîchlenstein  et  de  Wern- 
hardt. Le  général  Niel  s*estima  heureux  de  suivre  ce  mouvement.  Il  se 
rapprocha  de  Cavriana,  où  il  se  sentait  appuyé  par  le  maréchal  duc  de 
Magenta.  En  môme  temps  le  maréchal  Canrobert,  devinant,  à  l'hésitation 
des  deux  corps  qu'il  avait  devant  lui,  qu'ils  ne  méditaient  rien  de  dange- 
reux pour  l'armée,  faisait  passer  petit  à  petit  ses  brigades  à  l'appui  du 
*•  corps.  La  lutte,  devenant  plus  égale  quant  au  nombre,  porta  la  supério- 
rité du  côté  des  Français,  et  aussitôt  l'armée  autrichienne  dut  conmaencer 
son  mouvement  de  retraite. 

A  qui  la  faute  de  cette  retraite  ?  En  partie  sans  doute  au  maréchal  de 
Wimpffen,  qui  manqua  d'initiative,  de  sang-froid,  d'à-propos,  mais  plus 
encore  aux  dispositions  générales,  à  cette  idée  malheureuse  d'opérer  une 
diversion,  mouvement  toujours  très*  dangereux,  mais  plus  dangereux  en- 
core en  face  d'une  armée  aussi  pleine  d'élan  que  l'armée  française.  Si 
Wimpffen  s'était  montré  plus  résolu,  ou  si  les  deux  corps  de  Lichtenstein 
et  de  Wernhardt,  au  lieu  d'être  envoyés  au  loin  pour  faire  une  démons- 
tration inutile,  avaient  été  placés  en  réserve  derrière  le  centre,  la  position 
de  Solferino  n'aurait  peut-être  pas  été  enlevée,  et  l'issue  du  combat  au- 
rait été  sinon  changée,  du  moins  profondément  modifiée.  Mais,  dès  midi» 
toutes  les  troupes  autrichiennes  étaient  engagées,  et  dès  lors  il  était  à  pré- 
voir qu'aussitôt  qu'un  corps  d'armée  aurait  été  forcé  à  céder  du  terrain,  la 
trouée  faite  dans  les  lignes  autrichiennes  ne  pourrait  plus  être  comblée 
par  des  troupes  fraîches. 

C'est  en  effet  un  trait  saillant  de  cette  bataille,  qu'elle  a  été  engagée 
sur  une  ligne  tellement  étendue  que,  dès  les  premières  heures  du  combat» 
toutes  les  troupes  étaient  au  feu,  et  toutefois  elle  fut  plus  longue  et  plus 
acharnée  qu'aucune  autre.  Elle  eut  encore  cela  de  singulier,  que  les  deux 
armées  marchant  sur  un  front  diagonal  en  sens  inverse,  leur  choc  com- 
mença par  la  droite  autrichienne  et  la  gauche  des  alUés,  se  commum'qua 
au  centre  et  s'étendit  ensuite  aux  ailes  opposées.  Et  comme  l'effort  de 
Tannée  autrichienne  devait  être  tenté  sur  l'aile  qui  entra  la  dernière  en 
ligne,  il  s'ensuivit  que,  lorsqu'elle  fut  engagée,  le  centre,  fetîgué  par  de 
grands  efforts,  commençait  à  fléchir.  Une  armée  française  aurait  dégagé 
son  centre  par  une  attaque  résolue  ;  l'armée  autrichienne,  au  contraire» 
s'en  rapprocha  pour  le  soutenir,  et  arrêta  le  mouvement. 

Malgré  ces  fautes,  commises  par  les  généraux  autrichiens,  il  y  aurait 
grande  injustice  à  ne  pas  rendre  hommage  à  leur  bravoure  et  à  celle  des 
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troopes.  Une  armée  qui  tient  tête  à  une  armée  française,  depuis  5  heures 
du  matin  jusqu'à  8  heures  du  soir,  ne  peut  être  qu'une  vaillante  armée.  Il 
y  a  cependant  encore  ici  une  curieuse  remarque  à  faire,  c'est  que  les  an* 
dens  lieutenants  de  Giulay ,  les  anciens  corps  de  Magenta,  l'ont  de  beaucoup 
emporté  sur  Tannée  fraîche  de  Wimpden,  quant  à  l'opiniâtreté  et  à 
l'énergie  dans  les  manœuvres.  Benedeck,  avec  son  seul  corps  d'armée, 
tint  tête,  pendant  8  heures,  à  5  brigades  de  troupes  sardes  ;  Stadion,  avec 
son  corps,  défendit,  toute  la  matinée ,  les  positions  de  Solferino  contre  le 
4**  corps  et  les  voltigeurs  de  la  garde ,  tandis  que  ceux  de  Glam-Gallas  et 
de  Zobel  résistaient  avec  vigueur  aux  attaques  du  duc  de  Magenta  et  des 
grenadiers  de  la  garde.  A  la  gauche,  au  contraire,  où  les  corps  de  Schwart- 
lemberg,  de  Schaafgotsce  et  de  Weigl  n'avaient  devant  eux  que  le  4«  corps, 
ils  ne  réussirent  pas  à  le  faire  plier  un  instant  et  reculèrent  dès  que  ce  corps 
loi  soutenu  par  les  troupes  du  maréchal  Canrobert.  Quant  aux  deux  corps 
de  Lichtenstein  et  de  Wemhardt,  il  n'en  faut  pas  parler  :  ils  sont  restés 
^)ectateurs  inutiles  de  la  lutte. 

L*armée  française  s'est  placée,  dans  cette  journée  mémorable,  au-dessus 
de  tout  éloge.  Bien  que,  dans  l'attaque  de  Solferino,  elle  fût  è  peu  près  égale 
^en  nombre  à  l'ennemi,  les  retranchements  dont  celui-ci  s'était  environné, 
les  positions  dominantes  qu'il  occupait,  mettaient  un  tel  désavantage  du 
côté  des  Français,  qu'il  est  presque  incroyable  qu'on  ait  réussi  à  les  en- 
lever toutes.  A  lui  seul,  le  corps  du  général  Niel  tint  tête,  pendant  quel- 
ques heures,  à  un  nombre  triple  d'ennemis,  et  cela  en  rase  campagne. 
Enfin,  les  Piémontais  peuvent  s'enorgueillir  des  paroles  de  l'Empereur  : 
«  Ils  ont  été  dignes  de  combattre  à  côté  des  soldats  français.  »  Je  crains 
«ulement  qu'on  n'ait  pas  assez  tenu  compte  des  efforts  qu'ont  eu  à  prodi- 
guer les  trois  brigades  des  grenadiers,  Savoie  et  Piémont.  Gonmie  elles  se 
sont  battues  en  plusieurs  endroits  et  n'ont  fait  que  courir  partout  où  le 
danger  était  le  plus  pressant,  les  résultats  de  leurs  efforts  sont  peu  appréciés, 
parce  qu'ils  n'ont  pas  eu  un  but  déterminé  ;  les  pertes  considérables  que 
ces  brigades  ont  subies,  et  la  brillante  marche  qu'elles  ont  exécutée  sous 
le  feu  de  l'ennemi,  me  semblent  mériter  un  éloge  particulier. 

Quelques  esprits  difficiles  à  satisfaire  ont  trouvé  quelque  chose  à  blâmer 
aux  opérations  de  l'armée  alliée.  Selon  eux,  on  peut  leur  adresser  deux 
reproches  :  ils  prétendent  que  l'armée  française,  soit  à  Magenta,  soit  à 
Solferino,  a  été  surprise  par  les  Autrichiens  ;  en  second  lieu,  que  ces  deux 
batailles  n'ont  pas  amené  de  grands  résultats.  De  pareils  reproches  n'ont 
rien  de  bien  sérieux  quand  les  faits  les  démentent  d'une  foçon  aussi  pé- 
remptoire.  Nous  voulons  bien  pourtant  prendre  la  peine  de  les  réfoter. 

Toute  armée  qui  en  poursuit  une  autre  est  toujours  surprise  lorsque 
I^rmée  poursuivie  s'arrête  pour  recevoir  le  combat.  Cela  n'est  pas  arrivé 
seulement  à  Magenta  et  à  Solferino,  cela  est  arrivé  à  Marengo,  à  Austerlitz, 
k  Priedland  et  en  une  multitude  de  grandes  batailles,  dai»  les  siècles  passés 
-et  dans  le  nôtre.  On  ne  peut  pas  poursuivre  un  ennemi  en  ordre  de  bataille  : 
par  conséquent,  si  l'ennemi  s'arrête  pour  foire  volte-face,  il  est  tout  naturel 
que  les  têtes  de  colonne  viennent  se  heurter  dans  ses  lignes,  avant  de  se 
mettre  en  bataiHe. 
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Quant  aux  conséquences  des  batailles  de  Magenta  et  de  Solferino,  il  fau- 
drait être  aveugle,  aujourd'hui  surtout  qu'elles  ont  amené  des  concessions 
si  grandes  de  la  part  de  rAutriche,  pour  en  nier  les  résultats.  Quand  même 
on  ne  tiendrait  pas  compte  de  l'ascendant  acquis  par  les  alliés  sur  les  Au- 
trichiens, ce  qui  est  une  garantie  de  victoire  dans  tout  autre  combat  subsé- 
quent,  il  nous  suffira  de  rappeler  que  la  bataille  de  Magenta  nous  a  livré 
Pavie  et  Plaisance,  c'est-è-dire  deux  places  fortes.  Milan  et  toute  la  Lom- 
bardie.  Prétendra-t-on  que  les  Autrichiens  les  ont  abandonnées?  Sans  doute 
ils  les  ont  abandonnées,  ainsi  que  le  territoire  piémontais,  qu'ils  avaient  en- 
vahi, parce  qu'ils  se  sentaient  incapables  de  les  conserver  et  de  les  défendre. 
Contraindre  un  ennemi  à  abandonner  ses  places  fortes  sans  coup  férir, 
c'est  là  un  problème  que  les  bons  capitaines  se  sont  toujours  proposé  et 
qu'ils  n'ont  pas  toujours  aussi  heureusement  résolu.  Mais  on  aurait  pu  en- 
lever quelques  canons  ou  prendre  quelques  milliers  de  prisonniers  de  plus 
à  l'armée  autrichienne.  Cette  critique  est  puérile  :  on  ne  fait  pas  la  guerre 
pour  prendre  des  canons  ou  des  hommes,  mais  pour  forcer  l'ennemi  à 
quitter  le  territoire  qu'il  occupe.  A  Magenta,  il  s'agissait  de  déloger  les  Au- 
trichiens d'une  position  formidable,  sans  les  attaquer  de  front.  Charles  VIII, 
roi  de  France,  livra  une  bataille  à  peu  près  de  ce  genre  aux  armées  de 
Gonzague,  à  Fomovo  :  il  laissa  aux  mains  de  l'ennemi  des  canons,  des  mu- 
nitions, presque  tous  ses  bagages,  et  il  s'attribua  avec  raison  la  victoire, 
parce  que  son  but  de  dépasser  l'armée  ennemie  avait  été  atteint.  A  Torres- 
Védras,  à  Busaco  et,  jusqu'à  un  certain  point,  à  Waterloo,  on  aurait  été 
heureux  de  s'en  tirer  à  l'instar  de  Charles  VIII,  et  l'on  n'y  réussit  pas.  A 
Magenta,  au  contraire,  où  l'on  avait  commencé  le  combat  dans  des  posi- 
tions tellement  défavorables  qu'on  perdit  un  canon  au  début,  on  finit  par 
en  prendre  plusieurs  à  la  fin  de  la  journée,  et  peu  de  victoires  ont  livré  un 
si  grand  nombre  d'armes  au  vainqueur,  si  Ton  veut  bien  faire  entrer  en 
ligne  de  compte  toutes  celles  qui  garnissaient  les  forteresses  abandonnées. 
Ce  qui  fait  le  mérite  de  la  victoire  de  Magenta,  c'est  cette  marche  rapide 
en  demi-cercle  qui  a  entraîné  l'armée  autrichienne  dans  son  mouvement  et 
l'a  rejetée  vivement  sur  la  rive  gauche  du  Tessin. 

On  fait  observer  enfin  qu'après  la  bataille  de  Solferino,  l'armée  autri- 
chienne a  pu  opérer  sa  retraite  en  bon  ordre.  Nous  croyons  avoir  montré 
plus  haut  que  l'armée  française,  en  s'emparant  des  positions  de  Solferino 
et  de  Cavriana,  avait  opéré  un  travail  de  géant.  Nous  ne  voyons  pas  trop 
ce  qu'elle  aurait  pu  faire  de  plus,  et  pourtant  elle  l'aurait  fait  sans  doute  si 
l'orage  n'avait  un  moment  interrompu  ses  progrès  sur  le  centre  et  si  le 
3*  corps,  retenu  loin  du  combat  par  la  présence  de  deux  corps  en- 
nemis, avait  pu  seconder  plus  tôt  les  efforts  du  général  Niel.  Ce  qu'il  im- 
porte de  remarquer,  c'est  que  l'armée  autrichienne,  forte  de  neuf  corps 
d'armée,  ou  à  peu  près  de  225,000  hommes,  fut  repoussée  par  une  année 
de  160,000  hommes  environ,  qui  lui  a  fait  subir  des  pertes  sérieuses  en 
artillerie,  en  hommes,  en  généraux,  et  l'a  complètement  désorganisée.  Je 
crois  que  jamais,  dans  des  conditions  semblables,  on  n'a  remporté  de  plus 
grands  avantages  et  fort  rarement  une  si  féconde  victoire.  La  paix  est  là 
pour  le  prouver.  un  Officies  oéNfiRiL. 
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U  est  mutile  de  chercher  à  rendre  Timpression  produite  par  cette  paix 
qai  vient  d'être  signée  d'une  manière»  si  heureuse,  et,  nous  pouvons  le 
Are,  si  inattendue  :  la  plus  grande  victoire  n'aurait  pas  eu  un  égal  reten- 
tissement Mais  après  avoir,  comme  tout  le  monde,  donné  le  premier  ins- 
tant à  la  joie  et  à  la  surprise,  nous  voudrions  revenir  sur  les  faits  qui  ont 
précédé,  et,  autant  qu'on  peut  le  conjecturer,  préparé  ce  dénoûment.  Une 
telle  étude,  qui  peut  paraître  ingrate,  a  son  utilité. 

La  victoire  de  Solferino  avait  livré  le  passage  du  Mincio  à  nos  troupes; 
Peschiera  était  investie,  Vérone  était  à  la  veille  de  l'être;  l'arrivée  du  5* 
corps,  composé  de  troupes  entièrement  fraîches,  en  nous  donnant  un  utile 
renfort,  nous  permettait  de  poursuivre  vigoureusement  l'armée  ennemie  ; 
enfin  notre  escadre  de  l'Adriatique  allait  commencer  ses  opérations  contre 
Venise.  Du  côté  des  Autrichiens,  tout  semblait  également  se  préparer  pour 
one  lutte  suprême  :  des  forces  considérables  se  massaient  sous  les  murs  de 
la  plus  redoutable  des  places  du  quadrilatère;  des  mesures  étaient  prises, 
dans  tout  l'empire  autrichien  pour  diriger  de  nouveaux  renforts  sur  l'Italie; 
enfin,  la  Diète  de  Francfort  elle-même,  malgré  la  lenteur  propre  à  toute 
confédération,  allait  peut-être  mettre  en  mouvement  les  armées  fédérales. 
C'est  dans  ces  circonstances,  et  quand  toute  l'Europe  croyait  que  le  canon 
allait  tonner  de  nouveau  depuis  le  Mincio  jusqu'à  l'Adriatique,  que  la  ces- 
sation des  hostilités  a  été  décidée  :  un  parlementaire  envoyé  par  l'empereur 
F>ançois-Joseph  à  l'empereur  Napoléon  pour  négocier  un  échange  de  pri- 
sonniers, quelques  témoignages  de  courtoisi  i  échangés  de  part  et  d'autre, 
tels  étaient  les  signes  extérieurs  qui  ne  pouvaient  certainement  pas  faire 
prévoir  un  accord  si  subit  et  si  complet  entre  les  deux  souverains  sur  toutes 
les  graves  questions  qui  les  divisaient.  C'est  le  4,  au  matin,  que  le  parle- 
mentaire autrichien,  qui  est,  dit-on,  le  fils  du  général  Urban,  arrivait  au 
quartier  général  français;  le  7,  une  suspension  d'armes  était  convenue 
entre  les  deux  empereurs;  le  lendemain,  la  convention  relative  à  l'armistice 
était  signée  par  le  maréchal  Vaillant,  le  général  de  Martimprey,  le  général 
Morozzo  délia  Rocca,  le  baron  de  Hess  et  M.  de  Mensdorf  ;  le  11,  une  en- 
trevue avait  lieu  entre  l'empereur  des  Français  et  l'empereur  d'Autriche, 
à  Villafranca,  qui  avait  été  neutralisée  pour  la  circonstance  ;  et  le  12,  le 
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télégraphe  nous  apportait,  avec  l'énergique  concision  de  son  langage,  qui 
n'admet  ni  les  nuances  ni  les  détails,  le  sommaire  des  conditions  de  la 
paix.  Dans  cette  négociation,  conduite  si  rapidement  et  en  dehors  de  toutes 
les  habitudes  diplomatiques,  il  paraît  incontestable  que  la  volonté  des  sou- 
verains a  été  prédominante  et  s'est  trouvée  aussi  dégagée  d'influences 
étrangères  qu'elle  a  jamais  pu  l'être  en  pareille  circonstance  :  aussi  croyons- 
nous  qu'on  ne  se  trompe  pas  en  faisant  surtout  honneur  de  la  paix  à  leurs 
sentiments  personnels.  L'humanité,  le  désir  de  rendre  le  repos  à  l'Europe 
et  de  lui  épargner  les  horreurs  de  luttes  que  la  rare  perfection  de  nos 
moyens  destructifs  rend  chaque  jour  plus  épouvantables,  enfin,  l'ambition 
d'étonner  le  monde  par  un  grand  exemple  de  modération  et  de  sagesse, 
ont  dû  de  part  et  d'autre  avoir  une  influence  déterminante.  Mais  il  est 
permis  de  supposer  que  ces  nobles  sentiments,  qui  ont  sans  doute  tenu  la 
première  place  dans  le  cœur  des  deux  souverains,  ont  pu  être  fortifiés  par 
des  considérations  d'un  autre  genre.  La  situation  des  deux  années,  nous 
croyons  l'avoir  montré,  loin  de  laisser  supposer  la  paix,  devait  faire  at- 
tendre une  nouvelle  lutte.  C'est  donc  dans  les  circcmstances  politiques  qu'il 
faut  chercher  une  explication  que  nous  demanderions  vainement  aux  faits 
miUtaires. 

La  situation  de  l'Europe  était  telle,  que  la  guerre  ne  pouvait  plus  guère 
se  poursuivre  sans  faire  naître  des  complications  assez  graves,  que  l'Au- 
triche comme  la  France  avaient  à  cœur  d'écarter.  La  première  de  ces  deux 
puissances  semblait  à  la  veille  d'obtenir  le  secours  de  l'Allemagne  :  mais  il 
n'était  pas  prouvé  que  cet  appui  tant  désiré  ne  lui  serait  pas  plus  dange- 
reux qu'utile.  Nous  avons  essayé  à  diverses  reprises,  et  notamment  dans 
notre  dernière  chronique,  de  montrer  pourquoi  l'entente  s'établirait  diffi- 
cilement, dans  la  question  actuelle,  entre  les  différents  Etats  de  la  Con- 
fédération, et  surtout  entre  les  deux  grandes  puissances  qui  en  font 
partie.  Les  armées  des  Etats  secondaires  ont  peu  d'importance  ;  une  inter- 
vention sérieuse  ne  pouvait  venir  que  de  la  Prusse.  Mais  la  Prusse  a  des 
Intérêts  absolument  opposés  à  ceux  de  l'Autriche,  et,  en  bien  des  points, 
fort  différents  de  ceux  des  Etats  secondaires.  Le  but  naturel  de  la  Prusse 
est  de  chercher  à  réaliser  à  son  profit,  dans  une  mesure  plus  ou  moins 
large,  l'unité  aflemande  à  laquelle  l'Autriche  et  les  petits  Etats  doivent 
résister  de  toutes  leurs  forces.  Il  était  facile  de  prévoir  que  la  Prusse,  sen- 
tant qu'on  avait  besoin  d'elle,  essayerait  de  profiter  de  l'occasion  qui  lui 
était  offerte  pour  dicter  ses  conditions  et  reprendre  en  Allemagne  la  pré- 
pondérance que  sa  rivale  lui  a  enlevée  depuis  plusieurs  années.  11  était  à 
supposer,  d'un  autre  côté,  que  l'Autriche  ne  voudrait  pas  d'un  secours 
offert  à  ce  prix.  Cette  situation,  que  nous  avons  essayé  de  retracer  à  nos 
lecteurs,  a  porté  ses  fruits.  La  Prusse  avait  fait  un  emprunt,  mobilisé  la 
plus  grande  partie  de  son  armée,  et  appelé  sa  landwehr  ;  en  échange  de 
ces  sacrifices,  elle  croyait  pouvoir  légitimement  demander  la  direction 
suprême  des  affaires  militaires-,  elle  avait  donc  proposé  à  la  Diète  de 
Francfort  de  réunir  les  corps  fédéraux  à  l'armée  prussienne,  dont  le  prince- 
régent  allait  prendre  le  commandement.  Peu  de  jours  après,  et,  si  nous 
ne  nous  trompons,  en  l'absence  de  M.  d'Usedom,  le  représentant  de  l'Au- 
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tridie  a  proposé  de  mobiliser  toute  l'année  fédérale,  et  d'en  confier  le  cona- 
mandement  au  prince-régent  ;  M.  von  der  Pfordten ,  dont  on  connaît 
les  sympathies,  a  été  chargé  du  rapport  sur  cette  question.  Nous  n'avons 
,pas  besoin  de  faire  remarquer  le  caractère  de  la  proposition  autrichienne. 
n  est  évident  qu'aucune  opération  militaire  sérieuse  et  suivie  ne  serait 
possible  s'il  fellait  en  référer  constamment  à  la  Diète  :  mais  ce  n'est  là 
•encore  que  le  côté  le  moins  important  de  la  question.  Les  conséquences 
politiques  de  la  proposition  autrichienne  sont  bien  plus  graves  encore  que 
ses  conséquences  militaires.  Absorber  l'armée  prussienne  dans  l'armée 
fédérale,  et  porter  par  là  un  coup  décisif  à  l'influence  morale  de  la  Prusse, 
c'est  ce  que  voulait  sans  doute  le  cabinet  de  Vienne,  et  ce  que  le  gou- 
vernement du  prince-régent,  croyons-nous,  n'aurait  jamais  consenti  à 
subir.  Ainsi,  la  divergence  que  nous  avons  signalée  entre  les  vues  des 
deux  gouvernements  devenait  chaque  jour  plus  profonde.  Les  difficultés 
qui  venaient  de  ce  côté,  pour  être  les  plus  graves,  n'étaient  pas  les  seules 
que  l'empereur  François-Joseph  eût  à  craindre.  Les  finances  de  l'empire 
étaient  dans  une  situation  fâcheuse,  qui  rendait  la  continuation  de  la  guerre 
non  pas  impossible,  mais  du  moins  fort  onéreuse;  la  Hongrie,  dit-on, 
<:ommençait  à  s'agiter,  et  les  restes  de  l'insurrection  vaincue  il  y  a  dix  ans 
semblaient  chercher  à  se  rallier  et  à  se  relever.  Dans  ces  circonstances,  on 
conçoit  que  l'empereur  d'Autriche  ait  préféré  une  paix  honorable  et  relati- 
vement avantageuse  à  l'avenir  plein  de  périls  et  d'obscurité  qui  s'offrait 
devant  lui. 

Les  inquiétudes  que  pouvait  concevoir  le  gouvernement  français,  pour 
être  moins  visibles  que  celles  de  l'Autriche,  n'étaient  ni  moins  réelles,  ni 
moins  dignes  de  considération.  Sans  parler  de  l'entrée  de  la  Prusse  dans  la 
^erre,  qui,  bien  qu'encore  improbable,  n'était  pas  absolument  impossible,  il 
se  produisait  en  Italie  môme  des  circonstances  qui  faisaient  souhaiter  que  la 
crise  ne  se  prolongeât  pas  trop  longtemps.  11  serait  injuste  et  surtout 
inopportun  de  mettre  ces  faits  à  la  charge  de  tel  ou  tel  gouvernement  :  ils 
étaient  malheureusement  la  conséquence  du  triste  état  dans  lequel  se  trou- 
vait la  Péninsule  depuis  bien  des  années,  et  des  divisions  qui  s'y  étaient 
perpétuées.  Des  souverains  avaient  quitté  leurs  Etats  ;  des  peuples  avaient 
invoqué  la  dictature  sarde.  On  ne  saurait  condamner  sévèrement  des  po- 
pulations qui,  restées  sans  guide  et  sans  autorité,  se  sont  tournées  vers  le 
seul  souverain  qui  parût  disposé  à  les  écouter;  on  ne  saurait  surtout  blâ- 
mer ce  souverain  de  leur  avoir  accordé  une  protection  qui,  tout  au  moins, 
les  préservait  des  maux  de  l'anarchie.  Mais  on  doit  reconnaître  qu'il  y 
avait  là  une  situation  anormsfle,  contraire  aux  habitudes  internationales  de 
l'Europe,  et  que,  pour  la  justifier  devant  les  cabinets  étrangers,  M.  de 
Cavour  était  obligé  de  multiplier  les  notes  et  les  circulaires,  et  de  déployer 
toute  la  souplesse  et  toute  l'activité  de  son  esprit.  Cette  situation,  essen- 
tieHemcnt  temporaire,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  puisque,  pour  la  rendre  défini- 
tive, il  n'aurait  pas  fallu  moins  qu'un  traité  signé  par  toutes  les  grandes 
puissances  de  l'Europe,  avait  pu  se  prolonger  encore  sans  trop  de  périls 
dans  les  petits  Etats  tels  que  la  Toscane,  Parme,  et  Modène  ;  mais  depuis 
quelque  temps  la  question  s'était  étendue  à  une  partie  du  domaine  du 
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saiût-siége,  et  là  elle  prenait  une  incontestable  gravité.  Les  Légations,  après 
le  départ  des  Autrichiens,  avaient  arboré  le  drapeau  de  l'indépendance  et 
offert  la  dictature  au  roi  de  Sardaigne  ;  ce  prince,  après  une  longue  hésita- 
tion, avait  accepté,  non  pas  le  pouvoir  politique,  mais  la  direction  militaire 
de  ce  pays,  et  M.  Maxime  d'Azeglio  y  arrivait  avec  le  titre  de  commis- 
saire piémontais  le  jour  même  où  avait  Heu  Tentrevue  de  Villafranca. 
Assurément  il  valait  mieux  envoyer  dans  les  Légations  Tun  des  hommes 
d'Etat  les  plus  honorés  de  Tltalie  tout  entière,  que  de  laisser  M.  Mazzini  et 
ses  adhérents  s*y  établir  paisiblement  :  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
cette  résolution  augmentait  les  difficultés  entre  le  Piémont  et  le  saint-siége  ; 
et  malheureusement  ces  difficultés,  créées  par  plusieurs  dissentiments  de 
diverse  nature,  étaient  déjà  fort  grandes.  Avant  même  la  mission  du  che- 
valier d'Azeglio  à  Bologne,  une  encyclique  que  nous  avons  signalée  les 
premiers,  alors  que  toute  la  presse  française  et  étrangère  refusait  d'y 
croire,  s'exprimait  en  termes  assez  vifs  au  sujet  du  Piémont;  une  allocu- 
tion du  pape  et  une  note  du  cardinal  Antonelli  étaient  conçues  dans  le 
même  sens.  Il  était  impossible  de  dissimuler  la  gravité  de  ces  circons- 
tances. Les  sentiments  religieux  de  l'Empereur,  son  profond  respect  pour 
le  Saint -Père,  sa  sympathie  pour  les  Italiens,  devaient  lui  rendre  de  tels 
événements  particulièrement  pénibles.  La  conclusion  de  la  paix  est  un 
grand  bonheur  pour  la  Péninsule,  si  elle  peut  mettre  fin  à  ces  dange- 
reuses complications. 

Quant  aux  conditions  que  le  télégraphe  nous  a  fait  connaître,  il  serait 
peut-être  téméraire  de  vouloir  dès  à  présent  en  apprécier  complètement 
la  portée.  La  plus  importante  de  toutes  nous  paraît  être  la  réunion  de  la 
Lombardie  au  Piémont.  Quelques  journaux  présentent  la  conclusion  de  la 
paix  comme  une  déception  pour  la  Sardaigne.  Il  serait  regrettable  que  le 
gouvernement  du  roi  Victor-Emmanuel  partageât  cette  impression.  Pour  lui, 
la  guerre  a  eu  sinon  tous  les  résultats  qu'il  pouvait  souhaiter,  du  moins 
celui  qui  devait  lui  tenir  le  plus  à  cœur.  Depuis  cinq  siècles,  la  maison  de 
Savoie  marchait  sur  Milan  :  elle  y  est  arrivée.  Il  a  été  donné  à  Victor-Em- 
manuel II  de  faire  un  plus  grand  pas  en  trois  mois  que  ses  ancêtres  en  cinq 
cents  ans.  Le  rêve  d'Emmaimel-Philibert,  de  Charles-Emmanuel,  de  Victor- 
Amédée  et  de  Charles-Albert  est  réalisé  :  les  descendants  des  modestes 
comtes  de  Maurienne  régnent  à  Milan,  et,  s' ils  savent  gagner  leiurs  nouveaux 
sujets  par  une  habile  administration,  et  s'assurer  d'utiles  alliances  en  Eu- 
rope, l'avenir  est  à  eux.  Sans  doute,  la  prolongation  de  la  guerre  aurait  pu 
donner  au  roi  Victor-Emmanuel  un  accroissement  plus  considérable  :  mais 
il  aurait  peut-être  eu  moins  de  chances  de  conserver  ses  nouvelles  provin- 
ces, si  elles  avaient  été  trop  étendues  ;  au  contraire,  le  Milanais  peut  être 
facilement  gardé,  surtout  si  l'on  n'en  a  pas  séparé  les  deux  premières 
places  du  quadrilatère,  Mantoue  et  Peschiera,  qui  en  forment  la  naturelle 
et  indispensable  défense.  Doubler  en  si  peu  de  temps  l'étendue,  la  popu- 
lation et  la  richesse  d'un  royaume,  c'est  encore  un  beau  résultat.  Nous 
sommes  donc  affligés  et  surpris  si,  comme  on  Tannonce,  M.  de  Gavour, 
auquel  le  Piémont  le  doit  en  grande  partie,  se  retire  du  ministère. 

La  conclusion  de  la  paix  laisse  place  à  un  grand  nombre  de  questi(»is 
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que  ropinion  publique  se  pose  naturellement.  Quelle  sera  Torganisation 
de  la  nouvelle  confédération  italienne,  dont  il  est  parlé  dans  la  dépêche 
télégraphique  ?  Quelle  sera  la  nature  de  la  présidence  de  Sa  Sainteté,  qui 
est  qualiûée  de  présidence  honoraire?  La  présidence  réelle  sera-t-elle 
laissée  à  un  autre  souverain,  et  quel  sera  ce  souverain?  La  nouvelle  orga- 
nisation de  la  Péninsule  sera-t-elle  de  nature  à  permettre  à  la  France  de 
retirer  ses  troupes  de  Rome,  sans  danger  pour  l'autorité  temporelle  du 
Saint-Père,  dont  le  maintien  est  im  devoir  pour  nous  et  une  nécessité  pour 
TEurope  ?  Les  populations  italiennes  vont-elles  se  calmer  immédiatement  7 
De  quelle  manière  les  puissances  restées  neutres  pendant  la  guerre  accueil- 
leront-elles les  arrangements  qui  viennent  d'être  pris  ?  Ne  devront-elles 
pas  se  réunir  en  congrès  pour  leur  donner  une  sanction  qui,  seule,  les 
rendra  définitifs  ?  Ce  sont  là  des  questions  qu'il  serait  téméraire  de  vouloir 
résoudre,  et  auxquelles  des  nouvelles,  qui  ne  sauraient  manquer  d'être 
prochaines,  apporteront  sans  doute  dés  réponses  beaucoup  meilleures  et 
beaucoup  plus  sûres  que  celles  que  nous  pourrions  faire.  Nous  savons  d'ail- 
leurs qu'on  ne  transforme  pas  complètement,  du  jour  au  lendemain,  l'or- 
ganisation entière  d'un  pays.  Mais,  au  début  de  la  guerre,  si  on  avait  prédit 
que  des  résultats  tels  que  nous  les  voyons  aujourd'hui  seraient  atteints  en 
deux  mois,  on  n'aurait  trouvé  que  des  incrédules,  même  chez  ceux  qui  ne 
sont  qu'à  moitié  satisfaits. 

Le  rétablissement  de  la  paix  sur  le  continent  européen  va  nous  per- 
mettre de  reporter  nos  regards  sur  une  guerre  dont  l'opinion  publique, 
occupée  de  nos  exploits  sur  les  bords  du  Tessin  ou  du  Mincio,  s'était  un  peu 
détournée.  En  présence  de  ces  grandes  luttes  qui,  par  le  nombre  des  trou- 
pes engagées  comme  par  la  valeur  qu'elles  ont  déployée,  pourront  ^tre 
mises  à  côté  des  plus  mémorables  batailles  livrées  sous  Napoléon  I",  il 
était  naturel  que  notre  modeste  exp  'dition  d'Annam  fût  oubliée.  Toutefois, 
si  les  guerres  semblables  à  celle  que  nous  poursuivons  en  Cochinchine  ne 
fournissent  pas  matière  à  d'éclatants  triomphes,  elles  peuvent  donner  des 
résultats  qui,  pour  être  moins  brillants,  ne  sont  quelquefois  ni  moins  soli- 
des, ni  surtout  moins  durables  que  ceux  des  grandes  guerres  continentales. 
Dans  l'état  actuel  de  l'Europe,  il  est  difficile  qu'une  des  grandes  puissances 
obtienne,  dans  la  partie  du  monde  que  nous  habitons,  quelque  accroisse- 
ment de  territoire  considérable  sans  que  tous  les  Etats  voisins  se  réunis- 
sent contre  elle.  La  France  surtout,  qui  a  le  glorieux,  mais  dangereux 
privilège  d'alarmer  toutes  les  nations,  ne  saurait  guère  espérer  un  agran- 
dissement quelconque  sans  d'effroyables  luttes.  Les  conquêtes  coloniales 
n'ont  pas  un  caractère  aussi  inquiétant  pour  l'équilibre  de  l'Europe,  et 
quelquefois  ne  réclament  pas  d'aussi  sanglants  sacrifices  :  la  politique  les 
pamet,  l'humanité  ne  les  réprouve  pas,  et  la  civilisation  en  profite.  A  tous 
ces  titres,  nous  souhaiterions  de  voir  la  France  s'engager  de  plus  en  plus 
dans  la  voie  où  elle  est  entrée  par  l'expédition  d'Annam  :  elle  y  pourrait 
trouver  la  source  d'immenses  richesses  et  avoir  aussi,  comme  l'Angleterre, 
son  empire  indien.  Notre  expédition  n'a  eu,  jusqu'à  ce  jour,  que  d'heureux 
succès  :  on  n'a  pas  oublié  que  dès  le  début  nous  avons  occupé  Tourane  ; 
plus  tard,  nous  nous  sommes  emparé  de  Saigon.  Les  lecteurs  de  la  Revue^ 
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qui  ont  encore  présent  à  l'esprit  le  beau  travail  publié  tei  même  par  M.  de- 
Warren  n'ont  pas  besoin  qu'on  leur  fasse  remarquer  l'importance  de  c» 
deux  villes  :  notre  savant  collaborateur  les  avait  désignées  d'avance 
comme  offrant,  par  leur  situation  et  leurs  riebesses,  une  importance  spé- 
ciale. Tourane  est  l'un  des  meilleurs  ports  du  pays  que  les  Européens  ap- 
pellent la  Gochincbine,  que  les  naturels  nomment  le  Dran-Trong  et  qui 
forme  le  noyau  de  l'empire  annanûte;  Saigon  est  la  capitale  du  royaume 
de  Cambodge,  que  toutes  nos  correspondances,  d'accord  avec  les  anciens 
récits  des  missionnaires,  ^gnalent  comme  la  contrée  la  plus  riche  de  Tem» 
pire.  Après  ses  premiers  succès,  l'amiral  Bigaut  de  Genouilly,  qui,  malgré 
l'arrivée  de  quelques  troupes,  ne  se  croyait  probablement  pas  encore  assez 
fort  pour  marcher  sur  Hué,  capitale  de  tout  l'empire,  s'est  borné  à  se  con- 
solider dans  les  deux  villes  qu'il  avait  occupées,  et  à  écarter  les  Annamites 
quand  ils  le  serraient  de  trop  près.  Nous  avons  des  nouvelles  jusqu'au 
15  mai,  et,  peu  de  temps  avant  cette  date»  deux  combats  venaient  d'avoir 
lieu,  l'un  à  Saïgon,  l'autre  près  de  Tourane.  A  Saigon,  M.  Jauriguiberry  a 
emporté  plusieurs  ouvrages  que  les  Annamites  avaient  élevés  ;  ce  succès,  qui 
n'a  pas  été  obtenu  sans  des  pertes  sensibles,  parait  avoir  amené  quelques 
villages  voisins  à  se  soumettre.  Quelques  jours  après,  à  Tourane,  Tamiral 
Rigaut  de  Genouilly  a  dû  exécuter  une  entreprise  analogue,  et  emporter  un 
véritable  camp  retranché,  construit  par  nos  ennemis,  et  qui  est  devenu 
un  abri  pour  nos  soldats.  U  ne  faut  pas  croire  cpie  les  ennemis  auxquels 
nous  avons  affaire  soient  absolument  des  barbares.  Ils  ont,  comme  on  sait^ 
l'usage  des  armes  à  feu,  et  nos  officiers  reconnaissent  que  leurs  ouvrages 
étaient  construits  avec  intelligence.  Une  lettre  particulière,  que  nous  avons 
sous  les  yeux,  nous  apprend  qu'après  avoir  été  d'abord  fort  effrayés  par  les 
Français,  les  Annamites  commencent  maintenant  à  s'enhardir,  et  se  bat- 
tent beaucoup  mieux  qu'au  début  de  l'expédition.  Il  faut  ajouter  que,  sous 
ce  climat  brûlant,  les  marches  sont  très  pénibles  pour  nos  soldats,  et  que, 
malgré  l'intelligente  activité  de  notre  administration  militaire,  les  appro- 
visionnements sont  assez  difficiles.  Tout  cela  nous  prouve  que,  malgré  ses 
premiers  succès,  notre  expédition  rencontrera  encore  bien  des  obstacles. 
On  doit  louer  l'amiral  Rigaut  de  Genouilly  de  n'avoir  point  montré  cette 
précipitation  qui  a  tant  de  fois  perdu  les  Français  dans  des  circonstances 
semblables.  Mais  il  serait  à  souhaiter  qu'il  reçût  maintenant  des  renforts 
pour  accomplir  de  nouveaux  progrès.  Il  importe  que  notre  occupation  mi- 
litaire se  transforme  en  un  établissement  durable  et  utile.  Les  colonies.sont 
une  des  plus  grandes  sources  de  richesses  pour  h&  peuples  modernes» 
Avant  1789,  les  produits  de  Saint-Domingue  seule  s'élevaient,  par  an,  à 
130  millions  de  francs.  Aujourd'hui,  quelques  lies  perdues  dans  l'Océan, 
que  la  France  a  conservées  en  1814,  contribuent  chaque  année  à  son  com- 
merce pour  une  somme  relativement  énorme. 

L'importance  des  colonies  ne  consiste  pas  seulement  dans  la  fertilité  de 
leur  sol  et  dans  la  richesse  de  leurs  produits.  Par  l'activité  qu'elles  impri- 
ment au  commerce  national,  elles  multiplient  le  nombre  des  voyages  de 
lùBg  cours  et  forment  sur  nos  vaisseaux  marchands  une  pépinière  de  ma- 
telots pour  notre  marine  militaire.  On  peut  dire  que  la  puissance  colonial» 
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et  la  puissance  maritime  d'un  peuple  exercent  Tune  sur  l'autre  une  égale 
influence.  Sans  une  forte  marine  il  est  impossible  de  garder  des  colonies» 
et  saos  de  riches  colonies^  il  ne  faut  point  espérer  de  jamais  donner  à  la 
marine  un  développement  suffisant.  C'est  de  ce  côté  que  nous  voudrions 
voir  maintenant  se  porter  les  efforts  les  plus  actifs  de  notre  pays.  La  paix 
est  faite.  Notre  supériorité  militaire  et  continentale  est  bien  établie.  Q 
serait  sans  utilité,  et  peut-être  ne  serait-il  pas  sans  péril,  de  chercher  à 
l'exagérer  encore.  La  récente  lutte  a  montré  ce   que  nous  pouvions. 
Surpris  par  la  guerre  sans  avoir  fait  les  moindres  préparatifs,  nous  avons 
en  quelques  semaines  jeté  cent  cinquante  mille  hommes  en  Italie,  gagné 
deux  batailles  et  dicté  la  paix  sur  le  Mincio.  Il  suffit  d'ailleurs  de  (pielques 
mois  pour  faire  de  bons  soldats.  Dans  la  marine,  les  choses  ne  se  passent 
point  si  aisément  :  il  faut  du  temps  pour  construire  des  vaisseaux,  du  temps 
encore  pour  former  des  marins.  Sur  terre,  en  un  mot,  on  peut  improviser 
la  victoire  :  sur  mer,  il  faut  la  préparer  de  longue  main.  Nous  nous  deman- 
dons s'il  ne  serait  pas  possible  d'arrêter  pour  quelque  temps  le  dévelop- 
pement désormais  suffisant  de  nos  forces  de  terre  et  de  reporter  quelques- 
unes  de  nos  ressources  sur  le  budget  de  la  marine,  où  elles  trouveraient 
un  si  utile  emploi.  Nous  savons  que  sur  ce  point  de  grand  efforts  ont  déjà 
été  faits  et  se  poursuivent  chaque  jour,  et  si  nous  y  insistons,  c'est  moins 
po  :r  appeler  sur  notre  marine  la  sympathie  du  pouvoir,  q;:i  lui  est  acquise, 
(pe  1  attention  du  public,  qui  se  montre  peut-être  un  peu  réservée  à  son 
^gard.  Un  gouvernement,  si  fort  qu'il  soit,  ne  peut  pas  tout  faire  :  il  faut 
qu'il  soit  secondé  par  Topinion.  Croit-on  que  nos  soldats  et  nos  officiers, 
malgré  leur  excellente  organisation,  auraient  accompli  toutes  les  merveilles 
qu'ils  ont  faites  à  Magenta  et  à  Solferino,  s'ils  n'avaient  pas  su  que  la  France 
tout  entière  avait  les  yeux  fixés  sur  eux?  II  faut  bien  le  dire,  notre  marine 
n'a  pas  le  privilège  d'attirer  à  ce  point  l'attention.  Paris  règle  les  senti- 
ments de  la  France,  et  Paris  n'est  point  un  port  de  mer  ;  les  Parisiens,  qui 
tous  connaissent  les  zouaves  ou  les  chasseurs  d'Afrique,  ne  savent  souvent 
ce  que  c'est  qu'un  vaisseau  que  de  nom,  et  n'ont  vu  la  mer  qu'en  repré- 
sentation. Notre  marine  semUe  d'ailleurs  avoir  le  sort  de  ces  hommes  qui, 
avec  beaucoup  de  talent,  ne  sont  pas  nés  heureux  :  toutes  les  occasions 
dans  lesquelles  ils  pourraient  se  montrer  leur  manquenL  Dans  la  guerre 
d'Orient,  notre  flotte  de  Crimée  eut  im  rôle  pénible  et  peu  brillant  ;  au- 
jourd'hui, la  guerre  cesse  au  moment  où  l'escadre  de  l'Adriatique  conmien- 
çait  à  peine  ses  opérations  :  c'est  jouer  de  malheur.  Nous  avons  un  corps 
d'officiers  de  marine  distingués  ;  quelques-uns  des  plus  grands  noms  de  la 
France,  comme  autrefois,  y  tiennent  leur  place;  ni  la  bravoure,  ni  la 
science  n'y  font  défaut.  Nos  côtes,  surtout  celles  de  la  Bretagne  et  de  la 
Normandie,  fournissent  facilement  de  bons  matelots.  Pour  ficonder  ces 
précieux  éléments,  il  ne  faut  que  du  temps  et  de  l'argent,  la  vigilance 
constante  du  gouvernement,  et  enfin,  nous  le  répétons,  cet  aiguillon  puis- 
sant que  trouve  le  soldat  de  terre  dans  la  certitude  d'être  aimé,  encouragé 
et  applaudi  par  la  nation. 

Ces  réflexions  trouvent  naturellemenl  leur  pbce  au  moment  où  une 
pràsante  nation,  voisine  de  la  nôtre,  augmente  constamment  ses  ame^ 
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mants  maritimes  et  leur  donne  un  développement  sans  égal  jusqu'à  ce 
jour.  Nous  ne  blâmons  point  le  patriotisme  des  Anglais  :  mais  nous  voulons 
nous  montrer  aussi  patriotes  qu'ils  le  sont  eux-mêmes.  Nous  croyons 
qu'on  a  tort  de  sourire,  comme  on  le  fait  quelquefois  autour  de  nous,  des 
manifestations  même  un  peu  étranges  de  ce  sentiment  patriotique.  Quand 
tel  membre  bien  connu  de  la  Chambre  des  communes  vient,  à  propos  de  cha- 
que question,  soit  intérieure,  soit  extérieure,  répéter  qu'il  y  a  un  intérêt  bien 
plus  sérieux  que  celui  dont  on  s'occupe,  à  savoir  la  défense  des  côtes  de 
l'Angleterre;  quand  tel  lordafllrme,  d'un  air  de  conviction  et  d'affliction 
profonde,  que  la  marine  de  la  France  est  maintenant  beaucoup  plus  forte 
que  celle  de  son  pays  ;  il  y  a  là  sans  doute,  en  apparence,  quelque  chose 
qui  touche  au  comique  ;  mais  au  fond  de  tout  cela  il  y  a  aussi  plus  d'un 
sentiment  sérieux.  Le  premier  de  tous  est  une  crainte  réelle  de  la  France  : 
les  Anglais  ne  mettent  pas  le  patriotisme  à  dédaigner  les  dangers,  de  ma- 
nière à  y  succomber  un  jour,  mais  à  les  prévoir,  pour  les  éviter.  Le 
second  sentiment  est  peut-être  le  désir  d'endormir  l'attention  des  Français 
qui  seraient  assez  naïfs  pour  croire  à  cette  supériorité  de  la  marme  fran- 
çaise dont  retentit  chaque  jour  le  Parlement  britannique.  Mais  le  but  princi- 
pal est  de  pousser  la  nation  à  de  nouvelles  dépenses  et  à  de  nouveaux  efforts, 
pour  développer  encore  une  puissance  maritime  déjà  formidable.  Sur  ce 
dernier  point  le  succès  est  assuré  :  le  Parlement  ne  refusera  jamais  un 
sou  au  budget  de  la  marine.  Aux  premiers  jours  de  cette  année,  la  Revue, 
dans  une  étude  d'une  haute  compétence,  a  appelé  l'attention  sur  les 
forces  considérables  que  l'Angleterre  accumule,  depuis  un  demi-siècle, 
pour  la  défense  de  son  territoire  et  la  domination  des  mers.  Dans  ime 
récente  séance  de  la  Chambre  des  communes,  lord  Clarence  Paget, 
secrétaire  de  l'amirauté,  a  exposé  l'état  des  ressources  maritimes  de  l'An- 
gleterre. Le  budget  de  la  marine  atteint  près  de  320  millions.  Le  se- 
crétaire de  l'amirauté  affirme  qu'avant  1860,  l'Angleterre  aiura  en  mer  50 
vaisseaux  de  ligne,  37  frégates  et  !40  bâtiments  moins  importants,  sans 
parler  des  vaisseaux  marchands  qui  pourraient  être  armés.  Le  nombre  des 
marins  approche  déjà,  comme  nous  l'avions  dit,  de  50,000;  mais  il  va  être 
augmenté  da  8,000;  le  chiffre  des  soldats  de  marine  sera  porté  de  15,000 
à  20,030;  ce  qai  for.nera  un  total  d3  près  de  75,000  hommes.  Dans  ce  chiffre 
ne  sont  pas  compris  les  gardes-côtes  et  les  marins  volontaires  des  côtes, 
dont  nous  avons  autrefois  entretenu  nos  lecteurs  ;  nous  n'avons  pas  non 
plus  placé  parmi  les  navires  dont  nous  faisons  le  compte,  les  vaisseaux 
pontons  destinés  à  la  garde  des  côtes.  On  voit  que  les  craintes  plus  ou 
moins  sincères  des  honorables  membres  du  Parlement,  auxquels  nous  fai- 
sions tout  à  l'heure  allusion,  ne  semblent  pas  près  de  se  vérifier,  et  que 
l'Angleterre  posçède  un  ensemble  de  ressources  maritimes  tel  que  le  monde 
n'en  a  point  vu. 

EDOUARD  BOINVU.LISRS. 


Alphonsb  db  Caloiinb. 


Paris.  —  Impriuerie  de  Dubuissoo  et  C«,  rue  Coq-Héron,  s. 
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Vbt  une  belle  nuit  du  mois  de  mai  1801 ,  la  frégate  la  TMiis  croi- 
sait aux  Antilles,  à  une  trentaine  de  lieues  au  large  du  cap  Ma- 
cooba.  La  température  était  lourde,  et  les  voiles,  à  peine  soulevées 
par  un  souffle  de  brise,  battaient  de  temps  à  autre  contre  1^  mâts. 
Les  hommes  de  quart  dormaient.  L'officier  seul  se  promenait  lente- 
ment sur  la  dunette.  Deux  jeunes  lieutenants  de  vaisseau,  enveloppés 
ètDs  leurs  manteaux  et  couchés  dans  les  bastingages  sous  le  vent, 
avouent  passé  la  soirée  à  fumer  et  à  causer.  Depuis  quelques  instants, 
ils  se  taisaient;  ils  semblaient  subir  l'influence  de  la  nature  triste 
et  grandiose  qui  les  entourait  et  qui  n'avait  d'autre  bruit  que  le 
petit  clapotement  des  lames  contre  les  flancs  du  navire. 

«  Ce  qui  ressort  de  cette  longue  conversation,  mon  cher  Georges, 
dit  enfin  l'un  d'eux,  c'est  que  notre  bonne  amitié  nous  console ,. 
moi  de  l'amour  absent,  toi  de  la  gloire  trop  lente  à  venir  à  ton  gré.  »^ 

Georges  ne  répondit  qu'après  quelques  secondes,  et  comme  s'il  se 
fût  arraché  à  une  pénible  rêverie  : 

«  Oui,  Raoul,  dit-il  enfin,  nous  nous  aimons  bien.  Et  il  serra  la 
omn  de  son  ami. 

—  Sais-tu,  reprit  Raoul,  que  l'on  commence,  dans  la  station,  à 
cmnparer  notre  amitié  à  celle  de  Castor  et  de  Pollux  I 

—  Halheiumisement,  dit  Georges  avec  amertume,  nous  ne  sommes^ 

9*  t.  —  TOMB  X.  —  SI  JtJlLLIT  1869.  13 
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pas  des  demi-dieux  ;  nous  ne  sommes  que  d'obscurs  officiera  de  ma- 
rine au  service  de  la  République. 

—  Bast,  (it  en  souriant  son  ami,  nous  serons  amiraux  tous  les  deux 
un  jour,  si  Dieu  nous  prête  vie  !  Mais  Ton  va  plus  loin,  Ton  prétend 
que  nous  nous  ressemblons. 

—  Oh  !  dit  Georges  d'un  air.de  doute. 

—  Cela  pourrait  être.  Uous  «vons  le  mêiie  Ige,  la  même  taille,  la 
même  tournure  ;  nous  samjnes  brung  tous  les  deux.  Je  sais  bien  que 
nos  traits  sont  différents,  mais  Ton  dit  que,  dans  certaines  circons- 
tances, nous  avons  la  même  expression  de  physionomie.  Après  tout, 
ajouta-t-il  plus  bas,  mais  d'un  accent  convaincu,  cela  ne  m' étonne- 
rait pas  trop. 

—  Et  pourquoi  ?  demanda  Georges  avec  curiosité. 

—  Oh  !  cela  tient  à  des  souvenirs  d'enfance.  Je  t'ai  dit  que  mon 
père  avait  autrefois  quitté  la  France  et  était  allé  demeurer  quelques 
années  à  Zurich.  Là,  il  avait  retrouvé  un  vieil  ami  dont  il  avait  été 
séparé  fort  longtemps.  Cet  ami  venait  souvent  passer  la  soirée  à  la 
maison.  C'était  un  grand  vieillard  aux  traits  pleins  de  douceur,  d'une 
exquise  bonté  et  qui  causait  avec  un  charme  infini.  Je  me  rappelle 
qu'on  me  couchait  de  bonne  heure  dans  la  chambre  voisine  ;  mais, 
au  lieu  de  m' endormir,  je  restais  des  heures  entières  à  l'écouter.  Eh 
bien,  il  disait  que,  dans  beaucoup  de  cas,  la  ressemblance  n'est  que 
le  résultat  d'une  affection  profonde  et  partagée  ;  qu'un  amant  et  une 
maîtresse,  un  mari  et  une  femme  qui  passent  leur  vie  ensemble,  deux 
amis  qui  ne  se  quittent  pas  pendant  une  longue  suite  d'années,  finis- 
sent par  prendre  à  leur  insu,  quelle  que  soit  la  différence  de  leur  or- 
ganisation ,  la  physionomie  l'un  de  l'autre.  Et  je  crois  qu'il  avait 
raison,  car  cet  honame,  dont  j'ai  connu  plus  tard  la  ré|)utatk)a  im- 
mense, était  Lavater.  » 

A  ce  nom,  qui  eut  un  grand  retentissement  à  la  fin  du  demi» 
siècle,  Georges  se  rapprocha  de  son  ami. 
«  Vraiment,  fit-il,  Lavater  disait  cela  ! 

—  Et  bien  d'autres  choses  encore.  Partant  toujours  de  Taffection  que 
deux  êtres  humains  peuvent  éprouver  l'un  pour  l'antre,  il  assurait— 
et  je  te  cite  ici  presque  textuellement  ses  paroles — que  Fimagination, 
tendue  par  une  passion  extrêmement  vive,  opère  dans  les  lieux  et  les 
temps  éloignés.  Il  prétendait,  parexemple,  qu'un  malade,  un  mourant, 
soupirant  après  un  ami  absent  qui  ignore  sa  maladie  ou  son  danger, 
peut,  emporté  par  la  vivacité  de  son  désir,  percer  dans  son  imagination 
à  travers  les  murs  et  les  enceintes,  et,  apparaissant  à  cet  ami  dans 
l'état  où  il  se  trouve,  lui  donner  des  signes  de  sa  présence,  semblables 
à<îeux  de  la  réalité.  Lavater  attribuait  cette  apparition  à  la  force  irré- 
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sBsUble  de  l'imagination  qui,  dans  un  pareil  moment,  est  concentrée 
tout  entière  au  foyer  de  sa  passion 

—  Et  crois-tu  que  cela  soit  possible? 

—  Je  n'oserais  dire  que  j*en  sois  persuadé  ;  mais,  précisément  à  ce 
sujet,  il  est  arrivé  à  mon  père  une  chose  singulière.  Tu  sais  comment 
est  mort  Lavater?  Quand  les  Français  sont  entrés  à  Zurich,  en  1799, 
un  soldat  ivre,  qui  Ta  rencontré  par  les  rues,  lui  a  tiré  un  coup  de 
fu^  dans  le  bas-ventre.  Lavater  n'a  succombé  à  cette  blessure  que 
quiDze  mois  après,  au  milieu  de  Tannée  dernière.  Pendant  ces  quinze 
mois,  il  a  écrit  plusieurs  fois  à  mon  père,  qui  était  rentré  en  France. 
£h  bien  I  un  jour  que  mon  père  lisait  dans  son  cabinet  de  travail,  il  a 
tout  à  coup  été  pris  d'un  grand  trouble  et  a  vu  d'une  manière  confuse 
la  silhouette  pâle  et  défaite  de  son  ami  se  dessiner  sur  le  mur.  Il  ap- 
prit quelque  temps  après  que  Lavater  était  mort  juste  au  moment  où 
cette  étrange  apparition  s'était  manifestée  à  lui. 

—  Si  de  telles  choses  étaient  possibles,  elles  seraient  eilrayantes, 
dit  Georges. 

—  Pas  pour  moi,  répondit  doucement  Raoul.  Il  y  a,  au  contraire, 
dans  cette  opinion  de  Lavater,  quelque  chose  qui  me  console.  A  ma 
dernière  heure,  en  effet,  c'est  à  mon  père  d'abord,  à  toi  ensuite  que 
je  penserais,  et  je  pourrais  ainsi  vous  laisser  un  dernier  adieu.  » 

La  conversation  des  deux  jeunes  officiers  avait  pris  un  tour  à  demi 
superstitieux,  que  favorisaient  d'ailleurs  la  solitude  de  l'Océan  et 
l'obscurité  croissante  de  la  nuit.  Il  se  fit  entre  eux  un  instant  de 
silence. 

41  De  pareilles  idées,  dit  enfin  Georges,  ne  sont  pas  bonnes  à  avoir 
dans  une  carrière  comme  la  nôtre,  où  l'on  risque  chaque  jour  sa  vie. 
Et,  à  propos  de  cela,  comme  nous  pouvons  nous  battre  demain  de 
grand  matin,  il  est  temps  d'aller  nous  coucher.  » 

Georges  avait  prédit  juste.  Au  point  du  jour,  le  timonier  vint  les 
réveiller  en  leur  apprenant  que  l'on  apercevait  deux  voiles  à  l'horizon 
et  que  le  commandant  allait  faire  faire  le  branle-bas  de  combat  Ils 
s'habillèrent  à  la  hâte  et  montèrent  sur  le  pont  au  moment  où  battait 
la  générale.  Le  bord,  traversé  en  tous  sens  par  les  hommes  qui  se 
ridaient  à  leurs  postes,  était  en  proie  à  cette  confusion  apparente 
d'où  l'ordre  le  plus  complet  doit  sortir  bientôt  Au  bout  de  quelques 
minutes,  les  canonniers  étaient  immobiles  à  leurs  pièces  ;  les  hommes 
de  la  manœuvre  se  tenaient  prêts  à  orienter  les  voiles  ;  les  gabiers, 
dans  les  hunes  et  au  bout  des  vergues,  se  disposaient  à  lancer  les 
grappins. 

Le  commandant  et  ses  officiers  étaient  sur  la  dunette.  A  l'aide  de 
kmgues-vues,  ils  observaient  les  bâtiments  signalés,  qui  se  rappro- 
chaient sensiblement,  et  qu'il  était  facile,  à  leur  carène  et  à  leur  voi* 
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lure,  de  reconnaître  pour  anglais.  L'un  d'eux  était  une  frégate  de  là 
même  force  que  la  Thétis.  Elle  courait  à  contre-bord,  toutes  voiles 
dessus  et  bâbord  amures.  Le  second,  un  brick  de  seize,  était  à  quel- 
que distance  sous  le  vent  et  s'efforçait,  en  tirant  des  bordées,  de  re- 
joindre le  lieu  probable  de  l'action. 

«  Quel  joli  temps  pour  se  battre  !  dit  le  commandant  ;  une  brise  à 
filer  six  nœuds  et  une  mer  lisse  comme  un  miroir  !  »  Il  ajouta  presque 
aussitôt  :  «  Hissez  les  couleurs  et  appuyez-les  d'un  coup  de  canon.  » 

Le  pavillon  tricolore  se  déroula  lentement  dans  les  airs,  tandis 
qu'une  caronade  des  gaillards  lançait  son  éclair  de  flamme,  et  que  le 
roulement  de  son  tonnerre  grondait  au  loin  sur  les  flots. 

Les  deux  bâtiments  ennemis  déployèrent  immédiatement  le  yacht 
royal  d'-\ngleterre,  et  répondirent  par  deux  coups  de  canon  au  défi 
de  la  Thétis.  En  même  temps,  les  deux  frégates  carguèrent  leurs  per- 
roquets et  leurs  basses  voiles,  et,  prêtes  au  combat,  continuèrent  à 
courir  l'une  sur  l'autre. 

C'est  un  beau  et  solennel  moment  que  celui  où  Ton  va  se  battre. 
L'homme  n'est  grand  peut-être  que  par  le  mépris  qu'il  a  de  la  mort. 
Son  courage,  comme  un  acier  rougi  au  feu,  se  trempe  dans  la  pers- 
pective prochaine  du  danger.  S'il  croit  servir  une  noble  cause,  une 
fois  qu'il  a  dit  adieu  aux  douces  affections  et  aux  bonheurs  de  cette 
terre,  son  âme  agrandie  fait  resplendir  ses  traits  d'une  admirable  et 
mâle  poésie.  Il  a  le  charme  de  la  vie  qui  peut  l'abandonner  ;  il  est 
terrible  comme  la  mort  avec  laquelle  il  va  lutter. 

«  A  vos  postes,  messieurs,  »  dit  le  commandant  aux  officiers.  Il 
retint  le  second  près  de  lui  :  —  «  Quand  nous  serons  à  bonne  dis- 
tance, lui  dit-il,  nous  enverrons  notre  bordée  à  la  frégate  anglaise, 
puis  nous  l'élongerons  de  bout  en  bout,  et  nous  nous  en  rendrons 
maîtres  avec  la  rapidité  de  la  foudre,  avant  d'avoir  le  brick  sur  les 
bras.  » 

Le  lieutenant  fit  prévenir  les  chefs  des  deux  abordages,  qui  étaient 
précisément  Raoul  et  Georges,  les  deux  plus  anciens  officiers  de  la 
frégate.  Lorsque  le  moment  fut  venu,  la  Thétis  lofa  légèrement,  afin 
de  mieux  découvrir  son  ennemie,  et  fit  feu  de  toutes  ses  pièces  de 
bâbord.  La  frégate  anglaise  lui  répondit,  et  les  deux  bâtiments  furent 
enveloppés  de  bruit  et  de  fumée.  Le  lieutenant  cherchait  le  comman- 
dant des  yeux  pour  lui  demander  ses  ordres,  quand  il  le  vit  disparaître 
par-dessus  le  bord,  emporté  par  un  boulet.  Le  brave  homme  agitait 
■encore  son  chapeau  de  la  main  gauche,  comme  s'il  eût  voulu  me- 
nacer l'ennemi  par  son  dernier  geste. 

((  A  l'abordage  !  »  cria  le  lieutenant  de  toute  sa  voix. 

La  Thétis  laissa  porter,  et  froissant  de  ses  flancs  les  flancs  de  la  fré- 
gate anglaise,  s'accrocha  à  elle  avec  ses  grappins.  Deux  flots  d'hommes 
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noirs  de  poudre  firent  irruption  sur  le  pont  ennemi.  Au  moment  où 
Raoul  s'élançait  avec  eux,  il  fit  un  faux  pas  et  tomba  sur  le  genou. 
Un  matelot  anglais  leva  son  sabre  sur  sa  tête  et  allait  le  frapper,  quand 
Georges  se  précipita  et  renversa  le  matelot  d'un  coup  de  pistolet. 
Raoul  était  à  peine  debout,  qu'il  aperçut  un  soldat  de  marine  qui 
couchait  Georges  en  joue  :  il  fondit  sur  ce  soldat  et  l'étendit  sur  le 
pont  d'un  coup  de  sabre.  En  quelques  secondes,  lesdeuxamis  s  étaient 
sauvé  la  vie.  Ils  eurent  le  temps  de  se  sourire  et  de  se  serrer  la  main. 
La  fi-égate  anglaise  offrait  alors  le  spectacle  d'une  mêlée  confuse  à 
Tanne  blanche,  illuminée  çà  et  là  des  rouges  lueurs  des  coups  de 
feu.  D'ailleurs,  il  n'y  avait  d'hésitation  ni  dans  l'attaque,  ni  dans  la 
défense.  Anglais  et  Français,  habitués  à  se  combattre  depuis  dix  ans, 
savaient  à  quoi  s'en  tenir  sur  une  pareille  mêlée.  C'était  un  temps 
plus  ou  moins  long  à  piétiner  dans  le  sang,  à  frapper  et  à  être  frap- 
pés. Ils  avançaient  et  reculaient  tour  à  tour  avec  une  rage  froide  ou 
avec  de  grands  cris.  A  la  fin,  cependant,  les  Anglais  furent  acculés 
contre  la  muraille  de  tribord.  Ils  étaient  vaincus,  et  déjà  quelques- 
uns  jetaient  leurs  armes  en  demandant  merci,  quand  soudain  une 
forte  explosion  fit  sauter  en  l'air  une  partie  du  pont  sur  lequel  on 
combattait.  C'était  un  amas  de  gargousses  déposées  dans  la  batterie 
qui  avait  pris  feu.  L'incendie,  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  courut  dans 
la  batterie,  descendit  dans  la  cale,  s'élança  dans  les  agrès  et  dans  la 
voilure.  D'un  commun  accord,  vainqueurs  et  vaincus  s?  précipitèrent 
à  bord  de  la  Thétis  pour  y  chercher  un  refuge.  Les  gabiers,  qui  se 
battaient  au  bout  des  vergues,  s'employèrent  avec  une  sauva<];e 
énergie  à  rompre  ou  à  dénouer  les  liens  de  fer  qui  joignaient  les  deux 
bâtiments.  Toutefois,  la  Thétis^  bien  que  dégagée  de  ses  grappins, 
semblait  hésiter  à  s'éloigner  de  cet  ennemi  qu'elle  avait  saisi  corps  à 
corps.  Elle  n'abattait  que  lentement  sous  une  brise  très  faible  et, 
telle  qu'un  génie  des  eaux,  doué  à  ce  moment  redoutable  d'une  vo- 
lonté sans  appel,  elle  tenait  toutes  les  âmes  en  suspens.  Après  quel- 
ques minutes,  aussi  longues  que  des  siècles,  elle  se  décida  pourtant 
à  s'incliner  avec  grâce  et  à  prendre  son  élan.  Elle  était  à  peine  à  une 
encablure  de  distance  du  lieu  du  combat,  qu'une  effroyable  détona- 
tion se  fit  entendre.  Une  trombe  de  feu  sortit  du  sein  de  la  mer,  jaillit 
jusqu'au  ciel,  et  là,  se  renversant  en  orbes  de  flamme  et  de  fumée, 
retomba  sur  les  flots  en  les  semant  de  cadavres  et  de  débris.  —  La 
frégate  anglaise  avait  sauté.  —  La  Thétis  amena  aussitôt  ses  embar- 
cations pour  recueillir  les  naufragés  qui  survivaient  ;  quant  au  brick 
qui  venait  d'aiTiver  et  qui  avait  mis  en  panne,  il  resta  d'abord  immo- 
bile, comme  frappé  de  stupeur  à  la  vue  de  ce  désastre,  puis  il  laissa 
porter,  se  couviît  de  voiles  et  prit  chasse  vent  arrière. 
Les  émotions  violentes  n'ont  que  peu  de  durée  chez  les  hommes 
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habitués  à  les  subir,  et  pour  qui  le  daoger  est  une  seconde  vie. 
Lorsque  la  Thétis  eut  recueilli  les  naufragés  de  la  frégate  anglaise  et 
se  fut  mise  en  mesure  de  poursuivre  le  brick,  tout  rentra  à  son  bord 
dans  l'ordre  accoutumé.  On  lava  avec  soin  le  pont  et  la  batterie, 
comme  on  Teût  fait  le  matin,  et  l équipage  déjeuna.  Vers  une  beun 
de  Taprès-midi,  si  les  voiliers  et  les  charpentiers  n'eussent  été  occu- 
pés à  réparer  quelques  avaries,  et  si  une  certaine  lassitude  n*eût  été 
empreinte  sur  les  traits  des  hommes,  on  ne  se  serait  pas  douté  qu  ub 
combat  avait  eu  lieu.  Les  matelots  dormaient  sur  les  passavants  ;  les 
oflGciers  se  promenaient  suile  gaillard  d'arrière.  Quelques-uns  oième 
s'étaient  retirés  dans  leurs  chambres.  Le  lieutenant,  devenu  comman- 
dant depuis  quelques  heures,  était  assis,  presque  couché  sur  la  du- 
nette. Au  moment  en  effet  où  le  pont  de  la  frégate  anglaise  avait 
sauté,  il  avait  été  atteint  d'un  éclat  de  bois.  Il  avait  la  tète  envelop- 
pée de  linges  et  paraissait  souffrir  de  sa  blessure.  De  temps  à  autre, 
il  se  soulevait,  regardait  le  brick  par-dessus  le  bord  et  s  inquiétait  de 
ne  pas  le  rejoindre  plus  vite.  Georges  et  Raoul  étaient  sous  le  veiit„ 
debout  sur  le  banc  de  quart.  Raoul  était  rêveur  ;  Georges  préoccupé 
et  impatient. 

<(  Nous  ne  rattraperons  jamais  le  brick,  dit-il. 

—  Qu'est-ce  que  cela  te  fait?  répondit  doucement  RaouL 

—  Mais  je  le  commanderais.  Tu  es  maintenant  second  du  bord,  et 
je  suis  le  plus  ancien  officier  après  toi.  Et,  si  je  le  commandais,  d'ici 
à  la  Guadeloupe,  où  je  serais  sans  doute  chargé  de  le  conduire,  je 
pourrais  rencontrer  un  bâtiment  d'égale  force  et  le  capturer,  ou  faire 
au  moins  quelques  prises  de  navires  marchands. 

—  A  moins,  dit  en  souriant  Raoul,  que  tu  ne  tombasses  toi-même 
au  milieu  de  l'escadre  anglaise  et  que  tu  ne  fusses  fait  prisoimier. 

—  Le  navire  que  je  commanderai  ne  sera  jamais  pris,  »  répondit 
Georges. 

Raoul  le  regarda  lentement,  en  plongeant  ses  yeux  dans  les  siens  : 
u  Tu  es  ambitieux,  lui  dit-il. 

—  Et  toi,  ne  l'ea-tu  pas? 

—  Moi,  pas  encore.  Jusqu'à  présent,  je  n'ai  point  envisagé  la  vie  à 
oe  point  de  vue.  Je  rêve  trop  souvent  au  retour.  Bien  souvent,  ajouta- 
t-il  en  montrant  la  mer,  je  m'amuse  à  bâtir  sur  cette  plaine  mouvante 
mes.cblUeaux  en  Espagne.  Je  revois  la  maison  de  mon  père,  avec  sa 

açade  blanche  où  grimpent  les  clématites  et  les  chèvrefeuilles,  et, 
debout  sur  le  seuil,  mon  père  lui-même  qui  me  tend  les  bras.  J'aper* 
çûis,  toute  blonde  et  toute  rose  dans  le  jardin,  ma  petite  cousine  qui 
avait  dix  ans  la  dernière  fois  que  je  l'ai  vue,  qui  en  a  seize  aujourd'hui 
et  que  j'épouserai  peut-être  plus  tard.  Non,  j'aime  ma  carrière  pour 
elle-même,  mais  je  ne  suis  pas  ambitieux.  Je  le  serai  sans  doute  un 
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jour  si  la  fortune  vient  me  prendre  par  la  main,  mais  je  ne  la  désire 
pte  assez  pour  courir  après  elle.  » 

Georges  ne  Tuî  répondit  pas  :  il  regardait  le  brick. 

«  Ah  !  enfin,  s'écria-t-il,  nous  le  gagnons.  » 

La  frégateen  effet,  s'en  rapprochait  sensiblement.  Le  commandant, 
qui  venîttt  de  s'en  apercevoir  en  même  temps  que  Georges,  donna 
ordre  de  pointer  une  des  pièces  de  chasse.  Le  boulet,  tiré  borizonta- 
îenaent,  ricocha  trois  ou  quatre  fois  sur  la  mer,  et  alla  mourir .  par  mi 
dernîe?  bond,  à  une  certaine  distance  du  bâtiment  anglais.  Le  com- 
mandant fit  recommencer.  Les  hommes,  arrachés  à  leur  sommeil,  se 
groupèrent  curieusement  sur  les  bastingages  et  sur  le  gaillard  d'avant. 
Cette  manière  de  mesurer  la  distance  les  amusait.  On  tira  cinq  ou 
six  fois.  Enfin,  un  dernier  projectile,  après  avoir  ricoché  conraie  les 
autres,  se  logea  dans  l'arrière  même  du  brick.  L'équipage  poussa  un 
bourrah.  Les  chefs  de  pièces  demandèrent  et  obtinrent  la  permission 
de  tirer,  chacun  à  leur  tour,  sur  le  navire  ennemi  comme  sur  une 
dble.  Oiî  leur  recommanda  seulement  de  ne  pas  l'endommager.  Dès 
ce  moment,  les  boulets  se  succédèrent  à  de  courts  intervalles  en  pas- 
sant plus  ou  moins  près  des  buts  qu'ils  s'étaient  choisis.  Les  uns 
coupaient  un  cordage,  les  autres  emportaient  un  homme.  Ces  der- 
niers coups  étaient  les  plus  applaudis  ;  la  guerre  est  parfois  im  jeu 
cruel.  Tout  à  coup,  le  brick,  las  de  la  fuite  ou  plutôt  la  jugeant  im- 
possible, vint  au  vent,  présenta  le  travers  à  la  frégate  et  lui  lâcha 
toute  sa  bordée.  Un  éclat  de  rire  répondit  à  cette  attaque.  Les  boulets, 
tirés  trop  haut,  avaient  passé  en  sifflant  dans  la  mâture,  sans  couper 
une  seule  coide.  Après  cette  bordée,  le  brick  amena  son  pavillon.  De 
son  coté,  la  TA^^f^^  mit  en  panne.  Au  bout  d'une  demi-heure,  le  brick 
était  amariné;  ses  hommes  étaient  aux  fers  à  boni  de  la  frégate,  et 
leur  capitaine  avait  rendu  son  épée.  Le  commandant  fit  nommer  à 
Raoul  une  cinquantaine  de  matelots  destinés  à  composer  l'équipage 
de  la  prise.  Ils  firent  leurs  adieux  à  leurs  camarades  et  descendirent 
un  à  un  dans  les  embarcations.  Il  n'y  avait  plus  qu'à  leur  donner  un 
chef.  Le  commandant  regarda  ses  officiers,  et  ses  yeux  s'arrêtèrent 
sur  Raoul  et  sur  Georges  qui  étaient  alors  à  côté  l'un  de  l'autre.  Il 
les  fit  appeler  tous  les  deux  :  le  cœur  de  Georges  battait  à  se  rompre. 

«  Messieurs,  leur  dit-il,  j'aurais  voulu  choisir  l'un  de  vous  pour 
conduire  ce  bâtiment  à  la  Guadeloupe  ;  malheureusement  je  ne  le 
pois  pas.  Dans  tout  autre  cas,  ce  commandement  serait  une  favem*  ; 
dans  les  circonstance  où  nous  sommes,  je  dois  le  donner  comme  une 
conrée.  flous  avons  encore  plusieurs  jours  à  croiser,  et  ma  blessure  • 
me  fait  beaucoup  souffrir.  Je  puis  être  demain  incapable  de  comman- 
der.  Le  service  de  la  frégate  doit  passer  avant  tout.  Vous  êtes  ses  plus 
anciens  officiers  ;  vous  devez  rester  à  bord.  » 
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Il  désigna  un  enseigne  de  vaisseau  et  lui  donna  ses  instructions* 
Quelques  minutes  plus  tard,  le  brick  orientait  ses  voiles  et  se  dirigeai 
sur  terre,  pendant  que  la  frégate  faisait  servir  et  mettait  le  cap  au 
large.  Toutefois,  la  brise  avait  tout  à  fait  molli,  et  les  deux  bâtiments 
restèrent  longtemps  en  vue  l'un  de  Tautre.  Quand  la  nuit  arriva,  on 
apercevait  encore  à  1*  horizon  le  profil  du  brick  se  dessinant  sur  un 
ciel  piu*.  Georges  n'avait  point  quitté  le  banc  de  quart,'  et,  la  tète 
dans  ses  mams,  il  suivait  des  yeux  ce  bâtiuieut  qui  emportait  se» 
espérances.  Raoul  vint  à  lui  et  lui  passa  amicalement  le  bras  autour 
du  cou. 

«  Tu  es  donc  bien  chagrin  de  cette  occasion  perdue  ?  lui  dit-il. 

—  Oui,  répondit  Georges. 

—  Tu  ne  penses  donc  pas  que  nous  aurions  pu  être  séparés  pour 
longtemps  ? 

—  Dans  notre  carrière,  il  faut  s'attendre  à  des  séparations  pareilles. 
On  se  retrouve  d'ailleurs,  ajouta-t-il  un  peu  honteux. 

—  Georges,  dit  alors  Raoul  d'un  ton  de  reproche  et  en  retirant 
lentement  son  bras,  Georges,  tu  as  dans  le  cœur  plus  d'ambition  que 
d'amitié.  » 


II 


Les  craintes  du  nouveau  commandant  de  la  Thétis  ne  tardèrent 
pas  à  se  réaliser.  Dès  le  lendemain,  il  souffrit  tellement  de  sa  bles- 
sure, qu'il  se  décida  à  cesser  sa  croisière  et  à  rentrer  à  la  Guadeloupe. 
La  frégate  y  arriva  deux  jours  après.  Le  commandant  était  si  faible 
que ,  pour  aller  visiter  le  gouverneur,  il  fut  obligé  de  se  fahre  trans- 
porter à  terre,  couché  dans  un  cadre.  Il  avait,  d'ailleurs,  prié  Georges 
de  l'accompagner.  La  précaution  ne  fut  pas  inutile,  car,  après  quel- 
ques minutes  d'entretien,  il  s'évanouit  et  on  dut  l'emporter. 

Le  gouverneur  se  fit  raconter  par  Georges  les  divera  événements 
de  la  croisière. 

«Alors,  monsieur,  dit-il  quand  Georges  eut  terminé ,  M.  Raoul 
est  maintenant  le  commandant  de  la  Thétis. 

—  Oui,  monsieur  le  gouverneur,  »  répondit  Georges. 

Le  gouverneur  se  promena  lentement  dans  la  chambre.  Il  paraissait 
préoccupé.  Deux  ou  trois  fois,  il  alla  à  son  bureau,  y  prit  une  liasse 
de  papiers,  en  feuilleta  quelques-uns  et  les  remit  en  place.  Enfua,  il 
s'arrêta  devant  Georges. 

«  Vous  êtes,  lui  dit-il,  un  grand  ami  de  M.  Raoul. 

—  Oui,  répondit  encore  Georges. 
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—  Eh  bien,  monsieur,  continua  en  souriant  le  gouverneur,  retour- 
nez à  votre  bord  et  veuillez  dire  à  M.  Raoul  de  venir  me  trouver  im- 
médiatement. » 

Ces  paroles  auraient  dû  rendre  Georges  heureux.  Elles  le  rempli- 
rent de  tristesse.  Il  se  les  répétait  à  lui-même,  en  retournant  à  bord 
et  en  regardant  machinalement  les  avirons  qui  frappaient  l'eau  en 
cadence.  Evidemment,  il  s'agissait  d'une  mission  pour  Raoul.  S'il 
réussissait  dans  cette  mission,  il  pouvait,  au  retour,  être  nommé  ca- 
pitaine de  frégate.  Cette  pensée,  sans  que  Georges  osât  se  l'avouer, 
lui  torturait  le  cœur.  Qu'était-ce  donc  que  la  fortune  ?  S'il  avait  été 
plus  ancien  de  grade  que  son  ami,  ou  si,  simplement,  cet  ami  n'eût 
point  été  abord,  c'est  à  lui  que  serait  échue  cette  occasion  de  se  dis- 
tinguer. Le  spectacle  de  la  belle  rade  de  la  Basse-Terre,  dont  les 
rives  sont  chargées  d'une  végétation  luxuriante  et  sur  les  eaux  bleues 
de  laquelle  le  soleil  versait  alors  ses  ardents  rayons,  lui  pesait  comme 
le  calme  de  la  nature  pèse  atux  agitations  de  l'âme.  Il  eût  désiré  quel- 
que orage  qui  lui  permît  de  donner  le  change,  par  des  efforts  physi- 
ques, aux  tumultueuses  pensées  qui  l'oppressaient.  —  Mais,  hélas  I 
Û  n'y  avait  d'orage  que  dans  son  cœur. 

«  Mon  cher  Raoul,  dit-il  à  son  ami  en  montant  à  bord,  je  suis 
chargé  par  le  gouverneur  de  te  dire  de  l'aller  voir  sur-le-champ. 

—  Sds-tu  ce  qu'il  me  veut  ?  demanda  Raoul. 

—  Non  ;  mais  notre  second  est  hors  d'état  de  garder  le  comman- 
dement de  la  frégate  :  il  est  presque  mourant.*  Va,  ajouta-t-il  d'une 
Toix  altérée,  c'est  peut-être  la  fortune  qui  vient,  comme  tu  le  disais, 
te  prendre  par  la  main. 

—  J'en  accepte  l'augure,  surtout  venant  de  toi,  n  répondit  RaouL 
Et,  tout  joyeux,  il  descendit  à  terre. 

Le  gouverneur  l'attendait.  Il  aimait  beaucoup  Raoul,  qui  lui  avait 
été  recommandé  par  un  de  ses  anciens  camarades. 

«Mon  cher  Raoul,  lui  dit-il  dès  qu'il  l'aperçut,  je  n'ai  dans  ce 
moment-ci  à  ma  disposition  d'autre  bâtiment  que  votre  frégate.  11 
n'y  a  point  d'officier  d'un  grade  plus  élevé  que  le  vôtre  à  qui  je 
puisse  la  confier  ;  je  vous  en  donne  le  commandement  provisoire.  » 

Raoul  rougit  de  plaisir  et  balbutia  un  remerclmenL 

tt  Maintimant,  continua  le  gouverneur,  j'ai  à  vous  charger  d'une 
mission  importante.  J'ai  appris  ce  matin  que  les  Anglais  avaient  dé- 
barqué à  la  Trinité,  et  s'étaient  emparés  du  fort  qui  fait  la  principale 
défense  de  l'ile.  Vous  connaissez  la  Trinité,  je  crois  ? 

—  Nous  y  sommes  restés  trois  mois  en  station  l'année  dernière. 

—  Eh  bien  !  vous  savez  que  ce  fort,  d'une  vingtaine  de  pièces  de 
canon,  est  situé  à  l'extrémité  sud,  au  pied  même  des  hautes  mon- 
tagnes de  l'île.  Il  s'agit  de  le  reprendre.  Les  Anglais  ne  s'y  sont  ins- 
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tallés  que  depuis  peu  de  jours,  et  il  doit  être  facile  de  les  en  déloger 
par  uu  coup  de  main.  Je  n  ai  pas  de  grandes  instructions  à  vous  don- 
ner. Vous  allez  partir  immédiatement;  vous  arriverez  demain  ou 
après-demain  dans  la  nuit.  Attendez  au  point  du  jour,  c'est  la  meil- 
leure heure.  Du  reste,  ajouta-t-il  en  lui  tendant  quelques  papiers, 
voici  des  notes  sur  ce  qui  s  est  passé,  et  des  plans  de  rÛe  et  du  fort 
Etudiez  le  tout  chemin  faisant,  et  agissez  de  votre  mieux. 

—  Oui,  monsieur  le  gouverneur,  répondit  Raoul  avec  une  géné- 
reuse émotion  dans  la  voix. 

—  Maintenant,  mon  cher  enfant,  partez  et  bonne  chance.  Je  vous 
attends  dans  quelques  jours,  et  j'espère  pouvoir  vous  donner  alors  de 
véritables  épaulettes.  )> 

Raoul  prit  congé  du  gouverneur,  et  fit,  plein  de  joie,  ce  trajet  de 
terre  à  bord  que  Georges  avait  fait,  une  demi-heure  auparavant,  avec 
tant  d'amertume  dans  le  cieur. 

«  Mon  cher  ami,  lui  dit-il  en  arrivant,  nous  appareillons  tout  de 
suite. 

—  Et  qu  allons-nous  faire  ?  demanda  Georges  avec  anxiété. 

—  Je  te  conterai  tout  cela  plus  tard,  fit  Raoul;  appareiUona 
d'abord.  » 

Le  ton  de  ces  pait)les,  bien  que  Raoul  les  eût  innocemment  pro- 
noncées, déplut  à  Georges.  Il  crut  y  pressentir  moins  }*anû  que  le 
maître,  moins  l'égal  que  le  commandant.  En  conséquence,  pendant 
et  après  Tappareillage,  il  affecta  de  se  renfermer  strictement  dans  se» 
dévoilas  de  lieutenant.  Entre  autres  détails,  il  fit  prévenu*  Raoul  qu'il 
allait  s'occuper  de  loger  deux  nouveaux  officiers  que  le  gouverneur 
avait  envoyés  à  bord  de  la  Thétis.  Les  chambres  qui  revenaient  à  ces 
officiers  étaient  précisément  celles  de  Raoul  et  de  Georges,  ceux-ci,  par 
suite  de  lems  nouvelles  fonctions,  devant  occuper  les  appartements 
du  commandant  et  du  commandant  en  second.  Raoul,  au  lieu  d'en 
causer  avec  lui,  lui  fit  simplement  répondre  d'opérer  le  changement 
comme  il  l'entendrait.  11  était  alors  tout  à  la  joie  et  à  Témotion  du 
premier  commandement,  et  peut-être,  égoïste  à  son  insu,  voulait-il 
rester  seul  pour  en  jouir  plus  à  son  aise.  Debout  sur  la  dunette,  il 
regardait  la  Thctis^  toutes  voiles  dessus,  s'incliner  légèrement  sous 
la  brise,  et  courir  au-devant  de  chaque  lame.  Bien  que  cent  fois, 
comme  officier  de  quai't,  il  l'eût  manœuvrée  dans  des  circonstances 
semblables,  elle  ne  lui  avait  jamais  semblé  si  élégante  ni  si  coquette. 
A  son  tour,  il  devenait  ambitieux,  mais  de  cette  ambition  heureuse 
qui  arrive  à  son  heure  et  qui  n'a  point  eu  à  passer  par  les  cruelles 
épreuves  des  désii-s  envieux  et  des  déceptions.  Par  momeDt3,  il  sen- 
tait lui  monter  au  cœur  des  bouffées  de  jeunesse  et  de  bonheur,  et  il 
étsdt  en  même  temps  agité  de  ce  frisson  qui  n'est  point  sana  charmes- 
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ft  que  cause  un  mélange  égal  d'espérance  et  de  crainte.  Il  songeait 
aux  moyens  de  prendre  le  fort,  mais  il  avait  la  fièvre,  et  sa  pensée 
npimèc'n'éiaàtpm  a»  service  d'une  réflexion  suivie.  Elle  l'empor- 
tait tour  à  tour  vers  son  passé  de  tranquille  insouciance  et  d'aflections 
de  fettrille,  et  vers  cet  avenir  qiû  s'ouvrait  si  beau  devant  luL  11  se 
réâgnaen  souriant  à  ne  prendre  une  décision  que  le  lendemain,  car 
il  voulait  attendre  que  sa  tète  se  fût  calmée  et  que  son  cceur  battit 
moins  vite.  D'autres  fois  encore,  il  pensait  à  Georges  et  à  la  carrière 
4e  brillants  succès  qu'ils  pourraient  parcimrir  ensemble.  En  ce  mo- 
ment, on  piqua  neuf  heures,  et  il  se  reprocha  d'être  resté  si  long- 
temps loin  de  lui.  Il  allait  le  chercher  lorsque  Georges  monta  lui- 
même  sur  la  dunette  et  lui  demanda  assez  sèchement  s'il  n'avait 
aucune  recommandation  à  lui  faire. 
«Non,  lui  dit  Raoul  ;  je  voudrais  seulement  causer  avec  toi. 
—  Nous  causerons  demain,  répondit  Georges.  Il  faut  que  je  me 
lève  à  quatre  heures  du  matin  pour  faire  le  quart.  Je  suis  très  fatigué, 
et  je  vais  me  coucher.  » 
Et  il  descendit. 

Raoul  demeura  tout  étonné  et  se  demanda  en  quoi  il  avait  pu  bles- 
ser son  ami.  Dès  lors,  il  se  sentit  devenir  triste,  et  se  promena  long- 
temps rêveur  sur  le  pont  de  sa  frégate.  Sa  joie  lui  revenait  encore 
par  intervalles,  mais  elle  ne  rayonnait  plus  comme  aux  premiers  ins- 
tants. Hélas  !  le  bonheur  n'a  que  peu  de  durée,  et,  si  complet  qu^I 
soit  en  apparence,  il  ressemble  presque  toujours  à  ces  beaux  fruits 
qu'un  ver  caché  a  piqués  au  cœur. 

D  était  fort  tard  lorsqu^îl  descendit  se  coucher,  et  il  éprouva  une 
impression  de  malaise  en  entrant  dans  les  appaitements  du  comman- 
dant, sa  demeure*  habituelle  désormais.  Ils  lui  paraissaient  trop 
grands,  et  il  regrettait  sa  petite  chambre  occupée  maintenant  par  un 
étranger.  11  eut  beaucoup  de  peine  à  s'endormir  et  fit  de  mauvais 
rêves. 

Le  lendemain,  en  ouvrant  sa  porte,  il  aperçut  Georges  dans  la 
batterie;  il  l'appela. 

«  Eh  bien  l  dit  celui--ci  en  entrant,  comment  te  trouves-tu  dans 
ton  nouveau  logi&  ? 

— Conuoe  cela,  répondit  llaoul.  Je  songe  que  j'en  suis  le  troisième 
possesseur  depuis  cinq  jours  ;  et  puis,  ajouta-t-il  eu  riant,  il  faut 
quelque  temps  pour  se  familiariser  avec  les  graodem^.  » 
Geoi^es  sourit,  mais  ne  répondit  pas. 

Eb  ce  moment,  un  domestique  vint  avertir  Raoul  qoe  sod  déjeuner 
*l»t8ervL 
t  Vîem-tQ  f  cBt-a  à  Georges. 
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—  Vous  m'invitez,  commandant  ?  fit  Georges  en  affectant  de  riœ, 
mais  avec  un  ton  d'amertume  qui  ne  put  échapper  à  Raoul. 

—  Comment,  je  t'invite?  Est-ce  que  nous  ne  mangeons  pas  en- 
semble ?  Pourquoi  me  demandes-tu  cela  ? 

—  Parce  que,  répondit  Georges,  lorsque  je  t'ai  interrogé  hier,, 
tu  m'as  fait  sentir  que  tu  étais  devenu  mon  commandant,  et  que  je 
ne  veux  pas  m* exposer  à  commettre  une  nouvelle  indiscrétion. 

—  Mon  ami  1  mon  frère  !  s'écria  Raoul  tout  ému  en  tendant  la 
main  à  Georges;  je  ne  me  doutais  vraiment  pas  que  j'eusse  pu  te 
blesser;  mais  c'est  bien  involontairement,  en  tous  cas,  et  je  t'en  de- 
mande pardon.  » 

La  rancune  de  Georges  ne  tint  pas  devant  cette  affectueuse  fran- 
chise. 11  prit  la  main  que  lui  tendait  son  ami  ;  seulement,  il  devint 
presque  sombre  et  dit  à  demi-voix  : 

«  C'est  moi  qui  ai  tort  ;  c'est  moi  qui  suis  un  mauvais  cœur.  » 

Le  léger  nuage  qui  avait  obscurci  leur  amitié  disparut  tout  à  fait 
pendant  le  déjeuner.  Ils  furent  plus  expansifs  l'un  pour  l'autre  qu'ils 
ne  l'avaient  jamais  été. 

«  Maintenant,  dit  Raoul  en  se  levant,  il  faut  songer  à  notre  expé- 
dition. » 

Et  il  étendit  sur  la  table  le  plan  que  lui  avait  donné  le  gouverneur. 

Tous  deux  l'examinèrent  avec  attention.  Le  fort,  presque  au  ras 
de  la  mer,  avait  effectivement  vingt  canons  ;  mais  ses  murailles,  di- 
sait une  note  qu'ils  consultaient  en  même  temps,  étaient  en  mau- 
vais état.  Il  était  adossé  à  ces  hautes  montagnes  de  la  Trinité  qui 
s'étagent  au-dessus  les  unes  des  autres  comme  des  Titans  prêts  à 
escalader  le  ciel.  Ses  derrières  s'ouvraient  par  une  poterne  sur  une 
route  qui  conduisait  dans  l'intérieur  de  l'île.  Cette  route,  pratiquée 
dans  le  roc,  gravissait  avec  une  pente  très  roide  le  flanc  de  la  pre- 
mière montagne  et,  tournant  dans  une  gorge  étroite,  disparaissait 
presque  aussitôt. 

«  Je  crois  tenir  notre  plan  d'attaque ,  dît  tout  à  coup  Raoul. 
Cette  poterne  est  celle  que  nous  apercevions  du  haut  de  la  montagne, 
quand  nous  chassions.  Tu  dois  te  rappeler  que,  pour  descendre  à  la 
mer,  nous  suivions  d'abord  la  route  qui  mène  au  fort  ;  mais  que  plu- 
sieurs fois,  afin  d'éviter  les  politesses  que  les  officiers  espagnols  ne 
manquaient  jamais  de  nous  faire,  nous  sommes  entrés  dans  une  pe- 
tite clairière  qui  se  trouve  sur  la  gauche  de  la  route,  à  detix  cents  pas 
à  peu  près  de  la  poterne.  Là,  deux  sentiers  s'offraient  à  nous,  dont 
nous  prenions  indifféremment  l'un  ou  l'autre  et  qui  nous  condui- 
saient en  une  demi-heure  à  la  plage.  Ces  deux  sentiers,  à  demi  cachés 
dans  les  ronces  et  dans  les  roches,  étaient  bien  connus  des  soldats* 
espagnols  ;  mais  ils  ne  le  sont  peut-être  pas  des  soldats  anglais.  Dans 


Digitized  by  LjOOQIC 


CAÏN.  197 

ce  cas,  nous  pourrions  nous  en  sentir  pour  amener  une  centaine 
d'hommes  sur  les  derrières  du  fort  et  opérer  une  diversion  décisive 
au  moment  où  la  frégate  attaquerait  de  front. 

—  Mais  si  on  les  a  découverts,  objecta  Georges,  ils  peuvent  être 
gardés  ou  avoir  été  rendus  impraticables. 

—  C'est  ce  qu'il  faudra  voir.  Nous  aniverons  ce  soir,  à  la  nuit» 
et  nous  pourrons  mouiller  la  frégate  dans  l'anse  même  où  donnent 
ces  deux  sentiers,  à  gauche  du  fort.  Les  hautes  falaises  déroberont 
la  \iie  de  la  Thétis  aux  sentinelles  anglaises.  Dès  que  la  frégate  sera 
mouillée,  nous  ferons  une  reconnaissance.  Toi,  avec  un  canot,  tu  iras 
au  sentier  de  droite  ;  moi,  avec  la  baleinière,  à  celui  de  gauche.  Nous 
monterons  seuls,  et,  si  nous  ne  trouvons  pas  d'obstacle,  au  bout  d'une 
demi-hem'e  nous  devons  nous  donner  la  main.  Si,  après  cette  demi- 
heure,  le  premier  arrivé  ne  voyait  pas  arriver  l'autre,  c'est  que  l'un 
des  deux  sentiers  seulement  serait  praticable.  Mais  ce  serait  assez» 
En  tout  cas ,  nous  ne  nous  attendrions  pas  et  nous  retournerions 
à  bord.  Une  fois  à  bord,  si  l'entreprise  est  possible,  tu  choisiras 
cent  hommes  ;  tu  iras  t' embusquer  avec  eux  aux  environs  de  la  clai- 
rière, et  tu  seras  prêt  à  attaquer  au  moment  où,  après  avoir  appa- 
reillé, j'ouvrirai  moi-même  le  feu  avec  la  frégate. 

—  Ce  seront  peut-être  cent  hommes  bien  exposés,  s'ils  ne  réussis- 
sent pas. 

—  Non,  car  le  fort  est  le  seul  point  de  l'île  que  possèdent  les  An- 
glais, et  ils  n'ont  pu  y  mettre  encore  que  quatre  à  cinq  cents  hommes. 
Tu  aurais  toujours  la  retraite  libre  et  je  viendrais  te  recueillir  avec 
les  embarcations  armées  en  guerre.  »  Ce  plan  fut  provisoirement 
adopté,  et  les  deux  jeunes  gens  attendirent  avec  impatience  le  mo- 
ment de  l'exécuter.  Vers  dix  heures  du  soir  à  peu  près,  la  frégate  ar- 
riva à  sa  destination.  Elle  était  favorisée  par  une  nuit  complète,  car 
la  lune  ne  devait  se  lever  qu'à  minuit.  Pour  plus  de  prudence,  elle 
ne  mouilla  pas  et  mit  seulement  en  panne.  Peu  après,  Georges  et 
Baoul  embarquèrent,  l'un  dans  le  grand  canot,  l'autre  dans  la  balei- 
nière. Ils  convinrent  une  dernière  fois  de  ce  qu'ils  avaient  à  faire,  et 
poussèrent  du  bord.  Raoul,  qui  se  rendait  au  sentier  de  gauche,  le 
plus  rapproché  du  fort,  avait  fait  garnir  de  basane  les  pelles  de  ses 
avirons,  pour  qu'ils  fissent  le  moins  de  bruit  possible.  Il  sauta  à  terre 
et  se  mit  à  gravir  le  sentier.  A  peine  avait-il  fait  quelq*  es  pas,  qu'il 
s'arrêta.  S'il  trouvait  Georges  à  la  clairière,  il  vaudrait  mieux, 
afin  de  s'entendre  sur  les  dispositions  du  combat,  qu'ils  revinssent 
à  bord  ensemble  que  séparément,  et  dans  ce  cas,  il  était  inutile 
que  leurs  deux  embarcations  les  attendissent.  Il  se  décida  à  renvoyer 
h  baleinière  que  le  voisinage  du  fort  exposait  plus  que  le  grand  canot 
à  être  surprise.  Calculant,  toutefois ,  qu'il  pouvait  rencontrer  ui> 
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obstacle  et  qu'il  lui  faudrait  alors  le  temps  de  rebrousser  chemio, 
il  ordonna  à  la  baleinière  de  l'attendre  une  heure,  et  si,  cette  heure 
écoulée,  elle  ne  le  voyait  pas  revenir,  de  rejoindre  le  bord. 

Ces  précautions  prises,  il  s'engagea  résolument  dans  le  sentier, 
prêtant  l'oreille  au  moindre  bruit  et  écartant  avec  la  main  ou  avec  son 
sabre  les  branches  qui  lui  barraient  le  passage. 

De  son  côté,  Georges  était  arrivé  à  la  plage  et  s'était  mis  immédia- 
tement en  route.  Le  sentier  qu'il  suivait  était  un  peu  plus  frayé  que 
celui  de  Raoul  ;  aussi  y  marchait-il  plus  vite.  II  s'avançait,  d'ailleurs, 
avec  une  insouciance  singulière  du  danger.  Une  exaltation  dont  il  ne 
se  rendait  pas  compte  s'était  emparée  de  lui,  et  ses  amers  regrets  de 
la  veille,  qu'il  était  parvenu  à  conjurer  depuis  le  matin,  lui  revenaient 
en  foule.  De  nouveau,  il  maudissait  cette  destinée  qui  faisait  de  lui 
l'humble  satellite  de  la  fortune  de  son  ami.  Cette  expédition,  qui,  si 
elle  réussissait,  allait  rapporter  à  Raoul  de  la  gloire  et  un  grade,  ne 
lui  vaudrait  à  lui  qu'une  bonne  note  ;  et,  cette  bonne  note,  il  la  de- 
vrait aux  éloges  que  Raoul,  dans  son  rapport,  ferait  sans  doute  de  ses 
services.  A  cette  perspective,  son  orgueil  s'irritait,  et  il  montait  d'un 
pas  plus  rapide,  avec  une  sorte  de  rage,  sans  s'inquiéter  des  pierres 
qui  roulaient  sous  ses  pieds  et  des  ronces  qui  lui  déchiraient  le  vi- 
sage et  les  mains.  Lui  aussi  s'arrêtait  de  temps  à  autre  et  prêtait 
l'oreille  ou  sondait  le  terrain  du  regard,  mais  avec  l'espoir,  non  avec 
la  crainte,  d'entendre  quelque  bruit,  de  découvrir  quelque  obstacle 
qui  révélât  la  présence  de  l'ennemi.  Il  eût  souhaité  que  Tentreprise 
avortât.  H  le  sentait  et  il  en  rougissait  de  honte.  Enfin,  il  arriva  à  la 
clairière  et,  n'y  trouvant  pas  Raoul,  il  s'assit  sur  une  pierre  ;  et,  là, 
la  tête  dans  ses  mains,  l'œil  fixe  devant  lui,  il  resta  livré  à  de  doulou- 
reuses pensées. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  quelqu'un  le  toucha  à  l'épaule.  Il 
tressaillit,  releva  la  tête  et  reconnut  Raoul ,  dont  la  physionomie  rayon- 
nait. 

«  Eh  bien,  lui  dit  Raoul,  les  deux  sentiers  sont  libres.  Allons  jus- 
qu'à la  route  ;  nous  pourrons  peut-être  apercevoir  la  poterne.  »> 

La  lune  vensdt  de  se  lever.  Elle  était  rouge  et  toute  ronde,  et  mon- 
tait rapidement  à  l'horizon,  comme  elle  le  fait  dans  les  pays  tropicaux. 

Ils  aperçurent  la  poterne.  Soit  que  les  Anglais  n'eussent  pu  lever 
la  herse,  soit  qu'ils  crussent  n'avoir  rien  à  redouter  de  l'intérieur  de 
l'île,  elle  n'était  fermée  que  par  ime  simple  palissade. 

Raoul  ne  put  retenir  un  mouvement  de  joie. 

Devant  ces  probabilités  de  succès  pour  l'attaque  projetée,  le  cœur 
de  Georges,  au  contraire,  s'emplit  d'amertume.  Il  voyait  Raoul  tel- 
lement heureux,  qu'il  se  prenait  à  le  haïr. 
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«Maintenant,  dit  Raoul,  retournons  à  bord.  Je  reviens  avec  toic 
j'ai  renvoyé  ma  baleinière.  » 

Lorsqu'ils  furent  arrivés  à  la  clairière,  Raoul  s'arrêta.  Les  hommes 
à  qui  sourit  la  fortune  éprouvent  je  ne  sais  quel  vague  besoin  de 
rêverie. 

«Quel  étrange  et  admirable  paysage  !  »  dit-ih 

Le  spectacle  qui  se  dérmilait  à  leurs  yeux  était  étrange  et  admi- 
rable en  dfet.  La  hine,  courant  avec  tous  ses  rayons  sur  la  mer  unie 
eomme  une  glace,  éclairait  de  bas  en  haut  la  montagne  dont  les  ro- 
ches amoncelées  alTectaient  une  beauté  sinistre.  Le  ciel,  sans  étoiles, 
d'un  azur  foncé,  presqpie  noir,  s'abaissait  promptement  et  fermait 
brusquement  Thanzon.  La  frégate,  dont  un  côté  était  mis  dans  l'ombre 
par  la  projection  des  hautes  falaises  qui  l'abritai^t ,  recevait  de 
l'autre,  sur  s^  voiles  blanches,  une  lumière  éclatanteet  rouge  ;  tandis 
que,  pesant  sur  les  flots  dans  ses  lentes  oscillations,  elle  faisait  surgir 
de  l'eau,  tout  autour  d'elle,  une  ceinture  de  pbosphore. 

(à  Ah  I  dit  Raoul,  vois  donc  cette  crevasse  qui  longe  le  sentier,  et  à 
côté  de  laquelle  j'ai  passé.  Je  ne  me  la  rappelais  plus. 

—  Où  cela?  fit  Georges,  qui  n'avait  pas  cessé  de  regarder  la  fré- 
gate pendant  que  son  ami  regardait  le  paysage. 

—  Là,  »  dit  Raoul. — Et  il  lui  montra  une  de  ces  longues  et  étroites 
déchirures  que  font  dans  les  montagnes  les  ti'emblements  de  terre  ou 
les  convulsions  de  la  nature.  Cette  fissure  semblait  d'une  profondeur 
telle  que  l'œil  ne  pouvait  la  mesurer.  Ses  parois  étaient  droites,  à  vives 
arêtes.  De  distance  en  distance,  quelques  aAres  et  quelques  arbustes 
y  poussaient  horizontalement  et  enchevêtraient  leurs  branchages  au 
milieu.  Sauf  ses  gigantesques  proportions,  on  eût  pu  la  comparer  à 
ce  jeu  qu'on  donne  aux  enfants,  dans  lequel  une  bille,  lancée  sur  un 
plan  incliné,  se  heurte  longtemps  à  des  clous  de  fer  avant  d'arriver 
à  son  but. 

Raoul  se  penchait  au  bord  du  gouffre  et  le  contemplait. 

«Voyons,  dit  Georges  d'une  voix  altérée,  car  une  horrible  idée 
lui  était  venue,  ne  perdons  pas  ainsi  notre  temps  ;  partons.  » 

A  ce  moment,  ils  entendirent  un  léger  bruit  du  côté  du  port.  Tous 
deux  prêtèrent  l'oreille,  mais  ce  bruit  passa  et  s'éteignit. 

«  Ce  n'est  rien,  dit  Raoul,  qui  s'était  retourné  et  était  resté  à  demi 
incliné  pour  mieux  écouter.  Tu  as  raison,  partons.  » 

n  se  releva  ;  mais,  oubliant  qu'il  était  au  bord  de  la  fissure,  il  fit 
un  pas  en  arrière  et  tomba  à  la  renverse. 

En  voyant  tomber  Raoul,  Georges  se  pencha  en  avant,  les  bras  en 
l'air,  les  cheveux  hérissés.  Il  crut  quun  démon  venait  d'exécuter 
Teffiroyable  pensée  qui  s'était  présentée  à  lui  un  instant  auparavant. 
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Presque  aussitôt,  il  entendit  une  voix  qui  sortait  du  gouffre  et  qui 
l'appelait. 

<(  Georges,  Georges,  disait  la  voix. 

—  Quoi?  fit-il  machinalement 

—  Ah  !  —  reprit  la  voix  d'im  timbre  ému  et  pourtant  joyeux.  Et 
tout  doucement,  comme  si  elle  eût  craint  de  se  répandre  en  éclats  : 
—  ah  !  je  l'ai  échappé  belle  I  Je  suis  heureusement  tombé  à  califour- 
<^hon  sur  un  arbuste.  Ne  fais  pas  de  bruit  Je  suis  à  une  dizaine  de 
pieds  tout  au  plus.  Descends  sur  ce  tronc  d'arbre  qui  est  au-dessous 
de  toi,  et  donne-moi  la  main  pour  que  je  remonte.  x> 

Il  fallut  quelques  secondes  à  Georges  pour  qu'il  comprit  le  sens 
des  paroles  qui  arrivaient  jusqu'à  lui.  Il  les  comprit  enfin,  mais  il  ne 
bougea  pas.  Une  force  invincible  l'enchatnait  au  sol.  Il  avait  la  tète 
à  demi  tournée  vers  la  rade.  Une  brise  assez  fraîche  venait  de  s'élever 
et  la  frégate  avait  masqué.  Elle  manœuvrait  pour  faire  le  tour  et 
conserver  les  amures  au  même  bord.  Georges  la  regardait  faire. 

((  Georges,  tu  ne  m'entends  donc  pas  !  Je  te  dis  que  je  suis  Uu 
Viens  vite,  car  l'arbuste  plie  sous  mon  poids.  Ah  1  mon  Dieu  1  je 
^rois  que  je  vais  tomber  !  Ah  !  mon  Dieu  !  ah  1  mon  Dieu  I  » 

Georges  se  pencha  sur  l'abtme.  De  grosses  gouttes  de  sueur  per- 
laient à  son  front.  Il  aperçut  au-dessous  de  lui  une  masse  noire  qui 
se  cramponnait  au  mur  de  granit. 

«  Ah  !  Georges  I  tu  es  là,  mais  tu  ne  viens  pas  à  mon  secours  I  Ah  I 
mon  Dieu  I  je  suis  perdu  !  car  je  lis  sur  tes  traits  la  pensée  que  tu  as 
dans  le  cœur.  Tu  te  dis  que,  lorsque  je  serai  mort,  tu  seras  le  com- 
mandant de  la  frégate.  Ah  !  mon  Dieu  !  voilà  que  je  tombe  I  ah  I  mon 
Dieu  I  ah  !  mou  Dieu  !  » 

Comme  si  le  charme  qui  le  retenait  au  bord  se  fût  rompu,  Georges^ 
à  cet  appel  supprème,  bondit  plutôt  qu'il  ne  sauta  sur  l'arbre  que  lui 
avait  désigné  Raoul,  et  l'enlaçant  avec  ses  jambes  croisées,  il  s'élança 
vers  l'abîme,  la  tête  en  bas,  les  bras  tendus.  Il  était  trop  tard.  Raoul, 
étreignant  toujours  le  faible  arbuste  qui  l'avait  soutenu  jusque-là, 
venait  de  se  détacher  de  la  muraille.  Georges  entendit  le  corps  de 
l'infortuné  heurter  de  distance  en  distance  les  arbres  qui  se  le  ren- 
voyaient les  uns  aux  autres.  II  entendit  encore  un  bruit  mat,  comme 
celui  d'une  masse  qui  touche  enfin  le  sol,  et  ce  fut  tout. 

II  remonta  péniblement  sur  le  tronc  d'arbre,  et  du  tronc  d'arbre 
sur  le  sol. 

Une  fois  debout,  il  eut  le  vertige.  Il  lui  sembla  que  la  nature 
s'était  vêtue  de  deuil,  et  que,  de  toutes  parts,  des  voix  menaçantes 
lui  criaient  :  «  Assassin  !  assassin  !  » 

Mais  non.  Le  ciel  était  pur  et  se  parsemait  d'étoiles  ;  la  lune  elle- 
mênie  avait  perdu  sa  rouge  clarté  et  brillait  doucement  sur  les  flots» 
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«t  la  frégate  s'inclinait  coquettement  vers  lui  comme  pour  l'appeler. 

Alors  il  se  laissa  tomber  sur  la  pierre  où  il  s'étsdt  assis  une  demi- 
heure  auparavant,  et  il  y  resta  longtemps  anéanti,  comme  si  la  vie 
s'était  retirée  de  lui. 

Quand  il  sortit  de  cette  torpeur,  les  premières  lueurs  de  l'aube 
l)lanchissaient  l'borizon.  II  se  dressa  dur  ses  pieds  en  s'écriant  : 

t  Ah  I  mon  Dieu  I  et  le  fort  I  et  la  frégate  I  » 

Et  il  s'élança  par  bonds  précipités  dans  le  sentier  qui  conduisait  à 
la  plage  en  criant  par  intervalles  :  «  Ah  !  mon  Dieu,  ah  I  mon  Dieu  !  » 
^i  que  l'avait  fait  Raoul  quand  il  avait  roulé  dans  le  précipice. 
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Toutefois,  au  moment  d'arriver  à  la  plage,  Georges  s'arrêta.  La 
rapidité  de  sa  course  et  le  froid  de  la  nuit  lui  avaient  rendu  la  rai- 
son. 11  comprit  qu'il  ne  devait  point  arriver  à  bord  en  meurtrier  que 
poursuit  le  remords  de  son  crime,  mais  en  ambitieux  prêt  à  en  re* 
cueillir  les  bénéfices.  Par  un  puissant  effort  de  sa  volonté,  il  imposa 
f  impassibilité  à  ses  traits,  le  calme  à  son  cœur  ;  et  ce  fiit  avec  son 
visage  ordinaire  qu'il  embarqua  dans  le  canot.  11  s'informa  seulement 
pèsde  ses  hommes  s'ils  avaient  quelque  nouvelle  de  la  frégate  ou 
du  commandant.  Ils  lui  répondirent  qu'ils  n'en  avaient  aucune,  mai$ 
que  depuis  plusieurs  heures  ils  l'attendaient  lui-même  avec  inquié- 
tude. Lorsqu'il  monta  à  bord  de  la  Thétis^  il  trouva  les  officiers  et 
Téquipage  groupés  avec  anxiété  sur  son  passage.  Il  demanda  aussitôt 
aie  commandant  était  rentré.  On  lui  répondit  qu'il  avait  simplement 
renvoyé  sa  baleinière  et  qu'on  le  croyait  avec  lui. 

«  Je  ne  l'ai  pas  vu,  »  murmura  Georges, 

n  sentit  que  tous  les  regards  étaient  fixés  sur  lui,  et  qu'il  ne  pa- 
raissait peut-être  ni  assez  étonné,  ni  assez  ému.  A  partir  de  ce  mo- 
ment, il  lui  fallait  entrer  dans  ce  chemin  terrible  de  la  dissimulation, 
où  sans  cesse  une  difficulté  nouvelle  surgit  après  la  difficulté  vain- 
cue, n  y  entra  résolument.  11  jeta  d'abord  sur  la  mer  et  sur  les 
montagnes  un  regard  indécis. 

«  Mes  amis,  dit-il,  il  fait  déjà  grand  jour.  11  serait  inutile  d'aller  à 
la  recherche  du  commandant.  11  doit  être  pris  ou  tué.  Nous  n'avons 
plus  qu'à  le  délivrer  ou  à  le  venger.  Nous  allons  à  l'attaque  du 
fort,  n 

L'équipage  ])oussa  un  houiTah  et  se  porta  à  ses  postes  de  manœuvre. 
Ces  braves  gens  aimaient  Raoul.  En  regardant,  du  haut  de  son  banc 
de  quart,  ces  rudes  physionomies  empreintes  d'un  naïf  chagrin  et 

9*  s.  —  TOME  X.  14 
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d'une  m&le  énergie,  Georges  ne  douta  point  du  duccës,  bien  que  la 
diversion  imaginée  la  veille  par  Raoul  et  par  lui,  fût  devenue  impos- 
sible. Au  bout  d*une  heure,  la  fr^te  parut  devant  le  fore,  cargua 
ses  voiles,  laissa  tomber  l'ancre  et  s'embossa.  Ellç  ouvrit  le  feu  immé- 
diatement Le  fort,  averti  par  ses  sentinelles,  était  préparé  et  lui 
répondit.  Après  une  demi-beure  de  ce  combat  d'artillerie  qui,  dans 
toute  autre  circonstance,  eût  été  inégal  entre  des  murailles  de  bois  et 
des  murailles  de  pierre,  la  victoire  resta  à  la  citadelle  flottante.  La 
brèche  était  faite.  Dès  que  Georges  la  jugea  assez  large  pour  tenter 
Taasaut,  il  descendit  avec  ses  hommes  dans  les  embarcations  années 
en  guerre,  et  fit  force  de  rames  vers  le  fort.  Lui-même  se  tenait 
debout  à  Tavant  de  son  canot.  Ses  traits  resplendissaient  d'une  joie 
sauvage,  car  l'ardeur  de  la  lutte  étouffait  ses  remords,  et  il  sentait  à 
portée  de  sa  main  le  but  qu'il  avait  rêvé.  Le  premier,  il  sauta  à  terre 
et  frappant  à  droite  et  à  gauche  avec  une  grande  épée  qu'il  avait 
prise,  il  se  fraya  un  chemin  sanglant,  tandis  que  ses  hommes  s'élan- 
çaient sur  sa  trace  comme  une  meute  conduite  à  la  curée.  Les  An- 
glais, ne  pouvant  soutenir  le  choc,  lâchèrent  pied,  se  réfugièrent  en 
désordre  dans  la  seconde  enceinte  et  hissèrent  le  pavillon  blanc. 
Georges  avait  l'instinct  militaire.  Il  lui  suffit  d'un  cx)up  d'œil  pour 
voir  que  les  murailles  ruinées  de  cette  seconde  enceinte  ne  pourraient 
protéger  leurs  défenseurs,  et  il  se  décida  sur-le-champ,  en  acceptant 
l'offre  d'une  capitulation  devenue  inévitable  pour  les  Anglais,  à  épar- 
-gner  le  sang  de  ses  propres  hommes.  En  conséquence,  il  fit  cesser  le 
combat  et  attendit  l'officier  parlementaire.  Celui-ci  parut  bientôt. 

«  Avant  tout,  monsieur,  lui  cria  Georges  dès  qu'il  l'aperçut,  avea- 
vous  pris  ou  tué  un  officier  français  cette  nuit  ? 

—  Nous  n'avons  vu  personne,  »  répondit  le  parlementaire. 

Georges  appela  un  enseigne  de  vaisseau. 

«  Monsieur,  lui  dit-il,  vous  allez  prendre  cinquante  hommes.  Vous 
parcourrez  la  montagne  depuis  le  fort  jusqu'à  la  plage,  et  vous 
chercherez  le  commandant  Raoul.  » 

L'enseigne  et  les  cinquante  hommes  partirent  en  courant. 

«  Maintenant,  monsieur,  dit  froidement  Georges  à  l'officier  anglais^ 
voici  mes  conditions.  La  garnison  se  rendra.  Le  gouverneur  me  re- 
mettra son  épée,  les  soldats  déposeront  leurs  armes.  Je  ne  puis  vous 
accorder  qu'une  seule  faveur  :  vous  ne  serez  pas  prisonniers  de 
guerre.  Vous  pourrez  vous  embarquer  sur  les  deux  bâtiments  améri- 
cains que  je  vois  mouillés  près  du  fort,  et  vous  aurez  un  sauf-conduit 
pour  vous  rendre  à  la  colonie  anglaise  la  plus  proche.  Allez  et  dites 
au  gouverneur  que  je  lui  donne  dix  minutes  pour  se  décider,  n 

Georges  accordait  cette  capitulation,  parce  qu'il  ne  voulait  pa& 
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«foir  à  8on  bcHti  Tembarras  de  cinq  cents  prisonniers  lorsqu'il  pou* 
▼ait  rencontrer  l'ennemi  d'un  instant  à  l'autre. 

Au  bout  de  dix  minutes,  les  conditions  étaient  acceptées.  L'on 
apporta  du  fort  une  grande  table,  sur  laquelle  Georges  et  le  gouver- 
neur lîrent  deux  copies  de  la  capitulation  qu'ils  allaient  signer.  Aus- 
8it5t  après,  le  gouverneur  remit  son  épée  au  commandant  de  la 
Thitis.  Puis  les  soldats  anglais,  passant  un  à  un  devant  le  front  des 
matelots  français,  déposèrent  leurs  armes  à  un  endroit  qu'on  leur  dé- 
figna,  et,  sombres,  silencieux,  se  miirent  en  rang  en  face  de  leurs 
vainqueurs.  Georges,  ayant  dans  la  main  gauche  l'épée  du  gouver- 
neur, et  tenant  de  la  main  droite  son  épée  nue,  regardait  ce  défilé  et 
s'enivrait  de  son  triomphe. 

Au  moment  où  le  dernier  soldat  anglais  déposait  ses  armes,  l'on 
vit  revenir  par  la  route  de  la  montagne  les  hommes  que  Georges  avait 
envoyés  à  la  découverte.  Ils  formaient  un  groupe  épais,  et  avaient  la 
tête  nue.  Quatre  d'entre  eux  portaient  un  brancard  fait  de  branches 
d'arbres  et  de  feuillage,  à  côté  duquel  marchait  l'officier  :  c'était 
Raoul  que  l'on  rapportait. 

Georges  mit  la  main  sur  son  cœur,  mais  il  n'alla  pas  au-devant 
tf  eux  ;  il  attendit. 

Ils  arrivèrent  bientôt  et  déposèrent  le  brancard  sur  la  table.  Par 
one  pensée  pieuse,  quelques-uns  avaient  ôté  leurs  chemises  et  en 
avaient  recouvert  le  corps. 

«  Nous  rapportons,  dit  l'officier  en  s' adressant  à  Georges,  le  ca- 
davre du  commandant  Raoul,  que  nous  avons  trouvé  dans  une  cre- 
vasse de  la  montagne.  » 

Georges  saisit  les  chemises  d'une  main  tremblante,  hésita  une 
seconde,  puis  les  enleva.  A  peine  les  eut-il  enlevées  qu'il  recula 
frappé  d'effix>i;  tandis  qu'Anglais  et  Français,  au  contraire,  faisaient 
on  pas  en  avant  et  se  penchaient  les  uns  au-dessus  des  autres  pour 
mieux  voir. 

Le  corps  de  Raoul  avait  été  horriblement  mutilé  dans  sa  chute,  et 
ses  vêtements  étaient,  par  endroits,  couverts  de  sang  ;  mais  la  tète, 
par  un  hasard  singulier,  n'avait  aucune  contusioD.  Elle  était  d'une 
pâleur  mate,  et  ses  longs  cheveux  bruns  bouclés,  rejetés  en  arrière, 
découvraient  le  front,  au  milieu  duquel  les  sourcils  plissés  dessi- 
naient une  ride  droite  et  profonde.  Les  narines  étaient  dilatées  par  la 
colère  ou  par  la  terreur.  La  bouche,  bien  que  les  dents  fussent  ser- 
rées, était  légèrement  entr'ouverte  et  se  relevait  au  coin  gauche  par 
«m  incroyable  sourire  de  désespoir  et  de  sarcasme.  D'ailleur»  toute 
la  partie  droite  du  visage,  contractée  sans  doute  dans  une  dernière 
convulsion,  était  également  tirée  vers  la  partie  gauche.  Les  yeux 
enfin,  qui  eussent  dû  être  fermés,  étaient  à  demi  ouverts,  et  il  sem- 
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blait  à  Georges  que  leur  regard  terne  et  vitreux  se  dirigeait  vers  lui. 
<(  Etes-vous  bien  sûr  qu  il  soit  mort?  balbutia-t-il  en  s' adressant  au 
docteur. 

—  Hélas  !  oui,  commandant,  il  est  bien  mort,  »  répondit  le  docteur. 
Et  se  retournant  vei*s  les  officiers,  il  leur  dit  à  demi-voix  :  «  Ce 

pauvre  commandant!  la  douleur  F  égare.  — Eloignez-vous,  comman- 
dant, ajouta-t-il  presque  aussitôt.  C^et  affreux  spectacle  vous  fait  trop 
de  mal.  » 

Georges  obéit  comme  un  enfant  et  se  recula  de  deux  pas  pendant 
qu'on  emportait  le  brancard. 

(c  Commandant,  reprit  le  docteur,  il  va  sans  dire  qup  nous  trans- 
portons le  coi'ps  à  la  Guadeloupe? 

—  Certainement,  répondit  Georges  tout  pâle. 

—  Je  vous  demandais  cela  afin  de  prendre  les  dispositions  néces- 
saires. » 

Si  cette  scène  lugubre  eût  duré  plus  longtemps,  Georges  n*aurait 
pu  dissimuler  son  trouble.  Heureusement  pour  lui,  diverses  occupa- 
tions importantes  vinrent  le  distraire  le  reste  de  la  journée.  Il  assista 
au  départ  des  Anglais,  fit  prévenir  les  autorités  espagnoles  de  Tile 
qu  elles  eussent  à  mettre  une  garnison  dans  le  fort,  et  veilla  lui- 
même  au  rembarquement  de  ses  blessés  et  de  son  équipage.  Ce  ne 
fut  que  vers  le  soir,  après  l'appareillage  de  la  frégate,  que,  libre  de 
tout  soin,  il  se  retrouva  seul.  Il  entra  avec  une  sorte  de  crainte  dans 
î^es  appartements  de  conunandant,  dont  il  était,  à  son  tour,  le  qua- 
trième hôte  depuis  quelques  jours.  En  attendant  que  son  domestique 
lui  apportât  à  dîner,  il  se  laissa  tomber  sur  une  chaise.  Il  n'avait  plus 
d'exaltation,  et  il  était  à  bout  de  forces  physiques  et  d'énergie  mo- 
rale. Depuis  quarante-huit  heures,  il  n'avait  pas  dormi,  et  il  avait 
passé  par  les  plus  terribles  émotions  que  le  cœur  d'un  homme  puisse 
connaître.  Ses  yeux  se  fermèrent,  et  il  s'assoupit.  Son  sommeil  fut 
rempli  de  rêves  qui  lui  retracèrent,  avec  une  singulière  netteté,  les 
événements  de  la  nuit  et  de  la  journée  qui  venaient  de  s'écouler.  Il 
se  trouvait  dans  cet  état  de  demi-somnambulisme  où  l'âme  veille 
encoi*e,  mais  ne  peut,  malgré  tous  ses  efforts,  arracher  le  corps  au 
sommeil  qui  l'étreint.  Elle  le  secoue  par  des  soubresauts  convulsifs  ; 
mais  l'inerte  matière  est  la  plus  forte.  Ainsi  Georges,  qui  voulait 
s'éveiller  et  dormait  malgré  lui,  étendait  ses  bras  pour  repousser  les 
visions  funestes,  et  s'agitait  péniblement  sur  son  siège.  Il  ouvrit  enfin 
les  yeux  au  moment  où,  fou  de  terreur,  il  était  parvenu  à  se  lever  et 
courait  à  la  porte  de  sa  chambre  afin  de  respirer  le  grand  air  et  de 
voir  du  monde.  Il  passa  la  main  sur  son  front  et  sentit,  pour  ainsi 
dire,  que  ses  traits  reprenaient  leur  position  habituelle.  Il  tira  de  sa 
poitrine  un  profond  soupir,  et  revint  lentement  s'asseoir.  Il  s'aperçut 
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alors  que  son  domestique  lui  avait  apporté  à  dîner  ;  mais  cet  homme, 
le  trouvant  endormi,  n'avait  probablement  pas  osé  troubler  son  som- 
meil et  s'était  éloigné.  Georges  essaya  de  manger  ;  sa  gorge  serrée 
repoussait  tout  aliment.  Il  éprouvait  un  malaise  général  ;  il  exami- 
nait machinalement  les  meubles,  qui  disparaissaient  successivement 
à  mesure  que  la  nuit  répandait  ses  ombres. 

En  ce  moment,  il  entendit  à  la  porte  un  assez  grand  bniit,  et  le 
docteur  entra. 

«  Commandant,  dit  celui-ci,  je  fais  porter  ici  la  barrique. 

—  Quelle  barrique  ?  demanda  Georges,  qui  s'était  levé  précipi- 
tamment. 

—  Mais  la  barrique  d'eau-de-vie  où  j'ai  mis  le  corps  du  comman- 
dant Raoul.  J'ai  pensé  qu'elle  serait  chez  vous  plus  convenablement 
que  partout  ailleurs. 

—  Vous  avez  eu  raison,  docteur,  »  répondit  Georges  avec  dou- 
ceur. 

Le  docteur  fit  entrer  quatre  hommes  qui  portaient  péniblement  la 
barrique.  Deux  charpentiers  les  suivaient.  Ils  disposèrent  des  chan- 
tiers dans  un  angle  à  tribord,  placèrent  la  baiTique  sur  ces  chantiers, 
et  l'assujettirent  avec  des  cordes.  Le  domestique  de  Georges,  une 
lampe  à  la  main,  les  éclairait  dans  ce  travail.  Quand  le  docteur  et  les 
matelots  furent  sortis,  le  domestique  enleva  le  dîner,  puis  il  posa  sur 
la  table,  à  côté  de  la  lampe,  la  capitulation  du  fort  et  l'épée  du  gou- 
verneur que  Georges,  en  entrant  chez  lui,  avait  jetées  sur  un  fauteuil. 
Cela  fait,  il  partit  à  son  tour. 

Georges  avait  regardé  d'un  œil  fixe  ces  différents  préparatifs. 
Resté  seul,  une  immense  douleur  s'empara  de  lui.  Il  se  promenait 
de  long  en  long  dans  sa  chambre,  et  s'arrêtait  chaque  fois  devant  la 
table  et  devant  la  barrique,  comme  s'il  eût  contemplé  l'un  après 
Vautre  le  trophée  de  sa  victoire  et  l'horrible  prix  dont  il  l'avait 
payée.  Enfin,  deux  larmes  jaillirent  de  ses  yeux,  et,  s' arrêtant  tout 
à  fait  devant  la  barrique,  il  y  posa  la  main  et  resta  immobile. 

La  frégate,  qui  courait  vent  arrière,  avait  de  légers  mouvements 
de  roulis.  La  barrique  n'était  pas  entièrement  remplie,  et  le  cadavre 
de  Raoul  oscillait  avec  le  liquide.  Il  sembla  à  Georges  que  le  cœur 
de  son  ami  battait  sous  sa  main.  Il  fit  un  pas  en  arrière  en  s' écriant  à 
deux  reprises  : 
«  Ah  !  mon  Dieu  1  ah  !  mon  Dieu  !  » 

Depuis  que  Raoul  était  mort,  il  avait  sans  cesse  cette  mvocation 
sur  les  lèvres. 

«  Après  tout,  dit-il,  ce  n'est  point  moi  ;  c'est  la  fatalité  qui  l'a 
frappé.  Je  ne  suis  pas  resté  sourd  à  son  dernier  appel  ;  j'ai  été  à  son 
recours.  U  était  trop  tard.  Maintenant,  continua-t-il,  il  faut  que  je  me 
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décide  à  visiter  ses  papiers.  Dans  une  carrière  comme  la  nôtre,  on 
s'attend  tous  les  jours  à  mourir  ;  peut-être  a-t-il  écrit  ses  dernières 
volontés  et  me  charge-t-il  de  les  exécuter.  » 

Il  ouvrit  le  secrétaire.  La  première  chose  qui  lui  tomba  sous  la 
main  fut  un  paquet  de  ses  propres  lettres.  Il  les  avait  écrites  à  Raoul 
à  de  longs  intervalles,  et  lorsqu'il  avait  été  par  hasard  séparé  de  lui 
pour  quelque  temps.  Il  en  parcourut  plusieurs  avec  un  grand  trouble. 
Ces  lettres,  en  effet,  étaient  pleines  d'expressions  de  tendresse,  et 
rêvaient  un  long  avenir  pour  leur  commune  amitié.  Il  les  ferma  en 
pâlissant.  Il  trouva  aussi  des  lettres  du  père  de  Raoul,  et  un  bracelet 
d'argent,  un  souvenir  sans  doute  de  cette  petite  cousine  blonde  et 
rose  que  son  ami  comptait  épouser  un  jour.  Enfin,  il  aperçut,  dans 
le  dernier  tiroir,  une  boîte  en  bois  blanc,  très  mince,  de  la  longueur 
et  do  la  largeur  à  peu  près  d'une  grande  feuille  de  papier  à  lettre,  et 
dont  le  couvercle  glissait  dans  des  rainures  latérales.  Georçes  l'ouvrit 
et  vit  plusieurs  feuillets  cousus  ensemble  et  recouverts  d'une  écriture 
ferme  et  allongée.  En  tête  du  premier  feuillet  étaient  ces  mots  :  Ceci 
est  mon  testament. 

Cteorges  s'assit  et  se  mit  à  lire. 

«  Ceci  est  mon  testament,  mon  cher  Georges,  et  c'est  à  toi  que  je 
l'adresse.  Je  me  suis  senti  pris  ce  soir  d'une  grande  tristesse,  et  j'ai 
voulu  écrire  mes  dernières  volontés,  afin  que,  si  je  meurs  dans  cette 
campagne,  tu  puisses  les  exécuter  plus  tard.  Je  commencerai  par  te 
parler  de  mon  père.  Avant  de  te  connaître,  je  n'aimais  que  lui  au 
monde.  Je  me  souviens  que,  dans  mon  enfance,  plus  sérieux  qu'on  ne 
l'est  ordinairement  à  cet  âge,  je  le  regardais  quelquefois  attentive- 
ment ;  puis,  que  je  lui  jetais  les  bras  autour  du  cou,  en  Taccabiant 
de  caresses.  Pendant  ma  première  jeunesse,  mon  i)ère  a  été  pour  moi 
l'ami  le  plus  tendre  et  le  plus  éclairé.  Depuis  que  nous  nous  sommes 
quittés,  nous  avons  été  séparés  par  le  temps  et  par  la  distance,  ja- 
mais par  la  pensée.  Notre  plus  chère  espérance  à  tous  deux  est  de 
nous  revoir  un  jour.  Cette  espérance,  —  qui  sait,  hélas  1  si  elle  s'ac- 
complira, —  c'est,  j'en  suis  sûr,  la  consolation  de  sa  vieillesse,  et  ma 
mort  sera  pour  lui  un  cruel  chagrin.  Je  crois  cependant  que  ce  cha- 
grin pourra  être  diminué  s'il  apprend  que,  jusqu'à  mon  dernier 
souffle,  je  n'ai  pas  cessé  de  penser  à  lui.  C'est  toi,  mon  cher  Georges, 
que  je  charge  de  l'en  instruire.  Sans  doute  tu  seras  témoin  de  mes 
derniers  instants  ;  sans  doute  tu  fermeras  mes  yeux.  Eh  bien,  je  veux 
qu'à  ton  retour  en  France,  si  tu  ne  peux  aller  trouver,  mon  pauvre 
père,  tu  lui  écrives  les  moindres  circonstances  de  ma  mort  Je  veux 
que  tu  lui  dises  que,  de  quelque  façon  que  j'aie  été  frappé,  dans  \m 
combat,  dans  une  épidémie,  dans  un  ouragan^  j'ai  noUemeut  suc- 
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combé»  en  faisast  mon  devoir,  ei  que  mon  plus  grand  regret  a  été  de 
mourir  loin  de  luL  » 

La  lecture  de  cette  première  page  fit  courir  un  long  frisson  dans 
les  veines  de  Georges.  Ainsi,  d'après  les  intentions  de  Raoul,  c'était 
lui,  le  meurtrier,  qui  devait  raconter  T agonie  de  la  victime.  Il  con- 
tinua cependant. 

«  Maintenant,  mon  cher  Georges,  j'ai  à  te  faire  part  d'un  éti-ange 
désir;  mais,  ce  désir,  si  étrange  qu  il  soit,  ne  me  paraît  pas  iiTéali- 
sable.  Du  jour  où  je  t'ai  connu,  ton  amitié  est  devenue  pour  moi  une 
seconde  vie.  Je  ne  croyais  pas,  qu'après  l'affection  paternelle,  il  pût 
exister  un  sentiment  aussi  doux,  aussi  puissant,  et  qui  ressemblât 
autant  à  l'amour.  Il  est  vrai  que  je  te  parle  de  l'amour  sans  l'avoir 
goûté.  Je  n'ai  guère  fait  que  l'entrevoir  et  le  pressentir.  Depuis  cinq 
âus  que  je  suis  embarqué,  je  n'ai  aperçu  de  loin  en  loin  les  belles 
jeunes  fiUes  qu'au  bal  ou  à  la  promenade,  juste  assez  de  temps  pour 
m'éprendre  d'elles,  ei  non  pour  oser  leur  dire  que  je  les  aimais.  Il 
est  vrai  également  que  je  ks  aimais  un  peu  toutes  ;  ce  qui  revenait  i 
n'en  aimer  aucune.  Aussi  n'y  a-t-il  eu  de  profond  et  d'exclusif  dans 
mon  cœur,  que  mon  affection  pour  toL  Chaque  soir,  je  m'endormais 
heureux  en  pensant  que,  le  lendemain  matin,  je  me  retrouverais  près 
de  toi.  Les  jours  de  combat,  j'éprouvais  une  sorte  d'orgueil  à  sauter, 
à  tes  côtés,  sur  le  pont  ennemi.  De  temps  en  temps,  je  te  cherchais 
des  yeux,  prêt  à  voler  à  ton  secours  ou  à  te  crier  moi-même  à  l'aide. 
Cette  communauté  de  dangers  et  de  privations,  de  joies  et  de  cha- 
grins, m'a  fait  la  vie  la  plus  belle  et  la  plus  heureuse.  D'ailleurs,  si 
je  ne  me  trompe,  elle  a  eu  sur  nous  deux  une  influence  pour  ainsi 
dire  occulte,  qui  a  donné  lieu  à  un  phénomène  singulier.  Nous  sommes 
devenus,  à  notre  insu,  partie  intégrante  l'un  de  l'autre.  Dans  bien 
des  instants,  nous  avons  les  mêmes  pensées  et  la  même  façon  de  les 
exprimer.  Que  de  fois,  au  moment  de  te  parler,  il  m'est  arrivé  d'en- 
tendre sortir  de  ta  bouche  les  paroles  que  j'allais  prononcer  !  Que  de 
fois,  à  mon  tour,  j'ai  deviné  ce  que  tu  allais  dure,  dans  ton  regard  ou 
dans  ton  sourire  !  A  force  de  vivre  ensemble,  nous  avons  pris  les 
mêmes  gestes,  les  mêmes  poses,  le  même  son  de  voix.  Bien  souvent, 
pendant  la  nuit,  l'on  a  confondu  l'un  de  nous  avec  l'autre  à  sa  seule 
attitude  sur  le  banc  de  quart,  à  la  manière  dont  il  tenait  son  cigare. 
Bien  plus,  la  parfaite  ^tente  de  nos  âmes  a  réagi  physiquement  sur 
nous.  Nous  ne  nous  ressemblons  pas,  et  pourtant  notre  longue  amitié 
nous  a  donné  quelque  chose  de  cette  réelle  ressemblance  qu'ont  entre 
eux  les  enfants  nés  des  mêmes  parents.  Aussi  bien,  ne  somme^nous 
pas  frères  par  le  cœur,  et  n'est-il  pas  naturel  que  chacun  de  nous 
conserve,  pour  ainsi  dire,  sur  son  visage  le  reflet  du  doux  visage  qu'il 
chérit  et  qu'il  aime  à  contempler? 
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»  Eh  bien,  mon  cher  Georges,  si  je  dois  mourir  bientôt,  je  neveux 
pas  mourir  tout  entier  ;  je  veux  revivre  en  toi.  Certes,  je  crois  que  tu 
ne  m'oublieras  pas,  et  que  tu  regretteras  longtemps  ton  pauvre  ami; 
mais  cela  n'est  point  assez  pour  exaucer  le  souhait  que  je  forme.  Il 
faut  que  tu  consentes  à  faire  davantage.  Il  faut,  après  ma  mort,  que, 
pour  conserver  et  pour  accroître,  s'il  est  possible,  la  ressemblance 
qui  existe  aujourd'hui  entre  nous,  tu  t'étudies  à  imiter  les  gestes  que 
je  faisais,  à  te  servir  des  expressions  que  j'employais  de  préférence, 
à  prendre  mes  habitudes  de  tous  les  jours.  Cela  ne  te  sera  pas  diffi- 
cile. Ce  ne  sera  que  ta  manière  d'être  de  maintenant  que  tu  conser- 
veras. Je  veux  aussi  que  tu  continues  à  pointer  tes  cheveux  longs  et 
bouclés  comme  je  les  porte.  — Ah  1  mon  ami,  ce  n'est  pas  seulement 
un  puéril  désir  qui  me  fait  te  demander  toutes  ces  choses  ;  c'est  que 
la  seule  mémoire  du  cœur  est  impuissante  à  se  rappeler  l'ami  qui  n'est 
plus  ;  c'est  que  le  culte  du  souvenir  a  besoin,  comme  tous  les  cultes, 
d'une  pratique  de  tous  les  instants.  C'est  que  je  veux  m' incarner  en 
toi,  afin  d'être  sûr  que  tu  ne  m'oublieras  jamais. 

»  Adieu,  mon  cher  Georges,  tu  ne  liras  ces  papiers  qu'après  ma 
mort,  et  tu  vois  que  je  t'y  parle  déjà  comme  si  je  n'étais  plus  de  ce 
monde.  N'oublie  pas  d'aller  trouver  mon  père,  et  puisse-t-il,  en  te 
voyant,  reconnaître  jusqu'à  un  certain  point,  dans  tes  traits,  l'image 
du  fils  qu'il  aura  perdu  !  » 

Après  avoir  achevé  cette  lecture,  Georges  se  leva  épouvanté. 

«  Oh  !  non^  dit-il,  cette  ressemblance  fatale  dont  il  me  menace 
n'est  point  vraie.  Elle  est  impossible.  » 

Il  y  avait  une  grande  glace  au  fond  de  l'appartement  et,  des  deux 
côtés  de  cette  glace,  deux  candélabres  fixés  à  la  muraille.  Il  en  alluma 
toutes  les  bougies,  puis  se  plaça  devant  la  glace  et  s'y  regarda  long- 
temps, étudiant  ses  traits  comme  s'il  les  eût  vus  pour  la  première 
fois. 

«  Mes  cheveux  ressemblent  aux  siens,  se  dit-il  à  demi-voix.  Il  y  a 
quelque  chose  dans  le  front,  dans  le  nez  peut-être,  mais  j'ai  le  men- 
ton carré  et  les  lèvres  droites,  presque  minces.  11  avait  au  contraire 
les  lèvres  un  peu  larges,  souriantes.  Oh  1  non,  ma  bouche  surtout  ne 
ressemble  pas  à  la  sienne ,  car  sa  bouche  avait  une  expi*ession  pleine 
de  bonté  ;  et  mes  yeux,  d'un  bleu  pâle,  n'ont  rien  de  ses  yeux,  qui 
étaient  noirs  et  mélancoliques.  Moi  lui  ressembler  I  continua-t-il, 
allons  donc  !»  Et  il  fit  un  geste  de  dénégation  courroucée. 

Mais  en  faisant  ce  geste,  il  pâlit.  Il  avait  en  effet  haussé  les  épaules 
ainsi  que  Raoul  les  haussait  souvent,  il  avait  fait  claquer  ses  doigts 
de  la  façon  dont  Raoul  faisait  claquer  les  siens,  et,  comme  il  n'avmt 
point  cessé  de  se  regarder,  bien  qu'il  se  fût  détourné  à  demi,  il  lui 
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avait  semblé  que  la  glace,  au  lieu  de  lui  renvoyer  sa  propre  image, 
avait  reflété  celle  de  Raoul. 

II  n'osa  point  se  regarder  de  nouveau,  serra  à  la  bâte  dans  le  secré- 
taire les  papiers  qu'il  en  avait  tirés,  et,  sans  se  retourner,  sans  pro- 
noncer une  parole,  car  le  son  de  sa  voix,  réellement  pareille  à  celle  de 
Raoul,  lui  faisait  peur,  il  sortit  de  l'appartement  et  monta  sur  le 
pont. 

11  y  était  depuis  quelque  temps,  respirant  à  grands  traits  la  brise 
de  la  mer,  et  reprenant  peu  à  peu  possession  de  lui-même,  lorsque 
Foificier  de  quart  s'approcha  de  lui. 

a  Commandant,  lui  dit-il,  je  crois  que  nous  aurons  un  coup  de  vent 
demain  matin,  n 

Georges  jeta  les  yeux  autour  de  lui.  Le  ciel  était  bas  et  sombre. 
L'horizon  s'enflammait  par  instants  de  rouges  lueurs.  La  brise  avait 
des  accalmies  soudaines  et  reprenait  ensuite  avec  plus  de  force.  L'air 
était  chaud  et  humide.  En  voyant  tous  ces  signes  précurseurs  de  la 
tempête,  Georges  devint  joyeux  et  son  front  s'éclaircit.  Il  allait  avoir 
à  lutter,  non  plus  avec  sa  pensée,  mais  avec  les  éléments. 

«  Je  crois,  monsieur,  dit-il  à  l'ofiicier  de  quart,  que  vous  ferez  bien 
de  diminuer  de  voiles  avant  que  la  brise  ait  tout  à  fait  forcé,  afîn  que 
nous  n'ayons  pas  trop  à  faire  demain  matin.  » 

Il  envoya  alors  chercher  son  manteau,  s'en  enveloppa,  s'assit  sur 
la  dunette,  le  dos  appuyé  au  bastingage,  et  s'endormit  presque  aus- 
sitôt d'un  sommeil  de  plomb.  Quand  il  se  réveilla,  les  premières 
rafales  de  l'ouragan  passaient  en  sifflant  dans  la  mâture.  L'officier 
de  quart  avait  exécuté  ses  ordres,  et  la  frégate  était  à  la  cape.  Georges 
ouvrit  les  yeux  et  aperçut  devant  lui  les  autres  officiers  et  le  docteur, 
que  l'annonce  de  la  tempête  avait  amenés  sm*  le  pont.  Le  doctem*  le 
regardait  attentivement. 

«  Ah  !  j'ai  bien  dormi,  fit  Georges,  mais  j'en  avais  besoin. 

—  C'est  étonnant,  lui  dit  le  docteur,  comme,  pendant  votre  som- 
meil, vous  ressembliez  à  ce  pauvre  commandant  Raoul. 

—  Vous  trouvez?  »  répondit  Georges  en  tressaillant 

Il  n'attendit  pas  la  réponse  du  docteur  et  alla  donner  quelques 
ordres  à  l'officier  de  quart.  U  était  urgent  d'ailleurs  qu'il  s'occupât 
de  la  frégate,  car  l'ouragan  fut  bientôt  dans  toute  sa  force.  Une  partie 
de  la  journée  se  passa  dans  une  obscurité  complète.  Des  grains  fu- 
rieuxse  succédaient  à  de  courts  intervalles  et  enveloppaient  la  Thétis 
de  tourbillons  de  vent  et  de  pluie.  Vers  le  soir,  cependant,  bien  que 
la  mer  restât  très  grosse,  le  temps  devint  maniable  et  l'on  se  remit  en 
route.  A  minuit,  Georges  crut  pouvoir  se  permettre  de  descendre  chez 
lui.  Sa  lutte  avec  la  tempête  l'avait  grandi  à  ses  propres  yeux,  et  il 
pensait  n'avoir  rien  à  redouter  des  terreurs  folles  qui  l'avaient  assailli 
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la  veille.  Voulant  être  prêt  à  monter  immédiatement  sur  le  pont  si  sa 
présence  était  nécessaire,  il  ne  se  coucha  pas,  mais  s'étendit  dans  un 
grand  fauteuil  adossé  à  la  muraille  de  bâbord,  juste  en  face  de  la  bar- 
rique. La  lampe  suspendue  au  plafond  ne  jetait  plus  qu'une  douteuse 
clarté,  et  la  frégate,  ballottée  par  la  mer,  craquait  dans  sa  membrure 
avec  de  tristes  bruits  qui  ressemblaient  à  des  gémissements.  Georges, 
exténué  de  fatigue,  commençait  à  s'assoupir,  lorsque,  dans  un  violent 
coup  de  roulis,  la  barrique  rompit  les  cordes  qui  la  retenaient, 
s'élança  de  se$  chantiers  et  roula  vers  lui  avec  une  extrême  vitesse. 
Toutefois,  arrivée  au  milieu  du  pont,  comme  les  mouvements  alter- 
natifs de  la  frégate  étaient  rapides  et  saccadés,  elle  s'arrêta,  fut 
rejetée  vers  ses  chantiers  et  s'y  heurta  avec  force.  Georges  s'était 
levé  précipitamment  pour  ne  pas  être  écrasé.  Il  laissa  la  bairique 
rouler  une  seconde  fois,  de  son  côté,  puis,  profitant  de  l'instant  où 
l'inclinaison  de  la  frégate  la  renvoyait  à  tribord,  il  la  suivit  dans  sa 
course  et,  s'y  appuyant  des  deux  épaules,  il  s'efforça  de  la  faire  mon- 
ter sur  ses  chantiers.  11  en  soutint  le  poids  un  instant,  mais  ne  put 
parvenir  à  la  replacer.  Au  contraire,  il  roula  avec  elle  jusqu'au  milieu 
du  navire.  11  prit  de  nouveau  son  élan,  mais  ne  fut  pas  plus  heureux. 
Une  deuxième  et  une  troisième  fois  il  échoua  encore.  Ces  tentatives 
inutiles  dégénérèrent  alors  en  une  lutte  étrange.  Chaque  fo  s,  animé 
d'une  sorte  de  rage,  Georges  redoublait  d'efforts  et  faisait  franchir  à 
la  barrique  une  partie  de  l'obstacle  ;  mais  chaque  fois  la  barrique  en 
retombant  l'entraînait  avec  elle.  Il  s'aperçut  bientôt  que  ses  forces 
s'épuisaient,  et,  en  même  temps  que  ses  forces  diminuaient,  sa  raison 
lui  échappait.  Si,  la  veille,  en  posant  la  main  sur  la  barrique,  il  avait 
cru  sentir  battre  le  cœur  de  Raoul,  il  s'imaginait  maintenant,  en  la 
saisissant  des  deux  bras,  qu'il  étreignait  Raoul  lui-même  et  que  Raoul 
l'étreignait  à  son  tour.  Par  instants,  à  n'en  point  douter,  il  sentait  le 
corps  de  Raoul  peser  de  tout  son  poids  sur  sa  poitrine.  II  y  avait  quel- 
que chose  de  vrai  dans  cette  illusion.  La  bairique,  en  effet,  s'était 
disjointe  en  frappant  contre  la  muraille  et  l'eau-de-vie  avait  coulé 
sur  le  sol,  de  sorte  qu'à  chaque  coup  de  roulis,  le  cadavre  ne  surna- 
geant plus,  se  heurtait  misérablement  aux  parois  de  sa  prison.  Pié- 
tinant sur  le  pont  humide,  Georges,  par  une  dernière  lueur  de  raison, 
comprit  ce  qui  se  passait  ;  mais,  en  le  comprenant,  il  devint  fou.  Il 
prévit  que  si  la  barrique  s'ouvrait,  ce  serait  Raoul  lui-même  qu'il 
aurait  à  combattre.  Dès  lors,  ce  ne  fut  plus  une  lutte  insensée  qu'il 
soutint,  ce  fut  à  une  œuvre  impossible  qu'il  s'acharna.  Haletant, 
épuLsé,  il  parvenait  à  peine  tantôt  à  pousser  la  barrique  contre  la 
muraille,  tantôt  à  ne  pas  rouler  avec  elle  à  l'autre  bout  du  navire. 
Une  dernière  fois  cependant,  réunissant  dans  un  effort  suprême  ce 
qui  lui  restait  de  vigueur,  il  réussit  à  la  poser  en  équilibre  sur  les 
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chantiers,  mais  aJors  ses  deux  pieds  glissèrent  de  côté  et  il  tomba 
étendu  sur  le  pont.  —  La  barrique  ne  bougea  plus  ;  elle  était  calée 
entre  lui  et  le  bord*  —  Dès  qu'il  eut  cessé  d'agir,  Georges  recouvra 
en  partie  la  raison.  D'ailleurs  il  étouffait,  car  la  barrique  reposait  à 
demi  sur  lui,  et  la  douleur  physique  dissipait  le  trouble  de  son  cer- 
veau. Dans  un  moment  où  la  frégate,  s  inclinant  sur  tribord,  le  déli- 
vra du  poids  qui  l'oppressait,  il  se  dégagea  ;  et,  aussitôt  debout,  il 
se  pendit  au  cordon  de  la  sonnette,  qu'il  ue  lâcha  que  lorsque  les 
timoniers  de  service  furent  arrivés. 
«  Aidez-moi,  leur  dit-il,  à  remettre  cette  barrique  en  place,  » 
Elle  courait  sur  le  pont  et  venait,  à  intervalles  égaux,  heurter  la 
paroi  Les  timoniers  la  replacèrent  sur  les  chantiers  et  doublèrent  les 
cordes  destinées  à  la  retenir.  Quand  ils  se  furent  retirés,  Georges  se 
coucha  sur  son  lit  et  laissa  ses  bras  tomber  inertes  à  ses  côtés. 


IV 


Au  point  du  jour,  l'ouragan  s'était  presque  entièrement  apaisé, 
et,  vers  quatre  heures  du  soir ,  la  frégate  mouilla  sur  la  rade  de  la 
Guadeloupe.  Georges  s'habilla  pour  aller  faire  sa  visite  au  gouver- 
neur. Non-seulement  il  était  pâle  encore  des  émotions  de  la  nuit,  mais 
il  avait  le  cœur  rempli  de  trouble.  Cette  visite  l'effrayait.  Bien  qu'il 
revînt  en  triomphateur,  il  songeait  qu'il  aurait  à  rendre  compte  de  la 
mort  de  Raoul,  et,  comme  tous  les  coupables,  il  était  préoccupé  de 
la  pensée  de  ne  pas  se  trahir.  Il  fallait,  en  même  temps,  qu'il  parût 
affligé,  et  cette  dissimulation  lui  était  odieuse.  En  effet,  depuis  la 
lecture  du  testament  de  Raoul  et  la  scène  de  la  barrique,  il  n'éprou- 
vait plus  ni  douleurs  ni  remords,  mais  une  sorte  de  haine  contre  ce 
mort  funeste  qui  venait  déranger  sa  vie.  11  s'habillait  lentement  en 
cherchant  à  se  faire  une  âme  de  bronze  et  un  visage  hypocrite.  Un 
détail  de  sa  toilette  mit  le  comble  à  son  agitation.  Quelques  mois  au- 
paravant, il  avait  laissé  tomber  son  épée  à  la  mer  et  ne  l'avait  pas 
remplacée.  Il  se  servait  ordinairement  de  celle  de  Raoul.  Cette  fois 
encore,  il  était  forcé  de  la  prendre.  Ses  mains  tremblèrent  en  agra- 
fant le  ceinturon,  qui  s'adaptait  parfaitement  à  sa  taille.  Dans  l'état 
d'exaltation  où  il  était,  il  lui  sembla  qu'il  avait  autour  des  reins  une 
bande  de  feu.  Alors,  il  frappa  du  pied  avec  colère,  trempa  ses  mains 
dans  de  l'eau  froide,  puis,  saisissant,  avec  un  geste  de  défi,  la  capitu- 
lation du  fort  et  l'épée  du  gouverneur  anglais,  il  descendit  à  terre- 
Le  gouverneur,  dès  qu'il  l'aperçut,  ne  le  laissa  point  parler, 
«  Pourquoi,  lui  ditril,  le  commandant  Raoul  n'  est-ii  pas  venu  lui- 
laèine? 
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—  Le  commandant  Raoul  est  mort,  répondit  Georges. 

—  Alors,  Texpédition  a  échoué  ? 

—  Non ,  monsieur  le  gouverneur ,  je  vous  apporte ,  au  contraire, 
la  capitulation  du  fort  et  Tépée  du  commandant  anglais.  » 

Le  gouverneur  parcourut  la  capitulation  d'un  regard  rapide. 

«  Et  comment  est  mort  ce  pauvre  Raoul  ?  »  demanda-t-il. 

(îeorges  raconta,  d'une  voix  mal  assurée,  qu'ils  avaient  fait  une 
reconnaissance  pendant  laquelle  Raoul  avait  disparu.  Il  ajouta  que, 
le  lendemain,  après  la  prise  du  fort,  on  T avait  retrouvé  mort  au  fond 
d'une  crevasse,  où  il  s'était  sans  doute  laissé  tomber,  et  que  la  frégate 
avait  rapporté  son  corps  à  la  Guadeloupe. 

Le  gouverneur,  les  traits  empreints  d'une  émotion  douloureuse, 
resta  quelques  secondes  sans  parler. 

((  C'est  le  sort  de  la  guerre,  dit-il  enfin  ;  pauvre  Raoul  !  » 

Il  regardait  fixement  Georges  qui,  craignant  d'être  découvert, 
palissait  à  vue  d  œil. 

«  Monsieur,  ajouta-t-il,  je  sais  que  vous  étiez  le  meilleur  ami  de 
Raoul  :  croyez  que  je  m'associe  à  votre  chagrin.  » 

Et  le  gouverneur  tendit  sa  main  loyale  à  cet  ambitieux,  qui  n'o^a 
la  prendre  qu'en  hésitant. 

«  Je  ferai  pour  vous,  dit-il  encore,  ce  que  j'eusse  fait  pour  Raoul  : 
je  demanderai  le  grade  de  capitaine  de  frégate,  et  j'espère  l'obteuir. 
En  attendant,  vous  continuerez  à  commander  la  Thétis.  Maintenant, 
retournez  à  votre  bord  et  donnez  des  ordres  pour  que  le  corps  de  notre 
pauvre  camarade  puisse  sortir  de  la  frégate  demain  matin,  vers  neuf 
heures.  Je  le  recevrai  moi-même,  car,  à  défaut  de  mieux,  hélas  !  je 
lui  ferai  de  belles  funérailles.  » 

Georges  s'inclina  et  sortit.  Pour  embarquer  dans  son  canot,  il  eut 
à  traverser  plusieurs  groupes  de  curieux  que  la  nouvelle  de  l'arrivée 
de  la  Thétis  avait  réunis  sur  le  quai.  Les  matelots  leur  avaient  déjà 
raconté  les  circonstances  de  l'expédition.  En  dépassant  le  dernier 
groupe,  Georges  entendit  un  négociant  (jui  disait  en  le  montrant  : 

«  Voici  le  nouveau  commandant  de  la  frégate.  C'était  un  grand 
ami  de  M.  Raoul.  D'ailleurs,  il  lui  ressemble  un  peu.  Pauvre  jeune 
homme  !  quel  chagrin  il  doit  avoir  !  » 

Georges  n'avait  pas  de  chagrin.  Il  avait,  au  contraire,  cette  con- 
fiance audacieuse  que  donne  aux  criminels  un  commencement  d'im- 
punité. Toutefois,  il  était  soucieux.  Au  sujet  des  funérailles  de  Raoul, 
il  se  préoccupait  de  ces  vingt-quatre  heures  qui  allaient  s'écouler 
pendant  lesquelles  il  simulerait  peut-être  mal  un  deuil  qui  n'était 
pas  dans  son  cœur.  Il  avait,  de  plus,  été  si  rudement  secoué  depuis 
deux  jours,  qu'il  n'était  pas  à  l'abri  de  terreurs  superstitieuses.  Ces 
paroles,  qu'il  venait  d'entendre  et  qui  constataient  une  vague  res- 
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.seuiblance  entre  lui  et  Raoul,  le  faisaient  frissonner.  Arrivé  à  bord,  il 
lui  faUut  s'occuper  de  détails  lugubres.  Il  prévint  le  docteur  que,  le 
lendemain  matin,  il  aurait  à  sortir  le  corps  de  Raoul  de  la  barrique  ;  il 
fit  appeler  le  maître  charpentier  et  lui  commanda  une  bière  ;  il  donna 
enfin  ses  ordres  à  Toflicier  en  second  pour  que  les  hommes  qui  de- 
vaient accompagner  le  convoi  fussent  en  grande  tenue  à  neuf  hem-es, 
et  pour  que  toutes  les  autres  dispositions  fussent  prises.  11  dîna  en- 
suite à  la  hâte,  et,  aussitôt  après  son  dîner,  il  descendit  à  terre.  Il 
ne  voulait  point  passer  une  seconde  nuit  en  compagnie  du  cada\re 
de  Raoul. 

La  soirée  était  admirablement  belle.  A  peine  descendu  à  terre, 
Georges,  qui  cherchait  Tisolement,  dépassa  promptement  la  ville  et 
senfonça  dans  la  campagne.  Mille  bruits  s'en  élevaient  bourdon- 
nants et  confus,  dont  l'ensemble  formait  un  murmure  grandiose.  On 
sentait  que  tout  un  monde  nocturne  venait  de  s'éveiller.  Les  arbres 
s  agitaient  doucement  en  s'inclinant  sous  la  brise.  Les  oiseaiLx  de 
nuit  sortaient  par  instants  du  feuillage,  décrivaient  de  rapides 
ellipses,  puis,  effrayés  par  un  rayon  de  la  lune,  revenaient  en  tour- 
noyant chercher  l'obscurité.  Au  loin,  sur  la  lisière  des  bois,  on  en- 
tendait le  bruit  des  bêtes  fauves  faisant  leur  trouée  dans  les  épais 
taillis.  D'enivrantes  et  lourdes  odeurs  s'exhalaient  des  plantes  aux 
laides  feuilles.  Dans  l'herbe  et  dans  la  mousse  étincelaient  des  mul- 
titudes  d'insectes  revêtus  des  plus  riches  couleurs,  et  les  lucioles 
jonchaient  le  sol  comme  une  traînée  de  lumière  ;  parfois  même,  dans 
le  sentier  que  suivait  Georges,  un  seipent,  sorti  d'un  buisson,  se 
hâtait  de  fuir  en  sifflant  et  en  déroulant  ses  anneaux.  Tous  ces  bruits 
divers,  ces  pénétrantes  senteurs,  cette  nature,  en  apparence  endoraiie 
et  cependant  vivante,  firent  sur  Georges  une  profonde  impression, 
f]  n'était  point  habitué  à  de^reils  spectacles,  qui  ne  sont  pas  ceux 
de  r Océan.  De  grandes  et  éternelles  lois  régissent  en  effet  le  calme 
ou  la  colère  des  flots,  et  le  mouvement  des  astres,  mais  la  vie  ne  pal- 
pite point  en  eux.  Ils  sont  en  quelque  sorte  en  dehors  de  ce  monde, 
tandis  qu'autour  de  Georges,  tout  dans  la  nature,  depuis  les  animaux 
jusqu'aux  plantes,  vivait  d'une  existence  presque  semblable  à  l'exis- 
tence humaine.  Georges  regardait  et  s'étonnait,  mais  bientôt  il  s'in- 
quiéta d'être  sans  compagnon  au  milieu  de  cette  solitude  animée,  et 
involontairement  il  chercha  Raoul  à  ses  côtés.  Il  n'avait  point  encore 
pris  l'habitude  de  ne  pas  l'y  trouver.  En  se  rappelant  tout  à  coup  pour- 
quoi il  ne  le  voyait  pas,  il  eut  peur  de  son  isolement  et,  rebroussant 
chemin,  il  se  mit  à  marcher  à  grands  pas  vers  la  ville.  Au  moment 
d'y  rentrer,  le  hasard  lui  fit  longer  les  petits  murs  blancs  du  cime- 
tière. La  lune  éclairait  les  pierres  tumulaires  et  les  croix,  et  Georges, 
tout  en  marchant,  pouvait  les  apercevoir.  Plusieurs  chacals,  surpris 
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par  son  arrivée,  poussèrent  leur  cri  rauque  et  plaintif,  s*élancët«nt 
en  quelques  bonds  sur  le  mur  et  disparurent  dans  la  campagne.  U 
frissonna  à  la  pensée  qu'il  les  avait  dérangés  d'un  horrible  repas,  et 
que  le  cadavre  de  Raoul  serait  peut-être  leur  pâture  du  lendemain. 
Ce  fut  en  courant  et  tout  essoufflé  qu'il  arriva  aux  premières  maisons 
de  la  ville.  Là,  il  ralentit  le  pas.  Après  avoir  longtemps  parcouru  les 
rues  alors  désertes,  il  sp  sentit  fatigué  et  s'occupa  de  chercher  un 
gîte  où  il  pût  passer  le  reste  de  la  nuit.  Il  avisa  bientôt  une  cabane 
construite  en  roseaux  recouverts  de  boue  et  percée  d'une  fenêtre 
étroite,  à  travers  laquelle  filtrait  un  rayon  de  lumière.  Les  sons  d'une 
guitare  en  sortaient  par  intervalles.  U  regarda  et  aperçut  une  vieille 
négresse,  vêtue  d'une  robe  rose  et  coiffée  d'un  madras  jaune,  qui 
s'accompagnait  sur  l'instrument  en  psalmodiant  une  chanson  créole. 
Elle  prenait  de  temps  en  temps  une  bouteille  de  rhum  placée  à  côté 
d'elle  et  en  buvait  de  petites  gorgées.  Georges  poussa  la  porte,  qui 
roula  sur  ses  gonds  de  paille,  et  entra.  A  sa  vue,  la  négresse  eut  peur 
un  instant,  mais  Georges  lui  donna  une  piastre,  s'assit  sur  une  chaise 
et  lui  dit  de  continuer.  Mise  en  gaieté  par  l'argent  qu'elle  avait  reçu 
et  par  ses  libations,  elle  chanta  d'une  voix  enrouée  et  lente  tout  son 
répertoire.  Georges  1* écoutait,  plongé  dans  une  torpeur  qui  n'était  ni 
la  veille,  ni  le  sommeil.  Cet  état  lui  plaisait,  car  il  l'enlevait  au  trou- 
ble de  sa  pensée  et  aux  hallucinations  des  rêves.  Il  s'y  reposait  en 
quelque  sorte  et  y  prenait  des  forces  contre  les  émotions,  effrayant3s 
pour  lui,  du  lendemain.  Quand  le  matin  fut  venu,  il  se  leva  résolu- 
ment. Georges  était  une  de  ces  énergiques  natures  qui  n'ont  jamais 
de  défaillances  pendant  la  lutte,  et  la  lutte  allait  commencer  pour  lui. 
A  peine  monté  à  bord,  il  trouva  le  docteur  qui  l'attendait  Ce  brave 
homme  avait  pensé  que  Georges  serait  heureux  de  revoir  le  corps  de 
Raoul,  et  il  avait  différé  jusqu'à  son  arrivée  l'ouverture  de  la  barri- 
que. Georges  le  remercia,  mais  il  se  promit  intérieurement  de  deman- 
der le  plus  tôt  possible  le  débarquement  d'un  homme  qui  croyait  si 
fort  à  l'amitié.  L'opération  fut  vite  faite,  car  on  avait  apporté  la  bière 
près  de  la  barrique.  Toutefois,  Georges  eut  le  temps  de  contempler 
quelques  secondes  ce  masque  de  désespoir  et  de  sarcasme  que  la  mort 
avait  mis  sur  les  traits  de  Raoul  et  que  le  liquide  corrosif  où  le  corps 
avait  été  plongé,  loin  de  l'effacer,  avait  accusé  d'une  façon  plusUvide 
et  plus  saisissante  encore.  Le  départ  eut  lieu  aussitôt  après.  Deux 
canots  complètement  armés  remorquaient  la  chaloupe  dans  laquelle 
on  avait  placé  le  cercueil.  L'équipage  de  la  Thétis  se  tenait  sur  les 
bastingages.  Le  pavillon  de  la  frégate  était  en  berne  ;  ceux  des  ca- 
nots l'étaient  également  De  minute  on  minute,  un  matelot  tambour, 
placé  à  l'avant  du  premier  canot,  battait  un  double  coup  sur  sa  caisse 
recouverte  d'un  crêpe  noir.  Georges,  parti  dans  sa  baleinière,  escortait 
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Ta  cbatoupe,  A  quelque  distance  d\x  rivage,  il  prit  les  devants,  des- 
cendit à  terre  et  présida  lui-même  au  débarquement. 

Le  gouverneur,  entouré  des  officiers  de  la  garnison,  vint  au-devant 
do  corps.  Les  troupes  formaient  la  haie.  Dès  que  le  corps  fut  dé- 
barque,  on  se  mit  en  marche.  Après  la  cérémonie  de  l'église,  le 
convoi  prit  la  route  du  cimetière.  Georges  conduisait  le  deuil.  Il  mar- 
chait les  yeux  baissés,  les  traits  contractés.  Ceux  qui  le  regîu-daient 
pouvaient  croire  qu'il  cherchait  avec  une  vaillante  fermeté  à  contenir 
sa  douleur  ;  mais  en  réalité  il  ne  s'efforçait  que  de  cacher  une  sourde 
colère  contre  le  rôle  qu'il  était  obligé  de  jouer,  et  la  secrète  joie  d'en 
être  bientôt  délivré.  Quand  on  fut  arrivé  et  que  la  bière,  glissant  sur 
deux  cordes,  eut  été  descendue  dans  la  fosse,  le  gouverneur  pro- 
nonça sur  la  tombe  de  Raoul  quelques  paroles  d'adieu  et  de  regrets. 
Tous  les  regards  se  dirigèrent  ensuite  vers  Georges.  On  attendait 
qu'il  prit  la  parole.  Il  le  comprit  et  s'avança  de  deux  pas;  mais  une 
lelle  épreuve  était  au-dessus  de  ses  forces.  Il  lui  sembla  que  l'ombre 
vengeresse  de  Raoul  se  levait  de  son  cercueil,  et,  se  dressant  devant 
Im,  le  menaçait  avec  ce  visage  effrayant  d'ironie  qu'il  lui  avait  déjà 
vu  deux  fois.  Il  balbutia,  cacha  son  visage  dans  ses  mains  et  chan- 
cela. Les  assistants  respectèrent  cette  douleur  si  intime  et  si  profonde 
qu'elle  ne  trouvait  pas  de  cris  pour  s'épancher  au  dehors.  Le  gou- 
verneur lui-même  soutint  Georges  dans  ses  bras,  et  plusieurs  officiers 
le  reconduisirent  jusqu'à  son  canot. 

Une  fois  à  bord  et  seul  dans  ses  appartements,  Georges  respira.  Il 
espérait  enfin  être  libre  de  ses  actions  et  de  sa  pensée.  Il  se  trompait. 
An  bout  d'une  heure,  on  vint  lui  dire  qu'une  ^putation  des  officiers 
de  la  garnison  insistait  pour  être  introduite  auprès  de  lui.  Il  la  reçut. 
Après  hii  avoir  fait,  au  nom  de  ses  camarades,  im  compliment  de 
condoléance  sur  la  perte  qu'il  avait  éprouvée  dans  la  personne  de 
Raoul,  le  plus  ancien  des  officiers  l'invita,  ainsi  que  son  état-major,  à 
un  grand  dîner  que  la  garnison  voulait  donner  le  soir  même  en  l'hon- 
ncor  de  la  Tltêiis.  Il  s'excusa  en  même  temps  de  la  promptitude  de 
cette  invitation  sur  la  nécessité  où  se  trouvaient  plusieurs  officiers  de 
quitter  la  Basse-Terre  le  lendemain  matin.  Georges  ne  crut  pas  pou- 
voir refuser  cette  invitation,  qui  du  reste  flattait  son  orgueil,  et  il 
accepta. 

Le  dîner  eut  lieu  quelques  heures  après,  et  fut  présidé  par  Georges. 
Cette  fête  était  si  proche  d'un  enterrement  qu'il  y  régna  d'abord  une 
certaine  contrainte.  Mais  les  émotions  des  hommes  de  guerre  ne  sont 
pas  de  longue  durée.  Ils  font  trop  bon  marché  de  leur  propre  vie 
pour  s'appesantir  sur  un  événement  aussi  ordinaire  que  la  mort  de 
l'un  d'entre  eux.  Bientôt  le  vin  et  la  bonne  chère  échauffèrent  les  con- 
vives. Georges  lui-même  s'abandonna  presque.  Il  était  l'objet  de 
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nombreuses  et  de  délicates  flatteries.  On  vantait  Fimpétuosité  et  le* 
sang-froid  avec  lesquels  il  avait  lancé  son  équipage  à  l'assaut.  On 
admirait  la  rapidité  de  son  succès,  car  il  est  rare  qu'une  frégate 
vienne  à  bout,  avec  ses  seuls  canons,  de  la  résistance  d'un  fort  Sa 
fortune  naissante  avait  déjà  des  courtisans.  Au  dessert,  on  fratemisût 
bruyamment,  lorsque  Tofficier  qui  avait  porté  la  parole  au  nom  de  la 
députation  se  leva  et  demanda  qu'on  fît  silence. 

a  Messieurs,  dit-il,  le  moment  des  toasts  est  arrivé.  Je  bois  au 
vainqueur  de  la  Trinité  I  » 

On  but  avec  acclamations,  pendant  que  Georges,  dont  le  cœur  bat- 
tait de  joie,  s'inclinait  modestement. 

a  Aux  futurs  exploits  du  nouveau  commandant  de  la  Thétis  I  »  cria 
on  officier. 
Les  acclamations  redoublèrent,  et  les  verres  se  choquèrent. 
Quand  l'agitation  se  fut  un  peu  calmée,  le  docteur  se  leva  àsoa 
tour  :  a  Messieurs,  dit-il,  il  est  un  toast  auquel  chacun  de  vous  a 
pensé,  j'en  suis  sûr,  mais  qu'il  n'appartient  qu'au  commandant 
Georges  de  porter.  Je  propose  de  boire  à  l'éternel  souvenir  parmi 
nous  du  commandant  Baoïd.  » 

11  se  fit  un  grand  silence  et  tous  les  yeux  se  tournèrent  vers- 
Georges,  qui  avait  pressenti  ce  que  le  docteur  allait  dire,  et  était 
devenu  affreusement  pâle.  Cependant  il  se  leva. 

(c  Messieurs,  dit-il,  je  bois  à  l'éternel  souvenir  du  commandant 
Raoul.  »  Et  il  vida  son  verre  jusqu'à  la  dernière  goutte  ;  mais  il  le 
posa  sur  la  table  d'une  main  si  tremblante  qu'il  le  brisa. 

n  Vous  avez  eu  tort,  dit  à  demi-voix  un  officier  au  docteur,  de 
porter  un  pareil  toast.  » 

La  voix  de  Georges  avait  eu  un  accent  tellement  étrange,  et  son 
visage  était  tellement  sombre,  que  les  convives  restèrent  quelques 
secondes  interdits.  La  gaieté  ne  reparut  qu'imparfaitement,  et  Ton 
ne  tarda  pas  à  se  séparer. 

Lorsque  Georges,  pour  la  seconde  fois  de  la  jouniée,  se  retrouva 
seul  dans  sa  chambre,  il  ôta  son  épée,  une  épée  neuve  qu'il  avait 
achetée  le  matin  même,  et  la  pendit  lentement  à  la  muraille.  Quelques- 
mots  étranglés  sortaient  péniblement  de  ses  dents  serrées. 

«  Au  souvenir  de  Raoul  1  murmura-t-il  ;  mais  j'en  saurai  bien 
triompher  I  » 

Henri  Rivière. 

[La  9fi  partie  à  la  prochains  Uvratsan.) 
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LES   SOURCES   DE   UAPURIMAC 


A  l'époque  où  je  visitai  la  province  de  GaiUoma,  dans  le  Bas-Pérou, 
les  sources  de  1*  Apurimac  *  et  la  direction  de  son  cours  n'étaient 
pas  aussi  connues  de  nos  géographes  qu  elles  peuvent  l'être  à  cette 
heure.  Parmi  les  cartes  gravées  ou  manuscrites  que  j'avais  cru  devoir 
consulter  avant  d*entreprendre  ce  voyage,  deux  surtout  avaient  fixé 
moQ  attention.  La  première  et  la  plus  ancienne  était  celle  du  jésuite 
Samuel  Fritz,  dressée  en  1687  par  ordre  de  la  Real  Audiencia^  de 
Quito  ;  la  seconde  était  la  carte  à  grands  points  de  M.  Brué,  dont  la 
dernière  édition  date  de  1856.  Ces  deux  cartes,  qui  s'entendaient  à 
merveille  sur  la  délinéation  extérieure  du  continent,  sur  sa  char- 
pente orographique  et  ses  divisions  principales,  différaient  malheu- 
reusement sur  l'origine  de  l'Apurimac,  que  l'une  plaçait  au  sud  et 
l'autre  au  nord  de  la  chaîne  des  Andes  occidentales.  Mon  ignorance 
sur  la  matière  ne  me  permettant  pas  de  statuer  à  cet  égard,  j'eus  re- 
cours aux  gens  du  pays,  à  qui  je  montrai  les  susdites  cartes,  en  leur 
demandant  qui  des  deux,  du  P.  de  Jésus  ou  de  M.  Brué,  pouvait  avoir 
raison.  Les  gens  du  pays,  après  avoir  ri,  comme  ils  le  font  toujours 
lorsqu'on  les  interroge,  me  répondirent  que  tous  deux  avaient  tort. 

*  Apu,  grand  maUre.  seigneur  ;  —  rimae,  bavard,  bruyant,  tapageur.  —  La  Hwue  a  pu- 
blié les  premières  parties  de  ces  études  humoristiques  dans  les  livraisons  du  31  août,  du 
tt  septembre  i8S8,  du  31  Janvier  et  du  15  février  isso. 

s*  s.  —  TOHI  z.  15 
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La  question  ainsi  résolue  et  plein  de  foi  dans  Finfaillibilité  du  dicton  : 
voxpopuli^  vox  Dei^  je  n*eus  plus  qu'à  me  mettre  en  quête  de  l'Apu- 
rimac,  espérant  le  prendre  au  passage  dans  quelqu'une  des  provinces 
de  l'ouest,  qu'il  arrose,  le  remonter  jusqu'à  sa  source,  puis,  si  la 
chose  était  possible,  redescendre  avec  lui  jusqu'à  l'Océan. 

Au  moment  où  couimence  ce  récit,  il  y  avait  déjà  onze  jours  que, 
parti  de  Tambobamba  pour  donner  suite  à  mon  projet,  je  décrivais 
une  série  d'angles  plus  ou  moins  ouverts,  sur  la  lisière  des  départe- 
ments de  Cuzco  et  d'Aréquipa,  passant,  selon  que  besoin  était,  d'une 
province  à  l'autre,  et  me  rapprochant  insensiblement  du  but.  L'Apa- 
rimac,  que  j'avais  rejoint  à  Paruro  et  remonté  jusqu'à  Huaruminî,  se 
rétrécissait  de  plus  en  plus.  Large  de  69  mètres  et  profond  de 
4  à  7  à  l'endroit  où  je  l'avais  pris ,  son  lit,  devant  Yauri ,  avait 
à  peine  une  largeur  de  12  mètres.  Depuis  longtemps,  ses  ponts 
de  granit  à  trois  arches  avaient  disparu  pour  faire  place  à  des 
ponts  de  bois  remplacés  eux-mêmes,  quelques  lieues  plus  haut, 
par  ces  escarpolettes  primitives  que  les  indigènes  nomment  tantôt 
crisnejas  et  tantôt  maromas^  selon  leur  mode  de  structure  et  leur 
balancement  plus  ou  moins  prononcé.  Bref,  je  m'attendais  d'heure 
en  heure  à  voir  le  roi  des  fleuves,  X  Apuyacuna  *,  barré  par  un  simple 
tronc  d'arbre  comme  un  ruisseau  vulgaire. 

Durant  ce  trajet ,  d'une  vingtaine  de  lieues ,  fait  du  nord  au 
sud  et  sous  le  74*  parallèle,  j'avais  traversé  successivement,  sans 
sortir  de  l'Entre-Sierra,  toutes  les  zones  de  température  et  de  vé- 
gétation qui  séparent  les  vallées  de  l'ouest  des  plateaux  andéens. 
Ainsi,  dans  la  province  de  Paruro,  les  vais  de  Tocsihuaylla  et  de 
Huancachu,  m'avaient  odert  la  chirimaya^  l'orange,  la  canne  à 
sucre,  la  grenade,  la  pastèque,  la  lucma^\à  pacay^  la  figue  et  le 
raisin  ;  à  Capacmarca,  je  n'avais  plus  trouvé  que  la  pêche,  la  poire 
et  la  fraise  d'Europe  ;  des  pommiers,  deà  coignassiers,  des  merisiers, 
s'étaient  montrés  un  instant  à  Omacha;  puis,  à  partir  de  Livitaca, 
les  arbres  fruitiers  avaient  été  remplacés  par  des  légumes,  que  la  ri- 
gueur du  froid  avait  fait  disparaître  à  lemr  tour.  A  Taracote,  un  chou, 
planté  dans  une  terrine,  me  fut  montré  comme  une  rareté.  La  pro- 
vince de  Canas,  que  je  venais  d'atteindre,  formait  l'avant-demier 
degré  de  cette  échelle  thermale,  graduée  de  25''  à  0.  Son  sol  rigide 
produisait  à  peine  l'icre  pomme  de  terre  appelée  papalisa;  une 
avoine  chétive,  qui  (tonnait  de  l'herbe  et  jamais  de  grain,  et  que  le 
bétail  consommait  sur  place  ;  quelques  myrtacées  naines  à  feuillage 

*  Littéralement  :  «  seigneur  des  eaux.  »  C'est  le  nom  que  donnent  à  l'Apurimac  les  ha- 
bitants des  vallées  orientales  de  Huarancalqui,  d'Ayacucbo  et  de  Hnanta,  ainsi  que  les 
bidiens  Antis,  Campas  ou  Mascas,  dont  la  grande  nation,  divisée  en  une  douzaine  de  tribos, 
babite  la  région  inférieure  du  PaJonaL 
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acéreux,  et  d'humbles  plantes  panui  lësqileltes  la  saii^e,  la  chicorée 
sauvage  et  la  scorsonère,  brillaient  au  premier  rang. 

Cette  triste  végétation  s'appauvrit  encore.  Bientôt,  des  graminées 
et  des  mousses  seules  se  montrèrent  dans  les  bas-fonds  et  sur  les 
versants  des  coteaux.  Le  paysage  changea  d'aspect,  les  ondulations 
du  sol  disparurent  ;  les  plans  des  terrains  devinrent  de  plus  en  plus 
heurtés;  de  brusques  affleurements  de  roches  s'y  produisirent  sous 
toutes  les  formes  ;  les  serros  aux  pentes  douces,  aux  sommets  arron- 
dis, soudés  les  ims  aux  autres,  de  façon  à  n'offrir  à  l'œil  qu'ime 
masse  homogène,  se  détachèrent  de  la  chalne-m^e  comme  autant 
de  pitons  ou  de  caps  isolés,  tantôt  sombres,  tantôt  éclairés,  selon 
que  le  soleil  leur  prêtait  ou  leur  retirait  sa  lumière. 

Au  sortir  de  Tayquani,  le  décor  changea  de  nouveau.  Le  sol,  bou- 
leversé par  les  commotions  volcaniques,  n'eut  plus  ni  mousses  ni  li- 
chens; il  se  couvrit  d'énormes  blocs  erratiques,  qui  s'épanouissaient 
i  sa  surface  comme  des  champignons  énormes.  Chemins  et  sentiers 
étsdent  remplacés  par  une  effrayante  série  de  talus  escarpés  et  de  failles 
béantes,  au  fond  desquelles  des  amas  de  galets  attestaient  le  passage 
d'anciens  torrents.  Des  pans  de  basalte  aux  arêtes  tranchantes,  pen- 
chés sur  le  bord  àe  ces  abîmes  et  s'y  maintenant  contre  toutes  les 
lois  de  l'équilibre,  semblaient  toujours  près  de  nous  écraser  au  pas- 
sage ;  les  montagnes^  de  plus  en  plus  altières,  dressaient  jusque  dans 
les  nuages  leurs  sommets  coniques  ou  déchiquetés  en  dents  de  scie. 
Des  ruisseaux  de  neige  fondue  s'en  échappaient  en  bouillonnant 
comme  de  Tume  d'une  naïade  ;  tant  que  le  soleil  brillait  d'un  vif 
éclat,  ces  ruisseaux  bondissaient  d'escsupement  en  escarpement  avec 
ime  ardeur  furieuse  ;  mais  à  peine  l'astre  commeDçait-Û  à  décliner, 
qu'ils  ralentissaient  petit  à  petit  la  rapidité  de  leur  fuite,  et,  passant, 
aux  approches  du  soir,  de  l'état  liquide  à  l'état  solide,  ne  présentaient 
phis,  quand  venait  la  nuit,  qu'un  amas  confus  de  stalactites  dont 
les  cristeaux  s'effilaient  par  le  bas. 

Enfin  la  neige,  de  sporadique  qu'elle  avait  été  jusque-là,  se  cris- 
tallisa, devint  étemelle,  et,  du  faite  des  montagnes  qu'elle  recouvrait 
setde,  descendit  bientôt  le  long  de  leurs  flancs,  atteignit  leur  base  et 
r«Dveloppa  de  son  blane  linceul.  Ainsi  hérissé  de  frimas,  l'iumiensé 
^ysage  eut  un  aspect  sublime.  Il  est  vrai  que  le  froid  allait  augmen- 
tÊùA  et  que  mes  doigts,  mordus  par  l'onglée,  ne  tardèrent  pas  à  me  re* 
fcserleur  office  ;  mais  l'enthousiasme  qu'éveillaient  en  moi  les  splen-i 
éeùrs  de  cette  nature,  qiâ,  mieux  que  l'Océan,  raflait  l'infini,  me 
veudit  insensible  à  l'action  de  la  bise,  et,  dans  un  accès  de  lyrisme, 
Sm'arriva  d'apostropher  la  muse  des  régions  polaires,  ce  qui  sur^ 
prit Â  fort leamozos  qui  m'accompagnaient,  qu'ils acoururenten toute 


Digitized  by  LjOOQIC 


220  BEVUE   CONTEMPORAINE. 

hâte  me  demander  si  je  n'avsds  pas  besoin  de  lem*s  services  :  — les 
braves  gens  me  croyaient  fou. 

La  région  des  neiges  que  nous  traversâmes  était  aussi  la  région  des 
orages.  Matin  et  soir»  nous  fûmes  régulièrement  assaillis  par  des 
tourmentes  qui  me  causèrent  plus  d'efiroi  que  d'admiration  ;  ces 
tourmentes,  d'un  caractère  d'ailleurs  assez  pittoresque,  commen- 
çaient par  une  trombe  de  vent  qui  s'élançait  d'une  quebrada  voi- 
sine, comme  de  l'outre  d'Eole,  passait  sur  la  face  des  montagnes  et 
dispersait  leurs  neiges  en  blanche  fumée  ;  puis,  après  avoir  sifflé» 
gémi,  hurlé,  en  se  heurtant  aux  angles  des  rochers,  disparaissait 
aussi  brusquement  qu'elle  était  venue  ;  alors,  le  ciel  noircissait  à  vue 
d'oeil,  de  gros  nuages  ronds  descendaient  vers  la  terre,  se  rappro- 
chaient, s'aggloméraient  et  finissaient  par  nous  envelopper  d'une 
atmosphère  ténébreuse,  que  l'éclair  et  la  foudre  illuminaient  à 
l'envi  ;  ces  tempêtes  duraient  une  heure,  quelquefois  deux.  Pen- 
dant ce  temps ,  la  neige  ne  cessait  de  tomber  à  larges  flocons , 
tantôt  précédée  et  tantôt  suivie  d'une  pluie  de  grêlons,  dont  les  pro- 
jectiles avaient,  le  plus  souvent,  la  grosseur  d'un  pois  chiche ,  mais 
parfois  aussi  celle  d'une  prune. 

C'est  par  une  de  ces  tempêtes,  née  avec  l'aurore,  que  j'atteignis» 
entre  onze  heures  et  midi,  la  bourgade  de  Coporaqué,  chef-lieu  de  la 
province  de  Canas  ;  au  sortir  de  tant  de  rancherias  et  de  pueblos  en- 
fouis dans  la  neige  et  peuplés  d* insectes  parasites,  Coporaqué  me  fit 
l'efTet  de  Paris  ou  de  Londres,  avec  sa  grande  place  ornée  de  six  ar- 
ceaux, aboutissant  à  six  ruelles,  son  église  à  clocher  carré  portant  le 
nom  du  fondateur  d'icelle,  —  don  Salvador  Sandoval  Tecsitupa  Inca, 
—  tracé  en  lettres  rouges  au-dessus  du  porche,  avec  la  date  de  1634. 
Comme  on  m'avait  vanté  l'esprit  évangélique  du  curé  de  Coporaqué, 
j'allai  sans  hésiter  frapper  à  la  porte  de  sa  demeure,  ne  doutant  pas 
que  ma  mine  piteuse,  mon  feutre  aplati  par  la  grêle  et  mes  habits 
ruisselants  d'eau,  n'excitassent  sa  compassion  ;  une  lettre  du  prieur 
du  couvent  de  la  Merci  de  Cuzco  devait  contribuer  à  réchauffer  sa 
charité,  si  par  hasard  ce  jour-là  elle  était  attiédie. 

Mais  je  n'eus  pas  besoin  de  recourir  à  ce  moyen  ;  à  peine  avais-je 
formulé  ma  supplique  et  décliné  mon  nom,  que  le  saint  homme 
m'ouvrait  ses  bras  et  sa  maison,  donnait  l'ordre  à  sa  gouvernante  de 
s'occuper  de  mes  gens  et  chargeait  son  pongo  de  veiller  à  mes  bêtes* 
Une  heure  après  mon  arrivée  au  presbytère,  j'avais  aux  pieds  les 
pantoufles  du  pasteur,  un  de  ses  bonnets  carrés  sur  ma  tête,  et  les 
talons  appuyés  contre  un  brasero  incandescent,  je  buvais  à  petites 
goi^ées  une  infusion  de  feuilles  de  coca,  pendant  qu'assis  en  face  de 
moi  et  consumant  des  cigarettes,  mon  hôte  m'adressait  coup  sur 
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coup  les  questions  les  plus  variées,  auxquelles  je  m'eflForçaîs  de  ré- 
pondre de  mon  mieux. 

Un  modeste  repas  que  nous  partageâmes,  et  la  bouteille  de  vin  de 
Carlon  que  nous  vidâmes  au  dessert,  consolidèrent  notre  affection 
naissante.  Entre  la  poire  et  le  fromage,  le  pasteur  me  confia  ses  in- 
quiétudes au  sujet  d'un  événement  qui  mettait  en  émoi  la  paisible 
population  de  Coporaqué.  Un  chasqui,  dépêché  par  le  préfet  de  Cuzco 
au  gobemador  de  la  ville,  —  Coporaqué  jouit  du  titre  de  cité,  — 
s'était  présenté  la  veille  au  soir  chez  ce  fonctionnaire,  et  lui  avait  re- 
mis une  missive  par  laquelle  son  supérieur  l'avertissait  de  l'arrivée 
d'un  agrimensor  de  ingénia ^  chargé  par  le  gouvernement  de  déter- 
miner les  limites  encore  incertaines  de  la  province  de  Cailloma,  et  de 
ramener  sa  superficie  au  carré  métrique.  Un  post-scriptum  tracé  de 
la  propre  main  du  préfet,  revêtu  de  sa  griffe  et  du  sceau  légal,  en- 
joignait en  outre  aux  autorités  civiles  et  militaires  de  Coporaqué  de 
mettre  leur  personne  et  leurs  biens  à  l'entière  discrétion  de  rarjyen- 
leur  du  génie  ^  dans  le  cas  où  ce  personnage,  qui  jouissait  de  toute  la 
confiance  de  l'Etat,  jugerait  convenable  de  planter  sa  tente  à  Copo- 
raqué et  dé  faire  de  cette  ville  le  centre  de  ses  opérations  géodé- 
siques. 

Cet  avis  officiel,  dont  les  habitants  d'une  autre  province  eussent 
admiré  la  clarté,  avait  semblé  si  louche  au  gobemador  de  Coporaqué, 
qu'il  était  allé  sur-le-champ  le  communiquer  à  son  compère  l'alcade, 
lequel,  à  son  tour,  en  avait  fait  part  à  tous  les  notables  de  l'endroit  ; 
bientôt  administrateurs  et  administrés,  sous  le  coup  d'une  panique 
étrange,  s'étaient  assemblés  en  conseil,  avaient  opiné  du  bonnet,  et 
de  retour  chez  eux,  s'étaient  empressés  de  réunir  le  peu  de  bijoux  et 
d'argent  monnayé  qu'ils  pouvaient  posséder,  et  d'en  bourrer  leurs 
poches;  ces  soins  pris,  et  malgré  l'induite  de  l'heure,  ils  s'étaient 
rendus  chez  le  curé  pour  l'informer  de  ce  qui  se  passait,  lui  faire  part 
de  leurs  soupçons  et  de  leurs  craintes,  et  le  prier  en  même  temps  de 
se  charger  de  leur  pécule  à  titre  de  dépôt,  alléguant,  pour  faire 
excuser  leur  démarche,  que  le  caractère  sacré  dont  le  pasteiu* 
était  revêtu  serait  une  sauvegarde  certaine  pour  leur  numéraire. 
Le  curé,  en  se  rappelant  à  propos  la  parabole  des  loups  et  des 
brebis,  n'avait  pas  cru  devoir  refuser  à  ses  fidèles  l'appui  àe  sa  hou- 
lette pastorale  ;  l'idée  de  faire  un  peu  d'opposition,  en  arrachant  aux 
griffes  de  César  une  proie  que  César  croyait  déjà  tenir,  ne  lui  déplai- 
sant pas  d'ailleurs.  —  Il  avait  donc  accepté  les  bijoux  et  les  piastres, 
reconnu  le  dépôt  au  moyen  de  reçus  en  règle  délivrés  à  chacun  des 
propriétaires  ;  puis  ces  valeurs,  habilement  dissimulées  à  l'aide  de 
chiffons,  avaient  été  enfouies  dans  une  jarre,  et  la  jarre  cachée  dans 
un  endroit  secret  de  sa  maison.  En  terminant,  il  me  jura  par  les  stig- 
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mates  de  saint  François  d'Assise,  son  bienheureux  patron,  <iu*il 
était  disposé  à  subir  le  martyre  plutôt  que  de  livrer  à  des  inconnus 
la  fortune  péniblement  acquise  de  ses  ouailles. 

((  Permettez,  cher  padre,  lui  dis-je,  quand  il  eut  cessé  de  parler; 
Cailloma  est-elle  ou  non  une  des  soixante-quatre  provinces  dont  se 
composent  les  onze  départements  du  Bas-Pérou  ? 

—  Elle  l'est,  me  répondit-il,  mais  pourquoi  cette  question  ? 

—  Cette  province,  continuai-je,  touche-t-elle  ou  non  par  quelque 
point  à  celles  de  Canas,  de  Chumbihuilcas,  de  l'Union,  de  Conde- 
suyos,  d*Aréquipa  et  de  Lampa? 

—  Elle  est  placée  au  centre 

—  Alors,  répliquai-je,  puisque  les  limites  des  six  provinces  qui 
entourent  Cailloma  sont  déterminées  depuis  longtemps,  et  leur  super- 
ficie parfaitement  connue,  comme  l'attestent  les  annuaires  péruviens, 
pourquoi  cette  dernière  serait-elle  exceptée  de  la  mesure  générale? 

—  Mais  malheureux  1  fit-il  en  riant,  Cailloma  n'a  que  de  la  neige 
et  des  pierres,  tandis  que  les  autres  provinces  ont  toutes  des  pro- 
duits, une  industrie,  un  commerce  I  Ouvrez  à  l'article  Cailloma  un 
de  ces  annuaires  dont  vous  venez  de  parler ,  qu'y  trouverez-vous  ? — 
cette  éternelle  phrase  :  «  Razon  no  se  ha  remitido  de  esta  promn- 
cia.  »  Je  le  crois  pardieu  bien  ;  quels  renseignements  les  écrivassiers 
pourraient-ils  fournir  sur  son  compte  ?  » 

Le  cher  curé  avait  débité  ces  paroles  d'un  petit  ton  de  suffisance, 
qui  me  donna  l'envie  de  rompre  une  lance  avec  lui  pour  l'honneur  de 
Cailloma  la  dédaignée  ;  je  lui  rappelai  donc,  et  cela  du  ton  le  plus 
humble,  que  si  la  province  qu'il  affectait  de  déprécier  ne  se  recom- 
mandait à  l'attention  de  l'étranger  ni  parla  bénignité  de  sa  tempéra- 
ture, ni  par  la  vigueur  de  sa  végétation,  en  revanche  elle  olïrait 
aux  habitants  du  pays  de  riches  gisements  de  minerai,  dont  les  vice- 
rois  du  Pérou  avaient  jadis  su  tirer  parti.  Je  lui  citai,  à  l'appui  de 
mon  dire,  la  mine  de  Crucimarca,  dont  le  rendement  avait  été  long- 
temps de  cent  marcs  d'argent  par  caisson,  et  qu'à  cette  heure  on 
exploitait  encore  avec  succès.  Les  lavaderos  d'or  d'Arcate  et  de 
Cayaraiii ,  le  cuivre  de  Chascacha  avaient  joui  et  jouissaient  tou- 
jours d^une  célébrité  incontestée.  Enfin,  il  n'était  pas  jusqu'aux 
grandes  estancias  de  Pilpinto  et  du  Halconcillo,  dont  les  nombreux 
ti'oupeaux  ne  fussent  l'objet  d'un  commerce  assez  important  avec 
la  côte  du  Pacifique  où  s'expédiaient  leurs  laines,  et  le  dépai-tement 
d'Aréquipa  où  se  consommaient  les  sessinas,  le  beurre  et  les  fro- 
mages qu'on  en  retirait. 

Cette  énumération  des  ressources  de  Cailloma,  lom  de  convaincre 
le  curé,  ne  fit  que  le  rattacher  plus  fermement  à  sa  première  idée. 
Mon  homme  était  de  cette  race  autochtone  et  têtue,  dont  l'opinion  une 
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fcisétaWîe  résiste  à  tous  les  arguments,  se  refuse  à  tatftes  les  preu- 

TCS,  et  repousserait  au  besoin  jusqu'à  Tévidence. 
«Vous  êtes  étranger,  me  dit-il  quand  j'eus  terminé,  et  vous  ne 

pouvez  juger  comine  moi  des  hommes  et  des  choses  de  notre  pays. 

Depuis  qae  je  suis  au  monde,  et  voilà  bientôt  cinquante-sept  ans, 
Jai  connu  trois  vice-rois  et  quelques  douzaines  de  présidents,  mais 
je  n'ai  jamais  TU  aucun  d'eux  s'occuper  de  Cailloma,  et  surtout  y  en- 
TOjcr  un  ingénieur  pour  en  mesurer  la  neige  et  les  pierres.  Décidé- 
ment, il  y  a  quelque  anguille  sous  roche 

—  Expliquez-moi  donc  cela,  mon  révérend  ? 

—  Eh!  bien,  oui,  me  dit-il,  comme  s'il  prenait  un  parti  violent, 
cemesurage  de  Caillotoa,  ce  chasqui  envoyé  de  Cuzco,  cet  agrimen- 
sor  du  génie,  tout  cela  n'est  qu'un  prétexte  ingénieux  qu'emploie 
notre  gouvernement  pour  frapper  d'un  impôt  extraordinaire  la  bourse 
des  contribuables  ! n 

Telle  était,  en  effet,  l'opinion  du  gobemador,  de  l'alcade  et  des 
notables  de  Coporaqué,  le  jour  où  je  visitai  leur  bourgade,  opinion 
dont  le  curé  de  la  province  de  Canas,  le  révérend  docteur  don  Fran- 
cisco Bocangelîno,  s'était  fait  l'interprète.  —  Je  leur  en  laisse  la 
responsabilité. 

Comme  l'arrivée  du  chasqui  envoyé  par  le  préfet  de  Cuzco  ne 
devait  précéder  que  de  quelques  heures  celle  de  l'agrimensor  offi- 
ciel, le  pasteur  m'engagea  à  différer  mon  départ  jusqu'au  lendemain , 
afin,  dit-il,  que  je  pusse  juger  par  moi-même  de  la  valeur  de  ce  qui- 
dam. J'acceptai  sa  proposition  et  pour  m* aider  à  tromper  la  lon- 
gueur du  temps,  il  plaça  sous  mes  yeux  quelques  échantillons  minéra- 
logiques  de  la  province,  des  cristaux  de  ix)che  recueillis  dans  les  caver- 
nes de  Huarari  et  des  objets  du  temps  de  la  gentilidad  provenant  de 
fouilles  mortuaires  pratiquées  aux  alentours  d'Aconcahua,  l'ancienne 
capitale  des  Canas,  qui  n'est  plus  aujourd'hui  qu'un  pauvre  village» 
C^  objets,  d'une  valeur  archéologique  incontestable,  vu  l'absence 
de  documents  certains  sur  le  passé  des  Indiens  Canas  et  Canchis, 
consistaient  en  tissus  de  laine  de  vigogne  et  d'alpaca  de  couleurs 
variées  et  d'une  finesse  extrême,  en  vases  d'un  galbe  assez  pur,  ba- 
riolés de  grecques  et  de  dessins  noirs  sur  fond  rouge,  en  icônes  de 
porphyre  noir  dans  le  goût  mexicain,  et  en  macanas  ou  massues  de 
pierre  bizarrement  sculptées.  Pendant  que  je  dessinais  les  pièces  les 
phis  remarquables  de  son  musée,  le  curé  m'entretenait  des  affaires 
de  la  bourgade,  des  dissensions  qui  parfois  en  troublaient  l'harmo- 
ine,  et  qu'il  attribuait  aux  médisances  de  l'épouse  du  gobemador  et 
de  sa  rivale,  la  femme  de  l'alcade.  A  ces  détails  piquants,  l'homme 
de  Dieu  ajoutait  des  indications  précises  sur  ses  propres  affaires,  sur 
les  revenus  qu'il  tindt  de  la  dime,  les  poules,  les  (eufs  et  les  cochons 
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d*Inde  qu'on  lui  envoyait  en  cadeau,  et  la  tournée  évangélique  qu'il 
entreprenait  une  fois  par  an  à  travers  les  quinze  hameaux  annexés  à 
sa  cure  pour  distribuer  le  pain  de  l'esprit  à  des  indiiïérents  qui 
n'appréciaient  guère  que  le  pain  du  corps.  Le  chiffre  annuel  de  ses 
aumônes  s'élevait  à  vingt  piastres.  Les  veuves  et  les  orphelms 
étaient  ses  amis  de  prédilection.  Les  petits  services  qu'il  exigeait 
d'eux  entretenaient  dans  leur  esprit  l'amour  du  travail,  l'horreur  du 
péché  et  l'innocence  des  coutumes.  Les  veuves  faisaient  l'office  de 
cantonniers  ;  elles  allaient  ramasser  au  bord  des  torrents  des  pierres 
qu'elles  transportaient  sur  leur  dos  jusqu'aux  poiles  de  la  bourgade, 
où  elles  les  amoncelaient  en  tas  égaux.  Ces  pierres  leur  servaient 
ensuite  à  combler  les  ornières  que  le  dégel  creuse  incessamment 
dans  les  rues.  Les  orphelins  étaient  affectés  à  la  recherche  et  au 
transport  du  crottin  de  lama,  que  le  pasteur  brûlait  dans  sa  cuisine 
à  défaut  d'autre  combustible.  Une  escouade  de  six  d'entre  eux  allait 
glaner  chaque  matin,  de  corral  en  corral,  l'inflammable  excrément 
En  échange  de  ces  travaux,  les  premières  recevaient  une  montera 
bleue  ou  rouge,  à  leur  choix  ;  les  seconds,  un  poncho  de  laine,  qui 
leur  étaient  délivrés  chaque  année,  le  jour  de  la  fête  de  saint  Isidore 
le  laboureur,  patron  de  Coporaqué.  Les  béatas  ou  béguines  de  la 
localité  étaient  également  l'objet  de  la  sollicitude  du  curé.  Ces 
saintes  femmes,  au  nombre  de  huit,  touchaient  le  f  de  chaque 
nxois  une  somme  de  deux  réaux  d'argent  (environ  vingt-huit  sous), 
à  la  charge  par  elles  de  balayer  l'église,  de  fourbir  les  cuivres,  de 
blanchir  les  nappes  d'autel,  les  surplis  et  les  chemiseâ  du  pasteur, 
de  chanter  les  répons,  antiennes  et  litanies  et  d'arracher  un  chien- 
dent vivace  qui  infestait  les  alentours  du  presbytère. 

Ces  détails  locaux,  que  je  sténographiais  tout  en  dessinant,  et  que 
leur  narrateur  avait  embellis  d'une  foule  de  commentaires,  furent 
interrompus  sur  les  quatre  heures  de  l'après-midi  par  l'apparition 
de  la  gouvernante  du  curé,  une  chola  brune  et  accorte,  qui,  en  en- 
trant d'un  air  effaré,  s'écria  : 

«  Ha  llegado  el  ladron  !  (le  voleur  est  arrivé) .  » 

Le  mot  qui  terminait  la  phrase  me  fit  dresser  l'oreille,  et  je  regar- 
dai le  curé  comme  pour  lui  en  demander  l'explication. 

«  L'agrimensor  vient  d'arriver,  me  dit-il. 

—  Avec  son  lieutenant,  ajouta  la  gouvernante ,  en  s'accoudant 
sans  façon  sur  la  table  pour  mieux  voir  le  dessin  que  j'étais  en  train 
de  finir. 

—  Eh  bien  !  padre  mio,  répondis-je  au  curé,  il  faut  l'attendre  de 
pied  ferme,  car  je  suppose  qu'il  se  présentera  chez  vous. 

—  Mais  le  senor  padre  peut  le  voir  d'ici,  riposta  la  gouvernante  ; 
l'homme  est  en  ce  moment  sur  la  place,  avec  le  gobemador  et  l'alcade^  » 

Le  curé  se  leva  vivement  et  s'avança  jusqu'au  seuil  du  presbytèi'e. 


Digitized  by  LjOOQIC 


SCÈNES   ET  PAYSAGES   DANS   LES  ANDES.  22S 

OÙ  la  curiosité  me  poussa  derrière  luL  La  gouveniante  vint  aussitôt 
nous  y  rejoindre.  De  cet  endroit  l'œil  embrassait,  dans  toute  son 
étendue,  la  grande  place  aux  six  arceaux.  Quelques  personnes,  parmi 
lesquelles  deux  tout  d*abord  attirèrent  mon  attention,  stationnaient 
au  centre  de  cette  place.  De  ces  deux  personnes.  Tune  était  un  homme 
court  et  gros,  aux  jambes  arquées,  vêtu  d'un  uniforme  bleu  de  roi,  re- 
haussé par  des  broderies  d'or  et  d'étincelantes  épaulettes.  Une  cein- 
ture de  soie  rouge,  à  bouts  flottants,  sanglait  militairement  son  ventre 
(Hrifomoe.  La  coiffure  de  ce  personnage  se  composait  d'une  casquette 
galonnée  à  visière  de  cuivre.  Comme  son  compagnon  portait  un  cos- 
tume semblable,  moins  toutefois  les  broderies  et  les  épaulettes,  j'en 
augurai  que  le  premier  devait  être  l'agrimensor  ou  arpenteur,  et  le 
second  l'aide  de  camp  ou  porte-chaîne.  Près  d'eux  se  tenaient  le  go- 
bemador  et  l'alcade,  en  culottes  courtes,  les  jambes  et  les  pieds  nus, 
drapés,  selon  l'usage  du  pays,  dans  un  manteau  de  bayeta,  d'une 
nuance  gris  de  fer  et  festonné  par  de  longs  services.  Chacun  de  ces 
fonctionnaires  tenait  respectueusement  à  la  main  son  feutre  couleur 
d'amadou,  circonstance  qui  permettait  d'apprécier  la  forme  conique 
de  leur  tête,  et  leur  chevelure  luxuriante,  mais  mal  peignée.  Des 
indigènes  des  deux  sexes,  des  enfants,  des  mules  et  des  chiens,  for- 
maient, avec  les  petates*  et  les  paquets  empilés  sur  le  sol,  les  person- 
nages secondaires  et  les  accessoires  de  ce  tableau. 

Après  quelques  minutes  d'entretien,  l'agrimensor  et  son  aide  de 
camp  abandonnèrent  le  poste  qu'ils  occupaient,  et,  guidés  par  le 
gobônador  et  l'alcade,  se  dirigèrent  vers  le  presbytère.  Le  curé,  qui 
comprit  qu'on  le  venait  voir,  voulut  rentrer  chez  lui  pour  changer  de 
soutane  et  arborer  son  rabat  de  satin  bleu  des  grands  jours  ;  mais  je 
contins  ce  mouvement  de  vanité  mondaine,  en  retenant  mon  hôte  par 
le  bras,  et  lui  représentant  qu'un  ministre  du  Seigneur  n'avait  pas 
besoin  de  recourir  à  ces  vains  ornements.  «  Laissez  la  pourpre  et  l'or, 
ajoutai-je,  aux  fils  de  Baal  et  aux  ingénieurs  du  gouvernement. 

—  Ma  foi,  vous  avez  raison,  »  me  répondit-il,  en  époussetant  les 
manches  de  sa  soutane  et  en  relevant  un  peu  sa  ceinture,  pour  dissi- 
muler un  hiatus  causé  par  la  chute  de  trois  boutons. 

A  mesure  que  le  personnage  officiel  se  rapprochait  de  nous,  son 
signalement,  que  je  prenais  du  coin  de  l'œil,  me  semblait  s'appliquer 
trait  pour  trait  à  un  hidalgo  cusqueno  de  ma  connaissance,  homme 
riche  et  considéré,  avec  qui  j'avais  partagé  maintes  fois  le  pain  et  le 
sel,  à  Urubamba,  dans  la  saison  des  unuelas  (pêches).  Bientôt,  je 
n'eus  plus  aucun  doute.  Les  yeux  de  l'individu  venaient  de  rencon- 

*  Mites  malles  carrées  en  cuir  façonné  et  dont  on  se  sert  en  Toyage.  Quelques-unes 
sont  de  véritables  chefs-d'œuvre  de  goût. 
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trer  les  mieiis  et  s'étaient  agrandis  subitement,  pendant  que  sa  bouche 
s'ouvrait  en  signe  de  surprise. 

a  Senor  don  Estevan  Semilla  de  RepoUo  l  m'écriai^je,  quand  il  fut 
à  tiois  pas  de  nous. 

—  ^igo  don  Pablo  !  »  fit-il  à  son  tour^  en  m' ouvrant  ses  bras, 
dans  lesquels  je  me  laissai  cboir^ 

Pendant  que  nous  nous  accolions  avec  tendresse  :  «  Pas  un  mot 
devant  ces  gens,  »  me  souffla-tr-il  rapidement  à  l'oreille.  Je  pris  m(Hi 
homme  par  la  main  et  le  présentai  au  curé.  Cette  reconnsdssance  su- 
bite l'avait  si  fort  étonné,  qu'il  put  à  peine  balbutier  quelques  mots 
de  politesse.  La  réponse  de  don  Estevan,  au  contraire,  fut  faite  avec 
l'aplomb  d'un  ministre  plénipotentiaire,  sûr  de  la  validité  de  ses 
pouvoirs.  Après  cet  échange  de  civilités,  le  curé  le  pria  gracieuse- 
ment d'entrer  dans  sa  maison,  prière  à  laquelle  don  Estevan  se  rendit 
sans  cérémonie.  L'aide  de  camp,  le  gobemador  et  l'alcade,  se  croyant 
compris  dans  l'invitation,  allsûent  s'y  glisser  à  sa  suite,  quand  d'un 
geste  superbe  don  Estevan  les  retint  sur  le  seuiL 

<(  Apolinario,  dit^il  à  l'alferez,  vous  vous  entendrez  avec  le  gober- 
nador  ou  l'alcade  au  sujet  des  Indiens  qui  doivent  nous  accompagner. 
Je  désire  qu'ils  soient  prêts  demain  au  petit  jour.  Vous  surveillcrcï 
ensuite  les  apiwrêts  de  mon  coucher  ;  mes  serre-têtes  et  mes  fontanges 
sont  dans  la  plus  grande  des  petates.  Allez,  messieurs,  dit-il,  en  con- 
gédiant, par  un  geste  noble,  les  deux  fonctionnaires  qui  écoutaient 
bouche  béante  et  chapeau  bas  ;  ce  soir,  vous  recevrez  mes  derniers 
ordres. 

—  Viva  el  senor  coronel  I  »  exclamèrent  à  la  fois  le  gobemador  et 
l'alcade  en  s'inclinant  jusqu'à  terre. 

Cette  majesté,  que  don  Estevan  déployait  dans  les  moindres  choses, 
lui  valut  un  redoublementd' égards  de  la  part  du  curé.  A  peine  celui-ci 
Teut-il  conduit  dans  son  salon  et  fait  asseoir  sur  son  canapé  de  bam- 
bou, qu'U  appela  sa  gouvernante,  et,  d'un  ton  qui  n'admettait  pas  de 
réplique ,  lui  ordonna  de  préparer  en  toute  hâte  \me  infusion  de 
feuilles  de  coca,  et  de  l'apporter  dès  qu'elle  serait  prête  avec  une 
bouteille  d'eau-de-vie  anisée,  et  tous  les  pasteliUos  frais  ou  rassis 
qu'elle  pourrait  se  procurer  dans  la  ville. 

La  gouvernante  murmura  de  vagues  paroles,  et  sortit  en  fermant 
bruyamment  les  portes  derrière  elle. 

ce  Votre  Seigneurie,  dit  le  curé  en  s'asseyant  à  trois  pas  de  son 
hôte,  voudra  bien  excuser  la  triste  réception  que  lui  fait  le  pauvre 
curé  de  Coporaqué.  Si  javais  été  prévenu  de  son  arrivée  quelques 
jours  à  l'avance,  j'aurais  pu  écrire  à  Cuzco  ou  à  Aréquipa,  pour  me 
procurer  des  vins  étrangers,  des  friandises  en  boites  de  fier-blanc  el 
auti*es  aliments  dignes  d'elle;  malheureusement 
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—  Laissez  dcMic ,  mon  révérend ,  fit  don  Estevan  ;  pourquoi  faire 
des  cérémonies  avec  un  ancien  militaire  comme  moi,  accoutmné  par 
étetà.....  » 

Un  sourire  narquois,  qui  se  dessina  sur  mes  lèvres,  et  que  Sa  Sei- 
gneurie le  colonel  ingénieur  surprit  par  hasard,  l'empêcha  d'achever 
sa  phrase. 

a  L'état  militsdre  est  un  bien  J^el  état  !  »  dit  le  curé,  en  manière 
d'apophtegme. 

Jusque-là  je  n'avads  pas  pris  part  à  la  conversation,  mais  en  lisant 
dans  les  regards  du  pasteur  une  foule  d'interrogations  désireuses 
d'éclore ,  et  que  le  grade  et  la  majesté  de  son  hôte  l'empêchaient 
seuls  de  formuler,  j'imaginai  de  lui  venir  en  aide  en  priant  don 
Estevan  de  me  donner  quelques  détails  sur  la  mission  que  le  gouver- 
nement lui  avait  confiée. 

«Mon  cher,  me  répondit-il ,  apprenez ,  car  probablement  vous  ne 
le  savez  pas,  que,  de  toutes  les  provinces  du  Bas-Pérou,  CaiUoma  est 
la  seule  sur  le  compte  de  laquelle  l' Etat  soit  incomplètement  renseigné. 
Non-seulement  la  statistique  de  Cailloma  lui  est  inconnue ,  mais  les 
limites  de  son  territoire  sont  si  vaguement  fixées,  que  les  habitants 
des  pays  limitrophes,  mal  conseillés  conmie  toujoiu*s,  par  leurs  caci- 
ques respectifs,  ont  avec  ceux  de  Cailloma  des  discussions  fré- 
quentes au  sujet  de  mines  ou  de  pâturages  que  chacun  d'eux 
revendique  comme  sa  propriété  légitime.  Ces  discussions ,  qui  se 
terminent  habituellement  à  coups  de  fronde  et  de  massue ,  ont  pour 
résultat  annuel  un  certain  chiffre  de  morts  et  de  blesàés.  Vous  com- 
prenez qu'un  pareil  état  de  choses  ne  saurait  être  toléré  plus  long- 
temps; l'humanité  le  réprouve,  les  républiques  voisines  pourraient 
en  être  informées ,  et  l'éclat  de  notre  gloire  nationale  fmirait  par  en 
être  temL  Mû  par  son  amour  de  père  et  conseillé  par  sa  sagesse  de 
li^;islateur.  Son  Excellence  le  général  Guttierez,  notre  illustrissime 
ethien-aimé  président,  a  donc  décidé  qu'il  serait  procédé  sans  délai 
à  un  arpentage  général  de  la  province  de  Cailloma,  et  que  ses  limites 
seraient  déterminées  au  moyen  de  piquets  plantés  à  une  distance  de 
^Ovares. 

—  Eh  I  c'est  une  idée  I  fis-je  ;  seulement,  il  est  fâcheux  que  le 
bois  dont  on  fait  les  piquets  ne  se  trouve  en  aucun  endroit  de  la 
{nxmnce. 

—  Si  le  bois  fait  défaut,  nous  aurons  lapierro,  répliqua  grave- 
ment don  Estevaa. 

—  Mais  alors  c'est  un  travail  de  plusieurs  années  I  s'écria  le  curé, 
-effirayé  à  l'idée  que  la  bourgade  de  Caporaqué  poucrait  avoir  à  hé- 
berger l'ingénieur,  son  aide  de  camp  et  ses  bètes  de  somme,  pen- 
«dant  un  laps  de  temps  indéterminé. 
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—  C'est  probable,  mon  révérend,  lui  répondit  don  Estevan,  maist 
la  pose  des  bornes,  à  défaut  de  piquets,  est  un  travail  de  manœuvre, 
et  je  n'ai  pas  à  m'en  préoccuper.  Une  fois  mes  bases  fixées ,  mes 
calculs  faits,  et  mon  tracé  linéaire  établi  sur  papier,  —  ici  je  souris 
de  nouveau  en  regardant  Sa  Seigneurie,  qui  rougit  un  peu  et  baissa 
la  tête,  —  je  quitte  le  pays,  je  pars  pour  Lima,  et  vais  remettre  au 
président  le  plan  de  la  province,  sans  m' inquiéter  le  moins  du  monde 
des  travaux  ultérieurs  que  Son  Excellence  jugera  convenable  de  faire 
exécuter. 

—  Avant  d'en  arriver  là,  hasarda  le  pasteur,  qui  tenait  à  se  ren- 
seigner sur  la  durée  du  séjour  de  l'ingénieur  dans  le  pays,  Votre 
Seigneurie  aura  bien  des  fatigues  à  supporter,  bien  des  calculs  à 

faire  ;  le  calcul  est  chose  sérieuse  et  difficÛe qui  exigé  beaucoup 

de  temps 

—  Bast!  c'est  l'affaire  de  huit  jours!  »  fit  don  Estevan,  du  ton  ' 
d'un  homme  parfaitement  sûr  de  lui-même. 

Le  curé  respira,  comme  si  sa  poitrine  eût  été  débarrassée  du  poids 
d'une  montagne.  Son  hiuneur,  jusqu'alors  indécise,  prit  un  carac- 
tère d'enjouement  et  devint  d'une  gaieté  folle ,  lorsque  don  Estevan 
lui  eut  appris  qu'il  quittait  Coporaqué  le  lendemain  pour  n'y  plus 
revenir.  La  gouvernante  et  le  pongo  parurent  sur  ces  entrefaites  et 
couvrirent  la  table  d'un  lambeau  d'étoffe  somptueuse,  qui  me  p^urut 
être  un  devant  d'autel.  Je  présumai  par  ces  apprêts,  autant  que  par 
le  sourire  décent  et  les  manières  patelines  de  la  serva  padrona,  qu'elle 
avait  écouté  notre  conversation,  et  que,  revenue  ainsi  que  son  maître 
sur  le  compte  de  l'ingénieur,  que  tous  deux  avaient  pris  pour  un  filou 
vulgaire,  elle  voulait  faire  oublier,  par  un  excès  de  prévenance,  le 
mouvement  d'humeur  dont  nous  avions  été  témoins. 

Une  salade  d'œufs  durs  et  d'oignons  crus,  destinée  à  servir  de  plat 
de  résistance,  fut  placée  au  cen-tre  de  la  table,  avec  quelques  pains 
ronds  apportés,  d'Oropesa  par  la  dernière  caravane.  Deux  variétés 
d'«/Ï5,  —  l'une  de  mouton  sec,  l'autre  de  poisson  boucané,  accom- 
pagnas d'une  amphore  de  bière  de  maïs  nouvellement  brassée,  com- 
plétèrent le  côté  solide  de  cette  merienda  ou  collation,  à  laquelle  don 
Estevan  s'excusa  de  faire  honneur,  sous  un  prétexte  de  gastrite.  Le 
curé  fit  apporter  alors  le  second  service ,  qui  consistait  en  ime  infu- 
sion de  feuilles  de  coca,  une  bouteille  de  tafia  anisé,  et  quelques 
petits  gâteaux  bruns  découpés  en  cœur,  et  d'une  dureté  telle,  que  le 
serpent  du  bon  La  Fontaine  s'y  fût  brisé  les  dents  comme  sur  une 
lime.  La  gouvernante  remit  à  chacun  de  nous  une  macerina  pourvue 
de  sa  bombilla^  et  nous  nous  empressâmes  de  faire  honneur  à  une 
infusion  de  coca,  qu'une  ménagère  anglaise  n'eût  pas  désapprouvée. 
Des  toasts  furent  portés  ensuite  par  le  curé  et  l'ingénieur  à  la  gloire 
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de  la  république,  à  la  prospérité  toujours  croissante  du  Pérou,  à  la 
longévité  du  président  ;  puis  ces  messieurs  burent  encore  au  com- 
merce, à  Tindustrie,  à  la  marine,  à  l'armée,  et  terminèrent  en  por- 
tant leurs  santés  respectives. 

Gomme  don  Estevan  devait  partir  au  petit  jour,  il  se  leva  bientôt 
pour  prendre  congé  du  curé  ;  mais  celui-ci  refusa  de  considérer  cet 
adieu  comme  déflnitif,  comptant,  dit-il,  assister,  avec  tous  les  no- 
tables de  Coporaqué,  au  départ  de  Sa  Seigneurie.  Don  Estevan  le 
supplia  de  n'en  rien  faire,  mais  le  curé  riposta  fmement  qu'un  co- 
lonel du  génie,  honoré  de  la  confiance  du  chef  de  TEtat,  n'était  point 
un  homme  vulgaire  qu'on  pût  laisser  partir  incognito  ;  qu'en  hono- 
rant les  saints  on  se  rendait  agréable  à  Dieu,  et  que,  pour  ces  raisons, 
comme  pour  beaucoup  d'autres  dont  il  lui  faisait  grâce.  Sa  Seigneurie 
voulût  bien  ne  pas  insister  davantage.  De  nouvelles  civilités  furent 
échangées  au  seuil  du  presbytère  entre  le  pasteur  et  le  colonel,  qui 
se  séparèrent  enfin,  après  maints  saints  faits  à  reculons  de  la  façon 
la  plus  courtoise. 

Resté  seul  avec  don  Estevan,  que  je  voulus  accompagner  jusqu'au 
logis  du  gobemador  où  il  avait  élu  domicile,  mon  premier  acte  fut 
de  lâcher  un  éclat  de  rire  que  je  contenais  à  grand' peine  depuis  près 
de  deux  heures. 

<c  Apprenez-moi  donc ,  lui  dis-je ,  quand  j'eus  assez  ri,  ce  que 
signifie  cette  mogiganga,  et  comment,  de  bourgeois  débonnaire  que 
je  vous  laissai  l'an  passé,  vous  êtes  devenu  colonel  du  génie  ? 

—  Seôor  don  Pablo,  me  répondit-il,  il  me  semble  que  vous  pour- 
riez parler  plus  poliment  ;  ai-je  donc  l'air  d'un  masque,  que  vous 
employiez  à  mon  égard  le  mot  de  mascarade  ? 

—  Pardon,  mon  colonel  ;  préférez-vous  le  mot  disfraz  (déguise- 
ment) ? 

—  Ni  l'un,  ni  l'autre  ;  et  pour  couper  court  à  vos  paroles  mal- 
séantes, je  vous  apprendrai  ce  que  vous  désirez  savoir.  Vous  con- 
naissez ma  femme  ? 

—  Dona  Lorenza  ?  —  certes  I  —  une  feumie  adorable une 

limena  ravissante 

—  Bien,  bien  ;  mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit.  Ma  femme, 
depuis  quelque  temps,  me  faisait  la  guerre  à  propos  de  mes  goûts 
casaniers,  et  de  l'oisiveté,  disait-elle,  dans  laquelle  je  croupissais. 
Notez  que  j'ai  des  fermes  et  des  chacaras  dans  tout  le  département 
de  Guzco,  des  plantations  de  coca  dans  le  val  de  Santa-Ana,  et  que 
sur  les  trois  cent  soixante-cinq  jours  de  l'année,  j'en  passe  réguliè- 
rement plus  de  trois  cent  soixante  à  surveiller  mes  fermiers,  à  gron- 
der mes  péons,  à  vendre  mes  récoltes  et  à  me  creuser  l'esprit  pour 
placer  mon  argent  au  meilleur  taux  possible.  Or,  ma  femme  trouvant 
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que  toud  ces  casse-tète  étaient  insuffisants,  s'est  avisée  d'écrire  à 
son  cousin,  le  général  et  président  Guttierez,  afin  d'en  obtenir  piHir 
moi  un  brevet  de  colonel,  qu'elle  m'a  présenté  le  jour  de  ma  fête  :  un 
drôle  de  bouquet,  qu'en  dites-vous  ?  Naturellement,  je  me  suis  ré* 
crié.  J'ai  même  refusé  d'accepter  le  cadeau  de  Lorenza,  en  lui  objec- 
tant que  je  n'avais  aucune  vocation  pour  l'état  militaire  ;  qu'à  moB 
âge  le  calme  et  la  tranquillité  étaient  préférables  aux  p^ls  et  au 
tumulte  des  combats.  Alors,  elle  s'est  emportée,  elle  a  tempêté 
comme  ime  vraie  limena,  elle  m'a  traité  de  poule  mouillée,  en  ajou* 
tant  que  je  verrais  d'un  oeil  indifférent  le  Bolirien  aux  portes  de  nos 

villes,  que  je  n'aimais  ni  ma  patrie,  ni  mes  concitoyens enfin^ 

des  choses  mortifiantes  qu'il  est  inutile  de  rappeler,  et  que  les  fenunes 
trouvent  toujours  lorsqu'elles  veulent  piquer  notre  amour-propre  et 
nous  amener  à  faire  ce  qu'elles  ont  résolu.  Après  avoir  lutté  pendant 
deux  jours,  j'allai,  de  guerre  lasse,  me  commander  un  uniforme. 
Heureusement  pour  moi,  les  cadres  de  l'armée  étaient  au  grand  com^ 
plet  ;  sans  cette  circonstance,  j'étais  envoyé  à  la  tête  d'un  régiment, 
dans  quelque  province  lointaine,  ma  femme  ayant  demandé  qu'on  me 
mtt  en  activité  de  service,  afin,  disait-elle,  que  j'eusse  une  occaâom 
de  délustrer  mes  épaulettes.  Comme  son  cousin  le  président  ne  pou- 
vait, vu  l'état  des  choses,  me  donner  un  commandement,  il  eut  l'idée 
de  me  nommer  colonel  du  génie,  et  de  m'envoyer  à  Gailloma,  pour 
lever  le  plan  de  cette  province,  auquel  je  dois  joindre  un  mémoire 
explicatif  sur  les  ressources  du  pays. 

—  Et  vous  avez  accepté  un  pareil  mandat  ? 

—  Impossible  de  refuser,  don  Pablo  mio,  ma  femme  avait  fait 
toute  cette  besogne  sans  me  consulter.  A  propos,  comment  me  trou-^ 
vez-vous  en  uniforme?  Cette  chère  Lorenza  assure  qu'il  me  rajeunit 
de  dix  ans  I 

—  Dès  que  votre  femme  l'assure,  je  suis  entièrement  de  son  avis  ; 
mais  permettez,  cher  don  Estevan,  comment  allez-vous  vous  y  preiH 
dre  pour  remplir  convenablement  votre  tâche?  car  enfin  vous  n'êtes, 
que  je  sache,  ni  mathématicien,  ni  arpenteur,  ni  géographe,  ni  statis- 
ticien, ni  économiste,  ni  même.... 

—  Chiton  !  don  Pablo  ;  ceci  ne  regarde  que  moi  ;  tout  ce  que  je 
puis  vous  dire,  c'est  que  je  me  montrerai  digne  de  porter  l'épau- 
lette.  » 

Comme  nous  entrions  chez  le  gobemador,  il  était  en  train  déjouer 
aux  osselets  avec  l'aide  de  camp.  En  nous  apacevant,  les  deox 
joueurs  se  redressèrent  comme  si  un  serpent  les  eût  piqués,  et  se 
mirent  immédiatement  au  port  d'armes.  Interrogé  par  don  Estevan 
sur  les  dispositions  intérieures  qu'il  avait  dû  prendre,  l'aide  de  camp 
s'empressa  de  répondre  que  les  Indiens  désignés  pour  fonner  l'esoGite 
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mxmai  sur  pied  emait  le  jour,  que  les  bètes  de  somme  avaient  eu 
douMe  ratioii  de  pommes  de  terre  à  défaut  de  fourrage,  et  que  Fal- 
Bofrex  de  Sa  Se^peurie  était  dressé  dans  la  propre  chanibre  du  gou* 
Yerneur. 

t  Et  mon  souper  !  fit  la  seigneurie,  croyez-^vous  que  je  vive  de 
rair  do  temps?» 

Le  gobemadcNT  et  l'aide  de  camp  se  regardèrent  ;  évidemment  au- 
am  dev  B*a(vait  sragé  à  cette  partie  du  cérémonial,  à  laquelle  don 
Istevan  paraissait  tenir.  Le  fonctionnaire  hasarda  néanmoins  qu'il 
oofait  avok  dans  son  poulailler  quelques  oeufe  pondus  du  matin,  et 
qu'en  cherchant  bien  dsms  la  ville,  on  trouverait  peut-être  une  poule 
a  des  cocboDs  d'Inde.    ' 

•  Demi-heure  poinr  trouver  cette  poule,  lui  tordre  le  cou,  l'appr^ 
ttr  et  me  la  servir,  »  dit  don  Estevan. 

Daœ  leur  empressement  à  exécuter  les  ordres  du  colonel,  les  deux 
flubthemes  ne  firent  qu'un  saut  jusqu'à  la  porte,  et  disparurent  dans 
ksténâMW. 

c  Tudieu  I  quel  despote  vous  faites,  dis-je  à  don  Estevan  ;  décidé- 
meot,  mon  dier,  vous  êtes  si  changé  depuis  Tan  dernier,  que  j'ai  peine 
ifOQS  reconnaître  I 
— Je  suis  à  la  hauteur  de  la  situation,  me  répondit-iL 

•—Et  moi,  tout  aux  égards  que  je  dois  au  digne  curé  qui  m'hé- 
bojge,  ajoQtai-îe  ;  ausÂ  je  vous  quitte  pour  retourner  au  presbytère. 

—  Vous  ne  voulez  pas  rester  à  souper  avec  moi  7 
—Grand  merci  de  l'hooneor,  mon  colcmeL 

—  Querido  don  Pablo,  vous  savez  que  je  compte  sur  vous  pour 
É'acoompagner  daas  ma  tournée  cte  la  province 

-^  Votre  Sdgneurie  compte  alors  sans  son  hôte,  car  je  ne  dépas- 
serai pas  le  lac  de  Vilafro;  tout  ce  que  je  puis  faire  pour  lui  être 
igréaUe,  c'est  de  voyager  en  sa  compagnie  jusqu'à  l'endroit  indiqué, 
et  de  la  laisser  rasuite  à  sa  besogne. 

—Ma  besogne  I  fit41  avec  un  gros  rire,  mais  ma  besogne  est  toute 
tracée;  j'emporte  avec  moi  une  liasse  de  journaux  de  Lima  que  je 
m'amuserai  à  lire,  vingt-quatre  bouteilles  de  vin  de  Xérès  que  je 
pense  boire,  et  d'excellentes  dgarettes  que  j'ai  l'hitention  de  fumer, 
îiidant  que  je  lirai,  boirai  et  fumerai,  vous  mon  ami,  vous  écrirez, 
fOus  desônerez,  vous  observerez  ;  puis,  quand  mes  bouteilles  seront 
vides  et  vos  cartons  pleins,  nous  rq)artirons  ensemble  pour  Cuzco. 
Gel  arrangement  vous  coavient41  ? 

— Malheureux  I  m'écriai-je,  et  le  plan  de  Cailloma  ? 

—  Il  est  làl  0  fit  àfm  Estevan  en  se  frappant  le  front. 

h  me  retirai  tout  énierveillé  de  la  confiance  que  le  colonel  parais- 
sait avoir  en  ltti«mème«  Le  curé  Bocangelino  m'attendait  en  lisant  son 
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office.  A  peine  fus-je  entré  qu'on  servit  le  souper,  qui  se  composait 
d'un  bouillon  aux  œufs,  de  la  salade  dédsdgnée,  et  autres  restes  de 
la  collation.  Pendant  le  repas,  nous  ne  parlâmes  que  du  colonel  et 
de  l'objet  de  son  voyage.  Le  pasteur  et  sa  gouvernante  le  trouvaient 
charmant.  Cette  dernière  regrettsût  amèrement  de  l'avoir  traité  de 
voleur  ;  mon  hôte,  renchérissant  sur  ses  regrets,  ne  parlût  de  rien 
moins  que  de  retenir,  pour  les  distribuer  aux  pauvres,  une  partie  des 
bijoux  et  des  piastres  que  lui  avaient  confiés  ses  paroissiens,  afin, 
disait-il,  de  punir  ces  derniers  de  leurs  jugements  téméraires.  A 
huit  heures,  nous  nous  séparâmes  en  nous  souhaitant  mutuellement 
une  heureuse  nuit. 

Réveillé  de  bonne  heure  par  les  bruits  du  dehors,  je  m'habillai  ^ 
courus  sur  la  place  ;  une  grande  agitation  y  régnait.  Des  indigènes 
des  deux  sexes  la  traversaient  dans  tous  les  sens,  d'un  aûr  de  fourmis 
affairées,  s'interpellant  à  tue-tête  et  s'apostrophant  sur  tous  les  tons, 
tandis  que,  devant  le  logis  du  gobemador,  des  ânes,  des  mules  de 
charge  et  de  selle,  que  les  péons  étaient  en  train  de  harnacher,  sa- 
luaient le  lever  du  jour  par  des  hennissements  doués  de  la  sonorité  des 
cuivres.  Bientôt,  au  roulement  d'un  tambour,  qu'accomp^;naient 
les  trilles  d'une  flûte,  douze  Indiens  marchant  à  la  file  entrèrent  dans 
la  place,  dont  ils  firent  deux  fois  le  tour  avec  une  précision  remar- 
quable. L'ampleur  de  leurs  pectoraux,  leur  col  puissant  et  leurs 
jambes  arquées,  dénotident  de  vigoureux  gaillards.  Ces  douze  indi* 
vidus,  fleur  du  sexe  fort  de  Coporaqué,  avaient  été  choisis  par  le 
gobemador  pour  escorter  le  colonel  dans  sa  tournée.  Leurs  femmes 
et  leurs  enfants  les  suivaient  pêle-mële. 

Ce  détachement  traversa  la  place  et  s'alla  poster  au  seuil  de 
l'église.  Là  quelques  ménagères  exhibèrent  de  leurs  quèpés  des 
tranches  de  viande  de  lama  grillées  sur  les  charbons,  et  les  distribuè- 
rent à  leurs  époux  qui  s'étaient  accroupis  en  rond.  Un  plat  de  piment 
moulu  fut  placé  devant  les  convives  en  guise  de  moutarde,  et  chacun 
d'eux  fit  honneur  de  son  mieux  à  ce  repas  matinal.  Les  oisifs  de  la 
ville,  attirés  par  ce  spectacle  et  peut-être  aussi  par  l'espoir  de  parti* 
ciper  à  la  collation,  ne  tardèrent  pas  à  augmenter  le  groupe  de  quel- 
ques centaines  d'individus.  Bientôt  le  diapason  élevé  des  voix,  les 
éclats  de  rire  et  les  vibrations  d'un  charango  qui  appelait  les  ama- 
teurs à  la  danse,  donnèrent  à  cette  réunion,  d'abord  silencieuse,  le 
caractère  joyeux  d'une  kermesse,  qui  eût  dégénéré  bien  vite  en  bac« 
chanale,  si  les  deux  cloches  de  l'église, —  qu'on  ne  s' attendait  guère 
à  voir  figurer  en  cette  affadre,  —  n'eussent  fait  entendre  im  ca- 
rillon plaintif  qui  changea  sur-le-champ  les  dispositions  bruyantes 
de  l'assemblée  en  un  silence  sépulcral.  Pendant  que  je  déplorais 
ce  contre-temps,  la  porte  de  l'église  s'ouvrit  à  deux  battants,  lais- 


Digitized  by  LjOOQIC 


SCÈNES   ET  PAYSAGES   DANS  LES   ANDES.  233 

MBt  voir  rifitérieur  ténébreux  de  la  nef,  où  brillaient  comme  des 
vers  luisants  les  lumières  de  quelques  cierges.  Un  changement 
de  coDver^on  s'opéra  dans  la  foule  ;  les  oisifs  et  les  curieux  s'écar* 
tërmt  à  droite  et  à  gauche ,  laissant  un  espace  vide ,  au  centre 
daqud  les  douze  Indiens  formèrent  un  groupe  isolé.  Au  premier 
8(m  des  cloches,  les  femmes  s'étaient  hfttées  d'épuiser  leurs  am- 
phcNres  en  versant  triple  ration  à  leurs  époux  ;  à  peine  se  furent- 
4l)es  retirées,  que  ceux-ci,  restés  seuls,  firent  volte-face,  crachèrent 
d'abord  leur  chique  de  coca ,  essuyèrent  ensuite  leurs  lèvres  au 
vevers  de  leur  manche,  et  ôtant  leur  montera,  s'agenouillèrent  pour 
entendre  la  messe  de  la  mtiay  que  le  curé  allait  dire  à  leur  in- 
tention. Pareille  cérémonie  a  lieu  chaque  fois  qu'un  ordre  du  gouver- 
nement enlève  les  Indiens  à  leur  pueblo,  pour  les  envoyer  dans  une 
province  voisine. 

Entre  l'ofierte  et  la  secrète,  le  bedeau  sortit  de  l'église,  vêtu  d'un 
peignoir  blanc  et  muni  d'un  plat  d'étain,  qu'il  vint  présenter  tour  à 
tour  aux  douze  fidèles  agenouillés  sur  une  seule  ligne.  Chacun 
d'eux,  selon  la  coutume,  devait  déposer  dans  le  plat  un  réal  d'argent, 
cette  messe  de  la  mita  étant  payée  au  curé  par  les  fidèles  eux-mêmes, 
ceux  qui  partent,  bien  entendu,  —  et  cela,  en  vertu  d'un  touchant 
usage  qui  remonte  aux  temps  féodaux  de  la  conquête  espagnole.  A 
la  nonchalance  que  les  contribuables  affectaient  dans  leurs  mouve- 
m^ts,  on  devinait  sans  peine  que  cet  impôt  en  numéraire  était  peu 
de  leur  goût  —  L'Indien,  qui  foule  d'un  pied  dédaigneux  l'or  et 
l'argent  de  ses  montagnes,  tient  énormément  à  un  sou  de  cuin^.  — 
Mus  le  bedeau,  qu'une  longue  expérience  avait  familiarisé  avec  des 
scènes  de  ce  genre,  se  contentait,  pour  peu  que  l'individu  tardât  trop 
à  s'exécuter,  à  lui  glisser  sous  le  menton  son  bassin  aux  aumônes» 
et  à  relever  graduellement  la  tête  du  patient,  qui,  honteux  de  cette 
manière  de  pilori,  qui  attachait  sur  lui  tous  les  regards  et  provoquait 
en  même  temps  quelques  éclats  de  rire,  abandonnait  enfin  son  réal 
d'ai^nt,  non  sans  l'accompagner  d'un  profond  soupir. 

Quand  le  bedeau  eut  reçu  les  douze  réaux  qui  lui  revenaient,  il 
rentra  dans  l'église.  A  l'issue  de  la  messe,  le  curé  se  dépouilla  de  sa 
eha.suble,  et,  ne  conservant  des  insignes  sacerdotaux  que  l'étole  et  le 
manipule,  s'avança  sous  le  porche,  escorté  du  bedeau  qui  portait  la 
croix  et  le  bénitier.  Là,  le  pasteur  dit  quelques  prières,  qu'il  termina 
par  une  aspersion  d'eau  bénite,  que  la  foule  accueillit  en  se  signant 
dévotement.  A1(H^,  dans  une  allocution  simple  et  touchante,  appro- 
pr^  à  l'intelligence  de  ses  auditeurs,  le  pasteur  rappela  aux  fidèles 
agenouillés  devant  lui  que  les  hommes  de  leur  race  et  de  leur  couleiu: 
ayant  été  créés  et  mis  au  monde  par  Pachacamac  '  pour  obéir  aux 

*  Dans  beaucoup  de  villages  de  la  sierra,  éloignés  des  points  civilisés,  les  curés  substi* 
<•  a.  —  TONS  X.  IG 
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Espagnols  et  à  leur  descendance,  ceux--ci,  en  paiiicnlier,  devaient 
s'estimer  bien  heureux  du  choix  qu'on  avait  fait  de  leurs  personnes, 
pour  accompagner  un  savant  huéracocha  en  possession  de  la  con* 
fiance  de  leur  grand-père,  l'illustre  président.  Une  chose  entre  toutes 
qu'il  les  engageait  à  méditer  profondément,  afin  qu'elle  restât  gra;vée 
dans  leur  mémoire,  c'est  que,  si  la  moindre  plainte  était  portée  sur 
eux  par  l'éminent  personnage  qu'ils  allaient  avoir  l'honneur  de  s^rir^ 
la  prison,  les  entraves  et  le  martinet  (chieotillo)  seraient  leur  partage 
au  retour  de  la  campagne. 

En  achevant,  le  curé  rentra  dans  l'église,  dont  le  bedeau  refmna 
immédiatement  la  porte.  Les  douze  Indiens  se  relevèrent  et  reçurent 
d'un  air  morne  les  adieux  et  1^  encouragements  de  leurs  proches. 
Pendant  ce  temps ,  les  ménagères  empilaient  quelques  provisions 
dans  les  ponchos,  nouaient  ces  derniers  par  les  coins,  et  les  suspen-- 
daient,  en  manière  de  havresacs,  au  dos  de  leurs  époux,  qui  les 
laissaient  faire  avec  une  insouciance  voisine  de  l'abattement  Chaque 
recrue  reçut  en  outre,  de  sa  prévoyante  moitié,  un  briquet,  un  mor- 
ceau de  silex  et  une  corne  renfermant  du  linge  brûlé,  qui  devait 
remplacer  l'amadou.  A  ces  objets,  elles  ajoutèrent  un  petit  sac  de 
coca,  destiné  à  charmer  l'ennui  du  voyage  et  à  suppléer,  à  la  rigueur, 
^1  manque  d'aliments.  Ces  apprêts  ternûnés  et  de  tendres  embrasse- 
ments  échangés  à  la  ronde,  on  laissa  les  élus  de  la  Mita  se  diriger 
vers  le  logis  du  gobernador,  où  ils  arrivèrent  la  tète  basse  et  le  pied 
traînant,  signe  évident  que  l'honneur  de  servir  un  huéracocha  ne 
compensait  pas,  dans  leur  idée,  la  perte  de  leur  lib^é  et  l'abaBdon 
de  leur  famille. 

Bientôt,  les  sons  du  fifre  et  du  tambour  donnèrent  le  signal  du 
départ.  Les  recrues,  emboîtant  le  pas  à  la  file,  sortirent  les  ]niemiers 
de  la  place,  salués  par  les  vœux  de  leurs  amis,  les  lamentations  de 
leurs  femmes,  les  pleurs  de  leurs  enfants  et  les  aboiements  {daintife 
de  leurs  chiens.  Don  Estevan  et  son  aide  de  camp  se  placèrent  sur 
leurs  montures;  j'enfourchai  la  mienne,  et,  suivis  des  anieros  et  des 
mules  de  charge,  nous  marchâmes  au  pas  jusqu'aux  portes  de  la  cité, 
escortés  par  le  curé,  le  gouverneur,  Taîcade  et  les  notabilités  des  deux 
sexes.  Là,  force  politesses  furent  échangées  entre  nous,  et  nous  nous 
séparâmes  pour  ne  plus  nous  revoir. 

Au  sortir  de  Goporaqué,  notre  troupe  s'engagea  résolument  dans 
l'immense  dédale  formé  par  l'enchevêtrement  des  sierras  de  Cwido* 
roma,  d'Ck;oruro,  de  la  Raya,  de  Yilcanota  et  les  versants  septen- 

tuent  Tolontiers  dans  leurs  sermons  le  nom  de  Pachaoamae  à  celui  de  Dieu,  et  cela,  pour 
étn  mieux  compris  de  leur  auditoire,  qui  ne  parle  et  ne  comprend  que  l'idiome  queÀiuu 
Pachacamac,  dans  la  langue  des  Incas,  est  le  créateur  omnipotent  et  invisible  du  tout  œ 
qui  existe. 


Digitized  by  LjOOQIC 


SCÈNES   ET  PAYSAGES   DANS   LES   ANDES.  235 

trionaax  des  Andes  occidentales.  Décrire  le  pays  que  nous  traver- 
sons sa^t  une  tâche  au-dessus  de  mes  forces  ;  de  quelque  côté  que 
se  portassent  les  regards,  ce  n'étaient  que  terrains  brusquement  cou* 
pés,  sommets  inaccessibles,  rochers  en  surplomb,  quebradas  d'une 
profondeur  à  donner  le  vertige,  le  tout  recouvert  d'une  couche  de 
neige  que  le  vent  de  la  nuit  avait  durcie  à  l'^al  de  la  pierre.  Un  ciel 
couleur  de  plomb,  si  rapproché  de  nos  tètes  qu'il  semblait  qu'on  pût 
Fatteindre  avec  la  main,  donnait  au  paysage  un  aspect  farouche  et 
li^re  qui  flétrissait  le  rire  sur  les  lèvres  et  refoulait  la  parole  au 
fond  du  gosier.  En  atteignant  un  étroit  plateau,  que  les  Indiens  ap- 
pelèrent Antimarca  (hauteur  des  Andes) ,  nous  découvrîmes,  dans  la 
partie  du  sud,  une  vaste  région  hérissée  de  collines  basses  et  rappro- 
chées qui,  par  un  efiet  d'optique  propre  à  ces  altitudes,  nous  parais- 
s»ent  se  mouvoir  et  ondider  comme  les  vagues  de  la  mer.  Au  fond 
de  la  perspective,  sur  une  ligne  développée  du  nord  au  sud,  se  dres- 
saient blancs  de  neige  et  à  demi  voilés  par  la  brume,  les  volcans 
éteints  de  Coripuna  et  du  Padre  Etemo,  les  coulées  basaltiques  de 
Cbachani  et  les  arêtes  aiguës  de  Pichupichu. 

Vers  dix  heures,  le  ciel  s'éclaircit  et  passa  en  im  moment  du  gris 
de  plomb  au  bleu  de  cobalt  le  plus  pur.  La  lumière  du  soleil,  qui 
rmssela  bientôt  sur  les  glaciers  en  cascades  de  flamme,  nous  obligea 
de  met^  nos  lunettes  à  tubes  de  carton  et  à  verres  bleus.  L'aide 
de  camp,  privé  de  ses  ressources,  déploya  sa  cravate  et  s'en  voila  la 
&ce.  Cette  précaution,  qui  fera  sourire  le  touriste  parisien  à  qui  il  a 
été  donné  de  contempler  les  Alpes  du  Piémont  ou  les  glaciers  de  la 
Suisse,  est  employée  par  tous  les  voyageurs  que  le  soleil  surprend 
an  milieu  des  neiges  des  Andes.  Elle  leur  permet  de  défier  le  surumpi^ 
aneophthahnie  ou  plutôt  une  cécité  mêlée  de  cuisson,  qui  fait  hurler 
de  rage  les  individus  qui  ont  sont  atteints  ;  le  seul  remède  à  cet 
étrange  mal  est  de  renfermer  le  sujet  dans  une  chambre  noire,  où, 
paadant  quinze  jotu^,  un  mois,  quarante  jours,  selon  la  gravité  du 
cas,  on  raJ)andonne  à  ses  hurlements  et  à  ses  réflexions. 

hntile  d'ajouter  que  les  Indiens  qui  trottaient  devant  nous,  aussi 
iHen  que  les  mozos  qui  fermaient  la  marche,  n'eurent  besoin  ni  de 
foulards,  ni  de  lunettes,  et  que  leurs  yeux  obliques,  mais  puissants 
comme  ceux  des  condors  et  des  aigles,  fixaient  avec  la  même  indîf- 
iêrraice  la  neige  et  le  soleil. 

Pour  éviter  une  perte  de  temps,  nous  déjeunâmes  sans  descendre 
de  nos  montures.  Il  s'agissait  de  gagner,  avant  la  nuit,  un  endroit 
habité,  et  les  demeures  de  l'homme  sont  clair-semées  entre  Coporar- 
qué  et  CaiDoma.  Des  pommes  de  terre  bouillies,  des  œufs  durs  et  dos 
galettes  de  maïs  firent  les  frais  de  ce  repas.  Pour  aider  à  la  digestion 
laborieuse  de  ces  aliments,  nous  croquâmes  quelques  poignées  de 
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neige  ;  le  vin  de  Xérès  était  renfermé  dans  des  caissons,  ces  derniers 
arrimés  sur  le  dos  des  mules,  et  Ton  eût  perdu  un  temps  précieux  à 
les  déballer.  Les  Indiens  qui  nous  précédaient,  et  qui,  de  moment  en 
moment,  regardaient  si  nous  les  suivions,  ne  nous  eurent  pas  plutôt 
vus  en  train  de  déjeuner,  que,  mus  par  cet  instinct  d'imitation  dont 
sont  doués  tous  les  bipèdes,  ils  retirèrent  de  leur  bissac  quelques 
fèves  grillées,  et  se  mirent  à  déjeuner  aussi. 

En  quittant  Coporaqué ,  nous  avions  laissé  F Apurimac  à  no.tre 
gauche,  baignant  le  pied  de  serros  escarpés  ;  nous  le  retrouvâmes 
au  delà  d'4concahua,  pourvu  d*un  ponceau  de  granit,  sous  le^fuel 
ses  eaux  troubles  passaient  en  mugissant.  A  cet  endroit,  la  d^ora- 
tion  de  ses  rives  me  parut  charmante.  Le  cours  sinueux  de  la  rivière 
était  marqué,  dans  une  étendue  de  plus  d'un  kilomètre,  par  une 
double  ligne  de  myrtes  nains  et  de  tolas  *,  dont  le  feuillage,  débar- 
rassé de  neige ,  avait  la  couleur  du  bronze  florentin.  Une  barranca, 
au  fond  de  laquelle  il  nous  fallut  descendre ,  nous  cacha  bientôt  ce 
décor  agreste,  que  la  province  de  Cailloma  mentionne  aujourd'hui 
dans  son  annuaire  comme  une  mer\'eille  végétale  digne  de  l'admira- 
tion de  l'étranger. 

Jusqu'à  quatre  heures  de  l'après-midi,  nous  eûmes  un  temps 
magnifique  ;  puis  le  soleil,  après  avoir  pâli  et  rougi  successivement, 
fmit  par  s'éclipser  derrière  un  amas  de  nuages,  qui  passant,  selon 
leur  coutume,  du  jaune  d'ocre  au  noir  bleuâtre ,  nous  dispenserai 
bientôt  avec  une  incroyable  munificence  l'éclair,  la  foudre  et  la 
grêle  qu'ils  portaient  dans  leiu-s  flancs.  Cette  tempête,  que  nous 
supportâmes  avec  toute  la  résignation  possible,  se  termina,  comme 
toujours,  par  une  neige  abondante  qui  recouvrit  si  bien  chemins  et 
sentiers  d'une  couche  uniforme ,  qu'au  bout  d'une  heure  de  marche 
les  Indiens  qui  nous  précédaient  s'arrêtèrent  d'un  air  irrésolu,  eU 
comme  des  limiers  qui  ont  perdu  la  piste,  tournèrent  sur  eux-mêmes 
en  essayant  de  s'orienter.  Le  mieux  eût  été  de  les  laisser  faire  ;  mais 
don  Estevan,  qui  ne  vit  dans  ce  temps  d'arrêt  qu'un  acte  d'in- 
subordination, leur  cria  brutalement  de  se  remettre  en  marche  et  de 
ne  faire  halte  que  lorsqu'ils  en  auraient  reçu  l'ordre.  J'eus  beau 
assurer  celui-ci  que  nous  étions  sur  le  point  de  nous  égarer,  si  ce 
n'était  déjà  fait,  l'insensé  feignit  de  ne  pas  m' entendre.  Ses  épau- 
lettes  de  la  veille  le  rendaient  féroce  à  l'endroit  de  la  discipline. 
Après  des  tâtonnements  infructueux,  les  Indiens,  qui  avaient  de  la 
neige  jusqu'à  mi-jambes ,  nous  firent  entendre  par  signes  qu'ils  ne 
savaient  plus  où  ils  étaient  ;  devant  une  telle  déclaration ,  faite  en 
I>areil  lieu  et  à  pareille  heure,  force  fut  à  don  Estevan  d'imposer 

"*  Arbuste  du  genre  Btunis, 


Digitized  by  LjOOQIC 


SCÈNES   ET   PAYSAGES  DANS    LES   ANDES.  237 

silence  à  son  indignation.  Une  délibération  fut  ouverte,  et  les  mozos, 
qui  formaient  Farrière-garde,  invités  à  donner  leur  avis.  I^s  uns 
assurèrent  que  nous  avions  marché  trop  au  sud  ;  les  autres,  que  nous 
avions  incliné  trop  à  l'est.  Quant  aux  Indiens ,  ils  assistaient  à  ces 
débats  de  l'air  le  plus  indifférent  du  monde,  occupés  qu'ils  étaient  de 
la  préparation  d'une  nouvelle  chique  de  coca. 

Cependant  la  neige  tombait  de  plus  en  plus  drue  et  serrée,  le 
jour  baissait  rapidement,  et  nous  délibérions  sans  rien  concliu*e, 
lorsqu'un  des  muletiers,  en  consultant  ses  souvenirs,  crut  se  rappeler 
qu'une  estancia,  du  nom  de  Mamanihuay  ta,  se  trouvait  au  pied  d'un 
serro  trachytique,  qu'il  nous  montra  à  deux  milles  environ  dans  le 
sud-ouest.  Ce  serro,  assez  semblable  à  un  obélisque,  était  accoté  de 
deux  rochers  de  figure  sphérique.  L'homme  l'appelait  Ullutaruna  y 
mot  quechua  que  ma  plume  se  refuse  à  traduire ,  et  qui  provoqua 
dans  la  troupe  un  rire  homérique.  Don  Estevan,  à  cheval  sur  la  dis- 
cipline, paraissait  résolu  à  garder  son  sérieux,  mais  un  coup  de  bride 
que  je  lui  appliquai,  rompit  le  charme  et  l'obligea  de  partager  l'hila- 
rité générale.  Le  muletier,  élevé  aux  fonctions  de  guide,  reçut 
Tordre  de  prendre  la  tête  du  détachement  et  le  chemin  le  plus  court 
pour  arriver  à  l'estancia.  Les  souvenirs  de  l'homme  ne  l'avaient  pas 
trompé;  comme  le  jour  allait  finir,  nous  vîmes  une  colonne  de  fumée 
se  détacher  sur  la  blancheur  mouvante  de  la  neige,  et  nous  la 
saluâmes  comme  des  naufragés  saluent,  dit-on,  V étoile  de  la  mer  qui 
leur  montre  le  port. 

L'estancia  de  Mamanihuayta  se  composait  d'une  chaumière  divisée 
en  deux  compartiments.  Derrière  le  logis  s'étendait  un  vaste  enclos 
cil  quelques  douzaines  de  lamas,  agenouillés  côte  à  côte,  bêlaient  en 
chœur  un  hymne  à  la  nuit.  En  entrant  sous  cet  humble  toit,  notre 
premier  soin  fut  de  nous  débarrasser  de  nos  ponchos  couverts  de 
neige.  Trois  personnes  qui  s'y  trouvaient  accroupies  autoiu*  d'un  feu 
de  bosta,  le  mari,  la  femme  et  l'aïeule,  déjà  émus  par  l'arrivée  de 
notre  troupe,  parurent  tout  à  fait  effrayés  en  voyant  briller  aux  clar- 
tés du  feu  les  épaulettes  et  les  broderies  d'or  du  colonel.  Le  mari  ôta 
sa  montera,  la  femme  cacha  son  visage  dans  ses  mains,  et  l'aïeule 
baisa  son  pouce  en  se  signant.  La  vue  d'un  uniforme  produit  invaria-' 
blement  cet  effet  sur  les  aborigènes ,  depuis  les  chevaleresques  faits 
d'armes  de  Pizan^e  et  de  ses  compagnons.  Pour  entrer  en  conversa- 
tion, don  Estevan  demanda  à  l'Indien  s'il  n'était.pas  possible  de  se 
procurer  un  petit  lama  pour  souper.  Celui-ci  comprit  apparemment 
qu'une  pareille  question  dans  la  bouche  d'un  militaire  équivalait  à 
un  ordre,  et,  s'inclinant  sans  répondre,  sortit  sur-le-champ  pour 
aller  choisir  un  élève  dans  son  troupeau.  Les  femmes,  en  le  voyant 
partir,  s'enfuirent  au  fond  de  la  chambre  et  se  blottirent  derrière  des 
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jarres»  attendant  dans  cette  posture  le  retour  de  leur  protecteur  natu- 
rel. Quelques  mots  que  j'allai  leur  glisser  à  l'oreille ,  et  le  réal  d'ar- 
gent que  je  laissai  tomber  sur  les  genoux  de  l'aïeule ,  ne  parvinrent 
pas  à  les  rassurer.  Pendant  ce  temps,  les  arrieros  dessellaient  leurs 
mules  ;  quand  ce  fut  fait,  ils  apportèrent  dans  la  chambre  les  selles 
€t  les  bâts,  qu'ils  disposèrent  symétriquement  le  loi^  des  murailles. 
Nos  bagages  furent  placés  en  tas  ;  en  voyant  s'emplir  petit  à  petit 
l'espace  où  déjà  nous  étions  à  l'étroit,  je  demandai  vivement  à  don 
Estevan  où  coucheraient  nos  gens  :  «  Mais  dehors,  »  me  répondit-il  de 
l'air  le  plus  naturel.  Sa  réponse  me  parut  fort  désobligeante  pour 
nos  malheureux  compagnons  dont  j'allais  prendre  la  défense,  quand 
le  maître  de  l'estancia  reparut,  portant  sur  ses  épaules  le  tendre  lama 
qu'il  venait  d'égorger.  L'animal  fut  jeté  à  terre,  dépouillé,  ouvert  et 
dépecé  par  nos  muletiers ,  pendant  que  le  propriétaire  balayait  les 
abords  du  foyer  et  ravivait  les  braises.  De  mon  côté ,  pour  ne  pas 
rester  inactif  et  hâter  autant  que  possible  les  préparatifs  du  souper, 
j'allai  prendi'e  deux  jarres  de  moyenne  taille ,  que  je  plaçai  devant 
l'âtre  où  elles  devaient  faire  l'office  de  landiers.  Restait  à  trouver  uiie 
broche,  et  chacun  fureta  dans  tous  les  coins  pour  découvrir  l'usten- 
sile en  question  ou  son  équivalent.  En  furetant  aussi,  j'eus  le  bon- 
heur de  mettre  la  main  sur  la  quenouille  de  l'aïeule,  et  je  la  présentai 
à  nos  gens  ébahis,  après  l'avoir  soigneusement  débarrassée  de  sa  toi- 
son. A  partir  de  ce  moment ,  les  choses  marchèrent  à  souhait  Une 
heure  s'était  à  peine  écoulée ,  que  le  colonel  et  moi  nous  étions 
accroupis  sur  le  sol  à  la  façon  des  musulmans,  humant  avec  sensua- 
lité le  cuissot  de  lama ,  rôti  à  point  et  convenablement  salé ,  qu'on 
venait  de  nous  sei-vir  dans  un  plat  de  terre.  A  ma  prière ,  l'aide  de 
camp  Apolinaiûo  fut  invité  par  son  chef  à  partager  notre  souper,  et 
l'air  embarrassé  avec  lequel  il  s'assit  près  de  nous,  témoignait  tout 
l'étonnement  que  lui  causait  une  pareille  invitation.  Il  est  vrai  que, 
pour  le  rappeler  au  sentiment  de  son  indignité,  à  supposer  qu'il  pât 
l'oublier  un  instant,  le  colonel  lui  fit  déboucher  les  bouteilles,  servir 
à  boire ,  et  ouvrir  et  fermer  la  porte ,  selon  que  la  fumée  ou  le  froid 
nous  incommodait. 

Le  repas  terminé ,  il  fallut  songer  au  bivouac  de  la  nuit  ;  don  Este- 
van opinait  pour  que  nous  fissions  dresser  nos  almofrez  à  l'endroit 
même  où  nous  avions  soupe ,  c'est-à-dire  à  trois  pas  du  feu  ;  mais  je 
fiis  d'un  avis  contrsdre  ;  les  Indiens  et  les  muletiers  que  je  voyais 
^errer  au  seuil  de  la  maison  comme  des  ombres  faméliques,  m'avaient 
remué  les  entrailles,  et,  sans  m' arrêter  aux  réflexions  du  colonel,  qui 
trouvait  ma  philanthropie  hors  de  saison,  et  prétendait,  en  outre, 
avoir  seul  le  droit  de  donner  des  ordres,  je  priai  notre  hôte  de  met- 
tre à  ma  disposition  sa  seconde  chambrer,  où  don  Estevan,  sur  la  me- 
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Dâce  que  je  lui  fis  de  rabandonner  en  chemin,  me  suivit  bientôt 
d'assez  méchante  hmneur.  J*avoue  qu'à  la  vue  du  bouge  où  nous  de- 
vions passer  la  nuit,,  ma  charité  fut  sur  le  point  de  défaillir,  et  peu 
s'en  fallut  que  je  ne  recufesse  ;  mais  l'idée  que  nos  pauvres  In- 
diens,  sans  gîte  et  sans  feu,  seraient  condamnés  à  battre  la  semelle 
jusqu'au  lever  de  Faobe,  l'emporta  heureusement  sur  les  considéra- 
tbos  de  l'égoïsme,  et,  d'un  fi-ont  serein,  j'assistai  aux  apprêts  de 
notre  coucher. 

La  pièce  où  nous  devions  dormir  en  compagnie  d'Apolînario,  car 
j'avais  obtenu  de  don  Estevan  qu'il  se  relâchât  un  peu  des  rigueurs^ 
de  la  discipline  en  faveur  de  ce  pauvre  garçon,  cette  pièce  servait 
aux  maîtres  du  logis,  d'office,  de  cellier,  de  grenier  et  de  cave» 
comme  l'attestaient  des  viandes  boucanées  suspendues  aux  solives, 
des  provisions  de  toute  sorte  et  des  objets  de  toute  forme,  amoncelés 
dans  un  pittoresque  désordre.  Malgré  toute  la  bonne  volonté  de  notre 
bote  et  son  empressement  à  rejeter  dans  les  coins  de  la  chambre  ces 
jïTDvisions  et  ces  objets  qui  en  occupaient  le  centre,  l'exiguïté  da 
logis  était  telle,  qu'il  ne  put  empêcher  que  mon  almofrez  ne  se  trou- 
vât placé  siur  une  litière  de  pommes  de  terre,  ma  tête  appuyée  contre 
un  sac  de  bosta  et  mes  talons  élevés  à  dix-huit  pouces  au-dessus  de 
niveau  de  celle-ci.  La  position  du  colonel  et  de  l'aide  de  camp  n'était 
pas  moins  critique  que  la  mienne.  Resserrés  entre  des  amphores  et 
des  pains  de  suif,  et  se  touchant  par  les  rotules,  ils  figuraient  vague- 
ment deux  Z  en  regard.  Avant  de  me  coucher  j'allai  jeter  un  coup 
d'œil  dans  la  chambre  voisine.  Nos  dix-huit  hommes  en  avaient  déjà 
pris  possession,  et  réunis,  ou  plutôt  entassés  Fun  sur  l'autre  autour 
du  foyer,  riaient,  chantonnaient,  babillaient  en  grillant  du  maïs  ou 
en  rôtissant  des  viandes,  et  cela  d'un  air  si  profondément  heureux, 
que  je  revins  m'ensevelir  sous  mes  couvertures,  en  bénissant  Dieu 
qui  m'avait  donné  l'idée  de  ce  déplacement. 

A  part  la  visite  de  quelques  rats  domiciliés  dans  le  chaume  de  la 
UHture,  et  le  rude  assaut  que  nous  livrèrent  des  légions  de  puces, 
mais  que  nous  repoussâmes  par  des  soubresauts  continus ,  la  nuit 
n'offrit  aucun  incident  remarquable.  L'aurore  nous  trouva  assis  sur 
notre  couche,  les  paupières  gonflées  et  le  visage  quelque  peu  tatoué. 
Après  une  série  de  lamentations  que  j'eus  à  subir  de  la  part  du  colo- 
nel, à  propos  de  ce  qu  il  appelait  a  une  nuit  de  tortures,  »  nous  pro- 
cédâmes à  notre  toilette,  et,  laissant  Apolinario  rouler  nos  almofrez, 
nous  allâmes,  don  Estevan  et  moi,  respirer  Tair  froid  du  matin.  Déjà 
les  arrieros  s'empressaient  autour  de  leurs  bêtes ,  et  les  Indien» 
groupés  à  l'écart  les  regardaient  faire.  Informations  prises  auprès 
des  maîtres  du  logis,  il  se  trouva  que  Cailloma  la  Rica  était  située  à 
<leux  lieues  de  l'estancia,  dans  l'O.-S.-O.^  et  que  le  lac  de  Vilafro, 


Digitized  by  LjOOQIC 


240  BEVUE  CONTEMPORAINE. 

OÙ  je  comptais  me  rendre,  n'en  était  qu'à  une  petite  lieue  et  dans 
Faire  de  rE.-S.-E.  Je  montrai  une  piastre  au  chef  de  la  communauté, 
en  lui  proposant  de  nous  servir  de  guide,  proposition,  il  faut  le  dire 
à  sa  louange,  qu'il  accepta  sans  se  faire  prier.  Au  moment  de  nous 
mettre  en  selle,  l'idée  vint  à  don  Estevan  de  lui  demander  des  ren- 
seignements sur  les  ressources  alimentaires  que  pouvait  offrir  le  lac 
de  Vilafro  ;  je  ne  sais  ce  que  l'honmie  lui  répondit,  mais  sa  réponse 
suggéra  au  colonel  quelques  réflexions  qu'il  s'empressa  de  consigner 
sur  une  feuille  blanche  à  laquelle  il  donna  la  forme  d'tme  lettre,  et 
qu'il  remit  ensuite  à  son  aide  de  camp,  en  y  joignant  des  instructions 
verbales.  Le  résultat  de  cette  conférence  fut  de  diviser  notre  troupe 
en  deux  détachements  qui  prirent  bientôt  une  direction  opposée. 
Tandis  que  le  colonel  et  moi,  précédés  par  le  guide  et  les  indigènes, 
nous  suivions  le  chemin  du  lac  de  Vilafro,  l'aide  de  camp  Apolinario, 
à  la  tête  des  muletiers,  se  dirigeait  vers  Cailloma,  avec  ordre  de  faire 
diligence. 

Après  trois  quarts  d'heure  de  marche,  nous  atteignîmes  le  pied 
d'une  chaîne  peu  élevée,  et  dont  le  développement  d'est  à  ouest  me 
parut  être  d'une  douzadne  de  lieues.  Du  côté  du  couchant,  les  versants 
dp  cette  chaîne,  coupés  à  pic,  étaient  inaccessibles,  mais  des  solu- 
tions de  continuité  pratiquées  par  les  commotions  volcaniques,  for- 
maient comme  autant  de  passages  étroits  et  scabreux  à  travers  la 
masse,  que  vingt  minutes  nous  suffirent  pour  traverser  dans  sa  plus 
grande  largeur.  Parvenus  du  côté  du  levant,  nous  eûmes  devant  nous 
la  ligne  des  montagnes  de  Condoroma ,  de  la  Raya  et  de  Vilcanota, 
blanches  de  frimas  du  faite  à  la  base  et  se  détachant  sur  un  ciel  sans 
nuages.  Sous  nos  pieds,  à  quelque  cinq  cents  mètres  de  profondeur, 
une  plaine  de  quatre  à  cinq  lieues  de  circuit,  parsemée  de  blocs  erra- 
tiques, et  dont  la  neige,  fondue  par  places  aux  premiers  rayons  du 
soleil ,  laissait  voir  un  tapis  de  jarava  et  d'herbe  rase.  Au  centre  de 
cette  plaine  s'évasait  un  lac  d'environ  deux  lieues  de  long,  sur  une 
lieue  et  demie  de  large.  Ses  bords,  légèrement  renflés  et  coupés  en 
talus,  retenaient  conmie  dans  une  vasque  sa  nappe  froide  et  immo- 
bile. Au  loin,  dans  la  partie  est,  cette  vasque  fracturée  livrait  pas- 
sage aux  eaux  qui  s'épandaient  sans  bruit  à  travers  la  plaine.  D'obli- 
ques rayons  de  soleil  et  l'ombre  portée  des  montagnes  découpaient 
de  grandes  zones  ternes  ou  lumineuses  sur  le  paysage,  la  plaine  et  les 
eaux  du  lac,  dont  une  partie  semblait  blanche  et  l'autre  bleue.  Vu  de 
haut  et  de  loin,  ce  tableau  était  à  la  fois  grandiose  et  charmant 

«  Estevan,  m'écriai-je  en  arrêtant  ma  mule  et  montrant  à  mon 
compagnon  la  nappe  dormante,  le  voilà  donc  cet  Apurimac  tant  vanté 
des  anciens  et  si  peu  connu  des  modernes  !  —  Ne  fumerons-nous  pas 
ici  même  une  cigarette  en  son  honneur  ?  » 
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Don  Estevan,  dont  le  visage  était  violacé  par  le  froid,  ma  gré  trois 
ou  quatre  foulards  dont  il  l'avait  emmaiHotté,  me  regarda  de  travers 
en  haussant  les  épaules. 

«Taîta,  tu  te  trompes,  me  dit  le  guide  dans  son  harmonieux  langage  ; 
ce  que  tu  prends  pour  T  Apurimac  n'est  encore  que  le  lac  de  Vilafro, 
qui  à  huit  lieues  d'ici,  juste  dans  la  partie  où  le  soleil  s'est  levé  ce 
^^^  matin,  reçoit  le  torrent  Parihuana  et  prend  le  nom  de  rio  de  Chita, 
qu'il  garde  pendant  quelque  temps.  Quand  ce  filet  d'eau,  qui  s'enfuit 
à  travers  la  plaine  et  donne  au  lac  dont  il  est  issu  l'aspect  du  dari- 
dari  "  à  longue  queue,  aura  reçu  neuf  rivières  par  la  gauche,  onze 
par  la  droite,  et  arrosé  vingt-trois  lieues  de  sierra,  alors  seulement  tu 
pourras  l'appeler  Apurimac.  » 

Je  tirai  de  ma  poche  un  demi-réal  et  le  donnai  à  l'homme  en  le 
remerciant  de  ses  renseignements  hydrographiques.  A  l'air  ébahi 
dont  il  me  regarda,  je  jugeai  qu'il  ne  comprenait  pas  de  quoi  je  le 
remerciais,  mais  il  n'en  accepta  pas  moins  avec  empressement  ma 
pièce  de  monnaie,  que  par  prudence  il  noua  dans  un  cohi  de  sa  che- 
mise. 

'  Une  série  de  zigzags  assez  périlleux  nous  conduisit  enfin  au  ni- 

i  veau  de  la  plaine.  Là,  nous  pûmes,  en  nous  retournant,  embrasser 
t  d'un  coup  d'oeil  le  revers  oriental  de  la  chaîne  que  nous  venions  de 
*  traverser.  A  droite  et  à  gauche,  dans  le  nord  et  le  sud,  elle  offrait 
■  une  superposition  de  coteaux  en  retraite,  qui  figuraient  les  marches 
''^  d*un  escalier  immense.  Ces  marches,  à  l'endroit  où  nous  nous 
'^  trouvions,  étaient  brusquement  interrompues  par  le  plan  vertical 
d'une  montagne  de  grès  carbonifère,  qu'on  eût  cru  taillée  à  main 
d'homme.  A  sa  base  s'ouvrait  la  bouche  noire  d'une  caverne,  vers 
laquelle  notre  guide  se  dirigea.  Cet  antre  mystérieux  devait  avoir 
servi  d'habitation  à  l'homme,  à  en  juger  par  des  pans  de  miu*s  en 
pisé,  encore  debout  et  noircis  par  le  feu.  Bientôt,  un  des  Indiens 
nous  montra  l'anse  d'une  cruche  qu'il  venait  de  trouver  à  terre,  et 
presque  au  même  instant  je  découvrais  moi-même,  parmi  des  jaravas, 
une  touffe  de  solanées  aux  tiges  grêles  et  au  pâle  feuillage.  Naturel- 
lement, je  sautai  à  bas  de  ma  mule  et  j'allai  arracher  la  plante,  dans 
laquelle  je  reconnus  aussitôt  xxne papalisa^  ou  pomme  de  terre  indi- 
H^V  gène.  Cette  découverte  me  surprit  d'autant  plus  que  le  sol  de  Cail- 
i**  '1  loma  n'est  pas  assez  favorisé  du  ciel  pour  produire  spontanément  une 
oe.^^'1  solanée  quelconque;  d'où  provenait  donc  la  pomme  de  terre  que 
xtac^  I  j'avais  sous  les  yeux?  Un  condor  l' avait-il  laissé  choir  du  haut  des 
///  ^  ^1    images,  un  Indien  l'avait-il  jetée  en  passant  ?  Dans  l'impossibilité  de 

0^.^/  «  Uie  de  grande  taille  qui  habite  la  rivière  d'au  delà  des  Andes.  Les  Indiens  de  la  sierra, 
qu'on  envoie  travailler  aux  plantations  de  cacao,  de  café,  etc.»  dans  les  vallées  chaudes, 
foDt  des  bourses  ù  coca  avec  la  peau  de  ce  sélacicn. 
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le  décider  par  moi-même,  j'appelai  le  guide,  et  lui  montrant  la  liante 
fatidique,  je  lui  demandai  quel  ange  ou  quel  diable  en  avait  apporté 
la  semence  en  ce  lieu. 

L'Indien  la  regarda  à  peine  et  me  répondît  : 

«  C'est  tout  ce  qui  reste  aujourd'hui  d'un  bomme  de  ta  nation. 

—  Et  tu  l'appelles? 

—  Joaquim  Vilafro  *. 

—  Mais,  dis-je,  c'est  le  nom  du  lac  ;  ton  homme  en  était  donc  le 
propriétaire  ? 

—  Ce  lac  n'a  jamais  appartenu  aux  hommes,  me  répondit  l'Indien; 
les  lacs,  les  serros  et  les  neiges  n'ont  d'autre  maître  que  Dieu. 
L'homme  dont  il  s'agit  était  un  chapeton  d'Espagne,  âpre  au  gain 
comme  ils  le  sont  tous,  —  toi  seul  excepté,  —  me  dit-il,  —  et  à  qui 
un  pauvre  llamero  avait  révélé  l'existence  de  la  mine  de  Quimsa- 
chata,  ce  serro  jaspé  de  taches  rousses,  que  l'on  voit  d'ici  au  pied 
des  premiers  versants  de  la  Raya.  Maintenant,  si  tu  veux  savoir  quel 
service  ton  compatriote  avait  pu  rendre  à  un  conducteur  de  lamas, 
pour  que  celui-ci  se  fût  résolu  à  l'enrichir  au  mépris  de  la  foi  jurée 
entre  nous,  je  te  dirai  à  ce  sujet  ce  que  m'a  dit  mon  père,  qui  tenait 
la  chose  de  son  aïeuL  Le  llamero,  appelé  par  la  mita,  devait  faire 
partie  d'un  détachement  de  nos  frères  que  le  vice-roi  envoyait  tra- 
vailler dans  un  socabon  de  Potosi  nouvellement  ouvert  ;  mais  l'In- 
dien aime  mieux  vivre  en  liberté  sur  ses  hauteurs  que  d'aller  se 
renfermer  dans  une  mine,  surtout  quand  cette  mine  est  à  trois  cents 
lieues  de  son  pays.  Le  llamero  laissa  donc  la  troupe  partir  sans  lui, 
puis,  comme  il  craignait  que  le  corregidor  de  la  province  ne  le  fit 
mourir  sous  le  fouet,  il  alla  trouver  Vilafro,  qui  l'accueillit  et  le 
cacha  dans  sa  maison.  Par  reconnaissance,  l'Indien  livra  au  chapeton 
le  secret  de  la  mine.  Vilafro  ne  tarda  pas  à  s'enrichir,  car  Quimsa- 
chata  était  comme  une  source  vive  dont  le  métal  coulait  à  flots.  Dans 
la  première  semadne  de  son  exploitation,  elle  produisit  93,000  pias- 
tres (273,000  fr.).  Après  cinq  années  de  travail,  l'Espagnol  avait 
amassé  tant  d'argent,  qu'il  en  ferrait  ses  chevaux  et  ses  mules, 
et  cela  avec  assez  de  négligence  pour  que  les  fers  se  détachassent 
et  restassent  sur  les  chemins,  où  les  pauvres  les  ramassaient.  Si  tu 
passes  par  Sicuani,  en  te  rendant  à  Cuzco,  les  anciens  de  la  ville  te 
donneront  sur  Joaquim  Vilafro  des  détails  qu'en  ma  qualité  de  fils  de 
Cailloma  j'ai  toujours  ignorés.  Le  chapeton  habitait  Sicuani  avec  sa 
famille.  Quant  à  la  chingana  que  tu  vois  ici,  elle  n'était  pour  lui 

^  n  va  sans  dire  que  nous  ne  partageons  nuUement  ropinion  de  notre  guide  à  l'égard 
de  cette  solanée,  dont  il  faisait  remonter  l'origine  au  XV1«  siècle,  et  que  nous  pensâmes 
~  avec  raison  dater  de  quelques  années  tout  au  plus,  et  provenir  d'une  halte  faite  en  ce  lieu 
par  des  muletiers  ou  des  conducteurs  de  lamas. 
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qu'un  almacen  où  il  entassait  ses  richesses.  Le  minerai  y  était  apporté 
de  Quimsacbata  à  dos  de  mules,  et  les  horneros  le  fondaient  sous 
ses  yeux.  Bien*  que  Vilafro  abandonnât  au  vice-roi  le  cinquième  de 
son  travail  à  titre  de  tribut,  qu'il  hantât  les  églises  et  fût  dévot  à  la 
santissima  Virgen,  comme  le  prouve  une  lampe  d'argent  du  poids  de 
300  marcs,  qu'il  donna  au  mré  de  Sicuani,  et  que  tu  verras  dans 
l'église,  on  l'accusa  d'impiété,  de  fraude  et  de  rébellion  ;  si  sa  fortune 
lui  avait  fait  beaucoup  d'amis,  elle  lui  avait  fait  plus  d'ennemis  en- 
core ;  et  comme  ces  derniers  avaient  de  l'influence,  ils  s'en  servirent 
pour  le  perdre.  Appelé  à  Lima  par  ordre  de  l'inquisition  et  du  vice- 
roi,  il  fut  mis  en  prison,  où  on  lui  disloqua  les  membres,  afin  qu'il 
avouât  ses  crimes  ;  comme  il  n'avouait  rien ,  on  le  pendit,  et  ses 
richesses  furent  confisquées  au  profit  du  roi  d'Espagne.  A  partir  de 
cette  époque,  la  mine  de  Quimsachata  fiit  abandonnée  par  les  ouvriers, 
carràme  du  supplicié  revint  chaque  nuit  visiter  son  ancien  domaine, 
et  l'Indien  a  peur  des  esprits.  —  Il  est  vrai  qu'il  méprise  aussi  les 
richesses. 

«Telle  est  l'histoire  de  Vilafro,  »  ajouta  le  guide  en  dégageant  sa 
main  des  plis  de  son  poncho,  et  me  la  tendant  d'un  air  humble,  sans 
se  rappeler  ce  qu'il  achevait  de  me  dire  au  sujet  du  desintéressement 
de  ses  pareils  ;  mais  comme  j'avais  payé  sa  dissertation  sur  l'Apuri- 
mac  à  raison  d'un  demi-réal,  je  ne  crus  pas  devoir  faire  moins  pour 
la  biographie  du  pauvre  chapeton  ;  toutefois,  désirant  compléter  le 
renseignement,  je  demandai  à  l'individu,  tandis  que  sa  main  se 
refermait  comme  une  serre  d'aigle  sur  ma  seconde  offrande ,  quel 
nom  portait  le  lac  avant  que  Joaquim  Vilafro  vint  camper  sur  ses 
bords. 

a  Buananacocha\  »  me  répondit-il. 

Don  Estevan,  qui  avait  écouté  ce  récit  avec  une  impatience  mal 
déguisée,  saisit  l'occasion  de  rompre  en  visière  à  l'Indien  à  propos 
des  prétendus  canards  patronymiques,  qu'il  cherchait,  lui  dit-il,  de- 
puis un  moment  sans  les  apercevoir  ;  mais,  à  cette  observation  iro- 
nique, l'homme  répondit,  avec  un  grand  sérieux,  que,  le  jour  même 
de  l'arrivée  de  Vilafro,  les  huananas,  effrayés  par  la  barbe  de  l'Espa- 
gnol, s'étaient  cachés  au  fond  du  lac  et  n'avaient  jamais  reparu. 

Comme  la  caverne  offrait  un  abri  convenable,  et  qu'en  outre  elle 
était  située  à  cent  pas  du  lac,  je  proposai  à  don  Estevan  de  s'y  éta- 
blir avec  moi  pendant  la  durée  du  travail  que  j'allais  entreprendre. 
D'abord,  il  m'objecta  que  l'humidité  d'un  endroit  pareil  pourrait  bien 
réveiller  certain  lumbago  dont  il  souffrait  depuis  longtemps;  mais 
quand- je  l'eus  assuré  que  la  peau  d'un  rat,  que  je  me  chargeais  de 

*  Cocha  lac,  huanana,  canard.  Le  huanana  est  Vanas  erUtata  des  naturalistes. 
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tuer,  appliquée  Aimante  sur  la  partie  malade,  le  débarrasseradt  infail- 
liblement de  son  rhumatisme,  il  s'en  remit  à  ma  sagesse,  et  je  donnai 
l'ordre  aux  Indiens  d'entrer  dans  la  cueva  et  de  commencer  la  be- 
sogne. Pendant  que  les  uns  coupaient  des  brassées  de  jarava  et  les 
transformaient  en  balais,  d'autres,  se  dépouillant  de  leurs  ponchos, 
s'en  servaient  en  manière  de  plumeaux  pour  épousseter  les  murailles. 

Quand  le  nuage  de  poussière  se  fut  un  peu  dissipé,  nous  entrâmes 
à  notre  tour  dans  la  caverne,  où  régnait  un  demi-jour  voluptueux. 
Large  de  huit  mètres,  haute  de  douze  et  profonde  de  vingt-cinq,  elle 
offrait  la  bizarre  disposition  d'une  coque  de  navire,  placée  la  quille 
en  haut.  Cette  quille  était  figurée  par  une  crevasse  longitudinale, 
espèce  de  soupirail  dont  l'œil  ne  pouvait  percer  l'ombre,  et  qui  per- 
mettait à  l'air  extérieur  d'arriver  jusqu'aux  entrailles  de  la  montagne. 
Un  mur  en  pisé,  élevé  à  hauteur  d'homme  et  long  seulement  de  huit 
mètres,  divisait  l'entrée  de  la  caverne  en  deux  compartiments.  Au 
fond,  le  sol  jonché  de  paille  brisée  révélait  le  séjour  plus  ou  moins 
prolongé  de  bêtes  de  somme,  à  qui  cette  partie  du  logis  avait  dû  servir 
d'écurie. 

Après  avoir  pris  possession  de  notre  nouveau  domicile,  que  je  dé- 
clarai souverainement  pittoresque,  mais  que,  par  esprit  de  contradic- 
tion, don  Estevan  trouva  glacial,  mélancolique  et  ténébreux,  nous 
n'eûmes  plus  qu'à  nous  asseoir  à  terre  et  à  nous  croiser  les  bras,  en 
attendant  le  retour  des  arrieros  chargés  de  nos  effets.  Une  heure  se 
passa  en  causerie  intime,  entremêlée  de  cigarettes  et  de  bâillements: 
puis,  cédant  par  degrés  à  l'apathie  langoureuse  qui  s'emparait  de 
nous,  nos  deux  têtes  commencèrent  à  s'incliner  à  tour  de  rôle  ;  déjà 
nous  n'avions  plus  qu'un  sentiment  confus  de  la  situation,  lorsque  le 
galop  sourd  d'une  cavalcade  et  des  cris  joyeux  nous  tirèrent  de  notre 
assoupissement.  «  C'est  Apolinario  qui  revient,  dit  don  Estevan.  — 
Avec  nos  bagages,  »  ajoutai-je;  et  nous  sortîmes  de  la  caverne  en  nous 
frottant  les  yeux. 

C'était  Apolinario,  en  effet,  mais  accompagné,  outre  son  escorte 
d'honneur,  d'une  députation  des  notables  de  Cailloma,  qui,  dans  leur 
empressement  à  venir  rendre  leurs  devoirs  à  un  colonel  du  génie  en- 
voyé par  l'Etat,  s'étaient  élancés  sur  le  dos  des  premiers  quadru- 
pèdes venus,  ânes,  mules,  mulets,  que  le  hasard  avait  placés  à  leur 
portée,  et  cela  sans  prendre  le  temps  de  les  harnacher.  Quelques 
personnes  du  beau  sexe  s'étaient  jointes  à  eux,  encouragées  par 
Texemple  de  l'épouse  du  gobemador,  qu'on  voyait  en  tête,  assise  à 
califourchon  sm*  une  ânesse  que  son  mari  tirait  par  le  licou. 

En  nous  apercevant,  hommes  et  femmes  poussèrent  un  hourrab 
foimidable,  et  sautèrent  à  bas  de  leurs  montures.  Tandis  que  les  pi'e- 
miers,  guidés  par  l'aide  de  camp,  venaient  féliciter  le  colonel  sur  son 
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heureux  voyage,  et  mettre  leur  personne  à  sa  disposition,  les  secondes, 
i^tées  à  Técart,  nous  examinaient  couune  des  phénomènes,  tout  en 
rajustant  leurs  jupons  un  peu  fripés  par  la  course  au  clocher  qu'elles 
venaient  de  faire. 

Quand  le  dernier  notable  eut  fini  sa  harangue,  don  Estevan,  adres- 
sant un  salut  collectif  à  la  troupe,  répondit,  d'un  ton  pénétré,,  que 
c'était  avec  un  plaisir  indicible  qu'il  venait  au  nom  du  chef  de  l'Etat 
visiter  les  habitants  de  Cailloma,  si  dignes  à  tous  égards  de  sa  solli- 
citude paternelle.  A  dater  de  ce  jour,  la  fidèle  province,  que  de  graves 
intérêts  avaient  fait  négliger  un  peu,  allait  marcher  de  pair  avec  les 
plus  illustres.  Le  mesurage  de  ses  terres,  en  l'appelant  à  de  glorieux 
destins,  inaugurait  pour  elle  une  ère  fortunée.  Désormais  le  nom  de 
r^lloma,  inscrit  au  temple  de  mémoire  à  côté  de  celui  de  ses  sœurs, 
brillerait  dans  les  fastes  de  la  République  et  les  calendarios  imprimés 
à  Lima..... 

L'orateur  termina  par  une  recommandation  expresse  d'envoyer 
avant  la  fin  du  jour;  pour  ses  besoins  personnels  et  ceux  de  son 
escorte,  deux  moutons  gras,  quelques  viandes  fumées,  un  assortiment 
de  pommes  de  terre  et  une  outre  d'eau-de-vie,  le  tout,  sans  préjudice 
de  couvertures  de  bayeta  et  de  combustible,  destinés  à  le  défendre 
du  froid  pendant  la  durée  du  travail  qu'il  allait  entreprendre  pour  la 
gloire  et  la  prospérité  des  Caillomenos. 

Une  pareille  demande,  à  laquelle  les  notables  étaient  loin  de  s'at- 
tendre, amoncela  quelques  nuages  sur  leur  front  ;  mais  don  .Estevan 
feiguitde  ne  pas  s'en  apercevoir  ;  laissant  ses  auditeurs  rêver  au  sens 
de  ses  paroles,  il  alla  rejoindre  leurs  femmes,  et  de  l'air  le  plus  galant 
qu'il  put  prendre,  les  invita  à  passer  dans  la  caverne  où  nos  malles 
et  nos  paquets,  transformés  en  sofas,  permirent  à  ces  dames  de 
savourer  commodément  les  biscuits  et  le  vin  de  Xérès  que  nous  leur 
offrîmes.  Cette  attention  valut  au  colonel  une  véritable  ovation.  Dans 
son  enthousiasme  reconnaissant,  la  gobemadora,  matrone  entre  deux 
âges,  l'appela  «  mon  mignon,  »  tandis  que  l'alcada,  plus  jeune  et 
partant  moins  osée  que  sa  compagne ,  se  contentait  de  lui  dire  : 
«  compère.  » 

Comme  les  maris  n'avaient  point  été  invités  à  cette  réunion,  ils  ne 
tardèrent  pas  à  trouver  que  leurs  fenmies  riaient  trop  fort  et  demeu- 
raient trop  longtemps  à  l'écart  ;  sous  prétexte  que  le  trajet  était 
long  de  Vilaûro  à  Cailloma,  et  qu'il  ne  fallait  pas  abuser  des  bontés 
de  Sa  Seigneurie,  ils  vinrent  engager  ces  dames  à  se  remettre  en 
selle  et  à  reprendre  le  chemin  du  logis.  Je  remarquai  que  la  physio- 
nomie des  députés  s'était  encore  assombrie,  depuis  que  nous  les  avions 
laissés  seuls,  ce  que  j'attribuai  aux  réflexions  qu'ils  avaient  échan- 
gées :  par  compensation,  celle  de  leurs  moitiés  était  si  animée  et  les 
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regards  qu  elles  nous  adressèrent  si  expressifs,  que  je  ne  doutai  pas 
un  seul  instant  qu'elles  ne  missent  tout  en  œuvre  pour  décider  leurs 
époux  et  leurs  frères  à  nous  être  propices. 

Après  force  compliments  entremêlés  d'adieux  et  de  saluts,  la  dépu- 
tation  reprit  le  chemin  dé  la  ville.  J'allai  aussitôt  m'assurer  que  mes 
instruments  d'observation  étaient  encore  valides,  et  tranquillisé  sur 
ce  point  important,  je  procédai  à  l'emménagement  de  mes  effets,  lais- 
sant mes  compagnons  s'arranger  à  leur  guise.  Pendant  ce  temps,  les 
muletiers  chargés  des  soins  de  la  cuisine,  nous  préparaient  un  chupé 
rustique,  que  don  Estevan,  Apolinario  et  moi,  nous  expédiâmes  de 
fort  bonne  grâce.  Malheureusement,  notre  faim  apaisée,  il  restait  du 
mets  national  une  portion  si  faible  que,  désespérant  de  voir  se  renou- 
veler le  miracle  de  la  multiplication  des  vivres,  je  me  demandai  avec 
stupeur  ce  qu'allaient  devenir  les  dix-huit  estomacs  qui  n'avaient  que 
nous  pour  appui.  Mes  réflexions,  que  je  communiquai  tout  bas  au  co- 
lonel, le  firent  sourire  ;  il  me  répondit  que  je  n'avais  aucune  idée  de 
l'esprit  des  populations  rurales  de  son  pays  ;  que  ces  mêmes  Caille- 
menos  que  je  supposais  peu  serviables,  mettraient  au  contraire  leur 
demeure  au  pillage  pour  nous  engraisser  de  leur  mieux,  flattés  qu'ils 
étaient  à  l'idée  que  leur  province  et  leurs  noms,  jusqu'alors  ignorés, 
allaient  figurer  dans  un  annuaire.  Soit  que  ces  indigènes  fussent  tels 
que  me  les  dépeignait  don  Estevan,  soit  que  leurs  femmes,  reconnais- 
santes de  l'accueil  que  nous  leur  avions  fait,  les  eussent  décidés  boa 
gré  mal  gré  à  faire  une  avance  à  l'Etat,  aux  approches  du  soir  nous 
vîmes  déboucher  siu*  la  pelouse  un  convoi  composé  de  deux  ânes  et 
de  quatre  lamas,  qu'un  Indien  dirigeait  vers  nous.  L'homme  fut  aus- 
sitôt acclamé,  entouré,  fêté  par  nos  gens,  tandis  que  le  colonel  en- 
voyait Apolinario  vérifier  la  nature  et  la  qualité  des  vivres  qu'on  lui 
expédiait  franc  de  port.  Aucun  des  articles  demandés  ne  manquait  à 
l'appel.  Une  telle  abondance  de  provisions  arracha  aux  Indiens  des 
exclamations  de  plaisir  qui  se  changèrent  en  cris  d'enthousiasme, 
quand  don  Estevan,  aprte  avoir  fait  distribuer  à  chacun  d'eux  une 
ration  d'eau-de-vie,  donna  l'ordre  de  mettre  la  marmite  sur  le  feu  et 
d'apprêter  un  chupé  monstre  auquel  le  conducteur  du  convoi  fut  in- 
vité à  prendre  part.  A  huit  heures,  l'homme  se  séparait  de  nous  et 
reprenait  avec  ses  bêtes  le  chemin  de  Gailloma,  emportant  nos  béné- 
dictions et  nos  remerciements  pour  toute  la  population.  Le  reste  de 
la  soirée  fut  employé  à  emmaganiser  les  vivres  et  à  disposer  les  cou- 
vertures de  façon  à  nous  préserver  des  vents  coulis.  Vers  onze  heures, 
doucement  échauffés  par  deux  feux  de  bosta  allumés  dans  la  caverne, 
ceux  d'entre  nous  qui  ne  dormaient  pas  encore  pouvaient  entendre 
les  ronflements  de  ceux  qui  dormaient  déjà,  s'élever  dans  le  silence 
de  la  nuit,  comme  un  cantique  d'action  de  grâces. 
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Le  lendemain,  quand  je  me  réveillai,  il  faisait  grand  jour.  Le  colo- 
nel était  déjà  levé.  J'allai  le  rejoindre  sur  la  pelouse  où  nos  gens 
étaient  réunis.  Le  soleil  apparaissait  dans  toute  sa  splendeur  au- 
dessus  des  neiges  de  Yilcanota,  et  traçait  sur  les  eaux  du  lac  un 
siUoD  d'œ:  lumineux.  Après  quelques  lieux  communs  échangés  entre 
nous  au  sujet  de  Texcellent  sommeil  dont  nous  avions  été  favorisés  et 
de  la  journée  qui  promettait  d'être  magnifique,  je  laissai  donEstevan 
i  ses  afiaires  pour  m'occuper  des  miennes.  J'employai  toute  la  mati- 
fiée  à  des  estimations  d'altitude  qui  me  prouvèrent,  après  plusieurs 
essais,  que  le  lac  de  Vilafro,  situé  entre  Cu^co  et  Aréquipa,  se  trouve 
i  815  mètres  au-dessous  du  niveau  de  la  première  de  ces  villes,  et  h 
539  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  seconde.  Poiu*  me  distraire  de 
ce  travail  aride,  j'aUai  dans  l'après-midi,  le  fusil  sur  l'épaule,  faire 
une  battue  le  long  des  rochers  semés  dans  la  plaine.  Je  rapportai  de 
moD  excursion  une  espèce  de  friquet  à  huppe  noire  qui  m'était  tout  à 
fait  inconnue,  et  que  les  muletiers,  auxquels  je  montrai  l'animal,  re- 
connurent sur-le-champ  pour  un  gorioncillo  du  genre  pichinchu. 
J'écrivis  sous  leur  dictée  ces  deux  noms  ténébreux,  et  après  avoir 
écorché  mon  volatile  avec  les  précautions  voulues,  je  bourrai  de 
coton  sa  dépouille  mortelle  et  l'ensevelis  la  tête  la  première  dans 
un  cornet,  de   papier  dont  je  murai  l'entrée  au  moyen  d'une 


Ces  soins  pris,  je  me  rapprochai  du  colonel,  paisiblement  assis  sur 
son  ahnofrez,  où  il  avait  passé  sa  journée  à  fumer  et  à  lire  des  jour- 
naux, pencUmt  que  de  son  côté  Apolinario  se  promenait  de  long  en 
large.  Surpris  à  bon  droit  d'une  pareille  indolence,  je  demandai  à 
don  Estevan  quel  jour  il  comptait  se  mettre  au  travail.  Il  me  répon- 
dit alors  que  le  travail  auquel  je  faisais  allusion  était  terminé  depuis 
longtemps.  Comme  je  le  regardais  d'un  air  ébahi,  il  se  mit  à  rire,  et 
ouvrant  une  maleta  en  cuir  dont  il  gardait  la  clef  sur  lui,  il  en  retira 
une  feuille  de  parchemin  qu'il  me  tendit  et  que  je  déroulai  avec  em- 
pressement Sur  cette  feuille,  un  plan  géométral  de  la  province  était 
tracé  avec  une  sûreté  de  lignes  qui  dénotait  la  main  d'un  employé 
du  cadastre.  Les  mots  suivants,  écrits  en  espagnol  dans  la  légende,  ne 
lassaient  d'ailleurs  aucun  doute  à  cet  égard  :  «  Dressé  par  ordre  de 
Texcellentissime  vice-roi,  comte  Gil  de  L^nos,  —  août  1690.  » 

c  Où  diable  avez-vous  déniché  ce  plan  7  demandai-je  à  don  Estevan 
qui  paraissait  enchanté  de  lui-même. 

—  Je  ne  l'ai  pas  déniché,  me  répondit-il,  je  Tai  acheté  deux  pias- 
tres à  un  frère  lai  de  la  Recoleta,  qui  l'avait  payé  six  réaux  à  un  mar- 
chand du  BaratiUo  ^ 

'  Marché  qui  se  tient  sur  la  place  de  San  Francisco,  à  Cuzco,  le  samedi,  de  midi  à  six 
bcnres. 
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—  Est-ce  que  vous  comptez  par  hasard  le  présenter  au  gouverne- 
ment comme  l'œuvre  de  votre  main ?.... 

—  Sans  doute  ;  seulement  je  ne  donnerai  pas  au  gouvernement 
l'original  que  vous  voyez,  mais  une  copie  que  je  ferai  faire  par  moû 
filleul  qui  est  clerc  d'escribano  ;  le  drôle  a  une  belle  main  et  dessine 
un  peu  à  ses  moments  perdus  ;  il  me  fera  cela  en  s'amusant 

—  Infâme  plagiaire  I  m'écriai-je  en  riant. 

—  Mon  cher,  me  répondit-il  gravement,  lorsque  tant  de  gens«  entre 
les  doctes  et  les  illustres,  ne  se  font  aucun  scrupule  de  se  parer  des 
dépouilles  d'autrui,  pourquoi  un  pauvre  colonel  du  génie  conune 
votre  serviteur  ne  présenterait-il  pas  comme  sien  un  plan  fait  il  y  a 
150  ans,  dont  le  monde  entier  ignore  l'existence,  et  que  son  auteur» 
qui  jouit  à  cette  heure  de  la  béatitude  étemelle,  ne  viendra  probable- 
ment pas  réclamer  ?  » 

J'eusse  volontiers  répondu  à  mon  compagnon  que  les  tromperies^ 
d'autrui  n'autorisaient  en  rien  les  nôtres,  et  qu'en  fait  de  propriété, 
on  devait  lais^r  la  sienne  à  chacun  ;  mais  ne  voulant  pas  troubler  sa 
quiétude  d'esprit,  et  surtout  empoisonner  par  une  réflexion  arnère  la 
joie  d'un  triomphe  qu'il  se  flattait  d'obtenir,  je  lui  laissai  croire,  en 
gardant  le  silence ,  que  si  je  n'approuvais  pas  entièrement  sa  façon 
de  penser,  je  n'y  apportais  non  plus  aucun  empêchement.  La  soirée 
se  passa  en  causeries  intimes,  entremêlées  de  verres  de  punch  au  thé 
de  coca ,  puis  nous  nous  endormîmes  en  remerciant  de  nouveau  la 
Providence  des  biens  qu'elle  nous  avait  dispensés. 

Le  lendemain,  j'eus  l'idée  de  faire  jeter  la  sonde  dans  le  lac,  et  de 
reconnaître  en  même  temps  à  quelle  famille  ichthyologique  apparte- 
naient les  habitants  de  ses  ondes  glacées.  Ce  projet,  que  je  commu- 
niquai aux  arriéres,  en  oflrant  une  prime  de  deux  réaux  à  celui 
d'entre  eux  qui  se  sentirait  assez  aguerri  contre  le  froid  pour  affron- 
ter un  bain  de  jambes  de  quelques  heures,  ce  projet,  dis-je,  fut 
accueilli  avec  transport.  A  la  hâte  on  réunit  une  énorme  botte  de 
jarava,  qui  fut  cerclée  au  moyen  de  soguas  de  laine  et  flotta  bien- 
tôt comme  une  bouée  ;  des  hameçons  .fm*ent  attachés  à  des  fils  et 
amorcés  de  viande  fraîche  ;  alors  l'arriero  désigné  par  le  sort  n'eut 
plus  qu'à  enfourcher  sa  nacelle,  et  muni  des  engins  de  destruction, 
d'une  perche  et  du  cordeau  dont  je  me  servais  d'habitude ,  il  aban- 
donna le  rivage,  salué  en  manière  d'adieux  par  les  railleries  de  ses 
compagnons. 

A  l'aide  du  bâton ,  qu'il  manœuvrait  comme  une  pagaie ,  l'Indien 
réussit  à  s'avancer  au  large,  où  le  plomb  de  son  cordeau,  submergé 
à  plusieurs  reprises,  signala  une  profondeur  de  sept  à  dix-neuf 
brasses,  qui  prouvait  une  grande  inégalité  d'assiette  dans  le  fond  du 
lac.  La  sonde,  enduite  de  fromage  à  défaut  de  suif,  ramena  constam- 
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ment  un  sable  quartzeux.  Bientôt  la  pêche  commença  ;  à  ma  grande 
surprise,  les  lignes  ne  furent  pas  plutôt  jetées,  qu  elles  s'agitèrent  et 
ramenèrent  de  petits  poissons  bruns ,  qu'à  ma  prière  Thomme  vint 
déposer  sur  la  rive  où  les  muletiers  accoururent  à  toutes  jambes.  Ces 
poissons  étaient  des  silures,  comme  j'en  avais  déjà  recueilli  dans 
quelques  lacs  andéens,  et  notamment  dans  ceux  de  Tungasuca,  de 
Quellhuacocba  et  de  Titicaca.  Leur  taille  variait  de  trois  à  six 
pouces.  11  y  en  avait  quatre  variétés,  connues  sous  les  noms  indi- 
gènes de  bagre^  suchi^  pichingote  et  chihi.  Ce  dernier,  de  la  lon- 
gueur du  doigt ,  d'une  couleur  de  suie  et  de  mine  assez  équivoque , 
avec  sa  tête  relativement  énorme,  ornée  de  deux  barbules,  excita 
d'abord  l'étonnement  des  muletiers,  qui  ne  s'attendaient  pas  appa- 
remment à  le  trouver  dans  ces  parages  ;  puis  l'étonnement  fut  rem- 
jjacé  par  le  désir  d'en  faire  provision,  et  chacun  d'eux  s'étant  mis  à 
l'œuvre  avec  une  ardeur  que  décuplait  la  gourmandise,  des  bouées 
de  gramen  furent  fabriquées  en  un  instant,  et  bientôt  une  flottille  de 
pêcheurs  se  dirigea  vers  le  milieu  du  lac,  les  uns  aidant  leur  marche 
2Xk  moyen  de  bâtons,  d'autres  se  contentant  de  battre  l'eau  avec 
leurs  pieds,  à  la  façon  des  palmipèdes.  Cette  pêche,  qui  dura  trois 
heures ,  amena  la  capture  d'une  centaine  de  poissons ,  et  faillit  se 
terminer  d'une  façon  tragique.  Un  des  pêchem's,  alléché  par  un 
chuni  de  belle  taille  qui  venait  de  mordre  à  sa  ligne,  se  pencha  brus- 
quement, et,  sa  nacelle  roulant  sur  elle-même  comme  un  tonneau, 
l'homme  glissa  dans  le  lac,  où,  grâce  à  ses  tresses  flottantes,  il  fut 
happe  au  passage  par  ses  camarades ,  qui  le  ramenèrent  sur  la  rive , 
blême  de  peur  et  grelottant  de  froid.  Cet  incident  marqua  la  fin  de 
la  journée. 

Le  soir,  à  souper,  im  plat  de  ces  poissons,  grillés  à  pouvoir  les 
moudre,  nous  fut  servi  avec  ime  sauce  au  piment.  Don  Estevan,  qui 
professait  à  leur  égard  la  même  aduûration  que  les  pêcheurs  abori- 
gènes, déclara  que,  parmi  les  quatre  variétés  qui  figuraient  à  notre 
table,  le  chuni  était  sans  contredit  le  plus  parfait.  Je  goûtai  à  ce 
âlure  par  curiosité ,  et  ne  lui  trouvant  aucune  des  qualités  que  lui 
reconnaissait  mon  compagnon ,  je  laissai  celui-ci  en  manger  à  son 
aise,  et  non-seulement  le  chuni,  mais  les  autres  individus  de  sa 
famille  ne  tardèrent  pas  à  disparaître  jusqu'au  dernier. 

Le  troisième  jour  de  notre  halte  au  bord  du  lac  de  Vilafro,  je 
m'aperçus  que  je  n'avais  plus  rien  à  faire.  Comme,  de  son  côté,  don 
Estevan,  ayant  terminé  la  lecture  de  ses  journaux ,  ne  savait  trop  à 
quoi  employer  son  temps,  que  notre  solitude  offrait  peu  de  charmes, 
et  qu'à  supposer  que  nous  eussions  voulu  l'habiter  quelques  jours 
encore,  il  était  douteux  que  les  habitants  de  Cailloma  s'imposassent 
«ne  seconde  fois  pour  nous  être  agréables,  nous  convînraen  de  partir 
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dans  Taprès-midi  pour  Condoroma,  où  les  muletiers  assuraient  qu'en 
faisant  diligence  nous  pourrions  être  rendus  à  la  nuit  tombante. 
Pendant  que  ceux-ci  inspectaient  les  harnais,  les  bâts  et  les  ssuagles, 
rattrapant  çà  et  là  quelque  maille  perdue,  don  Estevan  pria  son  aide 
de  camp  de  passer  son  meilleur  uniforme  pour  aller,  en  compagnie 
de  six  Indiens  destinés  à  lui  servir  d'escorte,  offrir  ses  remerciroents 
et  ses  adieux  aux  Caillomenos,  dans  la  personne  de  leur  chef,  le  gou- 
verneur de  la  cité.  Apolinario  s'ajusta  de  son  mieux ,  monta  sur  sa 
mule,  et  s'éloigna  bientôt  au  petit  trot  de  la  bête,  que  les  six  Indiens, 
armés  de  bâtons  et  par  deux  de  front,  suivirent  au  pas  gymnastique. 
Une  partie  de  la  matinée  fut  employée  à  réunir  et  à  emballer  nos 
effets.  La  marmite  bien  écurée,  et  les  ustensiles  domestiques  soi- 
gneusement fourbis,  furent  accrochés  au  bât  des  mules  ;  tandis  que 
les  muletiers,  chargés  de  ces  soins,  s'assuraient  par  une  enquête  mi- 
nutieuse qu'aucun  de  ces  objets  ne  manquait  à  l'appel,  l'idée  me  vint 
de  faire  un  croquis  de  notre  thébaïde.  J'allai  m' établir  à  distance, 
entre  des  rochers  d'où  l'on  découvrait  la  caverne  et  ses  alentours,  nos 
gens  et  leurs  bêtes,  et  un  coin  du  lac  où  se  mirait  le  ciel.  En  une 
demi-heure  j'eus  fini  ma  besogne.  Comme  je  refermais  mon  album, 
une  vague  harmonie  passa  tout  à  coup  sur  l'aile  de  la  brise.  Je  prêtai 
l'oreille;  bien  que  la  distance  et  l'interposition  de  Fair  dénaturassent 
un  peu  la  qualité  du  son,  je  ne  tardai  pas  à  reconnaître  la  combi- 
naison mélodique  d'une  guitare  et  d'une  flûte,  rivalisant  entre  elles 
de  trilles  et  d'arpèges.  Pendant  que  je  demandais  le  mot  de  cette 
énigme  au  lac,  aux  serros,  aux  nuages,  une  clameur  retentit  au  som- 
met de  la  colline  et  fut  suivie  presque  aussitôt  de  l'apparition  d'une 
troupe  équestre,  composée  d'écuyers  et  d'écuyères,  en  tête  desquels 
paradait  Apolinario.  Au  risque  de  se  t^ompre  le  cou,  hommes  et  femmes 
foncèrent  teurs  montures  à  fond  de  train  dans  le  sentier  en  pente  qui 
conduisait  à  la  caverne,  et  cri^mt,  chantant,  s'abattant,  se  retenant 
les  \ms  les  autres,  vinrent  rouler  sur  la  pelouse  comme  une  avalanche 
vivante.  Là  chacun  mit  pied  à  terre  aux  cris  répétés  de  :  Viva  el 
présidente^  viva  el  senor  coronel/  En  un  clin  d'œil,  don  Estevan  fîit 
appréhendé  au  collet  par  deux  amazones  dont  je  ne  pouvais  distinguer 
les  traits,  mais  qu'à  leur  tournure  je  crus  reconnaître  pour  la  gober- 
nadora  et  l'alcada,  nos  anciennes  connaissances.  Des  bouteilles  aUoo- 
gèrent  leur  col  hors  des  bissacs,  et  des  santés  forent  vivement  échan- 
gées entre  les  survenants  et  le  colonel,  que  ses  deux  gaulliennes 
tenaient  chacune  par  un  bras,  de  crainte  qu'il  ne  tentât  de  se  sous- 
tndre  à  cette  ovation  flatteuse.  J'avais  trop  l'habitude  de  ces  sortes 
de  manifestations  pour  ne  pas  deviner  tout  de  suite  qu'il  s'agissait 
d'un  cacharpari,  ou  fête  d'adieux  que  les  notables  de  CaiUoma  étaient 
venus  offrir  à  don  Estevan  en  échange  de  ses  politesses.  Néanmoins, 
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à  U  façon  doDt  les  rasactes  se  succédaient,  au  milieu  des  cris  et  des 
lires,  je  commençai  à  trembler  pour  mon  malheureux  compagnon, 
que  ses  boiHTeaui  femdles  forçaieïit  de  tenir  tête  à  tous  les  buveurs 
des  deux  sexes  qui  s'oiSnôent  tour  à  tour  poiœ  trinquer  avec  lui. 
Craignant  qfu'un  pareil  sort  ne  me  f&t  réserré  si  Ton  venait  à  me  dé- 
oouYrûr  dans  ma  cachette,  je  jetai  les  yeux  autour  de  moi,  et,  aperce- 
vant entre  les  rochers  une  gerçure  du  sol  assas  profonde,  je  sautai 
ded»is,  au  risque  de  me  briser  les  jambes.  Là,  pelotonné  sur  moi- 
même,  je  me  remis  à  faire  des  hachures,  en  ayant  soin  d'allonger  de 
tanps  en  temps  le  cou  hors  de  ma  fosse  pour  suivre  les  progrès  de 
h  fête. 

Le  cacfaarpari,  entrecoupé  d'appels  bruyants  et  d'accords  mélo- 
diques, dura  deux  bonnes  heures,  qui  me  permirent  de  faire  de  mon 
dessin,  commencé  à  grands  traits,  un  véritable  chef-d'ceuvre  de  poin- 
tiUé  ;  puis  écuyers  et  écuyères  remontèrent  à  cheval ,  les  hommes 
donnant  le  bras  aux  femmes  et  poussant  des  évohés  bachiques  aux- 
quels celles-ci  ripostaient  par  des  notes  aiguës  qui  vibraient  dans  la 
clameur  comme  les  sons  du  fifre  dans  un  charivari  de  Nimes.  J'at- 
tendis {Hii^mment  que  le  dernier  poncho  eût  disparu  sur  la  colline, 
et  quand  le  bruit  des  voix  se  fut  graduellement  aÉaibli,  je  m'élançai 
de  ma  cachette,  et  me  dirigeai  en  toute  hâte  vers  notre  bivouac,  afin 
de  recueillir  quelques  détails  sur  le  divertissement  qui  venait  d'avoir 
Heu. 

Comme  j'arrivais,  les  arrieros  étaient  occupés  à  desseller  les  mules; 
les  Indiens  qui  les  aidaient  dans  cette  opération  entassaient  sur  le 
8d  nos  malles  et  nos  paquets.  Etonné  de  ces  préparatifs,  qui  sem- 
blaient indiquer  une  halte  au  lieu  d'un  départ,  je  demandai  à  nos 
gens  pourquoi  ils  n'exécutaient  pas  les  ordres  qu'ils  avaient  reçus  le 
matin.  Alors,  l'un  d'eux,  mozo  quinquagénaire,  me  montra  d'un  air 
mélancolique  le  colonel  assis  à  l'entrée  de  la  caverne,  et  l'aide  de 
camp  étendu  la  face  contre  terre  à  quelques  pas  de  lui. 

«  Ils  ne  tiennent  pas  debout,  »  me  dit-il.  ie  courus  à  don  Estevan 
et  l'interpellai  avec  véhémence  :  mais  je  n'en  pus  tirer  aucun  éclair- 
cissement ;  ses  onomatopées  intraduisibles,  ses  yeux  bridés  par  les 
coins  et  sa  bouche  frangée  d'écume,  attestaient,  en  même  temps 
qu'une  disparition  complète  de  l'intelligence,  un  irrésistible  besoin 
de  sommeil.  Quant  à  Apolinario,  il  ne  bougeait  pas  plus  qu'un  terme. 
Déjà  frappé  à  mort  dans  une  première  escarmouche  sous  les  murs 
de  CaiQoma,  et  sentant  ses  forces  l'abandonner,  il  était  venu  rejoindre 
son  maître  et  expirer  à  ses  pieds,  en  brave  et  fidèle  aide  de  camp 
qu'il  était.  J'ordonnai  qu'on  les  déposât  sur  leurs  matelas  respectifs, 
et,  tout  en  pestant  contre  les  cacharparis  et  les  habitants  de  Gail- 
loma,  je  fis  mettre  une  bouilloire  sur  le  feu,  et  je  passai  une  partie 
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(le  la  soirée  à  abreuver  de  thé  de  coca  ces  deux  victimes  des  tradi- 
tions antiques. 

Le  lendemain,  le  colonel  et  sofi  aide  de  camp  s*éveillërent  assez 
tard  dans  la  matinée,  ne  gardant  du  cacharpari  de  la  veille  qu'un 
.souvenir  confus  et  une  grande  lassitude  dans  tous  les  membres.  Le 
muleUer  chargé  de  la  préparation  du  déjeuner,  et  qui,  comme  la 
Didon  de  Virgile,  compatissait  aux  maux  qu'il  avait  soufferts,  s^sura 
don  Esteven  que  le  piment  était  un  antidote  souverain  contre  ces 
sortes  de  malaisçs,  et,  pour  le  mettre  à  même  d'en  juger,  il  nous 
servit  un  chupé  de  mouton,  qui,  pareil  aux  coursiers  de  Phœbus, 
jetait  du  feu  par  les  naseaux.  Ce  mets  abominable,  auquel  il  me  fut 
impossible  de  goûter,  et  qui  arracha  à  mes  compagnons  d'abond^tes 
larmes,  les  remit  en  effet  sur  jambes.  Un  quart  d'heure  après,  tous 
deux  sautillaient  comme  des  pinsons. 

Nos  apprêts  de  départ,  commencés  la  veille  et  repris  dès  le  point 
du  jour,  furent  lestement  terminés.  Au  moment  de  nous  mettre  en 
selle,  les  Indiens  de  Coporaqué,  devenus  inutiles,  reçurent  l'ordre  de 
retourner  dans  leurs  foyers.  Si  le  colonel  ne  leur  fit  pas  compter 
quelques  réaux,  conune  ime  juste  rémimération  de  leurs  fatigues,  en 
i-evanche  il  leur  délivra  de  sa  propre  main  un  certificat  de  bonne 
conduite  qui  assurait  pour  un  mois  au  moins  l'inviolabilité  de  leur 
personne.  Sans  cette  attention  délicate  de  don  Estevan,  le  fouet  et  la 
prison,  que  leur  avait  prophétisés  le  curé  à  l'issue  de  la  messe,  étaient 
infailliblement  leur  partage  en  rentrant  chez  eux.  Aussi,  pour  témoi- 
gner au  colonel  toute  la  gratitude  dont  leurs  cœurs  étaient  pénétrés,  et 
que  des  paroles  n'eussent  pu  traduire,  vinrent-ils  lui  baiser  la  botte 
en  l'appelant  leur  père. 

Notre  troupe,  diminuée  de  plus  de  moitié,  prit  bientôt  la  direction 
de  Test  qu'elle  suivit  en  longeant  le  lac  de  Vilafro,  jusqu'à  l'endroit 
où  il  se  change  en  rivière  de  Ghita.  Là,  laissant  la  chaîne  de  Condo- 
roma  à  notre  gauche  et  la  chaîne  de  Vilcanota  à  notre  droite,  nous 
nous  aventurâmes  à  travers  la  région  de  granit  et  de  neige  qui  sépare 
ces  deux  sierras.  Après  une  marche  ascendante  qui  nous  éleva  de 
plus  de  2,000  mètres  au-dessus  du  niveau  du  lac  que  nous  laissions 
derrière  nous,  nous  découvrîmes  à  la  ch\ite  du  jour  le  pueblo  ifi 
Machu-Condoroma,  où  nous  nous  airêtâmes  pour  passer  la  nuit.  Le 
lendemain,  après  une  nouvelle  ascension  de  près  de  l  ,000  mètres, 
nous  obliquâmes  un  peu  au  nord-nord-est  pour  gagner  le  village 
d'Ocoruro.  De  cet  endroit  nous  dominions  la  mer  de  i  7,315  pieds. 
Une  fois  sur  la  grande  route,  ou  soi-disant  telle,  qui  conduit  d'Are- 
quipa  à  Cuzco,  cinq  jours  nous  sufUrent  pour  atteindre  cette  dernière 
ville,  où  nous  nous  séparâmes,  don  Estevan  et  moi,  en  nous  serrant 
la  main  et  en  nous  souhaitant  bonne  chance. 
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Depuis  lors  je  ne  revis  plus  le  colonel,  mais,  dans  leB  différents 
lieux  que  je  parcourus,  la  renonunée  aux  cent  voix  vint  m'apporter 
de  ses  nouveÙes.  Trois  ans  après  notre  visite  au  lac  de  Vilafro,  je  sus 
que,  par  l'influence  de  sa  feoune,  il  était  devenu  général  de  division 
et  préfet  d'un  département.  Aujourd'hui,  don  Estevan  Semilla  de 
Repollo  est  à  la  veille  d'être  nommé  ministre  de  l'instruction  publi- 
que. Son  aptitude  comme  arpenteur,  et  ses  lumières  comme  géogra- 
phe, sont  généralement  reconnues  par  les  académiciens  de  la  Bolivie 
et  de  TEquador,  les  savants  les  plus  vétilleux  qu'il  y  ait  au  monde. 
Entre  autres  travaux  remarquables,  le  Pérou  est  redevable  à  don  Es- 
tevan d'une  carte  des  vallées  orientales  de  son  territoire,  qui  n'a  ja- 
mais été  publiée  faute  de  graveurs  et  d'éditeurs,  mais  que  le  collège 
des  sciences  de  Cuzco,  qui  la  conserve  à  l'abri  d'une  vitre,  montre 
avec  orgueil  aux  étrangers  comme  la  pièce  la  plus  importante  de  ses 
^chives. 

Paul  Margoy. 
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Cependant  des  symptômes  graves  se  manifestaient  à|Venise,  daas 
le  Milanais,  dans  toute  la  Péninsule  italique,  dans  l'Europe  entière. 

U  Autiiche,  il  faut  bien  le  reconnaître,  surveille  avec  un  soin  par- 
ticulier ses  possessions  italiennes.  Jamais  tuteur  amoureux  et  vieax 
n'entoura  sa  pupille  de  plus  de  précautions  jalouses.  Mais  Almaviva, 
malgré  Bartholo,  glisse  le  billet  à  Rosine,  et  Chérubin,  malgré  le  comte, 
pai*vient  toujours  à  chanter  la  romance  à  Madame.  Ni  les  douaniers, 
quoi  qu'ils  fassent,  ne  sont  assez  habiles  pour  arrêter  les  idées  à  la 
frontière,  ni  les  sbires  assez  fins  pour  les  saisir,  et  assez  forts  pour 
les  conduire  sous  les  plombs  ;  donc,  l'idée  nouvelle,  l'idée  d'affran- 
chissement, de  liberté,  d'indépendance  nationale,  pénétrait  dans 

Venise,  l'animait,  la  réveillait Elle  allait  bientôt  faire  un  soldat 

de  chacun  de  ses  enfants,  et  soulever  jusqu'à  ses  pierres.  Une  fois 
déjà,  c'était  après  l'explosion  parisienne  de  1830,  Venise  avait  tenté 
comme  toute  l'Italie  de  se  reconquérir.  Mais  l'effort  mal  combiné 
n'avait  point  été  couronné  par  le  succès,  et  la  reine  des  lagunes  re- 
tomba meurtrie  sous  le  talon  des  caporaux  autrichiens.  Vaincue, 
Venise  fut  punie  de  sa  défaite  comme  d'un  crime  ;  le  joug  s'appesan- 

'  Voir 3e  série,  t.  IX,  p.  233  (Hvr.  du  31  mai  1859  ;  p.  425  Mivr.  du  15  juin);  p.  609  [livr.  du 
SOjuin  1809);  t.  H,  p.  80  (livT.  dulS  juinet). 
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iH  sur  elle,  et  elle  fut  condamnée  à  sentir  désormais  la  main  de  la 
police  sur  son  cou.  Jamais  elle  n'avait  conau  de  plus  mauvais  jours. 
La  délation  fut  conqptée  parmi  les  moyens  de  gouvernement  ;  les  lois 
fiscales  épuisèrent  la  sève  de  la  nation,  et  tarirent  sa  mameUé  jus- 
qu'au sang.  On  ferma  la  bouche  à  tout  le  monde,  et  la  justice —  qui 
n'était  {dus  juste  —  se  rendit  dans  l'ombre.  C'était  l'abus  incessant 
de  la  force  :  point  de  liberté  politique,  il  n'y  fallait  pas  songer  ;  pas 
de  liberté  civile  ;  pas  même  de  lois!  partout  l'arbitraire.  L'Autriche 
avait  pour  elle  la  raison  du  plus  fort.  Venise  se  taisait  et  souffrait  ; 
mais  lentement,  jour  à  jour,  la  haine  grandissait  dans  son  cœur  !  — 
Ah  !  si  la  haine  fui  jamais  légitime,  c'est  bien  la  haine  des  nations 
ca^ves,  car  la  domination  de  l'étranger  résume  tous  les  maux  ! 

n  y  a  longtemps  que  T Italie  est  opprimé  par  l'Allemagne  !  et  il  y 
a  longtemps  aussi  qu'elle  hait  ses  (^resseurs!....  Ces  Allemands, 
disai^t  les  vieilles  chroniques  italiennes,  ce  sont  des  barbares  !  ils 
ne  savent  pas  distinguer  leur  main  droite  de  leur  main  gauche  ;  ils 
n'ont  ni  jugement  nlhunmnité  :  ce  ne  sont  pas  des  hommes  I  ce  sont 
des  clnens  et  des  chevaux  !  Aussi  la  colère  déborde  et  l'én^eute  éclate. 
Bientôt  Vempereur  d'Allemagne  ne  peut  plus  pénétrer  dans  ses  villes 
qu'après  en  avoir  fait  le  siège;  on  regarde  sa  présence  conmie  une 
cahiniité  publique  :  on  lui  oppose  des  insurrections  continuelles, 
croissantes,  furieuses  !  On  attaque  ses  officiers,  on  rase  ses  palais  ; 
les  nMinicipalités  finissent  par  le  prier  de  bâtir  hors  des  murs  I  II  faut 

dérober  aux  peuples  jusqu'à  k  vue  des  Allemands de  peur  qu'ils 

n'éclatait  l 

Mais  la  baine  de  l'of^ression  ne  suffit  point  pour  vaincre  les  op- 
presseurs, et  depuis  plus  de  mille  ans  la  race  pesante  des  Germains 
répète  à  cette  belle  et  triste  Mignon  la  strophe  à  laquelle  Goethe  a 
donné  son  rbythme  immortel  : 

M  CoDoaîs-tit  le  pays  où  fleurit  le  citronnier,  où  l'orange  d'or  brille 
sons  la  sombre  feinllée  ?  C'est  là,  c'est  là  que  je  voudrais  aller!  » 

Et  ils  y  vieiBBCûty  en  effet,  car,  sans  lui  laisser  ni  trêve  ni  répit,  de 
sië<^  en  siècle,  l'invasiou  se  renouvelle,  sans  jamais  se  consolider, 
sans  jamais  s'affermir,,  sans  jamais  s'assimiler  la  race  vaincue  —  mais 
Doi  conquise  !  —  qui  fatigue  le  monde  de  sa  plainte  étemelle. 

L'Italie  est  trop  belle  et  trop  faible  !  Depuis  que  Tibère  et  Néron, 
et  le  premier  des  Césars  lui  ont  passé  la  chaîne  au  cou,  les  fers  aux 
pieds,  eUe  novs  apparaît  toujours  sous  l'image  attristée  d'une  noble 
captive,,  év^llant  le  désir  par  ses  charmes,  et  ne  pouvant  même  re- 
pooBB^  œuoi  qu'elle  abhorre. 

VikLUa  fmn  da  se  tat  Ferreur  d'une  âme  généreuse.  L'Italie  a 
besoiiif  qm'aaY  aide. 

Les  autres  cependant  font  dire  par  leurs  honunes  d'Etat  que  l'Italie 
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n'est  qu'une  expression  géographique  !  Ils  ne  veulent  pas  que  la  race 
qui  a  su  conserver  la  même  foi,  qui  parle  la  même  langue,  qui  a 
créé  ime  littérature  brillante  et  un  art  sans  égal,  -ait  su  en  même 
temps  garder  sa  nationalité  !  Et  pourtant,  malgré  la  mobilité  des  évé- 
nements qui  l'ont  bouleversée,  à  travers  l'étonnante  variété  des 
formes  qui  l'ont  régie,  la  famille  italienne  s'est  toujours  reconnue  à 
un  certain  fond  commun,  que  rien  n'a  pu  lui  faire  perdre.  Depuis 
cette  chute  du  monde  romain,  —  la  plus  grande  catastrophe  qui  ait 
bouleversé  l'humanité,  —  il  s'est  développé  au  delà  des  Alpes,  dans 
la  Péninsule  que  baignent  d'un  côté  l'Adriatique  et  de  l'autre  la  mer 
Tyrrhénienne,  une  grande  famille,  ayant  son  caractère  propre,  et, 
quoi  qu'en  dise  l'Autriche,  son  originalité  vivace.  Si  les  deux  choses 
qui  constituent  et  qui  relient  le  plus  fortement  les  éléments  de  la 
nationalité  lui  ont  manqué,  je  veux  dire  l'union  de  ses  enfants  et  Tin- 
dépendance  vis-à-vis  de  l'étranger,  sans  relâche,  avec  une  cpnstance 
qui  méritait  peut-être  une  meilleure  fortune,  par  la  plume,  par  Tépée, 
sur  les  champs  de  bataille  et  dans  les  conseils,  elle  les  a  cherchées  et 
poursuivies  sans  les  atteindre.  L'histoire  de  ses  efforts  est  aussi  longue 
que  douloureuse  :  elle  est  écrite  avec  des  larmes  et  avec  du  sang. 

iMais  longtemps,  au  milieu  de  l'Italie,  Venise,  retirée  dans  ses 
lagunes  et  protégée  par  les  flots  complices,  avait  mené  une  vie  à  part 
A  peine  mêlée  çà  et  là,  par  hasard  et  comme  une  ville  secondaire,  aux 
batailles  de  la  Lombardie,  elle  restait  inconnue,  pour  son  bonheur,  à 
l'Empereur  et  au  Pape.  Et  quand  tout  à  coup  elle  apparut  aux  yeux 
du  monde,  selon  la  belle  image  d'un  de  ses  poètes,  ancrée  au  Rialto, 
chargée  de  proies,  de  richesses  et  de  symboles,  pareille  à  un  navire 
qui  serait  entré  dans  le  port  pendant  la  nuit  au  retour  d'un  long 
voyage  dans  les  régions  fabuleuses  de  l'Orient,  avec  ses  emblèmes^ 
étranges  et  ses  costumes  antiques,  elle  était  déjà  assez  forte,  grâce 
peut-être  à  son  système  de  gouvernement  bizarre  et  compliqué,  pour 
résister  à  ses  ennemis  naturels,  et  trop  prudente  pour  se  commettre 
avec  des  alliés  suspects.  Inaccessible  aux  interventions  comme  aux 
influences  extérieures,  compacte,  armée,  défiante,  elle  réussit  à  gar- 
der son  indépendance,  son  doge,  son  aristocratie,  institutions  robustes 
chez  elle,  mais  partout  ailleurs  mises  au  ban  du  saint-siége  comme 
du  saint-empire,  —  ces  deux  grandes  souverainetés  du  monde  au 
moyen  âge. 

Quand  les  autres  cités,  pendant  l'ère  des  Podestats,  se  livrent  aux 
plus  affreuses  guerres  civiles,  de  palais  à  palais,  de  maison  à  maison, 
Venise,  au  contraire,  par  une  sorte  d'instinctive  horreur  de  toute  vio- 
lence, repousse  bien  loin  cette  barbarie  turbulente,  et  impose  la  paix  à 
tous  les  membres  de  son  corps  social.  Aussi,  chez  elle,  point  de  tours, 
point  de  créneaux,  point  de  mexu^trières,  rien,  en  un  mot,  de  cet  ap- 
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pareil  de  guen*es  civiles  dont  nous  voyons  encore  les  grands  vestiges 
dans  toute  l'Italie  ;  mais,  au  contraire,  de  larges  fenêtres  recevant 
Tairet  le  soleil,  et  des  balcons  aux  fines  sculptures  sur  lesquels  les 
femmes  se  penchent  pour  écouter  les  concerts  qui  passent. — Que  lui 
importent  à  cette  reine  de  l'Adriatique,  à  cette  dominatrice  de  FOrient 
soumis,  que  lui  importent  les  mouvements  de  Padoue,  les  exploits  de 
Vérone,  les  insurrections  de  Florence,  les  victoires  du  César  allemand, 
ou  les  échecs  du  Saint-Père  ?  N'a-t-elle  pas  pour  elle  son  conseil  des 
Dix,  qui,  en  s'étemisant,  devient  son  chef  et  son  seigneur,  mais  qui 
sait  du  moins  lui  garantir  sa  paix  au  dedans,  —  cette  chose  rare  en 
Italie,  et  cette  indépendance  au  dehors,  —  que  l'Italie  ne  connaît 
plus!  Où  les  autres  se  battent,  elle  se  contente  de  voter.  —  Elle  a 
devancé  le  jeu  régulier  des  institutions  modernes.  —  Ceux  qui  vou- 
draient l'asservir  s'arrêtent  en  frémissant  au  bord  de  ses  lagunes,  et 
si  Barberousse  et  le  superbe  Alexandre  III  pénètrent  jamais  dans  ses 
murs,  ils  y  viendront  comme  des  hôtes,  et  non  point  comme  des  maî- 
tres! —  Aussi  est-ce  merveille  de  voir  à  quel  point  Venise  surprend 
et  éblouit  l'Europe  !  L'Europe  ne  comprend  rien  ni  à  cette  force  qui 
se  contient,  ni  à  cette  stabilité  qui  n'exclut  point  le  progrès,  qui  ne 
se  dédit  jamais  d'un  mot,  qui  ne  recule  jamais  d'une  ligne,  ni  à  cette 
politique  que  le  résultat  obtenu  ne  détourne  point  de  celui  qu'il  faut 
obtenir  encore.  Mais  tout  se  pétrifiait  chez  elle  dans  des  institutions 
immuables  ;  tout  s'y  disposait  avec  la  symétrie  solennelle  et  les  for- 
mes hiératiques  d'une  cérémonie  religieuse,  et  elle  était  tout  à  la  fois 
protégée  et  dominée  par  ce  pouvoir  occulte,  collectif  et  permanent 
qui  sui-passa  en  profondeur  toutes  les  diplomaties  du  monde.  Grâce  à 
lui,  et  le  redoutant  et  l'invoquant  tour  à  tour,  tour  à  tour  craintive  et 
rassurée,  bravant  les  ennemis  du  dehors  et  tremblant  chez  elle  de- 
vant ses  serviteurs  au  zèle  trop  farouche  ;  sombre  au  fond,  frivole  à  la 
surface,  vivant  dans  la  fête  étincelante  et  troublée  d'un  carnaval  per- 
pétuel, et  portant  le  masque  six  mois  de  l'année,  —  comme  si  elle  en 
eût  besoin  pour  dissimuler, — secouant  ses  grelots  et  feignant  l'ivresse 
du  plaisir  sur  un  sol  qui  renferme  des  prisons  au-dessous  du  niveau 
de  la  mer,  —  Venise,  alors  même  que  l'inévitable  déclin  qui  attend 
toutes  les  choses  humaines  commença  de  l'entraîner  ;  quand  la  dé- 
crépitude de  l'Orient  pesa  sur  une  aristocratie  qui  avait  besoin  de  se 
renouveler  et  qui  ne  se  renouvelait  pas,  par  la  force  de  ses  institu- 
tions, comme  ces  vieilles  tours  qui  penchent  toujours  et  qui  ne  tom- 
bent jamais,  —  seule  de  toutes  les  villes  d'Italie,  Venise  resta  de- 
bout et  entière  jusqu'à  la  fin  du  dernier  siècle  sans  avoir  été  entamée 
par  l'Allemagne.  II  ne  fallut  pas  moins  que  la  chute  du  vieux  monde 
pour  entraîner  la  sienne  ! 
Un  peu  plus  tard,  à  la  suite  des  grands  changements  qui  signa- 
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lèrent  la  fin  da  premier  Empire  français,  quand  la  carte  d'Europe^ 
après  vingt  9jûs  de  guerre,  fat  déchirée  à  coups  de  baïonnettes,  et 
refaite  à  coups  de  phimes  dipioitiatiques,  il  y  eut  des  natbns  qui  se 
sentirent  plus  heureuses.  L'ordre  nouveau  leur  devenmt  phis  dé- 
ment :  leurs  franchises  s'accrurent  ;  ceUes  de  l'Italie  dknhiuèreBt. 
L'esprit  moderne  qui  soufflait  autour  d'elle  ne  la  p^rftra  point  ;  l'Au- 
triche se  mit  entre  elle  et  le  monde,  H  elle  ne  connut  la  liberté  ipœ 
par  le  désir.  Ce  désir  devint  passion.  Les  tentatives  du  moyen  âge  se 
renouvelèrent,  et  furent  répimées  plus  sévèreo^nt  encore.  L'Itafie 
ne  fat  plus  qu'une  citadelle  et  une  prison  ;  et,  par  une  dérision  amère 
de  la  fortune,  ce  fut  précisément  la  ville  qui  avait  gardé  son  indép^H 
dance  avec  un  soin  plus  jaloux  et  un  souci  plus  lier,  qui  fut  la  plus 
cruellement  asservie.  —  Ai-je  besoin  de  nommer  VoEiise,  et  Ifilau 
après  elle  ? —  Nulle  part,  la  compression  ne  fut  plus  impitoyable.  Mais, 
dans  leur  âme  ulcérée,  Venise  et  Milan  gard&-ent  à  leurs  vaisqiKars 
une  rancune  immortelle.  —  La  France,  j'aime  à  le  croire,  la  Frajace 
n'a  jamais  su  ce  qui  9e  passait  alors  en  Italk.  Silvio  P^lico,  d<»it  le 
beau  livre  fut  comme  le  soupir  de  sa  patrie,  marche  d'un  pas  calme 
et  libre  à  la  conquête  de  la  perfection  chrétienne,  entre  une  douUe 
haie  de  bourreaux.  Mais  les  récits  du  Spéeièerg  et  des  Pismbs 
n'avaient  pas  atteint  le  but  de  l'auteur.  Au  lieu  de  conduire  à  la  rési- 
gnation, ils  avaient  enfanté  la  colère.  Chacune  des  paroles  du  maityr, 
malgré  fai,  avait  jeté  comm^  un  germe  de  révolte  dans  le  seîn  des 
jeunes  générations.  Le  germe  couvait.  Le  ciel  de  l'Italie  portait  jm 
orage  dans  ses  nuées  sombres.  L'orage  n'éclatait  pas  encore,  mabil 
grondait,  sourdement  Chaque  jour  voyait  une  manifestatîmi  nou- 
velle. Tantôt  c'était  la  cocarde  italienne  clouée  aux  graods  mâts  de 
pavillon  de  la  place  Saiut-Marc,  sur  lesquels  la  république  arborait 
jadis  ses  bannières  ;  tazitôt  c'était  une  prodamation  anti-auuicfaieiuie, 
glissée,  pendant  la  nuit,  sous  la  porte  des  palais  comme  des  pta» 
humbles  maiscms.  Il  y  avait  ime  aspiratiop  dam  toutes  les  poitrines, 
«ne  espérance  dans  toutes  les  âmes,  \m  désir  «dasis  tous  les  cœurs  { 
Des  réunions  de  patriotes ,  toujours  prêtes  4  changer  d'aâle  pour 
défnster  les  ^irea,  entretenaient  le  feu  sacré  :  une  édncelle  si^^  pour 
allun^r  un  incendie*  Des  questions  indus^iieUes  amenèrent  les  pre- 
miëres  discussîoi»  puÙiqoes.  En  révolution,  il  n'y  a  pas  de  petites 
choses.  On  voyait  que  Vienne  voulait  ruiner  Venise  au  profit  de 
Trieste,  sen  port  privilégié  :  on  se  groupa  autour  d'un  c(Mciptoîr  ;  une 
questkKi  de€hiffi*es  devint  une  question  politique,  et  le  <:ommeree, 
pour  la  premiàre  fois«  servit  de  déguisem^t  au  patriotisme. 

Mais,  quand  les  révolutions  se  font  ainsi,  dies  sont  nécessairemest 
conduites  par  les  mains  bourgeoises  qui  ont  l'habileté  et  la  pFatMfoe 
des  affiûres  *— et  non  pas  par  l'aristooutie.  L'aristocralîe  est  sAm- 
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rable  partout  où  il  s'agit  de  combattre^  Smf^Miuc  par  un  s^Himent 
pur  ei  exalté  de  Tboime^ur ,  eUe  excdle  à  nous  montrer  eMumat  il 
&at  mourir.-  Mais,  qnand  Flràroîsiiœ  se  complique  de  procédure  om 
d&fimoce^eUe  faésiiK^  et  elle  a  raison ,  —  car  elle  ne  tiendrait  que 
ie  second  rang,  eUe  qui  est  foiele  poior  le  premier  ! 

La  noblesse  véntîeniie  ne  s'était  pas  ralliée  à  rAutriche,  loin 
de  là;  mais  elle  vivait  paisîbteflmt  à  côté  d'eUe,  eimÊme  un  peu 
daDs  se»  sakoB.  Quand  eUe  ne  reste  pas  sur  ses  terres.»  ses  racines, 
pour  ainsi  dire,  plongeant  dans  le  soU  où  elles  puiseoi  sans  relacbe 
de  DonveUes  fofces,^  rarislocratîe  ne  pent  pas  bouder  longtemps  le 
pouvoir  ;  die  a  besoin  de  luxe,  de  fêtes  et  d'éclat,  et,  naturellement, 
elle  va  vers  qui  les  donne,  tout  en  restant  plus  ou  moins  fidèle  à  ses 
souvenirs,  à  ses  regrets,  à  ses  espérances  peut-être. 

Ainsi  faisait  le  patriciat  vénitien.  Persuadé  qu'il  ne  pouvait  rien 
pour  la  patrie,  il  ne  songeait  phis  qu'à  se  divertir  pour  son  propre 
compte.  Cependant,  au-dessous  de  lui,  la  bourgeoisie,  active,  intel- 
ligente, à  la  fois  remuante  et  disciplinée,  lentement,  mais  incessam- 
ment, gagnait  du  terrain^  entrafaiant  avec  die  le  peuple,  auquel 
fuiûssait  iBK  certaÎ3)e  solid^unté  d'intérêts.  Cette  kourgsoisie  ^aît 
instruite,  coiirageuse  :  elle  avait  le  sentiment  prdbnd  de  la  lUtiona- 
lité  ;  ce  sentiment,  endormi  dans  l'arisÉKxatie,.  veillait  en  elle,  comme 
ces  lampes  attomées  dans  le  sanctnaire,  et  <pâ  ne  s'éteignent 
janais. 

Pie  K  mcmta  sinr  le  trônede  saint  Pierre.  L'espérance  et  la  eba^ 
rite  s'assirent  à  ses  côtés.  Un  souffle  nouveau  passa  sur  l'Italie,  la  fit 
treasaiâîr  et  la  vivifia.  Les  Antenins  les  plus  démoent»  n'avaÎMt  point 
ei  œs  men^lenx.  commeneenKnts.  De  la  coëte  des  Apennins  jus- 
qu'aux dernières  cimes  des  Alpe»;  depni&  la  Sicile  jusqu'au  Tyrcd, 
ce  fut  conune  une  explosifiii  d'entkousiasme  dans  ïltalîe  beureuse. 
Chose  admirable  et  digne  de  cesiède  sen^eilteia,  c'était  le  pape  qm 
rtieiliait  la  liberté  i  Venise  tant  entière  reientit  de  cbanla  p^ 
ttaon  bonneor.  Les  franmes,  toujours  pii»  vms  que  les  bonmies 
àsm  leur  esahatioik,  parce  cgat  chez,  die  l'égoane  ne  la  refitôdi 
poffit,  les  fenBBes  partaient  don  imi^eau  po^pm,  auoiii,  sur  lapoi- 
tooe  :  rimage  du  père  de.  la  patrie  1 

Tout  se  tâest  dan&la  vie  des  pcnptes,  ei  k  même  mouvement  em- 
porte tentes  les  idées.  Ces  agiftatione  du  debois  faisaieat  sentir  leur 
€oiitz«HCDnpaa  seia  des  sociétés  savantes,  d'orcfinaîre  si  paisiides,  &L 
desÂdtéotes  Ëitt^sûres,  dont  ce  n'est  point  l'habîtude  de  se  pcéoc- 
€^)er  de  poétique  outre  mesure.  La.  question  des  nationalîtés  était  i 
l'ordre  du  jour  sous  toutes  ses  formes.  Douloureuse  élade  pour  un 
pei^  fUB  pleure  son  indépendance  1  En  même  temps,  lesquesÉîons 
économiques  tombaient  dams  k  domaine  de  la  publicité  la  pbs  éten- 
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due  :  dangereuse  tentation  pour  qui  savait  que  FAutriche  épuisait 
l*Italie  par  vn  système  calculé  d'impôts  à  outrance,  et  que  Vienne  trai- 
tait Venise  comme  les  mauvaises  métropoles  traitent  leiu^  colonies 
ti'op  faibles.  Les  juristes  perpétuaient  habilement  l'agitation  légale, 
en  mêlant  à  ces  questions  des  questions  de  justice  et  de  droit,  pour  en- 
tretenir sans  cesse  le  peuple  de  ses  intérêts  les  plus  immédiats. 
C'était  le  sûr  moyen  de  ne  le  jamais  trouver  indifférent. 

Les  Milanais,  toujoiu*s  placés  à  l'avant-garde  de  la  grande  année  de 
l'indépendance  italienne,  encouragés  par  le  voisinage  du  Piémont, 
leur  allié  naturel,  se  levèrent  les  premiers.  Leiu*  exemple  acheva 
d'enflammer  les  Vénitiens  :  ils  regardèrent  leurs  maîtres  et  se  comp- 
tèrent. 


Le  théâtre  de  la  Fenice  —  nous  dirions  le  Phénix — où  se  joue 
l'opéra  ainsi  que  le  ballet,  est  une  des  plus  élégantes  salles  de  toute 
l'Italie.  Sans  être  aussi  grande  que  le  San  Carlo  de  Naples  ou  la 
Scala  de  Milan,  elle  a  peut-être  plus  de  grâce  et  plus  d'hannonie 
dans  les  proportions.  Ses  cinq  étages  de  loges  superposées,  sem- 
blables de  forme  et  de  couleur,  sans  corbeille,  sans  balcon,  sans 
galerie,  profilent,  du  sol  jusqu'aux  combles,  leur  belle  courbe  inin- 
terrompue. 

La  Fenice,  les  jours  de  gala  ou  de  représentation  solennelle,  est 
comme  le  salon  de  Venise.  Tout  ce  qui  a  un  nom,  un  titre,  une  célé- 
brité, une  fortune,  une  valeur  quelconque,  s'y  donne  rendez-vous  et 
s'y  rencontre.  Appuyées  sur  le  rebord  des  loges  que  tapisse  un  ve- 
lours éclatant,  encadrées  en  quelque  sorte  dans  leur  bordure  blanc  ei 
or —  pareilles  à  leurs  aïeules,  fiers  modèles  des  plus  grands  peintres 
du  monde,  à  qui  elles  révélèrent  l'idéal  de  la  fenune  dans  toutes  ses 
splendeurs,  —  impassibles  sous  le  feu  des  lustres  et  des  r^ards, 
l'éclair  aux  yeux,  lesourire  aux  lèvres,  les  Vénitiennes  font  de  la  salle 
entière  ime  sorte  de  musée  de  beautés  vivantes.  Ces  sob:s-là,  il  faut 
toimier  le  dos  à  la  rampe  et  regarder  ailleurs  que  sur  la  scène. 

Ces  belles  créatures  n'accordent  du  reste  qu'une  attention  médiocre 
à  la  musique.  C'est  à  peine  si  elles  écoutent  la  cavatine  du  soprano^ 
la  romance  du  ténor  ou  l'air  du  contralto  :  elles  causent  avec  leurs 
attentifs,  sourient  à  leurs  victimes,  s'admirent  assez  et  critiquent 
trop  leiu^  rivales. 

Mais,  si  quelque  événement  politique  ou  mondain  est  venu  doaner 
un  aUment  à  leur  curiosité  et  un  intérêt  à  leur  vie  oisive,  il  faut  voir 
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alors  la  soudaine  animation  de  tous  ces  \  isages.  Un  courant  élec- 
trique circule  dans  toute  la  salle  ;  tous  ces  cœurs  n'ont  plus  qu'un 

battement,  toutes  ces  poitrines  qu'une  palpitation Bientôt  toutes 

ces  bouches  n'auront  plus  qu'un  cri  ! 

Tel  était  l'aspect  et,  pour  ainsi  parler,  l'état  moral  de  la  Fenice  le 
lendemain  des  fêtes  de  Noël  de  1847.  Que  ces  temps  sont  déjà  loin 
de  nous  ! 

On  donnait  ce  soir-là  le  Macbeth  de  Verdi. 

Depuis  plusieurs  jours  on  recevait  de  Milan  nouvelles  sur  nou- 
velles,  courriers  sur  courriers.  —  La  situation  étidt  grave  ;  la  Lom- 
bardie  frémissait,  regardait  ses  armes  et  appelait  l'occasion.  A 
Venise,  on  éprouvait  ces  angoiasesde  l'attente,  plus  émouvantes  que 
le  péril  lui-même.  L'air  que  l'on  respirait  était  chargé  de  ces  effluves 
qui  annoncent  l'orage  prés  d'éclater. 

Le  théâtre  venait  de  rouvrir  après  les  solennités  de  l'Avent.  Les 
loges  étaient  au  complet,  l'orchestre  rempli;  ceux  qui  n'avaient  pu 
trouver  de  place  se  tenaient  debout  le  long  des  loges  et  autour  des 
fauteuils  d'orchestre  ;  les  gondoliers  mélomanes  et  le  menu  peuple, 
fsmatique  de  théâtre  et  de  musique,  se  presssdent  à  l'entrée  des  cou- 
loirs. Chacun  interrogeait  son  voisin  de  l'œil  et  semblait  demander  : 
Que  va-t-U  donc  se  passer  ? 

Tout  à  coup  un  formidable  tutti  commença  le  beau  choeur  du 
quatrième  acte. 

Verdi  ne  règne  pas  sans  conteste  dans  le  domaine  de  l'art;  il  n'a 
pas  la  pure  élégance  et  la  sereine  grandeur  de  Rossini  ;  il  n'a  pas  ce 
mélodieux  soupir  de  l'élégie  qui  fait  de  l'œuvre  de  Bellini  l'expression 
la  plus  touchante  de  la  vie  amoureuse.  —  Mais  il  a  trouvé  —  et  c'est 
par  là  qu'il  est  génie  et  créateur  —  une  forme  nouvelle  dans  son 
art.  Plus  qu'aucun  autre  il  a  su  fondre  la  musique  dans  le  drame  et 
lui  donner  l'accent  profond  et  troublé  de  la  passion.  La  muse  de  ses 
chants  est  une  sœur  de  l'éloquence  ;  elle  remue,  elle  exalte,  elle 
pousse  les  masses  et  violemment  les  entraîne  ! 

Quand  les  chanteurs,  qui  semblaient  s'inspirer  de  l'enthousiasme 
de  la  salle  aussi  bien  que  de  la  pensée  des  compositeurs,  en  arri- 
vèrent à  cette  phrase,  d'un  rhythme  admirable,  et  dans  laquelle 
Verdi  a  su  mettre  une  énergie  indomptable  : 

La  patria  tradita  a  sorger  t'invita 
Fratelli,  corriamo  la  patria  a  salvar  *, 

ce  fut  une  explosion  magnifique  et  soudaine.  L'assemblée  entière, 

'  La  patrie  trahio  vous  excite  à  la  révolte;  frCTfs,  levons-nous!  (•ouron>  sauver  la 
patrie! 
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comme  si  die  eût  voulu  obéir  à  la  parole  du  poêle,  se  leva;  ua  èi$ 
formidable  ébranla  toute  la  salle  ;  ce  fut  un  de  ces  élans  irrésistiUes 
conune  en  ont  parfois  les  foules  électrisées,  et  qui  jettent  tout  un 
peuple  à  la  mort  ou  le  conduisent  à  la  victoire  !  Les  femmes ,  qm 
cèdent  plus  facilement  que  nous  à  leurs  mouvements  généreux,  se 
distinguèrent  par  l'exaltation  de  leur  patriotisme.  Ddbout,  penchées 
sur  l'appui  des  loges,  elles  jetaient  des  fleurs  avec  des  bravos  ! 

Alba,  placée  au  premier  rang  entre  sa  mère  et  Béatrix ,  avait 
donné  le  signal  :  son  exemple  fut  bientôt  suivi  par  toutes  les  loges; 
ce  fut  une  pluie  de  bouquets;  la  scène  en  fut  inondée;  les  acteurs 
marchaient  sur  des  roses. 

Marino,  qui,  de  sa  place  à  Torchestre,  voyait  parfaitement  ce  qui  se 
passait  chez  les  Nerini,  remerdait  la  jeune  fille  d'un  regard  où  il  mit 
toute  son  âme.  Depuis  son  duel  avec  le  marquis,  il  n'était  pas  retourné 
au  palais,  et,  s'il  avait  assez  souvent  des  nouvelles  d' Alba,  il  était  tou- 
jours privé  du  bonheur  d'échanger  une  parole  avec  elle,  et  il  dcTaitse 
contenter  de  la  voir  de  loin,  au  milieu  de  gens  qui  étaient  ses  emieinis 
plus  ou  moins  déclarés.  Mais  comme  il  savait  qu'elle  était  maintenant 
surveillée  de  très  près,  il  ne  se  permettait  guère,  nous  l'avons  d^ 
dit,  qu'un  coup  d'ceil  rapide,  dérobé  à  de  jalouses  surveiUances. 
Ce  soir-là,  pourtant,  il  oublia  sa  réserve  ordinaire  ;  il  se  tourna  yers 
la  loge  des  Nerim  ;  son  œil  se  promena  sur  toutes  les  personnes  qui 
s'y  trouvaient,  avec  une  fermeté  et  une  assurance  que  rien  ne  sem- 
blait plus  devoir  troubler  désormais,  puis  il  s'arrêta  sur  Alba,  dont 
le  front  rayonnait.  Alba  tressaillit,  mais  ne  baissa  point  la  paupière; 
on  eût  dit  cpi'elle  voulait  recevoir  ce  regard  tout  entier  —  et  avec 
lui  l'âme  de  Marino.  Toutes  les  grandes  choses  se  tiennent  ;  on  aime 
mieux  tout  ce  qu'on  aûme  dans  ces  moments  d'exaltation  généreuse. 
L'enthousiasme  du  patriotisme  qui  soulevait  sa  poitrine  donnait  en 
même  temps  à  son  amour  une  palpitation  jrihis  ardente. 

M.  de  Morghen,  assis  au  fond  de  la  loge  avec  Beppo,  mcnditsa 
moustache  en  pâlissant.  D  souffrait  deux  fois...,  et  comme  préten- 
dant et  comme  Autrichien.  Il  n'osa  point  s'attaquer  à  Alba,  dont  il 
craignait  maintenant  les  vives  reliques,  mais  il  s'adressa  de  ptéSk^ 
rence  à  sa  sœiu*,  de  manière  toutefois  à  être  entendu  d'elle  : 

«  Vous  êtes  bien  fanatique  de  Verdi,  ce  sœr  ?»  lui  dit-iL 

Ce  fut  Alba  qui  répondit  : 

«  Il  est  si  franchement  Italien  ! 

—  On  le  voit  bien  à  vos  applaudissements  1 

—  Il  est  vrai  que  tout  ce  qui  est  Italien  me  transporte  !  » 

Le  baron  ne  répliqua  rien,  et  le  comte  Nerini  haussa  les  épaulés. 

La  représentation  s'acheva  au  milieu  d'un  enthousiasme  voisin  du 

délire.  Jamais,  depuis  les  événements  cruels  qui  les  avaient  séparés. 
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Alba  et  Marioo  ne  s^étaieot  sentis  plus  épris  l'un  de  l'autre.  Jamais  la 
flamme  d'amour  n'avait  brûlé  dans  leur  cœur  plus  vive.  Jamais,  au 
milieu  de  leurs  malheurs,  ils  ne  s  étaient  trouvés  plus  forts,  et  sentis 
{dus  près  de  la  consolation.  Dans  cette  plainte  de  la  patrie  qui  criait 
vers  eux  et  qui  les  invitait  à  la  défendre  et  à  la  sauver,  ils  voyaient 
coomie  une  image  d'eux-mêmes,  et  dans  le  succès  de  ses  libérateurs 
eomme  im  présage  de  leur  propre  avenir. 


LI 


La  sorûe  de  la  Fenice  est  toujours  un  peu  tumultueuse .  On  ne 
monte  pas  en  gondole  aussi  aisément  qu'en  voiture  ;  les  canaux  sont 
étroits  ;  on  ne  peut  aborder  que  chacun  à  son  tour,  et  pendant  que  les 
crieurs  appellent  les  gens  de  chaque  gondole,  à  mesure  que  leurs  maî- 
tres approchent,  la  foule,  sans  cesse  grossissante,  s'empresse  dans  le 
vestibule  et  sous  le  péristyle.  Les  femmes»  en  grande  toilette,  fleurs  et 
diamants  au  front,  à  demi  cachées  dans  les  cachemires  ou  sous  les 
iourrures,  regardent  passer  les  beaux  jeunes  gens  qui  les  saluent; 
pendant  dix  minutes,  c'est  une  cohue  de  velours,  une  émeute  de  soie, 
m  frôlement  joyeux  de  robes  de  satin  ;  tout  cela  couvert  par  le  bruit 
de  la  vague  qui  vient  mourir  au  pied  du  théâtre,  avec  le  clapotement 
de  son  remous  monotone,  —  et  par  le  murmure  confus  des  voix,  qui 
échangent  des  propos  animés,  qui  discutent  sur  les  événements  de  la 
soirée  ou  qui  fredonnent  les  plus  beaux  passages  de  l'opéra. 

Au  moment  où  Harino  descendit,  la  comtesse  Nerini  était  arrêtée 
à  l'entrée  même  de  l'hémicycle  du  vestibule,  sur  la  dernière  marche 
de  l'escalier  :  elle  avait  pris  le  bras  de  M.  de  Morghen.  Beppo  venait 
derrière  elle,  conduisant  sa  scaur  Béatrix,  près  de  qui  se  triait  Alba. 
An  nûlieu  de  l'inévitable  confusion  de  la  sortie,  Lanzia  s  approcha 
d'elle  et  saisit  sa  main,  qu'il  serra  dans  la  sienne. 

Alba  répondit  à  sa  pression  par  on  long  frémissement»  —  Bésitrix 
se  retourna  vivement  : 

«  Qu'as-4a  ?  b  lui  demanda-t-elle. 

<i  La  patria  tradita  a  sorger  t'invita  I  m 

chantait  à  demi-voix  un  tenorino  qui  passait  près  des  deux  sœurs. 

t  Voilà  ma  réponse  !  dit  Alba. 

—  Et  tu  voudrais  délivrer  Venise  de  Y  Autrichien^  ajouta  Béatrix 
avec  un  malicieux  sourire. 
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—  Je  voudrais  la  délivrer  de  tous  ses  ennemis,  »  répondit  Alba 
pensive  et  sérieuse. 

Cette  soirée  devait  laisser  de  longs  souvenirs  dans  Tâme  de  tous. 
Alba  vit  tout  à  coup  renaître  son  courage,  qui  s'épuisait  dans  l'isole- 
ment. Pour  Marino,  il  sentit  vibrer  en  lui,  avec  une  force  inconnue 
jusque-là,  la  fibre  du  patriotisme,  et  il  associa  ce  noble  sentiment, 
qu'il  avait  puisé  dans  les  yeux  d' Alba,  à  son  amour  pour  la  fille  des 
Nerini.  Alba  et  Venise  ne  se  séparèrent  plus  dans  sa  pensée.  A  partir 
de  ce  moment,  il  acheva  de  se  transformer  :  il  eut  un  but  devant  les 
yeux,  et  il  entrevoyait  déjà  la  route  qui  l'y  conduirait.  De  ce  moment 
aussi,  il  commença  de  vivre  !  On  eût  dit  que  ses  poumons  aspiraient 
un  air  plus  généreux.  C'était  déjà  l'air  de  la  liberté.  A  mesure  que  la 
fortune  de  l'Autriche  pâlissait  et  que  les  chances  semblaient  s'équili- 
brer entre  les  vainqueurs  et  les  vaincus,  toutes  les  énergies  de  sa 
nature,  un  moment  domptées  par  le  malheur,  se  réveillèrent.  Il  avait 
maintenant  la  conscience  de  ce  qu'il  valait,  et  il  était  certain  qu'au 
moment  de  l'épreuve  il  serait  l'égal  de  tous,  et  que,  là  où  il  ne  s'agi- 
rait plus  que  de  jouer  sa  vie  et  de  donner  son  sang,  il  n'aurait  plus  à 
craindre  la  rivalité  de  personne.  Il  ne  se  mêlait  pas  encore  aux  évé- 
nements, car  ils  ne  s'agitaient  point  dans  sa  sphère,  mais,  de  l'œil,  il 
suivait  leur  marche,  il  en  notait  les  progrès.  Il  attendait,  et,  en  atten- 
dant, il  se  préparait  ! 


LU 


Cependant,  la  révolution  avançait  sur  une  ligne  formidable,  hsbîie 
à  se  faire  une  arme  de  tout,  saisissant  l'occasion  —  ou  la  faisant 
naître.  Tout  servait  de  prétexte  à  la  résistance.  Chaque  parti  voulait 
essayer  ses  forces.  C'était  par  la  ville  une  conspiration  universelle  : 
les  Autrichiens  le  sentaient  et  se  tenaient  sur  leurs  gardes  ;  déjà  ils  se 
demandaient  tout  bas  s'ils  étaient  assez  forts  pour  étouffer  leurs  enne- 
mis. A  propos  de  tout  on  réclamait  des  réformes,  et,  comme  le  gou- 
vernement les  refusait,  on  s'agitait  pour  les  obtenir.  Marino  devinait 
que  la  révomtion  serait  légale  avant  d'être  violente,  et  il  s'enfonçait 
courageusement  dans  le  dédale  du  droit  autrichien,  le  plus  confus  qui 
soit  au  monde.  Déjà,  cependant,  des  collisions  sanglantes  avaient 
poussé  l'Italie  contre  l'Autriche  dans  les  rues  de  Milan,  de  Pavie,  de 
Padoue  et  de  Trévise.  L'aigle  à  deux  têtes,  que  la  défense  déconcerte 
assez  vite,  avait  reployé  ses  ailes  devant  les  mutins.  Vienne,  qui  n'a 
pas  l'habitude  de  raisonner  avec  ses  sujets,  ne  demandait  cette  fois 
qu'à  parlementer  avec  les  rebelles.  Tout  semblait  accroître  l'audace 
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de  Venise.  Les  enfants  empêchaient  de  fumer  dans  les  mes  pour 
diminuer  de  la  valeur  d'un  cigare  le  bénéfice  de  la  ferme  et  le  reveim 
de  la  régie.  C'était  une  protestation  comme  une  autre. 

Il  De  faudrait  pas  croire,  cependant,  que  l'entraînement  fût  assez 
général  pour  étouffer  toute  réaction  :  il  y  a  de^  réactions  partout. 

11  y  en  avait  surtout  dans  certaines  familles  de  l'aristocratie,  qui, 
par  un  triste  effet  de  l'asservissement,  avaient  fini  par  s'habituer  à 
ridée  de  confondre  un  jour  leurs  intérêts  avec  ceux  de  leurs  maîtres. 
Déjà  aussi  commençait  à  se  former  le  grand  parti  de  la  peur,  insé- 
parable de  tout  changement,  et  qui  se  demandait  en  tremblant  s'il 
pouvait  résulter  autre  chose  qu'une  aggravation  de  mal,  de  pette 
guerre  follement  entreprise  par  une  poignée  d'hommes  contre  un 
gouvernement  établi,  et  soutenu  par  une  armée  puissante;  l'Autriche, 
que  l'on  n'avait  point  vue  à  l'œuvre,  gardait  encore  pour  eux  le  pres- 
tige de  la  terreur. 

Souvent  il  arrivait  que  tous  les  partis  étaient  représentés  dans  la 
même  maison  et  la  divisaient. 

Chez  les  Nerini,  par  exemple,  la  comtesse,  en  mère  prudente, 
songeait  que  les  filles  sont  d'un  placement  bien  difficile  en  temps  de 
guerre  ;  le  chevalier  d' Ayala,  cpii,  tout  jeune,  avait  rempli  un  poste 
administratif  sous  Napoléon,  aurait  voulu  voir  l'influence  française 
substituée  à  la  domination  allemande  ;  Alba  n'avait,  hélas  I  que  trop 
de  raisons  de  désirer  le  ti'iomphe  des  idées  nouvelles  ;  Beppo,  tout  au 
contraire,  affectait  de  se  mettre  à  la  tête  du  parti  des  Vénitiens  hos- 
tiles, qui  auraient  depuis  longtemps  paralysé  l'élan  de  leur  pays,  s'il 
suffisait,  pour  arrêter  un  peuple,  d'une  opposition  de  bons  mots — si 
spirituels  qu'ils  fussent, — et  d'une  bordée  d'épigrammes  lancées,  du 
coin  de  son  feu,  en  prenant  une  tasse  de  thé  ou  un  verre  d'eau  de 
café.  C'était  lui  que  l'on  citait  entre  tous  ces  politiques  improvisés 
qui,  comme  on  l'a  si  bien  dit,  sans  s'être  jamais  occupés  d'autre  chose 
que  du  choix  de  leurs  plaisirs,  se  trouvaient  tout  à  coup  des  hommes 
d'Etat  consonunés,  des  tacticiens  accomplis,  toujours  prêts  à  criti- 
quer les  patriotes  trop  zélés  qui  avaient  déclaré  la  guerre  sans  leur 
consentement,  et  qui  la  soutenaient  sans  leur  concours. 

Alba  souffrait  de  voir  Beppo  dans  ces  dispositions  hostiles.  Entre 
le  frère  et  la  sœur,  jadis  si  doucement  unis,  ce  fut  d'abord  une  sourde 
«ésiutelligence  qui  bientôt  éclata.  Alba,  dans  les  premiers  temps, 
laissait  passer  sans  réponse  les  railleries  et  les  allusions  ;  mais  quand 
les  unes  devenaient  trop  piquantes  et  les  autres  trop  transparentes,  la 
Jeune  fille  secouait  son  habituelle  timidité,  et  la  Vénitienne,  aussi 
bien  que  l'amoureuse,  savait  réprimer  ces  attaques  par  des  répliques 
dont  la  mordante  ironie  lui  attirait  parfois  les  remontrances  partiales 
de  sa  mère.  Elle  se  taisait  alors,  mais,  dans  son  silence  même,  on 
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pouvait  voir  une  fermeté  si  fière  qu'il  ne  fallait  pas  songer  à  TébraD- 
1er.  M.  de  Morghen  essayait  bien  parfois  de  ramener  vers  d'autres 
idées  celle  qu  il  appelait  maintenant  sa  belle  ennemie.  Les  insimia- 
tions  du  soupirant  n'avaient  pas  plus  de  succès  que  les  violences  du 
frère  : 

«  En  attendant,  disait  Beppo,  pour  clore  la  discassion,  en  attendant 
que  l'on  donne  plus  de  liberté  à  Venise,  qui  n'en  saurait  que  faire,  <m 
devrait  en  donner  un  peu  moins  aux  jeunes  filles,  qui  l'emploient 
si  mal. 

—  Tu  n'es  ni  un  frère,  ni  un  Vénitien,  »  répondait  Alba,  blessée  au 
cœur. 

Juliette  et  Béatrix  ne  se  passionnaient  pmnt  pour  toutes  ces  qne^ 
tiens  ;  eltes  n'étudiaient  la  politique  que  dans  ses  rapports  avec  les 
bals  et  les  soirées,  et,  sans  y  trop  réfléchir,  elles  trouvaient  que  les 
patriotes  avaient  tort  parce  qu'ils  dérangeaient  la  symétrie  de  leur 
existence  et  troublaient  leurs  chères  habitudes.  Les  séances  de 
l'Athénée  leur  prenaient  trop  souvent  leurs  causeurs  ;  les  jeunes 
hommes  désertaient  les  salons  pour  les  cercles.  C'en  était  assez  pour 
rendre  nos  belles  créatures  réactionnaires.  A  moins  qu'elles  n'aient 
un  grand  cœur  ou  une  haute  intelligence,  n'est-ce  point  d'orduMÙre 
sur  d'aussi  solides  fondements  que  les  femmes  asseoient  leurs  convic- 
tions politiques? 

Miss  Barbara,  qui,  en  sa  qualité  d'Anglaise,  était  libérsde —  l'An- 
gleterre est  toujours  libérale,  quand  elle  ne  craint  pas  que  nous  y 
trouvions  trop  d'avantage,  —  miss  Barbara  aurait  vu  avec  bonheur 
les  Autrichiens  expulsés  de  l'Italie,  et  elle  soutenait  Alba  dans  sa 
résistance.  Marino  ne  pouvait  avoir  de  plus  fidèle  alliée. 

Quant  à  Faustine,  ce  n'était  plus  l'espiègle  et  mutine  enfant  que 
nous  avons  connue  au  début  de  ce  récit.  Elle  avait  ressenti  une  dou- 
leur profonde  en  apprenant  le  duel  de  Marino.  Elle  se  reprochait 
comme  un  crime  d'avoh-  exposé  cette  vie  pour  laquelle,  mille  fois, 
elle  eût  donné  la  sienne  ;  quand  elle  comprit  que  sa  sœur  aimait 
tianzia quand  elle  crut  deviner  quelle  était  aimée  : 

«Qu'ils  soient  heureux!  dit-elle;  Alba  vaut  mieux  que  moi!  je 
renoncerai  à  lui  :  ce  sera  ma  punition  !  » 

A  partir  de  ce  jour,  elle  enferma  son  amour  dans  son  cœur  conune 
dans  im  tombeau,  et  peu  à  peu  elle  tua  en  elle  l'espérance  :  tâche 
amère  pour  une  fille  de  seize  ans  !  Si  Alba  n'avait  point  eu  déjà  trop 
de  ses  propres  chagrins,  elle  n  eût  pu  voir  cette  jeune  tristesse  sans 
y  compatir,  et  elle  eût  trouvé  dans  la  tendresse  de  son  âme  des  mots 
qui  l'auraient  consolée  ;  mais  elle  avait  des  inquiétudes  et  des  préoc* 
cupations  telles  qu'elle  ne  s'apercevait  pas  que  Faustine  sooŒrait. 

Elle  comprenait  que  Marino  ne  pouvait  rien  espérer  de  l'état  pré- 
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sent  des  afiaires  :  il  fallait  des  changements  —  presque  un  boule- 
versement —  pour  qu'il  arrivât  quelque  chose,  et  elle  tremblait  de 
le  voir  s'aventurer  vers  l'inconnu,  à  travers  des  dangers  que  son  bon- 
Déteté  ne  soupçonnait  pas,  et  en  compagnie  d'hommes  dont  le  nom 
seul  sufiisait  à  le  compromettre,  si  honorables  qu'ils  fussent  d'ail- 
leurs. Alba,  qu'on  ne  l'oublie  point,  avait  été  élevée  dans  les  idées 
un  peu  exclusives  de  sa  race,  et,  à  aucune  période  de  l'histoire,  l'aris- 
tocratie vénitienne  n'a  aimé  que  ceux  qui  n'étaient  pas  nés  de  son 
sang  fussent  mêlés  aux  affaires  d'Etat.  Et  c'étaient  un  avocat,  un  mé- 
decin et  des  littérateurs  qui  s'étaient  mis  à  la  tête  du  mouvement.  II 
semblait  à  la  fille  des  Nerini  que  Marino  perdrait  quelque  chose  à  ce 
contact.  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'elle  eût  voulu  le  voir  triompher  I  — 
Et  triompherait-il? 

M.  de  Morghen  n'était  pas  plus  heureux.  Chaque  jour,  entre  Alba 
et  lui,  de  nouveaux  obstacles  s'élevaient,  et  il  voyait  bien  que  la 
petite  comtesse  ne  ferait  rien  pour  les  franchir.  Elle  ne  rencontrait 
plas  Lanzia,  mais  il  n'était  pas  difScile  de  voir  qu'elle  avait  l'âme 
pleine  de  son  image.  Et,  cependant,  son  cœur  opiniâtre  ne  parvenait 
point  à  se  détacher  d'elle  !  Il  s'apercevait  bien  aussi,  et  tous  les 
bomines  intelligents  s'en  apercevaient  comme  lui,  que  l'on  minait 
peu  à  peu  toutes  les  bases  de  son  gouvernement  ;  et  ceux  qui  exer- 
çaient le  pouvoir — ceux  qui  avaient  en  main  la  force — ne  faisaient 
riaa  pour  arrêter  ou  repousser  de  dangereuses  tentatives.  On  eût  dit 
un  aveuglement  volontaire.  Le  fidèle  soldat  de  l'Autriche  restait 
donc  l'arme  au  bras,  impassible  comme  la  sentinelle  à  son  poste, 
mais  d'autant  plus  malheureux  qu'il  prévoyait  le  mal  sans  pouvoir 
le  prévenir.  Il  n'y  avait  de  direction  nulle  part;  les  ordres,  confusé- 
ment donnés,  étaient  exécutés  plus  mal  encore  :  c'était  comme  un 
mélange  de  violence  et  de  faiblesse.  La  violence  irritait,  la  faiblesse 
encourageait  le  parti  national  Aussi,  pendant  que  les  agents  du  pou- 
voir, abandonnés  à  eux-mêmes,  livrés  à  une  incertitude  pleine  d'an- 
goisse, ne  faisant  rien  quand  il  y  avait  tout  à  faire,  hésitaient  où  il 
Mait  agir,  les  Vénitiens,  au  contraire,  se  préparaient  de  leur  mieux 
poor  toutes  les  éventualités  possibles.  Partout  les  jeunes  gens  appre- 
naient le  maniement  des  armes,  s'exerçaient  au  tir,  ou,  penchés  sur 
la  rame  du  nandolo^  se  livraient,  en  plein  canal,  à  des  joutes  de  force 
et  d'adresse,  pour  développer  les  muscles  de  leurs  bras,  comme  si  la 
patrie  eût  dû  les  réclamer  bientôt. 

La  police  fit  bien  quelques  arrestations  maladroites,  parce  qu'elles 
étaient  insu£Bsantes.  On  pourrait  dire  des  révolutions  ce  que  Crom- 


'  Mite  gondole  extrêmement  légère,  qui  ne  peut  porter  qu'une  personne,  et  que  les 
j«meg  patficiais  s*ainasent  sourenl  à  eondoirc. 
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Avell  disait  des  princes  :  Il  ne  faut  les  frapper  qu'à  la  tête  !— c'est-à-dire 

quand  on  est  certain  de  les  tuer car  les  blessures  qui  ne  les  tuent 

point  les  fortifient.  La  société  protesta  en  désertant  les  théâtres,  le 
peuple  en  prenant  des  habits  de  deuil.  Parfois,  on  voyait  un  spectacle 
étrange  :  une  foule  immense  se  réunissait  sur  la  rive  des  Esclavons, 
et  calme,  silencieuse,  les  yeux  baissés,  la  douleur  sur  le  visage,  se 
déroulait  le  long  des  quais.  Arrivée  au  pont  de  la  Paglia,  en  vue  des^ 
fenêtres  de  la  prison  d'Etat,  la  procession  populaire  s'arrêtait  ;  aucun 
discours  n'était  prononcé,  on  ne  faisait  entendre  aucun  chant.  Mais, 
tout  à  coup,  les  hommes  ôtaient  leurs  chapeaux  et  les  femmes  agi- 
taient leurs  mouchoirs.  Puis,  avec  la  même  réserve,  la  foule  se  reti- 
rait sans  qu'aucun  désordre  eût  altéré  le  caractère  de  cette  manifes- 
tation touchante. 

Le  soir,  quand  la  musique  militaire  commençait  à  se  faire  entendre 
sur  la  place  Saint-Marc,  comme  obéissant  à  un  invisible  signal, 
tout  le  monde  disparaissait.  Partout  le  papier-monnaie  de  l'Au- 
triche était  obstinément  refusé.  Les  relations  de  société  devenaient 
de  jour  en  jour  plus  difficiles  ;  l'aristocratie  avait  compris  enfin  qu'elle 
ne  continuerait  pas  à  voir  le  monde  officiel  sans  perdre  bientôt  son 
prestige  et  sa  popularité  :  elle  s'abstint.  La  comtesse  Nerini,  mal 
conseillée  en  cela  par  Joseph,  qu'elle  écoutait  trop,  voulut  cependant 
conduire  ses  filles  à  un  bal  pour  lequel  la  plupart  de  ses  amies  avaient 
renvoyé  leurs  invitations.  Ce  fut  une  grosse  affaire.  Alba  résista 
énergiquement,  pria  et  protesta  ;  tout  fut  inutile  :  la  mère  exigea,  et  la 
fille  dut  céder.  Jamais  Alba  n'avait  été  plus  belle,  mais  jamais  non 
plus  elle  n'avait  semblé  si  froide  et  si  fière.  Par  un  atiifice  de  toilette 
tout  féminin,  et  dont  la  comtesse  ne  s'aperçut  qu'au  bal,  elle  eut 
soin  de  rappeler  dans  sa  parure  les  couleurs  italiennes,  pour  que 
sa  présence  chez  les  ennemis  de  sa  nation  protestât  plus  haute- 
ment encore  que  l'absence  des  autres.  La  comtesse  en  pâlit,  mais  elle 
n'osa  pas  éclater;  elle  ajourna  sa  colère  jusqu'au  retour.  Leur  hôte, 
qui  d'ordinaire  était  plein  d'attentions  et  de  courtoisie  pour  la  petite 
comtesse,  ne  lui  adressa  pas  même  la  parole;  c'est  de  quoi,  on 
se  l'imagine,  elle  ne  prit  pas  grand  souci.  Elle  était  plus  touchée  det 
la  muette  tristesse  du  baron  de  Morghen,  qui,  après  l'avoir  saluée 
profondément,  se  retira  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  sans  même 
oser  lui  demander  une  valse,  tant  il  devinait  en  elle  une  hostilité 
contenue,  mais  énergique,  contre  tout  ce  qui  rappelait  l'Autriche. 

Cependant  l'exaltation  du  peuple  allait  toujours  croissant,  et  tous 
les  moyens  lui  étaient  bons  pour  se  faire  jour.  Deux  factions,  sépa- 
rées par  des  siècles  de  haine,  avaient  depuis  longtemps  divisé  les 
populations  rivales  qui  habitent  les  bords  opposés  du  Grand-Canal. 
J'ai  nommé  les  Castellani  et  les  Nicolotti.  Descendant  de  deux  races 
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ennemies,  qui,  presque  en  même  temps,  d'Héraclée  et  d'Aquilée, 
étaient  venues  s'établir  dans  les  lagunes,  les  Nicolotti  et  les  Castellani 
avaient  vu  se  perpétuer  entre  eux  les  rivalités  qui,  jadis,  avaient 
désuni  leurs  pères.  Souvent  même  le  gouvernement  de  l'ancienne 
république  avait  entretenu  à  dessein  l'émulation  des  deux  partis, 
pour  les  dominer  tous  les  deux,  en  maintenant  l'un  par  l'autre.  Mais, 
dans  leur  haine  commune  de  l'étranger,  les  factions  rivales  oublièrent 
leurs  vieilles  querelles  pour  unir  leuis  efforts  et  leurs  bras  contre  un 
seul  ennemi. 

Un  matin,  sans  que  personne  eût  été  prévenu,  on  vit  leurs  barques 
nombreuses  s'arrêter  devant  la  façade  grandiose  de  l'église  Santa 
Maria  délia  Sainte^  dont  le  péristyle,  par  plusieurs  étages  de  mar- 
ches, descend  jusque  dans  les  flots  du  Grand-Canal,  et  dont  la  double 
coupole  et  les  deux  campaniles  dessinent  dans  l'air  et  dans  l'eau,  de 
quelque  côté  qu'on  les  regarde,  des  lignes  d'une  grâce  orientale. 

Bientôt,  des  hommes  aux  costumes  populaires,  au  visage  éner- 
gique et  franc,  sortirent  de  ces  barques.  Les  uns  portaient  l'échaipe 
rouge  des  Castellani^  les  autres,  l'écharpe  noire  des  Nicolotti.  Quel- 
ques-iins  étaient  sans  insignes  :  c'étaient  ceux  qui  devaient  sen  ir  de 
médiateurs  entre  les  deux  factions. 

Par  couples,  ou  par  petits  groupes  de  quatre  à  cinq,  ils  entrèrent 
sous  le  dôme,  dans  cette  attitude  de  respect  silencieux  qui  convient  à 
l'honmie  près  de  faire  un  grand  acte. 

Un  prêtre,  qui  savait  que  la  religion  du  Christ  est  amour  et  pai- 

don,  les  attendait  à  l'autel Les  bougies  de  cire  odorante  brûlaient 

sur  toutes  les  bs^ches  du  grand  candélabre  en  bronze  d' Alessandro, 
et  faisaient  resplendir  les  anges  et  les  saints  en  marbre  de  Carrare, 
agenouillés  autour  de  l'autel. 

La  fine  grille  en  fer  ouvragé,  ciselée  comme  un  bijou,  s'ouvrit, 
et  les  deux  chefs,  hier  encore  mortels  ennemis,  des  Rouges  et  des 
Noirs,  entrelacèrent  leurs  écharpes  et  les  déposèrent  sur  la  première 
marche  de  l'autel.  Ce  furent  eux  ce  jour-là  qui  servirent  d'acolytes 
au  prêtre.  Ils  voulurent  servir  la  messe  que  l'on  célébrait  pour 
eux.  Au  moment  de  l'élévation,  ils  s'agenouillèrent  en  étendant  la 
main  droite  vers  l'hostie.  Avec  eux,  tous  les  assistants  jurèrent  dans 
leurs  cœurs  le  serment  que  leurs  lèvres  ne  pouvaient  pas  prononcer. 
Après  la  messe,  les  deux  chefs  échangèrent  leurs  écharpes,  et  le 
même  jour  un  banquet  de  réconciliation  les  rassembla  tous  ;  les  me- 
neurs les  plus  ardents  des  deux  factions  s'étaient  indistinctement 
parés  des  couleurs  ennemies,  et  on  put  les  entendre  s'écrier  en 
chceur  :  a  Plus  de  Castellani  I  plus  de  Nicolotti!  nous  sommes  tous 
Vénitiens,  tous  patriotes  1  »  Cela  voulait  dire  :  Plus  d'Autrichiens  l 
Nous  sommes  ici  pour  les  chasser  ! 
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Le  gouvernement  répondit  à  ces  démonstrations  trop  s^nifica- 
tives  par  une  loi  draconienne  qui  livrait  les  citoyens  à  la  jnridic^ 
militaire — on  sait  ce  que  ce  mot-là  veut  dire  dans  une  bouche  autii- 
chienne  —  et  par  la  mise  en  état  de  siège  de  la  Lombanfie  et  de 
Venise.  C'était  le  commencement  d'une  persécution  saillante  ! 

Un  long-  cri  de  douleur  s'éleva  dans  toute  Fltahie.  Partout,  an 
milieu  des  fêtes  populaires,  on  portait,  entre  les  baimi^es  italiennes, 
le  lion  de  Saint-Marc  voilé  d'un  crêpe  en  signe  de  deuil. 

Les  affaires  de  Marino  n'allaient  pas  mieux  que  celles  de  son  pays; 
maïs  du  moins  son  eom'age  était  à  la  hauteur  de  ses  épreuves.  Ône 
âme  nouvelle  s'était  développée  en  lui  au  soufile  d'Alba.  U  sentait 
qu'il  ne  pourrait  la  conquérir  qu'en  faisant  de  grandes  choses.  Il  on 
voulut  faire  !  Il  fallait  tout  d'abord  secouer  les  mesquines  entraves 
qui  le  liaient  :  il  rendit  son  emploi,  et  se  jeta  tète  baissée  au  phis  f(Ml 
du  mouvement  qui  devait  le  conduire  au  triomphe ou  à  la  mort 

Bien  qu'il  enveloppât  toutes  ses  actions  de  mystère,  et  que  les 
conspirateurs  de  Venise  aient  toujours  passé  pour  les  plus  discrets 
et  les  plus  prudents  du  moncte,  la  police  soupçonna  bientôt  ses  dé- 
marches ;  elle  prit  ombrage  de  ses  liaisons  nouvelles  avec  des  hommes 
qu'il  n'avait  pas  l'habitude  de  voir,  et  €[ue  rien  ne  devsuit  faire  entrer 
dans  ses  relations.  On  fit  chez  lui  une  descente  nocturne ,  suivie 
d'une  perquisition  minutieuse. 

Comme  il  ne  s'agissait  que  d'un  de  ces  procès  de  tendance,  dont 
les  accusations  toujours  vagues  laissent  tant  de  latitude  bvx  agents 
du  pouvoir,  quand  on  vit  cpi'il  n'y  avait  rien  à  saisir  que  luîr-m&ne, 
on  l'arrêta. 

Vers  une  heure  du  matin,  la  gondole  des  sbires  vint  accoster  à  la 
porte  du  palais  Lanzia  :  trois  hommes  montèrent  chez  lui,  et  redes- 
cendirent une  heure  après  en  l'emmenant.  Anzora  éperdue  l'accom- 
pagna ma^é  eux  jusqu'à  la  dernière  marche,  et  au  moment  où  il 
allait  monter  en  gondole,  voulut  l'arracher  de  leurs  mains. 

(t  H  s'agit  maintenant  de  se  taire  !  lui  dit  un  linner  de  la  police, 
en  la  repoussant  violemment ,  car  au  premier  mot  tu  disparais 
aussi.  » 

La  gondole  quitta  aussitôt  le  Grand-Canal,  et  ^esxkmçsL  daiB  un 
labyrinthe  dont  aucune  Ariaiœ  ne  donna  le  fil  à  Marino,  assez  sur- 
pris d'ailleurs  de  tout  ce  qui  lui  arrivait 

Les  chefs  du  mouvement,  arrêtés  un  peu  avant  hn,  avaient  été 
enfermés  dans  les  priscms  nenves  qui  âmninent  le  quai  des  Esdft- 
vons,  séparées  du  palais  des  Doges  par  le  petit  canal  de  la  Carumca, 
sur  lequel  on  a  jeté  te  pont  si  fameux  dans  ks  romans  et  dans  les 
drames  moyen  âge, . et  que  Ton  appelle  le  Ponê  des  Soupirs^  nom 
de  sinistre  augure  ! 
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Comme  leur  arrestation  avait  causé  une  c^laine  émotion  par  la 
YÎlIe,  et  que  Ton  ménageait  encore  un  peu  l'opinion,  ou  les  traitait 
assez  bien  et  on  leur  permettait  de  voir  leurs  amis.  Quant  à  Marino, 
que  r(Hi  croyait  sans  conséquence,  piurce  qu'il  n'avait  ni  fortune,  ni 
famille,  ni  protecteurs,  on  y  mit  beaucoup  moins  de  façons  ;  il  s'a- 
gissait tout  simplement  de  le  supprimer,  et  rien  de  plus.  —  La 

vieille  {HÎson  était  assez  bonne  pour  lui  ! 

On  îê  mena  d'abord  cbez  une  e^)èce  de  juge  qui  lui  fit  subir  un 
premier  interrogatoire;  puis  il  descendit  dans  une  cour  mal  éclairée, 
où  la  lueur  d'un  réva^bère  lui  permit  néanmoins  de  reconnaître  YEs-- 
caUer  des  Géants  ^  avec  ses  cariatides  ^iperbes  et  ses  volées  de  laides 
marcbes  en  marbre  blanc. 

Une  porte  dérobée,  qui  s'ouvrait  sournoisement  dans  le  mur,  le  fit 
pénétrer  dans  un  greffe  où  l'on  procéda  rapidement  à  la  cérémonie 
de  récrou.  Il  était  prisonnier  d'Etat. 
«  Conduisez-le  dans  les  puits  !  »  dit  un  chef  de  bureau. 
Nous  écrivons  ici  une  histoire  vraie,  et  non  pas  im  mélodrame  dans 
la  manière  noire.  Il  ne  faudrait  pas  que  ce  mot  de  puits  inspirât  à 
DOS  lecteurs  des  idées  par  trop  terribles.  Le  nom  un  peu  emphatique 
de  ces  prisons  fameuses  dit  peut-être  plus  qu'il  ne  devrait  dire.  Les 
puits  de  Venise  ne  sont  pas  de  voluptueux  boudoirs,  et  le  détenu^ 
pour  parier  la  langue  officielle,  tf  y  repose  point  sur  des  sophas  capi- 
tonnés ;  mais  nous  avons  l'avantage  d'habiter  ici,  en  France,  des 
cachots  qui  ne  valent  pas  mieux.  Aujourd'hui,  du  reste,  les  puits 
sont  à  peu  près  abandonnés ,  et  l'on  ne  s'en  sert  que  dans  des  cir- 
constances extraordinaires,  quand  la  population  flottante  de  la  nou- 
ille prison  déborde  dans  les  anciennes, 

11  y  a  deux  étages  de  cachots  qui  portent  le  nom  de  puits.  On  fit 
descendre  Lanzia  au  second,  qui  se  trouvait  un  peu  au-dessous  du 
niveau  de  la  cour  du  palais. 

Le  guichetier,  qui  portait  les  clefe,  s'aperçut  qu'il  avait  oublié 
celle  du  cachot  destiné  à  son  prisonnier.  —  Il  fit  un  signe  au  secon- 
<i«o,  son  acolyte,  et  remonta  pour  la  chercher.  Celui-ci  toucha  le 
coude  de  Marino,  et,  pour  attendre  le  retour  de  son  chef  de  fite, 
poussa  le  jeune  homme  dans  un  corridor  étroit  et  long,  à  Feutrée  du- 
quel ils  se  trouvaient.  Marino  marcha  devant  lui,  sans  trop  savoir  où 
il  allait,  trébuchant  à  demi  dans  une  obscurité  que  la  limipe  fumeuse 
de  son  guide  semblait  rendre  plus  éps^sse  encore.  Il  gagna  l'extrémité 
du  corridor  en  s' appuyant  au  mur. 

«Là  !  asseyez-vous  I  lui  dit  son  gardien;  moncaiEiai:adene  tardera 
j»s  à  revenir,  et  ce  ne  sera  pas  long,  » 

Et,  tout  en  pariant,  il  plaça  sa  lampe  dans  une  sorte  de  petite 
fikàe  creusée  au  vif  du  mur.  La  lumière  frappa  en  plein  sur  le  visage 
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du  prisonnier.  Tout  à  coup  il  bondit  sur  ses  pieds,  et,  avec  im  geste 
violent,  étendit  ses  deux  bras  en  avant.  Il  venait  de  reconnaître,  non 
sans  une  secrète  horreur,  la  place  où  jadis  on  exécutait  les  arrêts  cri- 
minels du  conseil  des  Dix.  Le  siège  de  pierre  sui'  lequel  il  était  assis, 
c'était  celui  sur  lequel  on  plaçait  les  condamnés  à  mort  ;  dans  la  niche 
même  où  le  guichetier  posait  sa  lampe,  le  bourreau,  pendant  des  siè- 
cles, avait  posé  la  sienne  ;  on  voyait  encore,  à  la  partie  supérieure,  les 
vestiges  de  la  fumée  et  les  traces  de  la  flamme.  A  un  moment*  donné, 
l'exécuteur  passait  derrière  le  condamné,  comme  venait  de  faire  le 
gardien  de  Marino,  lui  jetait  une  corde  mince  autour  du  cou,  et 
l'étranglait  en  un  tour  de  main.  La  porte  basse,  ménagée  dans  le  mur, 
et  que  Lanzia  pouvait  toucher  du  coude,  c'était  celle  par  où,  après 
l'exécution,  on  faisait  glisser  les  cadavres  que  recevait  une  gondole 
d'Etat,  chargée  d'aller  le  jeter  dans  la  lagune,  la  corde  au  cou,  le 
boulet  aux  pieds. 

Tous  ces  souvenirs,  toutes  ces  lugubres  images  se  présentèrent  à 
la  fois  à  l'esprit  de  Marino,  et  il  ne  fut  pas  maître  d'un  premier  et 

brusque  mouvement  d'horreur.  A  vingt-cinq  ans,  lorsqu'on  aime 

lorsqu'on  est  aimé,  la  vie  semble  belle,  et  l'on  ne  veut  pas  mourir  ! 

Lanzia  recula  d'un  pas,  s'adossa  au  mur,  croisa  ses  bras  sur  sa 
poitrine,  et  regarda  en  face  celui  qu'il  croyait  son  bourreau,  bien  dis- 
posé à  faire  payer  du  moins  sa  mort  à  quelqu'un. 

J^e  pauvre  secondino.  Allemand  épais  d'encolure  et  d'esprit,*peu 
familier  avec  les  traditions  du  palais,  ne  comprit  rien  au  mouvement 
de  son  prisonnier  :  il  crut  seulement  qu'il  s'ennuyait  d'attendre. 

<{  Pien  pien  I  lui  dit-il  dans  son  patois  tudesque,  l'audre  fa  fenir 
supito  !  eine  minite  !....  « 

En  effet,  l'autre,  hâtant  le  pas,  arriva  bientôt. 

«  Il  y  a  longtemps  que  les  puits  n'ont  servi,  dit-il  au  jeune  comte, 

etjemesuis  trompé  de  clefs Votre  Excellence  a  attendu,  mais 

j'imagine  qu'elle  n'est  pas  pressée.  » 

Cette  plaisanterie  parut  sans  doute  d'excellent  goût  à  son  au- 
teur, car  il  se  témoigna  sa  propre  admiration  à  lui-même  par  un 
gros  rire,  auquel  Marino  n'était  guère  d'humeur  de  faire  écho.  Il 
suivit  ses  guides  en  silence. 

«  Ici  !  »  dit  le  geôlier  en  faisant  grincer  son  énorme  clef  dans  une 
serrure  rouillée. 

Marino  était  sur  le  seuil  d'un  cachot  tout  juste  assez  long  pour 
qu'il  pût  y  faire  quelques  pas,  et  assez  haut  pour  qu'il  fût  possible 
de  s'y  tenir  debout.  On  avait  déposé  deux  bottes  de  paille  dans 
un  coin  de  la  cellule,  au  pied  d'un  lit  de  camp  élevé  à  \m  demi-mètre 
du  sol  ;  des  planches  vermoulues  lambrissaient  le  cachot,  et  une 
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giîUe  à  claire-voie  étroite,  prenant  jour  sur  le  vestibule,  laissait  pai- 
venir  jusqu'au  prisonnier  l'air  vif  et  frais  du  canal. 

«  Vous  voilà  chez  vous,  »  dit  le  guichetier.  Et  il  ferma  la  porte  sans 
ajouter  une  parole. 

Marino  resta  seul  dans  une  obscurité  complète.  11  gagna  son  lit  de 
planches  en  tâtonnant,  et  se  laissa  tomber  plutôt  qu'il  ne  s'assit. 


LUI 


Pour  peu  que  l'on  ait  passé  quelques  heures  dans  une  prison.  Ton 
devinera  aisément  quelles  durent  êt)-e  les  pensées  de  Lanzia.  Les 
rêves  d'un  prisonnier  d'Etat  sont  rarement  couleur  de  rose.  En  temps 
de  révolution,  tout  le  monde  peut  tout  craindre,  à  Venise  plus  qu'ail- 
leurs où  il  n'y  a  d'autre  loi  que  le  caprice,  d'autre  justice  que  l'ar- 
bitraire de  la  police.  Marino  le  savait.  Le  souvenir  d'Alba  lui  traver- 
sait l'âme,  ajoutant  une  douleur  de  plus  à  ses  douleurs  ;  il  espérait 
peu  la  revoir  :  l'espérance  n'habite  guère  au  fond  des  cachots.  Il  se 
disait  que  son  souvenir  lui  resterait  jusqu'à  la  dernière  heure,  et  que 
cette  chère  et  douce  pensée,  si  elle  ne  le  consolait  pas,  l'aiderait  du 
moins  à  mourir. 

Cette  longue  nuit ,  si  remplie  d'événements,  commencée  dans  le 
calme  de  sa  demeure,  interrompue  par  la  soudaine  arrivée  des  sbires 
et  le  brusque  désordre  d'une  arrestation  continuée  dans  les  greffes,  et 
qui  s'achevait  maintenant  dans  un  cachot,  faisait  à  Marino  l'effet  d'un 
terrible  cauchemar.  Vaincu  enfin  par  la  fatigue  et  l'épuisement,  il  eut 
le  bonheur  de  trouver  l'oubli  dans  le  sommeil.  Déjà  les  lueurs  pâles 
de  l'aube,  en  pénétrant  dans  son  cachot,  l'avaient  surpris  affaissé  sur 
sa  paille,  la  face  tournée  contre  le  mm:  et  dormant,  quand  un  bruit 
de  clefs  le  réveilla.  C'était  le  secondino  allemand  qui  faisait  sa  ronde 
matinale. 

«  Il  ne  faut  pas  se  laisser  mourir  de  faim  !  »  dit-il  en  déposant  dans 
un  coin  de  la  cellule  la  maigre  pitance  de  la  journée. 

Marino  ne  répondit  rien,  mais  il  se  leva  en  frissonnant,  secoua  ses 
membres,  et  fit  quelques  pas  entre  ses  quatre  murs.  Il  regarda  au- 
tour de  lui  conune  pour  reconnaître  où  il  était,  mais  ses  yeux  n'étaient 
pas  encore  accoutumés  à  la  demi-obscurité  du  cachot,  et  tout  d'abord 
il  ne  put  rien  distinguer.  Peu  à  peu  cependant  cette  faible  lueur  lui 
suffit,  et  vers  midi,  au  moment  où  le  soleil  semble  pénétrer  partout  et 
réjouir  la  nature  entière,  il  put  reconnaître  les  objets  qui  l'entouraient. 
L^  murs  de  sa  cellule  étaient  couverts  de  noms  et  d'inscriptions, 
depuis  le  pavé  jusqu'à  la  voûte  ;  tous  ces  noms  étaient  insignifiants 
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oa  vulgaires,  et  Ton  n'y  pouvait  rattacher  aucun  souvenir;  lésina- 
criptions  étaient  à  demi  efiacées.  En  tout  autre  moment,  Marino  n'eût 
pas  pris  garde  à  cette  littérature  de  prisonnier,  mais  maintenant  il  lui 
semblait  qu'une  secrète  et  puissante  sympathie  le  rattachait  à  tous 
ceux  qui,  à  la  même  place,  avaient  souffert  comme  lui.  Il  lui  fallut  de 
longues  heures  poiu"  décbifirer  quelques  lignes  ciselées  dans  la  pierre 
avec  la  pointe  d'un  clou,  ratiu'ées  en  plus  d'une  place,  et  que  d'autres 
écritures,  essayées  par-dessus,  rendaient  plus  hiéroglyphiques  en- 
core. La  plupart  de  ces  inscriptions  respiraient  une  morne  douleur 
ou  ce  profond  effroi  dont  l'inquisition,  pareille  au  serpent  fascinant 
de  son  œil  magnétique  la  proie  qu'il  convoite,  frappait  ses  victimes 
avant  de  les  livrer  à  la  hache  du  bourreau. 

((Parler  peu,  nier  promptement,  penser  toujours  à  notre  btft, 
voilà  ce  qui  peut  nous  sauver,  nous  autres  misérables  !  »  disait  Tune. 

«Ne  te  fie  à  personne!  disait  l'autre;  pense  et  tais-toi si  tu 

veux  échapper  aux  embûches  des  espions.  —  Le  repentir  ne  te  sau- 
verait pas et  prouverait  ta  faute Je  suis  ici  pour  avoir  donné 

à  manger  à  un  mort  » 

((  Nos  destins  sont  assez  pareils ,  pensa  Marino  ;  celui-ci  fut  em- 
prisonné pour  avoir  donné  à  manger  à  un  mort,  —  et  moi  pour  avoir 
voulu  ressusciter  une  morte qui  s'appelle  Venise  !  » 

A  la  tête  de  son  lit,  des  lettres,  longues  de  deux  pouces  et  plus 
fraîchement  gravées,  attirèrent  son  r^ard. 

a  De  celui  auquel  je  me  fie.  Dieu  me  garde  !  de  celui  dont  je  me 
défie,  je  me  garderai,  moi  1  »  disait  l'inscription. 

Marino  leva  les  épaules  avec  un  sourire  de  pitié  douloureuse  ;  ce 
conseil  de  prudence  suprême,  qu'un  prisonnnier  léguait  à  ses  frères 
dans  le  malheur,  était  pour  le  moins  inutile  :  il  connaissait  le  prix  du 
silence  ! 

La  disparition  de  Marino,  quand  elle  fut  connue  d'Alba,  la  jeta 
dans  une  inquiétude  qu'il  est  plus  facile  de  comprendre  que  de  dé- 
crire. Elle  était  d'autant  plus  malheureuse  qu'elle  ne  pouvait  rien 
pour  lui.  Beppo,  depuis  qu'il  voyait  dans  Lanzia  un  obstacle  à  ses 
projets,  était  loin  de  se  montrer  bienveillant  à  son  endroit,  et  il  était 
trop  heureux  de  ne  plus  le  trouver  entre  sa  sœur  et  le  baron  de  Mor- 
ghen,  pour  chercher  à  le  tirer  d'embarras;  la  comtesse-mère  avait 
trop  énergiquement  blâmé  sa  conduite  pour  qu'on  pût  espérer  de 
l'intéresser  à  sa  délivrance.  Le  chevalier  d' Ayala  était  sans  influence  ; 
Alba  savait  trop  bien  d'ailleurs  que  ce  parfait  modèle  des  sigisbés 
passés,  présents  et  futurs,  n'oserait  pas  se  permettre  d'avoir  une 
opinion  indépendante.  Il  était  inutile  de  le  solliciter. 

Restait  donc  le  baron  de  Morghen.  Par  sa  position  dans  l'armée, 
et  plus  encore  par  ses  relations  de  famiUe,  celui-là  pouvait  beaucoup; 
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Biais  la  délicalease  d' Alba  s'alarmait  à  la  seule  pensée  de  l'invoquer 
pour  son  rival.  Elle  savait  jusqu'où  serait  allée  sa  générosité  cbevA- 
leresque,  et  à  tant  d'avantages  qu'il  avait  déjà  eUe  ne  voula^  point 
ajouter  ceux  qui  naîtraient  d'un  service  rendu.  Il  ne  lui  restait  plus 
qu'à  soulfrir  en  silence  et  à  cacher  sa  douleur,  car  elle  ne  pouvait  pas 
même  se  permettre  oe  dernier  soulagement  des  m^dheureux»  Tamëre 
volupté  des  larmes  I  Cependant,  une  sourde  inquiétude  la  dévorait, 
et  elle  avait  parfois  des  accès  de  secret  désespoir  que  rien  ne  pouvait 
calmer.  Quâuxd  un  homme  est  sous  la  griffe  de  la  police  autrichienne, 
il  n'est  pas  besoin  de  beaucoup  d'imagination  pour  craindre  les  plus 
terribles  extraites.  Miss  Shelby  n'osait  plus  parler  à  son  élève  du 
sujet  de  ses  habituelles  pensées  ;  elle  devinait  que  la  douleur  d' Alba 
était  de  celles  que  l'on  ne  peut  pas  consoler.  Un  soir,  qu'elle  était 
seule,  ap{myée  au  balcon —  révise  — Faustine  s'approcha  d'elle 
doucem^Qt,  prit  sa  main,  la  baisa,  et  disparut  sans  prononcer  une 
parole. 


LIV 


On  eut  enfin,  au  bout  d'un  mois,  des  nouvelles  du  prisonnier  ;  on 
sut  en  même  temps  qu'il  était  dans  les  puits  du  palais  ducal,  et 
qu'il  avait  été  interrogé  le  matin.  Le  chevalier  d'Ayala  tenait  ces 
détails  d'un  de  ses  intiipes  qui  connaissait  les  magistrats  faisant  l'of- 
fice de  nos  juges  d'instruction.  Il  est  bon  d'avoir  des  amis  partout 

Bien  que  la  perspective  d'un  procès  politique  n'eût  par  elle-même 
rien  de  trop  rassurant,  Alba  n'en  éprouva  pas  moins  une  sorte  de 
bonheur  en  apprenant,  si  triste  qu'il  fût,  le  sort  de  Lanzia.  Tout  lui 
devait  être  moins  cruel  que  l'incertitude;  maintenant,  elle  savait  et 
ce  cpi'elle  devait  craindre,  et  ce  qu'elle  pouvait  espérer.  Aussi  le 
messager  d'une  heureuse  nouvelle  n'eût  pas  été  mieux  reçu  que  ne 
le  tut  le  chevalier  quand  il  lui  raconta  les  circonstances  de  l'arresta- 
tion et  de  l'interrogatoire  du  jeune  comte.  Le  beau  Léandre,  qui 
s'attendait  à  un  déluge  de  larmes,  fut  obligé  de  mettre  en  réserve, 
sans  en  avoir  fait  usage,  une  petite  consolation  qu'il  avait  préparée, 
et  dont  Alba  ne  lui  parut  pas  avoir  besoin. 

«  Je  vous  remercie,  mon  cher  chevalier,  lui  dit-dle,  de  ce  que 
vous  m'apprenez  là.....  Je  ne  vous  cache  pas  l'intérêt  bien  sincère 
que  je  porte  au  comte  Lanzia. 

—  Ce  serait  assez  inutile,  ma  belle  en£ant  !  dit  le  chevalier  arec 
aon  fin  sourire. 
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—  Oh  !  je  vous  Taurais  avoué  depuis  bien  longtemps,  car  vous 
êtes  bon,  vous  I  mais 

—  Mais tu  ne  me  crois  pas  discret  !  petite  folle  !  Va,  tu  ne  con- 
nais pas  tes  amis  I 

—  Je  sais  que  vous  êtes  le  mien,  chevalier et  je  sais  aussi  c[u*il 

ne  me  reste  plus  que  vous  au  monde.  Il  faut  que  vous  me  rendiez  un 
grand  service  ! 

—  Voyons  cela  ! 

—  Eh  bien  !  informez-vous  de  lui  tous  les  jours sachez  tout 

et  dites-moi  ce  que  vous  saurez.  » 

Le  chevalier  promit  ce  que  Ton  voulut,  et  Alba  se  sentit  rassurée. 

Le  chevalier  étail  faible,  mais  il  était  bon  :  pour  qu'il  fût  excellent, 
îl  ne  s'agissait  que  de  le  soustraire  à  l'influence  de  la  comtesse.  Par 
lui,  Alba  aurait  des  nouvelles  de  Marino  ;  elle  pourrait  peut-être  lui 
donner  des  siennes  ;  leur  intimité,  un  moment  brisée,  alladt  se  re- 
nouer. Et  quel  bonheur  pour  Lanzia,  de  savoir,  au  fond  de  sa  prison, 
qu'une  pensée  fidèle  veillait  toujours  sur  lui  !  Alba  ne  se  trompait 
point  :  un  regard  de  ses  yeux  eût  suffi  pour  illuminer  le  cachot  de 
son  amant,  un  mot  de  sa  main  pour  lui  rendre  la  paix  avec  l'espé- 
rance. 

Alba  était  donc  bien  disposée  à  suivre  toutes  les  péripéties  du 
procès,  et,  au  dernier  moment,  quand  il  le  faudrait,  dût-elle  se 
perdre  par  un  éclat,  à  tout  tenter  pour  sauver  Marino. 

L'instruction  se  poursuivait  sans  amener  de  preuves  contre  les 
inculpés.  On  eût  dû  les  rendre  à  la  liberté  et  à  leurs  familles,  mais 
la  police  est  comme  l'avare  Achéron,  elle  ne  lâche  point  sa  proie! 
On  résolut  d'attendre  et  de  faire  un  supplément  d'enquêtes.  Marino 
n'était  guère  légiste ,  et  n'avait  pas  d'avocat  :  il  ne  pouvait  que 
laisser  faire  et  laisser  passer  la  justice  de  l'Empereur  et  Roi. 

Cependant,  comme  les  menaces  n'avaient  pas  fait  tûre  Anzora, 
qui  s'en  allait  redemandant  son  maître  à  tout  le  monde,  et  que  sa 
disparition  commençait  à  faire  quelque  bruit,  on  résolut  de  le  tirer 
des  puits,  pour  éviter  un  scandale  inutile,  et  de  le  transférer  dans 
les  prisons  neuves,  où  il  alla  rejoindre  ceux  que  l'on  appelait  ses 
complices. 

Les  prisons  neuves,  qui  dominent  le  quai  des  Esclavons  et  re- 
gardent au  loin  l'Adriatique,  passent  pour  un  des  plus  beaux  monu- 
ments d'architecture  de  l'Europe.  Je  ne  connais  guère  de  palais  qui 
égalent  cette  prison.  Rien  n'est  plus  imposant  que  sa  construction 
cyclopéenne,  où  les  blocs  de  marbre,  sans  lien  ni  ciment,  entassés 
l'un-sur  l'autre,  ne  sont  retenus  que  par  leur  propre  masse. 

Par  une  froide  nuit  de  mars,  on  vint  chercher  Lanzia  dans  son 
cachot,  et  sans  lui  rien  dire,  au  milieu  d'une  obscurité  que  rayait  à 
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yeine  çà  et  là  la  lueur  des  torches,  et  d'un  silence  qu'interrompait 
seule  la  crosse  des  fusils  retentissant  sur  les  dalles,  on  l'amena  sous 
les  voûtes  du  gigantesque  édifice.  On  le  laissa  seul,  sans  que  rien 
pût  même  lui  faire  soupçonner  le  sort  qui  l'attendait,  dans  une  vaste 
^e,  dont  les  fresques,  si  mal  éclairées  qu'elles  fussent,  lui  firent 
œpendam  reconnaître  un  ancien  tribunal  de  la  république  '.  Il  y 
grelotta  jusqu'au  matin,  en  se  demandant  si  ce  n'était  point  là  sa 
première  étape  vers  le  Spielberg. 

Le  lendemain,  après  une  nuit  dont  on  avait,  comme  à  plaisir,  pro- 
longé l'inquiétude  et  l'angoisse,  on  l'installait  dans  une  chambre  que 
la  comparaison  avec  son  ancien  cachot  dut  lui  faire  prendre  pour  un 
lieu  de  délices.  Vers  midi,  il  reçut  la  visite  d'un  magistrat  bénin, 
de\'aDt  lequel  il  n'avait  pas  encore  comparu.  Celui-ci  mit  de  côté 
toutes  les  formes  inquisitoriales  et  sévères  avec  lesquelles  on  avait 
jusque-là  procédé  vis-à-vis  de  lui.  Il  tint  au  contraire  à  se  montrer 
paternel  et  clément ,  parla  de  grâce  et  de  pardon,  et  fit  entrevoir  un 
avenir  plus  heureux  à  la  jeunesse  repentante  qui  voudrait  avouer  ses 

fautes et  peut-être  un  peu  celles  des  autres.  Le  moyen  était  mal 

<:hoisi.  Marino  avait  répondu  à  la  terreur  par  le  dédain  :  il  répondit  à 
la  séduction  par  le  mépris  1  Ses  juges  virent  bien  qu'il  fallait  l'aban- 
donner :  c'est  ce  qu'ils  firent.  La  vive  pointe  de  la  douleur  s'était 
emoussée  dans  son  âme,  et  il  avait  retrouvé  son  calme.  —  Il  profita 
de  ses  loisirs  forcés  pour  mettre  un  peu  d'ordre  dans  ses  idées,  pour 
réfléchir  à  l'avenir  nouveau  dans  lequel  il  entrait;  il  n'avait  eu  jus- 
qu  ici  que  des  aspirations  et  des  entraînements;  il  sentait  que  c'était 
beaucoup,  il  comprit  que  ce  n'était  point  assez.  Sa  pensée  trop  jeune, 
trop  ardente,  se  mûrit  dans  la  réflexion  solitaire,  —  il  fit  le  plan  de 
sa  conduite  à  venir,  et  affermit  ses  résolutions.  —  Sa  jeunesse  était 
entrée  dans  cette  prison  ;  sa  virilité  devait  en  sortir. 


LV 


Cependant  les  choses  en  étaient  venues  à  un  tel  état  d'irritation  de 
part  et  d'autre,  que  l'on  pouvait  tout  craindre  au  moment  où  éclata 
chez  nous  cette  révolution  de  Février  dont  le  triomphe  surprit  les 
\ainqueurs  encore  plus  peut-être  que  les  vaincus.  Le  contre-coup  s'en 
lit  ressentir  au  loin.  Quand  la  France  est  calme,  l'Europe  est  en  paix  ; 
quandParis  remue,  l'Europe  tressaille.  En  1848,  l'Europe  tressaillit 

'  La  magistrature  qui  siégea\t  dans  cette  salle  se  composait  de  ceux  que  Von  appelait  : 
Sifjnori  di  Notle  al  criminate,  nom  sinistre  comme  rinstitution. 
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profondément  ;  plus  d'un  trône  chancela,  plus  d'un  roi  trembla  dans 
sa  capitale.  A  Vienne,  l'empereur  d'Autriche  accorda  une  consti- 
tution libérale  à  ses  sujets  ;  à  Venise,  le  peuple  abattit  les  banderoles 
jaunes  et  noires  qui  flottaient  aux  trois  mâts  de  la  place  Ssdnt-Marc, 
et  arbora  les  couleurs  italiennes.  Puis  il  se  souvint  des  martyrs 
qui  souffraient  pour  lui,  et  la  foule,  comme  un  fleuve  longtemps  con- 
tenu qui  se  divise,  rouJa  d'un  côté  vers  les  prisons,  et  de  l'autre  vers 
le  palais  du  gouverneur. 

Bientôt  les  grilles  tordues  plièrent  et  tombèrent  sous  l'effort  delà 
multitude,  sans  que  la  troupe,  bloquée  dans  ses  casernes,  pût  même 
essayer  de  résister  à  ces  violences  soudaines. 

Le  gouverneur,  attiré  par  les  cris  du  peuple,  parut  à  son  balcon  : 
a  Les  prisonniers  !  cria-t-on  de  toutes  parts.  Il  voulut  parlementer  : 
«  Les  prisonniers  !  reprenaient,  comme  un  chœur  formidable,  des  mil- 
liers de  voix  furieuses,  nous  les  voulons,  et  tout  de  suite  !  !  !»  Le 
gouverneur,  éperdu,  signa  Tordre  d'élargissement.  Le  peuple  reçut  la 
délivrance  de  ses  héros  conune  la  sienne  propre,  et  il  poussa  une 
telle  clameur  que  les  pigeons  de  Saint-Marc  prirent  l'essor,  et,  quit- 
tant les  dômes  aériens  de  leur  basilique ,  s'élevèrent  au-dessus  de  la 
place  comme  un  blanc  tourbillon. 

Puis  la  houle  humîdne  fit  passer  par-dessus  toutes  les  têtes  le  pa- 
pier libérateur  ;  en  quelques  secondes  il  arriva  jusqu'au  seijdl  de  la 
prison,  dont  les  portes  s'étaient  ouvertes. 

Les  captifs  parurent  :  tous  les  mouchoirs  s'agitèrent,  toutes  les 
têtes  se  découvrirent;* ils  furent  presque  étouffés  sous  des  embrasse- 
ments  convulsifs.  Chacun  voulait  les  approcher,  les  féliciter,  leur 
toucher  la  main,  les  serrer  dans  ses  bras.  De  gré  ou  de  force,  on  les 
hissa  sur  un  pavois  populaire  improvisé  avec  les  portes  de  la  prison, 
et  on  les  ramena  en  triomphe  sur  la  place  Saint-Marc. 

La  place,  en  ce  moment,  présentait  un  spectacle  inouï  :  elle  four- 
millait de  monde  ;  on  se  pressait  à  tous  ses  abords;  les  canaux  qui 
l'environnent  disparaissaient  sous  les  gondoles,  tellement  rapprochées 
qu'on  eût  dit  un  pont  jeté  d'une  rive  à  l'autre.  Comme  par  des  flots, 
on  était  entraîné,  et  pour  ainsi  dire  porté  par  la  foule,  de  la  Basilique 
aux  Procuraties  ;  de  l'Horloge  aux  lions  de  la  Piazzetta  :  ce  n'était 
plus  de  la  joie  que  le  peuple  éprouvait,  c'était  de  l'ivresse,  c'était  du 
délire  I ....  Il  faut  connaître  la  nature  italienne,  il  faut  l'avoir  vue  dans 
l'exaltation  de  ses  triomphes  inespérés,  pour  se  faire  une  juste  idée 
d'une  pareille  scène.  —  Enfin  les  oscillations  de  ces  vagues  vivantes 
apportèrent  les  prisonniers  devant  le  palais  du  gouverneur.  Le  balcon 
était  couvert  de  femmes. 

Un  d'entre  eux,  âme  antique,  cœur  de  héros,  idole  du  peuple,  et 
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dont  la  parole  eût  soulevé  les  pierres  mêmes  de  Venise,  se  dressa  sur 
le  pavms  pour  saluer  la  multitude. 

«  Parlez  !  parlez  !  »  lui  cria-t-on  de  toutes  parts. 

Pendant  que  son  éloquence  s'épanchait  sur  eux  comme  une  lave, 
brûlante,  et  que  tous  Técoutaient,  les  Autrichiens  dans  une  sorte  de 
suipeur,  les  Vénitiens  avec  un  enthousiasme  qui  s'échappait  de  leurs 
poitrines  en  mille  exclamations  passionnées,  Marino  leva  les  yeux 
Ters  le  balcon  du  gouverneur. 

Parmi  ces  femmes  qui  le  couronnaient  comme  une  guirlande  de 
fleurs,  il  reconnut  Alba. 

Pale,  immobile,  sa  main  crispée  sur  l'appui  du  balcon,  conmie  si 
elle  eût  craint  de  tomber,  —  l'autre  main  tendue  vers  lui,  son  âme 

dans  ses  yeux,  Alba  le  regardait On  eût  dit  qu'elle  ne  pouvait  se 

rassasier  de  cette  vue  dont  elle  avait  été  privée  si  longtemps,  et  qu'elle 
était  comme  ravie  en  extase  devant  lui.  Marino  ne  sentait  pas  moins 
vivement  qu'elle,  mais,  si  vive  qu'elle  fût,  sa  joie  était  corrompue, 
malgré  lui,  par  la  pensée  qu'il  la  revoyait  au  milieu  de  ses  en- 
nemis.—  Il  ne  savait  pas  que,  surprise  sur  la  place  par  la  tem- 
pête populaire,  sans  autre  protection  que  sa  gouvernante  et  une  de 
ses  sœurs,  Alba  n'avait  pu  refuser  l'offre  de  la  femme  du  gouverneur, 
qui  leur  avait  proposé  sa  maison  comme  un  asile.  —  Son  visage  ex- 
prima donc  un  étonnement  douloureux.  —  Alba  le  comprit,  et  avec 
cette  soudaineté  d'émotion  qui  était  un  des  plus  charmants  dons  de  sa 
nature,  elle  éprouva  aussitôt  le  contre-coup  de  T impression  triste  qui 
le  frappait.  Instinctivement,  elle  porta  la  main  à  sa  poitrine  en  le  re- 
gardant. C'était  presque  l'angoisse  qui  se  peignait  sur  ses  traits. 
Lanzia  sentit  en  même  temps  et  à  quel  point  il  était  aimé,  et  combien 
ses  soupçons  avaient  été  injustes;  il  eût  voulu  se  jeter  aux  pieds  d' Alba, 
etavec  mille  serments  d'amour  lui  demander  son  pardon.  Sans  doute 
la  jeune  fiUe  devina  tout  ce  qui  se  passait  dans  son  âme,  car  la  paix 
reparut  bientôt  sur  le  doux  visage,  et  rien  n'altéra  plus  le  rayonnement 
de  bonheur  qu'elle  éprouvait  en  retrouvant  tout  à  coup  celui  qu'elle 
avait  cru  à  jamais  perdu. 


LVl 


La  mesure  de  leurs  épreuves  n'était  pas  comblée  ;  les  plus  dures 
peut-être  restaient  encore  à  subir.  Alba  espérait  que  Marino  pa- 
raîtrait le  soir  au  palais.  Il  n'y  avait  point  eu  entre  lui  et  la  famille 
Nerini  une  rupture  assez  nette  pour  qu'il  n'eût  pas  le  droit,  dans 
un  jour  conune  celui-là,  de  venir  rendre  compte  à  ses  amis  des 
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événements  si  graves  qui  avaient  en  quelque  sorte  bouleversé  sa  vie; 
Il  est  vrai  que  les  Nerini  lui  avaient  témoigné  une  si  froide  indiffé- 
rence qu'il  n'était  guère  autorisé  à  croire  maintenant  à  leur  sym- 
pathie. S'il  venait,  ce  serait  pour  elle,  —  pour  elle  seule  ! 

Il  ne  vint  point. 

Si,  dans  cet  égoLsme  de  l'amour  qui  veut  à  tout  prix  la  présence  de 
l'être  aimé,  Alba  regretta  de  ne  le  point  voir,  elle  ne  pût  cependant 
qu'approuver  sa  résolution,  en  entendant  comment  on  parlait  de  lui 
autour  d'elle.  On  traita  fort  cavalièrement  l'émotion  populaire  qui 
soulevait  toute  la  ville  ;  on  assurait  qu'elle  ne  pouvait  manquer  d'être 
promptement  et  sévèrement  châtiée.  Il  y  a  des  gens  qui  ne  parlent  ja- 
mais que  de  châtiment  !  —  Le  nom  de  Marino  se  trouva  naturellement 
amené  dans  la  conversation.  Beppo  blâma  un  homme  de  sa  nais- 
sance de  se  mêler  à  des  intrigues  bourgeoises,  et  de  se  compromettre 
dans  des  mouvements  séditieux. 

«  Aurais-tu  mieux  aimé  qu'il  restât  en  prison  !  dit  Alba,  qui  n'avait 
pas  prononcé  une  parole  de  toute  la  soirée. 

—  Il  n'aurait  pas  eu  l'embarras  du  choix  s'il  eût  toujours  tenu 
son  rang,  répliqua  la  comtesse  avec  un  peu  d'aigreur. 

—  Décidément,  se  disait  la  jeune  fille,  il  a  mieux  fait  de  ne  pas 
venir  ! 

—  Je  donnerais  dix  années  de  ma  vie  pour  la  revoir,  pensait  Ma- 
rino de  son  côté,  mais  je  rentrerai  au  palais  Nerini  le  front  haut,  — 
ou  je  n'y  rentrerai  point.  » 

Et  il  se  jeta  intrépidement  et  tête  baissée  dans  la  voie  qu'il  croyait 
la  plus  propre  à  l'y  ramener. 

Du  reste,  tout  le  monde,  à  Venise,  sentait  que  la  position  était  de 
celles  que  personne  ne  domine.  —  Il  y  a  des  instants  dans  la  vie  des 
peuples  où  il  semble  que  les  événements  marchent  d'eux-mêmes,  sans 
que  l'on  puisse  ni  les  arrêter  ni  les  conduire.  Ce  premier  échec  de 
l'autorité,  ce  triomphe  de  la  force  contre  la  légalité,  cette  surprise 
heureuse,  ce  coup  de  main  réussi  ouvraient  pour  la  ville  des  doge» 
l'ère  de  la  révolution.  Le  pouvoir  fut  frappé  d'une  sorte  de  stupeur  : 
cette  première  concession  accordée  devait  être  maintenant  suivie  de 
toutes  celles  que  l'on  demanderait que  l'on  exigerait.  Après  quel- 
ques joui'S  d'inutile  résistance,  il  fallut  accorder  l'autorisation  de 
créer  une  garde  civique.  Une  écharpe  blanche,  ceinte  aux  reins  des 
soldats,  passée  en  sautoir  au  cou  des  officiers,  fut  le  signe  de  rallie- 
ment des  nouveaux  défenseurs  de  l'ordre.  —  Mais,  chez  un  peuple 
conquis,  une  garde  civique  n'est  autre  chose  qu'une  armée  de  citoyens 
placée  en  face  d'une  armée  de  conquérants.  On  le  vit  bientôt.  Cette 
troupe  pittoresque,  qui  n'avait  d'abord  eu  à  sa  disposition  que  des 
fusils  de  chasse,  des  piques,  des  poignards  et  des  armes  de  collectionr 
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faites  pour  la  parade  bien  plus  que  pour  le  combat,  se  montra,  au 
bout  de  quelques  jours,  complètement  et  régulièrement  équipée  ;  elle 
trouva  dans  l'arsenal,  et  on  lui  laissa  prendre,  des  sabres  d'ordon- 
nance et  des  fusils  de  munition.  Ses  premières  patrouilles  furent  bien 
inutiles,  car  elle  les  faisait  sous  une  pluie  de  bénédictions  populaires, 
au  milieu  d'une  cité  illuminée  comme  en  plein  jour,  en  échangeant 
avec  tous  les  postes,  comme  mot  d'ordre  et  de  ralliement,  les  mots 
sacrés  de  Patrie  et  de  Fraternité,  —  des  mots  auxquels,  jusqu'à  sa 
dernière  heure,  Venise  fut  fidèle. 

Hais  on  n'arrête  point  par  des  concessions  un  peuple  qui  marche 
à  la  conquête  de  son  indépendance. 

La  garde  civique  fit  bientôt  acte  d'autorité.  Elle  s'empara  du  palais 
des  doges,  de  la  tour  Saint-Marc,  et  de  tous  les  postes  importants.  La 
garnison,  impassible  comme  le  sangfroid  allemand,  regardait  tout  et 
n'empêchait  rien.  Dans  les  guerres  civiles,  un  seul  moment  d'hésita- 
tion de  la  part  des  chefs  suffit  pour  démoraliser  les  meilleurs  soldats  : 
c'est  ainsi  qu'on  perd  les  empires.  Peu  à  peu,  l'autorité  et  le  pou- 
voir passèrent  du  gouvernement  régulier  au  gouvernement  révo- 
lutionnaire, représenté  par  la  municipalité  vénitienne.  —  Ce  ressort 
du  gouvernement  populaire  qui  sentait  le  besoin  de  se  retremper  dans 
l'élection,  centupla  sa  force  en  attirant  à  lui  les  plus  ardents  pro- 
moteurs des  idées  nouvelles.  Marino  fut  un  de  ceux-là,  et,  quoi- 
que le  plus  jeune  de  tous  ceux  à  qui  Ton  accordait  cet  honneur,  qui 
était  un  péril,  il  étonna  ses  collègues  par  la  prudence  de  ses  conseils 
bien  plus  que  par  le  courage  de  ses  actions.  On  eût  pu  craindre  de 
lafougue  de  ses  vingt-cinq  ans  qu'il  ne  voulût  précipiter  le  mouvement 
des  choses  :  il  songeait  plutôt  à  le  retenir  pour  le  diriger.  Mais  on  pou- 
vait bien  voir  que,  s'il  ne  faisait  en  avant  qu'un  seul  pas  à  la  fois,  du 
moins  il  ne  reculerait  jamais  !  Il  ne  pouvait  plus  voir  Alba  :  elle  était 
gardée  par  sa  mère  conune  par  une  duègne  espagnole  ;  lui-même 
était  moins  libre  depuis  que  sa  position  à  demi  officielle  en  faisait 
un  homme  presque  public,  et  sur  lequel  se  fixaient  maintenant  le 
regard  et  l'attention  de  tous. 

oEh  bien  I  se  dit-il,  si  je  ne  puis  lui  parler,  je  veux  du  moins 
qu'elle  entende  parler  de  moi.  »  L'amour  est  le  père  de  ce  qu'il  y  a  de 
meilleur  et  de  plus  grand  dans  l'homme.  Mais  déjà  Marino  recevait 
sa  première  récompense.  A  force  de  se  dévouer  pour  Venise,  il  en 
était  venu  à  ce  degré  brûlant  de  patriotisme  qui  change  en  joie  tous 
DOS  sacrifices,  et  de  là  souffrance  même  fait  une  suprême  volupté.  Il 
se  sentait  fier  d'être  le  soldat  de  sa  patrie,  et,  par  moments,  quand  il 
ne  s'agissait  plus  que  de  lui,  il  n'avait  pas  seulement  le  courage,  il 
avait  encore  la  témérité,  qui  en  est  l'excès,  mais  qui  sert  parfois  à 
donner  le  courage  aux  autres.  L'Autriche,  tout  en  reconnaissant, 

!•  f.  —  TOMI  X.  19 
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d'assez  mauvaise  grâce,  il  est  vrai,  l'existence  de  la  garde  civique,  ne 
lui  avait  accordé  d'autre  signe  que  Técharpe  blanche.  Marino,  qui 
commandait  une  compagnie,  arbora  le  premier  la  cocarde  aux  trois 
couleurs  nationales,  et,  suivi  de  quelques  hommes,  alla  échanger  le 
mot  d'ordre  et  de  ralliement  avec  un  poste  autrichien,  qui  salua  ce 
signe  de  l'insurrection,  naguère  encore  proscrit  et  condamné.  C'étiùt 
l'indépendance  de  l'Italie  reconnue  par  ses  ennemis  ! 

Du  reste,  ce  bruit  d'armes  semblait  réveiller  la  ville  entière  ;  elle 
sortait  comme  d'une  longue  torpeur  ;  ceyx  qui  ne  menaient  pas  les 
événements  en  suivaient  la  marche  avec  une  émotion  croissante.  On 
sentait  bien  qu'ils  n'attendaient  qu'un  signe,  un  dernier  choc  de 
cette  électricité  dont  l'atmosphère,  en  temps  de  révolutiori,  est  tou- 
jours saturée,  pour  se  jeter  eux-mêmes  dans  l'action  et  devenu-  de 
spectateurs  acteurs.  Dans  la  vie  des  nations,  ces  moments-là  sont 
décisifs. 

Certaine  de  son  triomphe  avant  d'en  venir  aux  mains,  1* insurrec- 
tion organisée  cherchait  un  de  ces  cris  de  guerre  qui  entraînent  les 
peuples  et  précipitent  à  la  mort  ces  fous  généreux  qui  ne  craignent 
pas  de  donner  leur  vie  pour  une  idée.  — Un  matin,  sur  la  margelle 
de  la  Kazetta,  Marino  faisait  défiler  ses  hommes  ;  le  soleil  levant 
frappait  de  ses  rayons  le  lion  qui  pose  sa  griffe  terriMe  sur  le  livre  des 
évangiles,  ouvert  à  la  page  qui  porte  ces  mots  :  Pax  tibi^  Marce  evan^ 
gelista  meus  *  / — Une  lueur  soudaine  illumina  Marino,  et  brandissant 
son  épée  : 

<(  Vive  saint  Mardn  s*écria-t-il 

Un  cri  qui  jaillit  de  mille  poitrines  répéta  :  Vive  saint  Marc! 
Comme  les  cités  du  monde  antique,  Venise,  depuis  son  origine,  avait 
eu  son  génie  particulier  et  protecteur,  son  patron,  qui  était  en  même 
temps  la  personnification  de  la  république.  Ce  patron,  ce  piDtecteur, 
ce  génie,  c'était  l'apôtre  au  lion  ailé,  —  c'était  saint  Marc  ! 

La  jeune  Venise  avait  retrouvé  l'antique  cri  de  guerre  avec  leque 
la  vieille  république  avait  accompli  ses  plus  belles  actions  et  conquis 
la  moitié  du  monde.  — Oui  !  vive  saint  Afarc  I  et  heureux  les  peuples 
chez  qui  la  source  sacrée  de  l'enthousiasme  n'est  pas  tarie.  , 


LVII 


Un  crime  privé,  qui  faillit  devenir  un  malheur  putxtîe,.  paralysa  un 
momaxt  l'élan  généreux  qm  emportait  toute  la  ville  vers  les  idée» 
uoHvelles. 

^  Paix  à  toi,  Marc,  mon  évangéliste. 
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L'arsenal  de  Venise,  qm  occupe,  pour  ses  tra?aux  incessants,  toute 
use  population  désignée  sons  le  nom  à'arsenaioiti,  éisàt  commandé, 
au  nom  de  Y  \utricbe,  par  un  capitaine  de  vaisseau  appelé  Marino- 
?îch.  C'était  un  vaillant  homme  de  guerre,  faisant  loyalement  son  de- 
voir. Même  parmi  ses  ennemis,  personne  n'eût  osé  dire  qu'il  fût 
capable  d'une  bassesse  ou  d'une  lâcheté.  Mais  il  était  sévère  jusqu'à 
la  dureté  ;  la  pensée  de  ses  maîtres  eût  trouvé  en  lui  un  bras  impi- 
toyaUe.  ii  eût  fait  sans  tremUer  signe  aux  Croates  embossés  dans  le 
port  de  bombarder  Venise.  Mais  Marinovich  n'était  pas  seulement  un 
homme  d'action  :  c'était  im  homme  d'intelligence,  une  intelligence 
clairvoyante  et  froide.  11  avait  su,  mieux  que  pas  un,  prévoir  les 
événements  et  se  mettre  en  garde  contre  toute  surprise.  Il  avait  armé 
les  îles  des  lagunes,  disposé  comme  une  ceinture  de  mortiers  et  de 
canons  dans  les  forts  autour  de  la  ville,  et  tout  préparé  dans  Tarse- 
niai  pour  une  résistance  désespérée.  Au  premier  signe  de  sa  main,  la 
garnison  allemande  était  prête  à  se  jeter  sur  la  reine  de  l'Adriatique 
comme  sur  une  proie,  (te  n'ignorait  point  ses  sentiments,  et  l'on 
comtaissait  sa  d^rmination  ;  aussi  était-il  particulièrement  détesté 
dn  peuple  et  des  ouvriers.  De  toutes  psu*ts,  on  murmurait  contre  lui. 
Q  le  savait,  et,  au  lieu  de  s'adoucir  sous  la  haine  ou  de  fléchir  sous  la 
menace,  il  se  mcmtrait  à  tous  plus  fier  et  plus  hautain.  Les  choses  en 
^ent  veiiues  à  un  tel  point  d'irritation  contre  lui,  que,  dans  son 
propre  intérêt,  ses  chefs  durent  lui  demander  sa  démission  :  il  la 
donna;  mais  il  voulut  reparaître  une  dernière  fois  dans  l'arsenal 
pour  installer  son  successeur.  On  l'avertit  des  projets  sinistres  qui 
96  tramaient  dans  l'ombre. 

a  Un  soldat  ne  doit  pas  craindre  la  mort  !  »  répondit-il.  Et  il  re- 
tomma  à  son  poste. 

Averti  que  l'émeute  grossissante  s'avançait  contre  lui,  il  marcha 
à  sa  rencontre.  On  voulut  l'entrainer  vers  un  passage  secret  :  a  Et 
mes  épaulettes  !  »  dit-il  avec  un  sentiment  de  juste  orgueil.  En  vrai 
liéros,  il  piqua  droit  au  mcmstre.  Mais  le  monstre  est  toujours  le  plus 
fort  quand  il  s'appelle  peuple.  L'officier  fut  bientôt  obligé  de  battre 
en  retraite  :  il  s'enferma  dans  une  des  tours  de  l'arsenal.  La  foule  se 
jeta  sur  la  porte  avec  ses  haches  et  ses  pioches  de  travail.  La  porte 
tomba  et  la  foule  entra. 

Marinovich  apparut  ;  calme,  la  tête  rejetée  en  arrière  fièrement, 
les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  et  d'une  voix  qui  commandait  encore  : 
«Que  voulez-vous?  »  leur  demanda-t-il. 

—  Toi  !  répondit  une  voix  brutale. 

—  Mort  ou  vivant?  reprit-il  avec  un  laconisme  digne  des  héros 
antiques. 

—  Vivant  1  »  cria  la  fouie. 
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Alors,  avec  un  dédain  superbe,  il  leur  jeta  son  épée. 

Des  misérables,  comme  il  s'en  trouve  partout,  et  qui  partout 
font  rougir  l'humanité,  se  ruèrent  sur  le  prisonnier  sans  défense. 
Il  tomba  pour  ne  plus  se  relever.  Ces  bandits  s'acharnaient  en- 
core sur  son  cadavre,  quand  Harino,  que  Ton  était  allé  prévenir, 
accourut  avec  une  poignée  de  gardes  civiques.  Il  se  précipita  vers  la 
tour.  Les  assassins  lâchèrent  pied,  abandonnant  sur  les  dalles  leur 
victime  sanglante.  Marine  ne  put  relever  qu'un  cadavre  afireusement 
mutilé. 


LVIIl 


C'est  surtout  en  politique  qu'un  crime  est  presque  toujours  une 
faute.  L'assassinat  de  Marinovich  faillit  compromettre  un  instant  la 
cause  de  T  indépendance  vénitienne  :  il  produisit  dans  toute  la  ville 
une  sensation  profonde  ;  il  consterna  les  uns,  il  affligea  les  autres;  il 
indigna  tout  le  monde.  Puis,  comme  il  arrive  toujours,  la  mauvaise 
foi  s'agita  pour  en  faire  une  machine  de  guerre ,  et  ce  qui  n'était 
que  l'œuvre  d'une  poignée  de  misérables  sans  aveu  fut  mis  à  h 
charge  d'un  parti  tout  entier.  On  détourna  ainsi  les  sympathies  d'une 
foule  de  gens  honnêtes,  mais  timides,  à  qui  les  excès  font  perdre  la 
tète,  et  qui  ne  raisonnent  plus  dès  qu'ils  ont  peur.  Les  âmes  dé- 
licates, qui  craignent  de  paraître  se  ranger  du  côté  du  crime,  et  qui 
fuient  une  cause  dès  qu'elle  est  sanglante,  se  défendirent  mal  d'une 
sorte  d'horreiu*  contre  une  révolution  qui  débutait  par  de  teb  atten- 
tats. Autour  d' Alba,  ces  sentiments,  généreux  en  eux-mêmes,  furent 
exploités  avec  une  habileté  perfide.  On  n'eût  pas  demandé  mieux 
que  d'envelopper  Marino  dans  cette  réprobation  générale  ;  Alba  avait 
un  sens  trop  droit  pour  se  laisser  égarer  par  les  méchantes  insinua^ 
tions  de  son  frère,  et  sa  confiance  en  Lanzia  était  trop  profonde  pour 
jamais  admettre  qu'il  eût  trempé  dans  une  action  mauvûse  :  seulement, 
elle  se  demanda,  avec  un  véritable  eOroi,  comment  tout  celafinirait,et 
si  Marino  ne  se  trouverait  point  enveloppé  dans  quelque  catastrophe 
suprême,  à  laquelle  personne  ne  pourrait  l'arracher  :  autour  d'elle 
on  ne  parlait  que  de  revanche  terrible  et  de  châtiment  exemplaire; 
on  s'attendait,  de  minute  en  minute,  à  voir  l'Autriche  tout  entière  tom- 
ber sur  l'Italie  ;  le  gouvernement  impérial  n'avait  eu  tant  de  patience 
que  pour  donner  à  ses  ennemis  le  temps  de  se  montrer, — et  les  écra- 
ser tous  du  même  coup. 

Le  soir  même  de  l'assassinat  de  Marinovich,  à  la  suite  d'une  con- 
versation des  plus  animées  et  des  plus  hostiles  à  la  cause  vénitienne, 
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i  laquelle  Alba  ne  s'était  point  mêlée,  mais  qu'elle  avait  écoutée  la 
tète  en  feu  et  le  sein  palpitant,  elle  se  sentit  prise  tout  à  coup  du 
vertige  de  la  peiu*  :  elle  crut  voir  la  inain  des  sbires  pour  la  seconde 
lois  sur  l'épaule  de  Marino,  et  le  mousquet  des  Croates  sur  sa  poi- 
trine. «  A  tout  prix,  se  dit-elle,  je  veux  le  sauver  !  » 

a  n  faut  que  je  vous  parle,  lui  écrivit-elle,  et  bientôt  ! — il  y  va  de 
la  vie.  —  Je  ne  peux  pas  vous  voir  au  palais  Nerini.  Mais  demain,  à 

la  nuit  tombante,  soyez  au  Lido,  près  du  cimetière  des  juifs Ah  I 

Marine,  que  nous  sommes  malheureux  I....  » 

Zecco,  le  lendemain  matin,  eut  ordre  de  chercher  Lanzia,  et  de 
ne  revenir  qu'après  l'avou:  trouvé.  A  midi,  il  rapportait  ces  deux 
lignes  à  sa  maîtresse  :  a  J'y  serai;  merci  !  mais  ne  craignez  rien, 
cbère  Alba.  Msdntenant  et  toujours,  à  la  vie  à  la  mort,  à  vous  !  » 

Malgré  tant  d*occupations  diverses  et  de  si  vifs  soucis  qui  se  par- 
tageaient sa  journée,  le  temps  parut  long  à  Marino  ;  les  heures  lui 
duraient;  il  eût  voulu  hâter  leiu*  cours  :  elles  lui  semblaient  se  traîner 
paresseusement  autour  du  cadran.  Enfin,  il  n'y  tint  plus,  et  bien  qu'il 
fit  encore  grand  jour,  il  se  jeta  dans  une  gondole  en  criant  à  ses  deux 
rameurs  :  Au  Lido  I 

Il  franchît  bientôt  l'entrée  du  magnifique  bassin  que  l'on  appelle 
le  canal  de  la  Giudecca,  le  môle  de  Saint-Georges-Majeur,  et,  laissant 
à  droite  et  à  gauche  les  petites  îles  çà  et  là  semées  sur  la  vaste 
lagune,  il  piqua  au  large. 

Bientôt  il  abordait  sous  les  remparts  du  château  de  Saint-André, 
qui  garde,  du  côté  de  la  passe  de  mer,  l'entrée  de  Venise  et  la  tête  du 
Ûdo.  Il  se  promena  quelque  temps  autour  du  château,  comme  s'il 
eût  voulu  ailmirer  l'œuvre  grandiose  de  San-Micheli,  les  cinq  façades 
percées  d'embrasures  à  fleur  d'eau,  et  les  longues  murailles  rouges, 
qui  disparaissent  par  instants  sous  la  verdure  avec  leurs  ceintures  de 
canons  et  leurs  couronnes  de  créneaux.  Il  se  rappela,  non  pas  peut- 
être  sans  une  arrière-pensée  mélancolique,  qu'autrefois,  à  la  pointe 
de  cette  tle,  où  il  abordait  maintenant  si  misérablement,  dans  une 
gondole  qui  n'était  pas  même  à  lui,  ses  aïeux,  montés  sur  le  Bucen- 
taure  à  la  poupe  dorée,  entoiu*és  d'un  cortège  de  magnifiques  sei* 
gneurs,  au  mÙieu  des  pompes  officielles  de  la  Sérénissime  Répu- 
blique, avaient  jeté  leur  anneau  ducal  dans  le  sein  de  l'Adriatique, 
leur  poétique  fiancée Mais  Marino  ne  s'abandonna  pas  trop  long- 
temps à  ces  rêveries  aussi  douloureuses  qu'inutiles;  le  présent  l'oc- 
cupait trop  pour  qu'il  lui  fût  possible  de  donner  beaucoup  au  passé* 
Son  œil  inquiet  interrogeait  à  chaque  moment  l'étendue  calme  et 
bleue  :  entre  la  ville  et  le  Lido  pas  une  barque  n'apparaissait. 

n  marchait  à  grands  pas  le  long  de  cette  digue  naturelle  de  l'ar- 
chipel vénète,  qui  sert  à  Venise  de  défense  contre  la  mer.  La  route 
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serait  jolie  à  parcourir  à  deux  !  A  droite,  le  golfe  endormi,  dont  les 
vagues  viennent  mourir  à  vos  pieds  doucement  ;  à  gauche,  des  végé- 
tations magnifiques,  des  pins  maritimes  cpie  la  brise  salée  semble 
nourrir,  des  tamaris  aux  rameaux  verts ,  et  des  laryx  à  la  feuille 
d'argent  ;  puis,  entre  les  rochers,  des  touffes  de  bruyères  vivaces, 
roses  comme  l'aurore,  blanches  comme  la  neige,  ou  bleues  comme  le 
ciel  à  midi. 

Au  bout  d'un  quart-d'heure,  Marino  s'arrêta  :  il  était  arrivé  au 
cimetière  des  juifs. 

II  est  difficile  de  fouler  ce  coin  de  terre  sans  éprouver  un  sentiment 
de  poignante  tristesse.  Nulle  part  l'impression  du  néant  humain  n'est 
plus  profonde  ou  plus  austère.  A  demi  cachées  sous  l'herbe,  de  gran- 
des tombes  bizarres,  couvertes  de  caractères  inconnus,  chantent  les 
vertus  de  gens  que  Ton  ne  connaît  pas,  dans  une  langue  que  Ton 
ne  comprend  point,  et  qui  ajoute  ainsi  un  mystère  de  plus  au  mystère 
de  la  mort. 

Marino  s'assit,  la  tête  dans  ses  mains,  sur  une  de  ces  tombes,  qm 
s'avançait  jusqu'au  bord  du  chemin,  et  il  attendit. 

Cependant  Alba  avait  traversé,  à  son  autre  extrémité,  le  canal  de 
la  Giudecca,  et  passant  au  sud  d'un  groupe  d'Iles  qui  occupe  cette 
partie  de  la  lagune,  elle  avait  longé  le  Lido,  en  suivant  la  route  de 
ceux  qui  viennent  de  Chioggia.  Marino,  en  regardant  du  côté  de 
Venise,  n'avait  donc  pu  l'apercevoir!  La  jeune  fille,  dont  le  cœur 
battait  fort,  monta  lentement  l'étroit  sentier  sablonneux,  qui  du  ri- 
vage conduit  au  cimetière.  Ce  fut  elle  qui  l'aperçut  d'abord. 

Marino  se  croyait  seul,  et  il  ne  luttait  point,  comme  il  eût  fait  de- 
vant elle,  contre  ses  préoccupations  qui  étaient  graves,  contre  ses 
pensées  qui  étaient  tristes.  Alba  comprit  tout  du  premier  regard,  et 
songeant  à  ses  malheurs  passés,  à  ce  qu'il  avait  souffert  pour  elle, 
à  tous  les  dangers  qui  l'attendaient  encore,  une  émotion  profonde 
s'empara  de  son  être ,  les  larmes  montèrent  à  ses  yeux,  et  lentement 
coulèrent  sur  sa  joue  !  —  Voilà,  se  dit-elle,  où  je  l'ai  conduit  !  Pour- 
quoi m'a-t-il  connue  ? 

La  tête,  penchée,  n'osant  marcher,  retenant  son  souffle,  elle  le 
regarda  quelques  instants  —  elle  était  restée  si  longtemps  sans  le 
voir!  Enfin,  elle  s'avança  légèrement,  en  glissant,  comme  marchent 
les  fantômes,  sans  faire  crier  le  sable  ou  gémir  les  branches.  Elle 
arriva  tout  près  de  lui,  en  quelques  secondes.  «  Marino,  dit-elle  d'une 
voix  si  faible  qu'à  peine  elle  s'entendait  elle-même,  mais  si  émue 
pourtant  et  si  pénétrante  qu'elle  le  fit  tressaillir,  Marino,  c'est  moi  !  » 

Il  releva  la  tête,  demeura  un  moment  immobile  comme  devant 
une  apparition,  puis  il  bondit  sur  ses  pieds,  et,  les  bras  ouverts, 
s'élança  vers  elle. 
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Elle  s'arrêta  toute  tremblante,  et  chancela  comme  si  elle  allait 
tffBûber,  Le  jeune  homme  la  reçut  et  Tappuya  sur  sa  poitrine.  Douce^ 
ment  elle  essaya  de  se  dégager,  il  la  retenait  toujoiu*s  :  un  nuage  rose 
couvrit  son  visage,  puis  elle  devint  toute  pâle,  et  d'une  voix  trem- 
iibnte  comme  un  souille  :  a  Je  vous  en  prie  !  murmurart-elle. 

—  Oh!  pardon,  dit-il  en  se  jetant  à  ses  genoux.  Il  prit  ses  deux 
mains,  les  pressa  sur  son  front,  sur  ses  yeux,  sur  ses  lèvres,  les  cou- 

Trant  de  larmes  et  de  baisers mais  il  ne  trouvait  pas  une  parole. 

Mn,  elle  retira  une  de  ses  mains  qu  elle  appuya  sur  Tépaule  de 
Marine  :  «Oh  I  parlez-moi  donc  I  » 

n  se  recula  un  peu,  tout  en  reprenant  ses  deux  mains,  et  de  ses 
longs  regards  il  Fenveloppait  toute, 
tt  Oh  1  c'est  bien  vous  !  dit-il. 

—  Hélas  !  non,  ce  n'est  plus  moi  !  » 

Elle  était  en  efiet  bien  chaiigée,  amaigrie  et  pâlie,  et  pourtant  elle 
loi  parut  plus  belle  que  jamais  :  c'est  que  jamais  son  âme  plus  vi- 
able n'avait  mieux  rayonné  sur  ses  traits. 

«  Oh  !  chère,  chère  Alba,  que  je  vous  aime  !  w  lui  dit-il. 

Elle  ne  répondit  rien,  mais  dans  ses  yeux,  qu'elle  releva,  il  pou- 
vait lire  la  joie  du  revoir,  du  cher  revoir,  qui,  pour  certabes  âmes, 
est  peut-être  le  plus  profond  et  le  plus  ineffable  des  ravissements 
humains. 

Mais  tout-à-coup,  comme  avec  un  brusque  effort,  s'arrachant  à  cette 
coD$ein{dation  aussi  dangereuse  qu'elle  était  douce  : 

•  Marino,  lui  dit-elle  d'une  voix  grave,  ce  n'est  pas  pour  entendre 
vos  paroles  d'amour  que  je  suis  venue  ici  ;  laissons,  hélas  !  ces  sou- 
venirs des  temps  meilleurs des  temps  qui  ne  sont  plus.  J'ai 

voulu  vous  voir,  mon  ami!  Si  imprudente  que  fût  cette  démarche,  je 
A'ai  pas  hésité,  parce  qu'un  danger  vous  menace,  parce  que  vos  rela- 
tions d'aujourd'hui  effrayent  vos  amis. 

—  Je  n'ai  pas  d'amis,  chère  Alba  I  répandit  Marino  avec  un  peu 
d'ainertume. 

—  Ingrat  !  reprit-elle. 

—  Gière  âme,  vous  n'êtes  pas  une  amie  poiu*  moi  :  vous  êtes  tout  I 
Mais  vous  vous  inquiétez  à  tort  ! 

—  Je  ne  suis  pas  seulement  inquiète,  mon  ami,  je  suis  affligée....» 
Marino,  vous  savez  si  j'aime  Venise,  si  son  indépendance  m'est  chère. 

Hélas!  je  n'ai  que  trop  de  raisons  delà  souhaiter Mais  dans  quelle 

v(Mevousètes-vous  engagé?On  commet  des  crimes  autour  de  vous*.... 
hier  encore,  cet  abominable  assassinat.... 

—  N'en  accusez  point  un  parti,  car  il  est  désavoué  de  tous. 

—  Ceux  qui  l'ont  commis  étaient  dans  vos  rarga* 

—  Ils  n'y  sont  plus  I 
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—  Marine,  si  je  vous  avais  vu  tous  les  jours,  si  nous  eussions  pu, 
comme  autrefois,  échanger  nos  pensées,  croyez-vous,  dites-mw! 
croyez-vous  qu'aujourd'hui  vous  seriez  où  vous  êtes? 

—  Alba,  le  chemin  que  j'ai  pris  doit  me  ramener  à  vous  ! 

—  Vous  ramener  à  moi  ?  Hélas  1  ne  craignez-vous  point  qu'il  tous 
en  éloigne?,...  Avec  qui  êtes-vous  aujourd'hui? 

—  Peu  importe,  puisque  je  ne  puis  pas  être  avec  vous  !  mais  qu'un 
nom  moins  sonore  que  les  nôtres,  et  un  titre  absent  ne  vous  rendent 
point  injuste  envers  mes  amisl  Ce  sont  des  cœurs  magnanimes,  et 
jamais  Venise  n'a  inspiré  de  dévouements  plus  chevaleresques. 

—  Si  vous  saviez  comment  ils  sont  jugés  I 

—  Par  le  baron  de  Morghen,  sans  doute  ?  fit-il  avec  un  sourire  de 
dédain. 

—  Ne  dites  pas  de  mal  de  lui,  reprit  Alba,  car  il  souffre,  et  la  dou- 
letu-  ne  l'a  pas  encore  rendu  méchant  1  Mais  c'est  tout  le  monde  autour 
de  moi  qui  vous  blâme  !  Oh  !  si  vous  saviez  combien  il  est  triste 
d'entendre  accuser  ceux  que  l'on  aime.....  et  de  ne  pouvoir  lesdé^ 
fendre  ! 

—  Je  vous  l'ai  dit,  reprit-il  d'une  voix  plus  émue,  après  quelques 
instants  de  silence,  vous  êtes  mon  but,  Alba,  et  je  n'ai  pas  eu  le  ch(Mx 
des  moyens  !  —  Mais  croyez  pourtant  que  les  moyens  sont  nobles  et 
grands  comme  le  but  I  Ceux-là  ne  nous  connaissent  pas,  qui  nous 
calomnient  !  mais  plus  tard,  bientôt,  j'en  appellerai  d'eux  à  vous- 
même!  Vous  serez  mon  juge,  Alba,  et  si  vous  me  condanmez!.... 

—  Vous  savez  bien  que  je  ne  pourrais  pas  !  fit-elle  en  l'inter- 
rompant avec  une  vivacité  extrême,  mais  on  dit  que  votre  triomphe 

serait  notre  ruine  à  nous Vous  déchirez  les  pages  du  vieux  livre 

d'or! 

—  Nous  en  écrirons  de  nouvelles  !  Les  temps  sont  changés,  Alba; 
notre  aristocratie  est  morte, — peut-être  parce  qu'elle  ne  méritait  pas 
de  vivre  !  Mais  une  autre  Venise  va  renaître  ;  de  celle-là,  j'en  suis..... 
et  vous  en  serez  !  voilà  tout  ce  que  je  puis  vous  dire  aujourd'hui  !  » 

Alba  l'écoutait  maintenant  avec  une  attention  profonde,  sans  le 
contredire  ;  seulement,  de  temps  en  temps,  elle  remuait  la  tête  avec 
un  air  d'incrédulité  douloureuse.  — Tout  à  coup,  elle  fit  un  pas  vers 
lui,  saisit  sa  main,  le  regarda  dans  les  yeux,  et  d'une  voix  que  rémo- 
tion faisait  trembler  : 

«  Marine,  crois-tu  que  je  t'aime  ? 

—  Oh  !  je  le  sens,  répondit-il  en  fléchissant  le  genou  devant  efle, 
pendant  que  son  visage  exprimait  l'enthousiasme  le  plus  ardent 

—  Eh  bien!  mon  ami,  sachez  qu'une  femme  qui  aime  est  clair- 
voyante; j'ai  trop  d'intérêt  à  savoir  la  vérité  pour  me  laisser  trom- 
per  !  Vous  êtes  sur  une  route  fatale  :  elle  conduit  à  un  abtme. 
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—  Je  ?eux  sauver  Venise. 

—  Vous  vous  perdrez  I 

—  Et  vous  conquérir 

—  Vous  mourrez  à  la  peine  ! 

—  Pour  vous  deux,  je  ne  crains  pas  de  mourir  ! 

—  Et  moi  !  que  deviendrai-je  alors  ?  seriez-vous  égoïste  comme  tous 
ceux  qui  sont  trop  aimés  !  » 

On  pêcheur  qui  suivait,  ses  filets  sur  Fépaule,  la  marçelle  du  Lido, 
effraya  la  jeune  fille.  Elle  baissa  vivement  sa  mantille  ;  Marine  prit 
«on  bras,  et,  à  travers  les  bruyères  et  les  ronces,  au  milieu  des  tom- 
bes envahissantes,  ils  remontèrent  l'étroite  allée  du  cimetière. 
L'amour  ne  craint  pas  la  mort  :  il  est  plus  fort  qu'elle.  Ils  s'arrêtè- 
rent à  mi-chemin  ;  Marine  la  fit  asseoir  sur  une  dalle  funèbre  ;  puis  il 
prit  sa  main,  qu'il  tint  dans  les  siennes,  et  la  regarda. 

«  Je  ne  puis  rien  vous  dire,  continua  la  jeune  fille  au  bout  d'un 
instant,  ne  me  demandez  pas  d'explication  ;  mais  croyez-moi  1  Vos 

ennemis  sont  puissants ils  ont  la  force,  et  leur  patience  est  à 

bout  Vos  amis  sont  surveillés,  on  connaît  leurs  noms. 

—  Ils  ne  se  cachent  pas  I 

—  On  n'attend  qu'un  signal  pour  vous  envelopper  tous  dans  le 
même  filet ....  Ah  I  n'ai-je  point  déjà  assez  souffert  pendant  que  vous 
étiez  en  prison  I  et  si  je  n'avsds  pas  à  craindre  plus  encore  I  ajoutâ- 
t-elle, en  se  pressant  contre  lui  toute  frissonnante  ;  mais  vous  leur 
avez  fait  peur  !....  ils  ne  vous  pardonneront  jamais.  Le  sang  de  Mari- 
novicb  retombera  sur  votre  tête  !  —  Oh  Dieu  !  quelles  revanches  ter- 
ribles! » 

Albacadia  son  visage  dans  ses  mains,  et  cette  violence  de  passion 
qui  rend  parfois  les  Italiennes  si  éloquentes  et  si  belles,  se  faisant 
jour  tout  à  coup  : 

«Ah!  Marine,  s'écria-t-elle ,  sache-le  bien!  si  tu  meurs,  je 
mourrai!  » 

Avec  force  et  douceur,  il  écarta  ses  deux  mains,  et  contemplant  ce 
cher  visage  couvert  d'une  vive  rougeur,  et  que  son  émotion  transfi- 
gurait, lui,  au  contraire,  le  front  calme  et  l'œil  assuré  : 

u  Aussi  vrai  que  je  t'aime,  s'écriart-il,  je  ne  mourrai  pas!  —  Ni 
moi  non  plus  je  ne  puis  parler;  mais  cahue-toi,  chère  âme  bien 

aimée.. «..  nos  mesures  sont  bien  prises nous  sommes  prêts  à 

tout....  et  nous  serons  les  plus  forts  ! 

—  Ainsi,  vous  vous  battrez? 

—  Il  le  faudra  bien  I  dit-il  en  souriant,  à  moins  que  les  Autrichiens 
ne  veulent  nous  céder  la  partie  sans  tenter  la  fortune.....  ce  qui 
m*étonnerait  I....  Mais  il  faut  en  finir  à  tout  prix  I  U  y  a  des  choses 
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qui  durent  depuis  trop  longtemps  et  que  je  ne  puis  plus  supporter  !  Je 
suis  las  de  seiTir  là  où  mes  pères  ont  conmiandé  :  il  faut  que  chacun 
reprenne  sa  place  !  » 

Elle  pencha  la  tête  sans  rien  répondre,  mais  Marino  voyait  sa  poi- 
trine se  soulever  et  s  abaisser  avec  des  mouveatent  irréguliers  et 
l^rusques. 

((  Ecoutez^  Alba,  reprit-il  bientôt  «  j'ai  longtemps,  j'ai  toujours 
souffert  des  malheurs  de  Venise,  qui  sont  les  nôtres.  —  Enfant,  je 
Taimais  comme  un  fils  aime  sa  mère  ;  jeune  homme,  j'ai  pleuré  de  ses 
douleurs  et  saigné  de  ses  blessures.  Un  moment,  Alba,  j'ai  cru  que 
près  de-vous  je  pourrais  oublier  ses  tristesses  avec  les  miennes.  — 
Mais  quand  j'ai  cessé  de  vous  voir,  quand  on  m'a  chassé  du  palais 
Nerini 

—  Oh  !  mon  ami,  jamais  I  ne  dites  jamais  ce  mot-là  !.... 

—  Au  contraire  I  il  faut  le  dire  souvent  et  y  penser  toujours  !  —  Eh 
bien  alors,  tous  mes  chagrins  me  sont  revenus  à  la  fois,  et  j'ai  porté 
mon  deuil  en  même  temps  que  celui  de  mon  pays.  Je  travaille  à 
nous  venger  tous  deux  du  même  coup. 

—  Et  pouvoir? 

—  On  peut  quand  on  veut  1 

—  Dieu  vous  entende  ! 

Voyez  plutôt  ce  que  nous  avons  fait  depuis  un  an  1  Nos  enne- 
mis reculent ils  ont  peur  I 

-^  Et  s'ils  reculaient  pour  vous  attirer? 

—  Je  ne  le  crois  pas. 

—  Eh  bien  !  moi  j'en  suis  sûre  !  tenez  I  ne  me  faites  point  trahir 

une  parole  donnée mais  accordez-moi  une  grâce la  premi^ 

que  je  vous  demande  —  croyez-moi  !  gardez-vcms  pour  nous  deux  I 
fuyez  1 

—  Il  est  trop  tard  I  répondit  Marino  ;  fuir  maintenant,  ce  serait 
abandonner  les  miens pouvez-vous  me  le  demander? 

—  Eh  bien  1  partez  tous  I 

—  Impossible.  Quand  on  a  connu  Venise,  quand  on  l'a  aimée,  on  ne 
peut  vivre  ailleurs. ..••  Ma  poitrine,  à  présent,  ne  saurait  plus  res- 
pirer d'autre  air  (jœ  ses  brises Une  tombe  à  Venise  !  si  elle  n'a 

pas  autre  chose  à  me  donner  I  et  puis  vous  oubliez  qu'en  la  perdant, 
je  vous  perds  une  seconde  fois;  ni  l'une  ni  l'autre,  Alba,  vous 
ne  savez  à  quel  point  vous  êtes  belles  !  et  toutes  deux,  je  vous  aime  à 
en  mourir  1  >> 

Elle  détourna  un  peu  la  tète,  tout  en  laissant  sa  main  dans  la 
main  de  Mariao  :  leurs  regards,  en  noême  temps,  s'arrêtèrent  sur 
Venise.  Assise  en  face  d'eux,  de  l'autre  côté  de  la  lagune,  la  ville,  en 
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ce  moment,  avait  un  aspect  magique.  Rien  n'égale  les  splendeurs 
desiielto.soirées  ^ia  mars^  sur  les  bords  de  TAdriatique.  Le  soleil» 
avec  une  lenteur  majestueuse,  descendait  dans  les  profondeurs  de 
rOccident,  derrière  les  grandes  lignes  bleuâtres  qui  profilaient  les 
ffloots  Vicenliiis.  Venise  était  comme  enveloppée  dans  des  voiles  de 
pourpre  et  de  feu  ;  les  vitres  de  ses  palais  étincelaient  comme  des 
topaoesetdesescarboucles;  les  coupoles  et  les  çiunpaniles  de  ses 
églises  étaient  inondés  de  reflets  roses  ;  toute  la  lagune  semUait  un 
lac  de  lumière. 

«  Qfa  !  c'est  beau,  dit  Alba  en  feimant  les  yeux  et  en  renversant  à 
demi  sa  tête  sur  ses  épaules.^...  être  heureux  là ensemble  I 

—  Oui  !  dit  Marine,  ensemble  !  au  milieu  d'un  peuple  qui  sera 
beoreux  avec  nous  et  par  noi»  ! 

—  Beau  rftve,  dit  la  jeune  fiBe,  mais  un  rdve  I  » 

L'admirable  spectacle  ne  devait  duiw  qa'im  instant.  Bientôt  le 
céleste  incendie  des  dômes,  des  flèches,  des  clochetons  et  des  mi- 
narets s'éteignit  dans  les  airs.  L'ombre  baigna  les  temples  et  lei 
palais  :  encore  un  moment,  effacée  et  vague,  la  grande  siÛiouette  de 
la  ville  se  déci^upa  sur  le  fond  du  ciel,  à  la  fois  ardent  et  sombre  ; 
mais  bientôt  l'azur  profond  de  la  nuit  ensevelit  toute  chose. 

«  Dieu  !  dit  Alba,  les  yeux  toujours  attachés  siu*  le  point  où  Venise 
vendt  de  disparaître,  si  brillante  tout  à  l'heure si  obscure  à  pré- 
sent..-, si  c'était  une  image  de  notre  destinée! » 

Les  vibrations  de  la  cloche  de  Saint-Marc,  sonnant  Y  angélus,  tra- 
versèrent Tespace.  La  voix  de  l'airain  semblait  gémir un  long 

frisson  courut  dans  les  veines  de  la  jeune  fille «  Déjà  sept  heures  I 

dit-elle  en  se  levant Adieu,  Marino  ;  conduisez-moi  à  ma  gon- 
dole, il  faut  nous  quitter. 

—  Oui  !  mais  en  nous  quittant  emportons  l'espérance  !  Com- 
ment triompherons-nous  ?  Je  ne  le  sais  :  mais  je  sens  que  nous 
triompherons.  Donc ,  chère  Alba ,  le  cœur  haut  et  ferme  I  Quoi 
qu'il  arrive,  mort  ou  vivant,  je  suis  à  vous  !  Mes  amis  ont  du 
courage  :  tous  combattront  pour  Venise  ;  moi,  pour  Venise  et  pour 
vous! 

—  Que  Dieu  nous  protège  1  murmura  la  fille  des  Nerini ,  car  sans 
lui,  nous  pouvons  être  bien  malheureux.  Mais  sachez-le,  Marino, 
quoi  qu'il  arrive  maitenant,  votre  sort  sera  le  mien  I  rien  ne  doit  plus 

nous  séparer Si  vous  succombez.  Dieu,  je  le  sens,  m'accordera 

la  grâce  de  ne  pas  vous  survivre  ! 

—  Et  tu  veux  que  je  ne  sois  pas  certain  du  triomphe  !  »  s'écria-t- 
il  en  Tétreignant  sur  son  cœur  avec  une  force  passionnée  :  elle  aban- 
donna sa  tête  et  il  baisa  ses  lèvres  pâles. 
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Toute  tremblante,  elle  l'entraîna  vers  le  rivage. 

On  y  descend  en  cet  endroit  par  un  sentier  très  abrupt,  et  tiillé 
presque  à  pic  Harino  passa  le  premier  pour  donner  la  main  à  sa  corn* 
-pagne. 

Il  aperçut,  assise  sur  une  pierre  et  lid  tournant  le  dos,  une  femme 
enveloppée  d'une  mante  noire,  à  deux  pas  de  la  gondole,  et  qui 
semblait  attendre.  Il  se  retourna  vivement  du  côté  d'Alba,  pour  loi 
faire  signe  de  ne  point  avancer. 

«  C'est  miss  Barbara,  »  dit  la  jeune  fille  en  souriant  En  entendant 
prononcer  son  nom,  TEcossaise  se  leva  tout  d'une  pièce,  regarda 
Harino,  lui  tendit  la  main  sans  prononcer  une  parole,  et  monta  en 
barque  avec  Alba. 

Marine,  toujours  à  la  même  place,  les  regardait  fuir  à  travers  la 
brume  ;  bientôt,  derrière  un  groupe  d'Ilots,  la  gondole  disparut,  et  le 
jeune  homme  ne  vit  plus  rien. 

t  Dieu  permettra-t-il  jamais  que  je  la  rende  heureuse  7  »  dit-il  en 
remontant  sur  la  berge. 

Louis  Enault 
[La  e^parUe  à  la  prochaine  UvraUan.) 
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m  nmnus  mj  SAixT-sitei  n  lis  états  paxTiFiaox  a  notre  ipoQUi 


Nous  avons  considéré,  dans  le  passé,  le  rôle  bienfaisant  des  papes, 
n  nous  reste  à  examiner  si,  de  nos  jours,  le  pape  a  méconnu  les  de- 
voirs de  sa  royauté  ;  si  l'état  actuel  du  monde  ou  des  Etats  pontificaux 
réclame  l'amoindrissement,  la  transformation  ou  la  destruction  du 
pouvoir  temporel  de  la  papauté. 

Des  attaques  incessantes,  parties  de  tous  les  rangs  de  la  société, 
de  tous  les  pays  de  l'Europe,  s'acharnent  contre  la  royauté  pontifi- 
cale; elle  a  des  adversaires  de  toutes  les  nuances.  «  Il  n'y  a  jamais 
eo  de  souveraineté  qui  ait  eu  sa  raison  d'être  dans  des  besoins  aussi 
profonds,  dit  M"  Gerbet,  qui  ait  correspondu  à  des  intérêts  d'un 
ordre  aussi  général,  qui  se  soit  rapportée  à  un  but  aussi  élevé.  Aussi 
a-t-elle  été  en  butte  à  bien  des  haines  ;  c'est  le  privilège  des  grandes 
et  saintes  choses.  Dans  l'époque  moderne,  elle  a  eu  pour  ennemis 
acharnés  tous  les  adversaires  de  la  révélation lis  attaquent  & 

*  Voir  §•  série,  t.  X.  p.  5  (livr.  du  i»  Juillet  1850}. 
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Rome  la  couronne  du  monarque,  parce  que  Thomme  dont  elle  ceint 
le  front  est  le  seul  homme  qui  élève  la  croix  sur  le  monde.  Il  ont 
pour  alliés  tous  ceux  qui,  dans  les  rangs  d'un  vague  christianisme, 
sont  plus  protestants  que  chrétiens.  Le  protestantisme  anglais  s'est 
placé  là  en  première  ligne On  pense,  à  Londres,  que  la  destruc- 
tion ou  du  moins  l'amoindrissement  de  la  souveraineté  du  pape  sur 
l'état  romain  serait  une  bonne  revanche  du  rétablissement  de  la  hié- 
rarchie papale  en  Angleterre.  En  politique,  tous  les  partis  révolu- 
tionnaires sont  ligués  contre  le  gouvernement  des  papes,  cela  va  sans 
dire^...  Cqs  dê^eises  haiaes,  qudquefois  endormies,  mais  toujoius 
vivantes,  éclatent  et  se  coalisent  lorsque  des  circonstances  particu- 
lières provoquent  leur  explosion  simultanée.  )>  Nous  assistons,  depuis 
deux  ou  trois  ans,  à  l'une  de  ces  crises.  Le  saint-siége  est  attaqué  de 
plusieiu*s  côtés.  Nous  regrettons  de  rencontrer  parmi  ses  adversaires 
des  hommes  d'Etat  considérables,  tels  que  M.  Disraeli,  lord  Pal- 
merston  et  M.  de  Cavour.  Le  premier  a  traité  le  gouvernement  pon- 
tifical de  gouvernement  oppressifs  décrépit  et  sans  consistance.  Lord 
Palmerston  l'a  représenté  comme  réunissant  tous  les  abus.  Personne 
n'a  oublié  les  accusations  que  M.  de  Cavour  a  portées  contre  Tadmi- 
nistration  pontificale,  dans  le  Congrès  de  Paris,  en  1856;  elles 
peuvent  se  résumer  ainsi  :  impuissance  du  souverain  pontife  pour 
gouverner  son  peuple  ;  de  là,  danger  permanent  de  désordre  dans 
l'Italie  centrale;  par  suite,  nécessité  de  réformes.  Mais,  disait  ce 
diplomate,  «  s'il  y  a  un  fait  qui  résulte  clairement  de  l'histoire  de 
ces  dernières  années,  c'est  la  difficulté,  disons  mieux,  ^impossibilité 
dune  réforme  complète  du  gouvernement  pontifical^  qui  réponde 
aux  besoins  du  temps  et  aux  vœux  raisonnables  des  populations.  » 
Après  les  noms  de  ces  adversaires,  qui  ont  une  véritable  im- 
portance, nous  ne  citerons  pas  ceux  de  tous  les  publicistes,  d'opinions 
diverses,  qui  ont  dirigé  simultanément  leurs  attaques  contre  lesaiot- 
siége.  Un  grand  nombre  d'organes  de  l'Allemagne  protestante  ont 
attaqué  en  même  temps,  durant  la  guerre,  la  France  et  le  pouvoir 
temporel  du  pape.  Un  journal  de  Paris,  connu  par  son  hoslilité 
contre  le  saint-siége,  veut  arriver  a  à  une  situation  normale  de  Tlt^ 
lie,  et  par  conséquent  de  l'Europe.  »  C'est  pourquoi  il  est  nécessaire, 
selon  lui,  «  que  la  papauté  consente  à  abandonner  son  pouvoir  tem-^ 
porel,  pour  rentrer  dans  la  plénitude  de  son  pouvoir  spirituel^  sous 
la  protection  de  l'Europe  en  général  et  des  puissances  catholiques  eo 
particulier,  »  Une  brochure  française,  qui  a  fait  beaucoup  de  bruit 
avant  la  guerre,  n'était  pas  si  exigeante  :  elle  croyait,  il  est  vrai,  qu'il 
y  avait  des  réformes  capitales  à  exécuter,  et  eUe  en  indiquait  plu- 
sieurs :  mais  il  s'est  ti-ouvé  que  presque  toutes  ces  réformes  étaient 
précisément  accomplies  depuis  longtemps,  par  l'initiative  de  Pie  IX. 
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Noos  pouvoos  résumer  en  quelques  mots  toutes  les  accusations 
portées  par  les  emieoiis  du  saiot-siége.  Us  signalent  le  pouvoir  tem- 
porel du  pape  comme  un  danger  poiu*  le  monde  et  pour  l'Italie  ;  son 
gouvernement  comme  défectueux  à  tous  les  points  de  vue ,  et  ne 
laissant  subsister  ni  libertés  politiques,  ni  libertés  civiles»  ni  contrôle 
financier,  ni  clémence  cbez  le  souverain,  ni  bien-être  dans  le  peuple, 
ni  patriotisme  national. 


Est-il  vrai,  d* abord,  que  le  pouvoir  temporel  du  saint-siége  puisse 
être  un  danger  pour  le  monde  entier  ?  Gela  serait  peut-être  si  les 
papes  avaient  été  dominés  de  tout  temps  par  Tesprit  de  conquête  ; 
s'ils  avaient  surexcité  l'ambition  des  Italiens  et  tâcbé  de  rétablir  la 
domination  universelle  d'un  nouvel  empire  romain.  Cette  tendance, 
^payée  par  la  puissance  spirituelle  des  souverains  pontifes,  eût  me- 
nacé  rindépendance  des  nations  étrangères.  Mais,  loin  d'adopter  ce 
système,  les  papes  en  ont  été  de  tout  temps  les  antagonistes,  à 
l'époque  d'Arnaud  de  Brescia  et  de  Rienzi,  aussi  bien  que  de  nos  jours. 
Ds  n'ont  point  étendu  le  petit  royaume  donné  à  saint  Pierre,  il  y  a 
douze  siècles  ;  tous  leurs  soins  se  sont  bornés  à  en  assurer  rindépen- 
dance, la  paix,  la  proq[)érité  et  Tintante.  Le  caractère  de  leur 
royauté  temporelle  est  essentiellement  pacifique.  Les  princes  qui 
régnent  en  Angleterre  et  en  Russie  ne  sont  chefs  de  leur  Eglise  que 
parce  qu'ils  sont  rois.  <(  Le  pape,  au  contraire,  n'est  roi  que  parce 
qu'il  est  le  chef  de  la  catholicité.  Cette  situation  inverse  le  constitue 
dtfisd'aiitres  rapports  avec  le  monde....  Sa  seule  force  humâne,  Topi- 
nion  publique  du  monde  chrétien  proclame  qu'il  existe  entre  la  pa- 
pantéet  la  guerre  agressive  autant  d'antipathie  qu'entre  le  sacerdoce 
et  la  violence  \  »  Aussi,  Rome  a-t-elle  une  politique  bien  différente  de 
œlle  qui  domine  à  Londres  et  à  Saint-P^ersbourg.  Le  czar  cherche  à 
étendre  sur  tous  les  grecs  sa  domination  temporelle  ;  la  religion  est 
pour  lui  un  moyen  de  conquêtes.  Les  missionnaires  anglais  ou  amé- 
ricains sont,  avant  tout,  les  pi(mniers  des  conquêtes  commerciales  et 
pollues  de  leur  pays.  Peut-(m  signaler  quelque  chose  d'analogue 
dans  les  naissions  catholiques  ?  Toutes  travaillent  avec  un  zèle  fruc- 
taeaz  à  conquérir  des  âmes  au  catholicisme  :  jamais  aucune  n'a  eu 
poor  but  d'augmenter  le  nombre  des  sujets  pontificaux.  La  souve- 
raineté spirituelle  du  pape  est  la  plus  grande  puissance  morale  du 
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monde  ;  mais  sa  royauté  temporelle  est  si  peu  agressive  et  si  faible, 
qu'on  lui  reproche  précisément  de  ne  pas  avoir  assez  de  soldats 
aguerris  pour  se  défendre.  Elle  n'est  donc  pas  dangereuse  pour  les 
pays  étrangers. 

Est-elle  spécialement  un  péril  pour  l'Italie,  ou  même  un  simple 
inconvénient  pour  ce  pays?  Non,  répond  M.  de  Montalembert  :  a  Nul 
ne  peut  nier  que  la  véritable  unité  de  l'Italie,  son  unité  morale, 
inébranlablement  fondée  sm*  sa  langue,  sa  gloire  et  sa  religion,  n'ait 
pour  clef  de  voûte,  pour  symbole  et  pour  garantie,  l'établissement  du 
saint-siége  à  Rome.  »  Les  Italiens,  en  effet,  n'ont  jamais  formé  un 
seul  Etat  depuis  la  chute  de  l'empire  romain  ;  encore,  à  cette  époque, 
ne  pouvaient-ils  pas  être  considérés  comme  un  peuple  libre  sous  un 
gouvernement  de  son  choix.  Rome  et  les  citoyens  romains  absor- 
baient tout  et  régnaient  par  la  force.  L'Italie  chrétienne,  peuplée  de 
races  diverses,  n'a  connu  de  gloire  que  sous  le  régime  mimicipal. 
Elle  a  eu  plusieurs  villes  illustres,  dont  les  citoyens  ont  fondé  de 
florissants  Etats  :  jamais  de  grands  royaumes.  On  ne  peut  rom- 
pre avec  l'héritage  du  passé  ;  les  Italiens  ont  recueilli  les  traditions 
de  leurs  pères.  Le  midi,  le  centre  et  le  nord  forment  chez  eax  des 
pays  séparés  par  des  siècles  de  rivalité  ou  d'antagonisme,  comme  par 
les  différences  de  langage  et  les  oppositions  d'intérêts.  «  La  papauté 
est  la  seule  grandeur  vivante  de  l'Italie,  »  disait  Rossi  peu  de  jours 
avant  son  assassinat.  Cette  grandeur  fait  aussi  son  salut.  Enlevez  le 
pape  à  ce  pays  et  d'un  bout  à  l'autre  la  Péninsule  sera  en  proie  aux 
dissensions  intestines,  qui  aboutissent  tôt  ou  tard  à  la  domination  de 
l'étranger.  Le  respect  dû  à  l'autorité  spirituelle  du  pape  protège  ses 
Etats  et  une  partie  de  l'Italie  contre  l'invasion  étrangère  :  si  l'enva- 
hisseur est  schismatique,  tous  les  Etats  catholiques  doivent  se  coa- 
liser contre  lui  ;  s'il  est  catholique,  il  perd  la  confiance  et  la  sympa- 
thie du  clergé  et  de  ses  sujets,  tandis  qu'il  s'expose  à  la  légitime 
hostilité  de  tous  ses  coreligionnaires  étrangers.  On  peut  donc  dire 
avec  M.  Louis  Veuillot,  que  Rome  n'est  pas  seulement  la  gloire  de 
l'Italie,  mais  qu'elle  en  est  aussi  la  liberté. 

Le  pape  se  mettrait  sans  doute  encore  à  la  tête  de  la  défense  natio- 
nale, si  des  attaques  analogues  à  celles  des  iconoclastes  ou  des  Sarra- 
sins se  reproduisaient,  car  il  peut  et  doit  combattre  tout  pouvoir 
dangereux  pour  l'Eglise  et  la  société.  Séparer  les  deux  causes  de 
l'Italie  et  de  la  papauté,  dit  M.  de  Montalembert,  «  c'est  détacher 
de  la  cause  de  l'Italie  les  sympathies  les  plus  solides,  les  plus  pures, 
et  en  fin  de  compte  les  plus  fécondes. . . .  Toucher  à  la  papauté,  c'est  tou- 
cher aux  meilleurs  intérêts  de  l'Italie;  et  toucher  à  la  souveraineté  tem- 
porelle du  pape,  d'une  main  ennemie,  ou  seulement  ignoranteet  impru- 
dente, c'est  toucher  essentiellement  àlapapautéelle-même,  c'est-à-dirc 
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àla  base  de  Téglise  catholique.  »  Les  intérêts  de  l'Italie  s'accordent  avec 
ceux  des  gi*andes  puissances  catholiques,  pour  demander  que  le  pape 
soit  indépendant  des  questions  de  nationalité»  de  guerre,  de  défense 
extérieure,  puisque  sa  neutralité  est  une  garantie  de  paix,  de  durée 
et  de  liberté  pour  une  partie  de  l'Italie.  Nous  espérons  que  le  parti 
libéral  modéré,  en  Piémont  et  dans  le  reste  de  l'Italie,  finira  par  re- 
connaître cette  vérité,  et  qu'il  cessera  d'attaquer  la  papauté,  sous 
prétexte  qu'elle  empêche  la  réalisation  de  l'unité  nationale. 

Le  parti  démocrate  avancé  ne  nous  inspire  pas  les  mêmes  espé- 
rances que  les  libéraux  modérés.  En  Italie,  comme  ailleurs,  il  se 
montre  l'irréconciliable  ennemi  de  la  monarchie  pontificale,  puisqu'il 
ne  reconnaît  d'autre  souveraineté  que  celle  du  peuple.  «  Nier  à  Rome 
le  principe  de  la  souveraineté  nationale,  c'est  tuer  l'Eglise  » ,  s'écriait 
M.  Arnaud  (de  l'Ariége)  en  1849.  Il  était  de  bonne  foi;  il  apparte- 
nait à  ce  petit  groupe  de  chrétiens,  qui  prétendent  sauver  la  reli- 
gion en  l'identifiant  avec  la  démocratie  républicaine.  Les  radicaux 
italiens  ne  sont  point  dirigés  par  le  même  sentiment.  Ce  qu'ils  atta- 
quent dans  la  souveraineté  pontificale,  c'est  l'autorité  qui  réunit 
les  trois  caractères  les  plus  augustes  :  la  paternité,  le  sacerdoce  et 
la  royauté.  Ce  qu'ils  reconnaissent  et  veulent  détruire  en  elle,  c'est 
la  base  de  la  hiérarchie  sociale.  Peu  leur  importe  que  le  pape  soit 
la  gloire  et  la  principale  force  de  la  nation  italienne,  qu'il  soit 
le  prince  le  plus  italien  du  pays.  Pour  eux  la  nationalité  même  n'est 
qu'un  moyen  et  qu'une  arme.  Peu  leur  importe  encore  que  l'Eglise 
soit  le  modèle  des  républiques  :  son  gouvernement  est  le  seul 
qui  ait  été,  de  tout  temps,  accessible  au  mérite,  sans  distinction  de 
naissance  ;  le  pape  est  le  seul  roi  du  monde  qui  puisse  être  un  plé- 
béien ;  il  semble  que  ces  considérations  ajoutent  encore  à  la  haine  des 
radicaux  contre  le  saint-siége.  Ce  parti  ne  manque  pas  de  puissance 
en  Italie.  Il  s'efforce  de  faire  croire  que  les  peuples  sont  malheureux 
sous  le  gouvernement  monarchique,  mais  que  le  plus  infortimé  de 
tous  est  le  peuple  romain,  soumis  au  plus  auguste  des  rois.  Bien 
aveugles  sont  les  hommes  d'Etat,  les  gentilshommes,  les  bourgeois 
italiens  ou  étrangers  qui  secondent  cette  tactique  et  nous  obligent  à 
la  combattre,  en  exposant  encore  une  fois  la  situation  des  Etats  pon- 
tificaux. Nous  avons  démontré  que^  le  royaume  du  pape  n'est  ni  un 
péril  pour  le  monde,  ni  un  malheur  ou  un  inconvénient  pour  l'Italie  ; 
il  nous  sera  facile  de  prouver  que  le  sort  des  sujets  du  pape  est  loin 
de  ressembler  au  tableau  qu'en  font  les  révolutionnaires  italiens  ou 
étrangers. 


9i  s.  -  TOME  X.  M 
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Il 


L'organisation  administrative  des  Etats  du  saînt-siége  serait  tiès 
médiocre,  qu  il  y  aurait  des  excuses  à  présenter  en  faveur  du  gouver- 
nement pontifical  ?  Comment  est-il  possible,  dirait-on,  que  les  papes, 
élus  presque  toujours  à  un  âge  très  avancé,  après  avoir  consumé  leur 
vie  dans  des  travaux  religieux,  à  la  tête  d'un  ordre  monastique,  d'un 
diocèse  ou  d'xme  congrégation  romaine,  soient  en  état  de  diriger  à  la 
fois  les  affaires  spirituelles  du  monde  catholique  et  le  gouvernement 
de  leur  royaume  temporel  ?  De  toute  nécessité,  Tadministration  des 
Etats  du  saint-siége  laisse  beaucoup  à  désirer.  Cela  serait,  en  effet, 
si  les  papes  et  leurs  ministres  n'étaient  pas  éclairés,  dirigés  et  sou- 
tenus par  les  lumières  les  plus  pures  du  christianisme.  Cette  conti- 
nuité de  direction  saine  et  bienfaisante  a  réalisé  un  état  de  choses 
comparable  à  la  situation  des  pays  les  plus  favorisés.  Si  les  adver- 
saires du  saint-siége  ne  sont  pas  de  mauvaise  foi,  nous  devons  croire 
qu'ils  ignorent  profondément  la  situation  du  pays  dont  ils  parlent. 
Pour  réfuter  leurs  critiques,  il  suffira  de  les  énumérer  et  de  leur  oppo- 
ser les  faits. 

Le  premier  reproche  qu'ils  font  à  l'administration  pontificale,  c'est 
d'être  cléricale  ;  ils  en  demandent  h,  sécularisation.  Or,  sur  7,157 
fonctionnaires,  on  ne  compte  que  303  ecclésiastiques  ;  on  doit  dé- 
duire de  ces  derniers  179  chapelains  des  établissements  de  bienîai- 
sance,  de  l'armée  ou  des  prisons;  il  ne  reste  que  124  fonctionnaires 
ecclésiastiques  contre  6,854  laïques*.  Si  le  pape  quittait  Rome,  avec 
les  congrégations  chargées  des  affaii-es  spirituelles,  1S9  laïques,  em- 
ployés par  ces  congrégations,  perdraient  leurs  fonctions.  Ainsi,  la 
^sécularisation  de  P administration  est  effectme.  Les  ecclésiastiques 
fonctionnaires  reçoivent  670,000  fr.  de  traitement  -,  plus  de  8  millions 
sont  partagés  entre  les  laïques  ;  1,600,000  écus  par  an  suffisent  aux 
dépenses  du  pape,  du  collège  des  cardinaux,  des  onze  nonces  aposto- 
liques, des  diverses  congrégations  ecclésiastiques,  des  chapelles  et 
des  fonctions  sacrées  ;  à  l'entretien  des  palais,  des  façadas,  des  basi- 
liques et  du  panthéon  ;  aux  frais  des  musées,  des  bibliothèques,  des 
galeries  pontificales  ;  à  la  solde  de  la  garde  noble,  de  la  garde  du 
palais,  de  la  garde  suisse  ;  au  payement  et  aux  gratifications  des  do- 
mestiques, etc.  etc.  On  voit  que  le  pape,  ses  ministres  et  ses  nonces 

'  Dix  de  ces  prêtres  font  partie  du  tribunal  ou  de  la  secrétairerie  du  vicariat;  ils  ne 
pourraient  être  remplacés  par  des  laïques  :  le  nombre  des  emplois  qui  pourraient  être 
confiés  à  des  laïques  se  réduit  donc  à  cmt  quatorze. 
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ont  trooré  moyen  de  résoudre  le  problème  du  gouvernement  à  bon 
marché. 

Le  caractère  et  l'intelligence  des  124  ecclésiastiques  employés  au 
goavemement  ou  à  l'administration  sont-ils  inculpés  par  les  (dus 
lélés  partisans  de  la  sécularisation  ?  Nullement.  On  a  peine  à  trouver 
quelques  grossiers  pamphlets  où  cette  inculpation  soit  formulée.  En 
général,  aux  yeux  des  ennemis  mêmes  du  saint-siége,  la  capacité  et 
rhonnëteté  des  administrateurs  ecclésiastiques  sont  manifestes  :  on 
ne  les  attaque  qu'en  vertu  du  principe  qui  exige  l'exclusion  absolue 
de  tout  membre  du  clergé.  Mais  a-t-on  réfléchi  que  le  pape  est  le  père 
et  le  maître  spirituel  de  200  millions  d'hommes  ?  que  la  liberté  de  son 
^tion  et  de  son  autorité  spirituelle  est  le  premier  intérêt  de  la  société 
chrétienne  ?  Il  serait  injuste  et  surtout  imprudent  de  donner  à  Rome 
un  gouvernement  exclusivement  laïque  ;  car  la  prépondérance  de  ce 
poQvoiT,  au  moment  des  élections  pontificales,  en  compromettrait  la 
liberté.  Ck)mposé  de  Romains,  il  chercherait,  sans  aucun  doute,  à 
peser  sur  le  choix  du  pape;  après  l'élection,  il  s'ingérerait  dans  les 
Dominations  des  cardinaux  et  menacerait  l'indépendance  spirituelle 
<lu  souverain  pontife.  Le  droit  universel  des  catholiques  exige  donc 
le  maintien  de  plusieurs  cardinaux  comme  miuistres  ou  chefs  d'admi- 
nistrations. C'est  la  constitution  la  plus  favorable  aux  grands  intérêts 
catholiques.  Les  Romains  retirent  assez  d'avantages  et  de  gloire  de 
la  papauté,  pour  qu'ils  doivent  se  résigner  à  être  gouvernés  par  des 
cardinaux.  On  les  choisit,  en  général,  parmi  les  Romains,  mais  ils  sont 
princes  de  l'Eglise  et  ils  représentent  les  grands  intérêts  catholiques. 
Aucun  gouvernement  tout  à  fait  laïque  n'a,  d'ailleurs,  existé  à  Rome 
sans  lutter  contre  la  papauté.  L'histoire  a  nxmtré  l'impossibilité  de  ce 
système.  Il  est  permis  au  pape  d'associer  à  son  gouvernement  des 
laïques,  d'en  appeler  dans  ses  conseils,  d'en  mettre  à  la  tête  de  l'ar- 
mée ou  de  certaines  parties  de  l'administration,  et  il  use  de  cette  fa- 
culté; mais,  pour  que  la  paix  règne  dans  l'Etat,  pour  que  le  pape 
soit  assuré  de  l'obéissance  nécessaire,  pour  que  les  plus  précieux 
intérêts  catholiques  soient  représentés  et  protégés  à  Rome,  il  importe 
que  le  gouvernement  reste  confié  à  une  majorité  d'ecclésiastiques.  Le 
système  actuel  est  le  meilleur  ;  il  n'y  a  point  à  le  modifier. 

«  Les  Etats  pontificaux  sont  le  patrimoine  de  l'Eglise,  dit  M.  Eu- 
gène Veuillot.  Les  cardinaux,  premiers  auxiliaires,  conseillers  du 
pape,  ont  naturellement  part  au  gouvernement.  Us  forment  la  famille 
politique  du  souverain  et  ont  des  droits  que  ne  sauraient  revendiquer 
ailleurs  les  princes  du  sang  :  c'est  parmi  eux  que  se  trouve  celui 
qu'ils  appelleront  un  jour  à  la  souveraineté.  Et  l'on  voudrait  que  ces 
princes  de  l'Eglise  fussent  systématiquement  tenus  en  dehors  des 
affaires  1  C'est  inique  et  insensé.  La  sécularisation  serait,  à  ce  compte. 
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plus  complète  dans  les  Etats  du  pape  que  partout  ailleurs.  Le» 
Anglais,  grands  partisans  de  la  sécularisation  romaine,  ont,  à  la 
Chambre  des  lords,  le  banc  des  évêques,  et  la  Constitution  de  1852 
donne,  de  droit,  à  nos  cardinaux,  un  siège  au  Sénat.  Le  premier 
rang,  même  dans  l'ordre  politique,  ne  peut  être  retiré  à  Rome  aux 
membres  du  sacré-coUége,  et  ils  continueront  d'avoir  des  ecclésias- 
tiques pour  aides,  puisque  ce  sont  des  ecclésiastiques  qu'ils  auront 
pour  successeurs.  »  Les  laïques  ont  leur  entrée  au  conseil  des  mi- 
nistres ;  ils  sont  gouverneurs  ou  préfets,  à  la  tête  de  plusieurs  admi- 
nistiations  ;  on  leur  accorde  même  une  grande  part  dans  l'enseigne- 
ment. Leur  donner  plus,  ce  serait  préparer  une  révolution. 

M.  Thuriot  de  la  Rosière  exprimait  ces  idées  avec  énergie,  à 
l'Assemblée  nationale,  en  1849.  «  Pour  ce  qui  regarde  la  sécularisa- 
tion du  gouvernement,  disait-il,  afin  d'être  assurée,  elle  devrait  être 
exclusive.  Mais  alors,  permettez-moi  de  l'appeler  une  chose  mons- 
trueuse. Je  ne  saurais  qualifier  autrement  la  prétention  de  refuser 
au  pape,  chef  suprême  de  la  religion,  le  droit  de  choisir  pour  mi- 
nistres de  sa  volonté  les  ecclésiastiques  qu'il  estimerait  capables  et 
dignes  de  sa  confiance.  » 

Il  n'est  pas  douteux,  écrivait  M.  de  Rayneval  en  1856,  qu'une 
combinaison  de  cette  nature  «  n'ouvrît  la  porte  à  la  révolution,  et 
que  la  révolution  ne  fit  naître  elle-même  des  espérances  fondées  sur 
la  certitude  du  succès.  Les  populations  auraient  moins  de  respect 
pour  leur  gouverneur  laïque  qu'elles  n'en  ont  pour  leurs  délégats 
actuels  '.  Elles  ne  risqueraient  ni  un  écu,  ni  une  goutte  de  sang  pour 

sa  défense De  tout  cela,  il  résulterait  la  ruine  de  la  papauté,  la 

satisfaction  de  ses  ennemis  et  l'Europe  en  proie  aux  plus  redoutables 
agitations.  »  C'est  précisément  pour  cela  que  les  ennemis  francs  et 
déclarés  de  Ja  papauté  réclament  la  sécularisation,  «  afin  d'en  finir 
avec  le  gouvernement  papal,  qui,  livré  à  lui-même,  est  incapable  de 
se  corriger,  »  disait  M.  Gladstone  au  Parlement  anglais  ;  il  avait  du 
moins  le  mérite  de  la  franchise.  Il  est  manifeste  que,  dans  la  pensée 
de  tous  les  ennemis  du  pape,  séculariser  signifie  détruiœ  le  pouvoir 
temporel  du  pape,  afin  d'anéantir  la  papauté.  Tout  homme  de  bonne 
foi,  qui  ne  partage  pas  ces  sentiments,  doit  convenir  que,  sur  ce 
point  capital ,  Pie  IX  a  fait  toutes  les  concessions  raisoimables  et 
possibles.  Nous  montrerons  qu'il  en  est  de  même  des  autres  points 
essentiels. 

^  Le  Rapport  de  M.  de  Rayneval  constate  que  les  provinces  de  Ferrare  et  de  Camerino 
avaient  fait  des  pétitions  pour  obtenir  des  ecclésiastiques  à  la  place  des  gouvemeoi» 
laïques. 
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Un  spirituel  écrivain  disait  à  son  retour  de  Rome  :  «  J'ai  trouvé  là 
beaucoup  de  progrès  et  beaucoup  d'opposition.  »  L'opposition  ro- 
maine serait  toutefois  peu  importante  si  elle  n'était  pas  alimentée  par 
les  attaques  de  l'étranger.  «  L'attaque  est  partout,  »  dit  M.  de  Cor- 
œlle;  et  il  constate  que  nul  pape  n'a  été  ni  plus  réformateur,  ni 
plus  trahi  que  Pie  IX.  Ce  pape,  qu'on  accuse  de  sévérité  outrée,  a 
commencé  son  règne  en  accordant  spontanément  grâce  à  seize  cents 
exilés,  dont  un  tiers  au  moins  accepta  plus  tard  des  emplois  de  la 
république.  Il  a  organisé  la  garde  civique  et  la  consulte  d'Etat  dans 
les  deux  premières  années  de  son  avènement.  Il  a  promulgué  le 
statut  fondamental  en  18i8.  Le  peuple  romain  se  montra  incapable 
de  supporter  l'établissement  de  la  garde  nationale  et  du  gouverne- 
ment parlementaire.  Cependant,  comme  le  caractère  des  autres  insti- 
tutions de  Pie  IX  était  traditionnel  et  libéral  à  la  fois,  elles  ont  sur- 
Técu  àla  révolution  de  1848.  La  royauté  du  souverain  et  la  liberté 
du  peuple  s'appuient  sur  im  système  représentatif.  M.  de  Tocqueville 
a  fait  observer  que  les  plus  utiles  et  les  plus  précieuses  des  libertés, 
aux  yeux  des  Anglais  et  des  Américains,  ce  sont  les  libertés  provin- 
ciales et  communales  ;  nous  les  considérons  aussi  comme  les  meil- 
leures. Le  peuple  romain  les  possède.  Il  jouit  en  outre  du  droit  de 
contrôler  les  recettes  et  les  dépenses  par  une  assemblée  de  représen- 
tants ;  ainsi  les  Romains  n'ont  à  envier  aucune  des  libertés  politiques 
exercées  dans  les  monarchies  tempérées. 

Entrons  dans  quelques  détails  sur  l'organisation  actuelle  du  gou- 
vernement pontifical',  n  comprend  quatre  ministères  :  le  ministère 
des  armes  (guerre) ,  celui  des  finances^  le  ministère  du  commerce^ 
qui  embrasse  l'agriculture  et  les  travaux  publics,  le  ministère  de  Fin- 
teneur^  qui  comprend  aussi  la  justice  et  la  police.  Le  conseil  des 
mbistres  est  présidé  parfois  par  le  Saint-Père,  mais  habituellement 
par  un  cardinal  secrétaire  d'Etat^  duquel  dépendent  les  nonces  et  les 
consuls.  Les  propositions  examinées  en  conseil  des  ministres  sont 
transmises  au  conseil  d'Etat^  qui  donne  son  avis,  et  en  outre  à  la 
consulte  des  finances^  si  elles  concernent  des  questions  financières. 
La  loi  du  10  septembre  1850  prescrit  que  les  nominations,  promo- 

*  On  peat  consulter,  sur  Tadministration  pontificale,  le  Rapport  de  IL  de  Ra>iieTal,  les 
écrits  de  M.  de  Corcelle,  de  31.  Eugène  Veuillot.  de  U.  llaguire,  de  M.  Tabbé  Margotti,  et  sur- 
ent le  traTail  récemment  publié  par  la  CMUà  eattoUca 
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tioDs  OU  destitutions  des  hauts  fonctionnaires  seront  traitées  en  con- 
seil des  ministres.  Avec  les  ministres  correspondent  les  présidents 
(presidi) ,  qui  gouvernent  les  provinces  ;  ces  fonctionnaires,  qui  ré- 
pondent à  nos  préfets,  ont  pour  conseil  une  commission  de  gouver- 
nement composée  de  quatre  laïques  nommés  par  le  souverain,  mais 
dont  deux  doivent  être  choisis  parmi  les  conseillers  provinciaux.  Dans 
l'examen  des  budgets,  soit  provinciaux,  soit  communaux,  chacun  de 
ces  membres  a  le  droit  de  vote  décisif;  leur  vote  est  simplement  con- 
sultatif dans  les  autres  affaires.  Cette  organisation  est  plus  libérale 
qu'en  France,  où  le  souverain  n'est  nullement  astremt  à  choisir  la 
moitié  des  conseillers  de  préfecture  parmi  les  conseillers  généraux. 
Aux  présidents  sont  subordonnés  les  gouverneurs^  qui  correspondent 
à  peu  près  à  nos  sous-préfets  :  ils  sont  préposés  à  l'administration 
d'un  groupe  de  communes  qui  tient  le  mÛieu  entre  notre  arrondisse- 
ment et  notre  canton. 

Peu  d'Etats  européens  ont  des  institutions  municipales  aussi  larges 
«t  aussi  libérales  que  les  Etats  pontificaux,  depuis  la  loi  du  24  no- 
vembre 1830.  Chaque  commune  a  un  collège  électoral,  un  conseil 
communal  et  une  magistrature  municipale,  présidée  par  un  chef.  Le 
<:ollége  électoral  compte  un  nombre  de  membres  sextuple  de  celui 
des  conseillers  ;  les  deux  tiers  des  électeurs  sont  pris  parmi  les  phis 
riches  propriétaires  fonciers  ;  l'autre  tiers  parmi  les  commerçants, 
les  industriels,  et  dans  les  professions  libérales  ;  l'âge  de  25  ans,  les 
conditions  de  domicile,  de  libre  jouissance  des  droits  civils  sont 
exigés.  Le  conseil  communal^  élu  par  le  collège  électoral,  se  renou- 
velle tous  les  trois  ans,  par  moitié.  La  magistrature  municipale  doit 
être  prise  exclusivement  parmi  les  conseillers,  par  le  délégat  de  la 
province,  sur  des  listes  de  trois  membres  présentées  par  les  conseS- 
1ers.  Le  Saint-Père  nonune  le  chef  de  la  commune  siu*  une  liste  de 
trois  membres  formée  par  le  conseil,  prérogative  qui  n'est  pas  accor- 
dée aux  conseils  municipaux  par  la  loi  française.  Le  conseil  commu- 
nal délibère  à  huis-clos  et  vote  au  scrutin  secret.  La  magistrature 
administre  les  biens  de  la  commune,  exécute  les  décisions  du  conseil 
et  juge  en  première  instance  les  contraventions  de  police  et  les  affaires 
dont  l'importance  ne  dépasse  pas  cinq  écus.  Les  intérêts  communaux, 
confiés  à  l'administration  mmiicipale,  sont  beaucoup  plus  étendus 
qu'en  France.  Les  ressources  communales  sont  aussi  plus  considé- 
rables. Toutefois,  les  aliénations  ou  dettes  doivent  être  approuvées, 
au-dessous  de  5,000  écus,  par  le  cardinal-légat,  et,  au-dessus,  parle 
Saint-Père.  Nous  devons  avouer  que  beaucoup  de  plaintes  ont  été 
adressées  au  pape  sur  l'abus  que  les  administrations  municipales 
des  petites  communes  font  souvent  des  grandes  libertés  qui  leur  sortt 
-attribuées;  mais  le  gouvernement,  jugeant  sans  doute  les  inconvé- 
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nieûts  moindres  que  les  avantages,  n'a  point  restreint  les  préroga- 
tives municipales.  Le  conseil  provincial^  qui  répond  à  notre  conseil 
général,  se  compose  d'un  membre  par  gouvememenL  Le  Saint-Père 
les  nomme  sur  la  proposition  des  conseils  municipaux  et  sur  une 
triple  liste  présentée  par  le  légat.  Le  conseil  provincial  se  réunit  une 
fois  Tan  ;  sa  session  ne  doit  })as  dépasser  vingt  jours.  Les  attributions 
soBt  à  peu  près  les  mêmes  que  cfaez  nous.  Si  Félection  des  conseil- 
lers n'est  pas  directe,  comme  en  France,  ils  ont  le  privilège  de  non^ 
mer  une  commission  administrcUive  permanente ,  qu'ils  peuvent' 
choisir  parmi  les  éligibles  de  la  province.  Cette  commission  dresse 
les  projets  de  budget  provincial  ;  elle  veille  à  l'exécution  des  déci- 
sions du  conseil  et  à  la  protection  des  intérêts  et  des  droits  provin- 
ciaox.  En  cela,  elle  est  natm-ellement  secondée  par  les  deux  conseillers 
provinciaux  qui  font  partie  de  la  commission  gouvernementale  de  la 
province.  On  doit  reconnaître  que  cette  organisation  accorde  aux 
notables  des  différentes  provinces  une  part  plus  grande  que  chez 
Dous^dans  l'administration  locale  et  provinciale. 

Les  intérêts  généraux  du  pays  sont  confiés  à  la  vigilance  du  gou- 
vernement, qui  a  pour  contrôle  et  soutien  le  Conseil  et  E lai  et  la  Con- 
sulle  des  finances.  Le  Conseil  d'Etat  romain  possède  à  peu  près  les 
mêmes  attributions  que  le  nôtre.  Il  se  compose  de  neuf  conseillers 
ordinaires  et  de  six  extraordinaires.  Le  cardinal  secrétaire  d'Etat  le 
préside  ;  i!  a  un  prélat  pour  suppléant.  Tous  les  conseillers  ordi- 
naires sont  actuellement  laïques,  à  l'exception  d'un  seul  ;  tous  les 
autres  employés  du  Conseil  sont  également  laïques.  Les  affaires  se 
cktôsent,  comme  chez  nous,  en  deux  catégories,  en  affaires  (Timpor- 
tance  majeure  et  de  moindre  importance  (di  entità  minore).  En  ma- 
tière législative  et  politique,  le  vote  du  Conseil  n'est  que  consultatif, 
comme  en  France  ;  mais  il  juge  souverainement  au  contentieux.  La 
Commission  du  contentieux^  formée  de  trois  membres,  décide  en 
premier  ressort.  En  cas  d'appel  suprême,  l'affaire  est  portée  devant 
l'assemblée  générale  du  Conseil,  qui  décide  en  dernier  ressort  (édit 
du2  juin  1831).  Le  Conseil  d'Etat,  depuis  huit  ans,  s'est  très  active- 
ment occupé  de  modifications  législatives,  d'affaires  administratives, 
et  a  rendu  un  grand  nombre  d'arrêts  au  contentieux. 

La  Consulte  d'Eiat  pour  les  finances  est  à  peu  près  organisée 
d'après  le  système  du  Corps  législatif  du  premier  empire  ;  elle  est 
toatefois  une  représentation  plus  sérieuse  du  pays,  et  eue  fonctionne 
plus  activement.  Le  Saint-Père  liomme  chaque  membre  sur  une  liste 
de  quatre  candidats  présentée  par  le  conseil  provincial.  Les  candi- 
dats doivent  être  âgés  de  trente  ans  au  moins,  et  posséder  un  mini- 
mum de  10,000  écus  de  fortune.  Par  exception,  les  professeurs  de 
rUniveraité  sont  éligibles  s'ils  justifient  d'une  valeur  de  2,000  écus 
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en  biens  fonds.  Le  nombre  des  membres  est  égal  à  celui  des  pro- 
vinces ;  un  quart,  en  outre,  est  nommé  directement  par  le  Saint- 
Père.  Un  cardinal  ou,  à  son  défaut,  un  prélat  préside  la  consulte. 
Tous  les  membres^  à  r exception  de  deux^  sont  actuellement  laïques. 
La  consulte  exerce  sur  les  dépenses  le  contrôle  le  plus  sérieux  :  elle 
se  réunit  trois  fois  la  semaine,  et  examine,  durant  toute  Tannée,  les 
dépenses  prévues  ou  extraordinaires.  Les  comptes  particuliers  de 
chaque  administration  lui  sont  soumis  dans  tous  leurs  détails.  Elle 
juge  les  dépenses  effectuées.  Elle  propose  le  budget  annuel.  Elle 
donne  son  avis  sur  les  impôts,  les  fermages,  les  contrats  qui  intéres- 
sent l'administration  publique  ;  sur  les  tarifs  de  douanes,  les  traités 
de  commerce ,  les ,  mesures  d'améliorations  agricoles  ou  indus- 
trielles, etc.  La  session  n'est  jamais  suspendue.  La  durée  de  chaque 
législature  est  de  trois  ans.  «  La  consulte  des  finances  a  rempli  son 

rôle  avec  zèle  et  loyauté,  dit  la  Civiltà  cattolica ses  avis  ont  été 

suivis  par  Sa  Sainteté,  même  quand  ils  étaient  en  désaccord  avec  les 
administrations  publiques  de  l'Etat  ;  il  n'y  a  eu  d'exceptions  qu'à 
propos  de  sommes  trte  légères,  et  encore  pour  des  raisons  évidentes 
de  justice  et  de  bien  public.  »  A  l'appui  de  cette  affirmation,  la  Ci- 
viltà  donne  un  tableau  indiquant  :  !•  le  budget  proposé  par  l'admi- 
nistration, 2**  les  propositions  financières  de  la  consulte,  3*  le  budget 
approuvé  par  le  pape.  Voici  l'ensemble  des  chiffres  des  dépenses 
pour  les  années  1836, 1837  et  1858. 

Propositions  ProposiUons  Budget 

de  l'Administration.  de  la  ConsuUc.  approuvé. 

1856.  13,156,150  écus.  14,277,512  écus.  14,302,692  écus. 

1857.  13,283,948      14,754,993      14,754.993 

1858.  14,552,567      14,448,309      14,520,021 

Il  est  à  remarquer  que,  dans  les  deux  premières  années,  c'est 
l'assemblée  qui  a  demandé  une  augmentation  de  dépenses;  elle  na 
proposé  de  réduction  sur  les  propositions  de  l'adnûnistration  que 
dans  la  dernière  année.  Les  recettes  ont  été  évaluées,  pour  1836,  à 
14,303,000  écus  ;  au  même  chiffre  pour  1837,  et  à  14,662,000  pour 
1838,  ce  qui  constituait  un  excédant  de  recettes  de  plus  de  100,000 
écus. 

Les  adversaires  du  gouvernement  pontifical  lui  reprochent  d'avoir 
une  dette  très  lourde,  un  mauvais  système  de  perception  des  impôts 
et  un  emploi  peu  intelligent  des  deniers  publics.  La  dette  est  en  effet 
assez  considérale.  D'après  M.  le  marquis  Pepoli,  l'un  de  ces  adver- 
saires, elle  s'élèverait  à  près  de  67  millions  d'écus,  c'est-à-dire  à  359 
millions  de  francs  répartis  entre  les  3,124,668  habitants  des  Etats 
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romains,  ce  chiffre  donnerait  environ  115  fr.  par  tête.  La  dette  du 
Kémont,  avant  les  récents  emprunts,  était  d'à  peu  près  724  millions, 
qui,  divisés  entre  4,916,000  habitants,  faisaient  plus  de  147  fr.  par 
tête.  En  Angleterre,  la  dette  s'élève  à  718  fr.  par  habitant,  en  France 
à  211  fr.  L'avantage  est  en  faveur  des  Etats  pontificaux.  Leur  dette 
ne  provient  ni  d'abus  ni  de  dilapidations  du  gouvernement  pontifical; 
elle  a  eu  pour  causes  les  envahissements  subis  de  1797  à  1814,  les 
révoltes  de  1831  à  1832,  et  surtout  les  événements  de  1848.  Les  ré- 
volutionnaires, qui  accusent  aujourd'hui  le  gouvernement  actuel  de 
gaspiller  les  deniers  publics,  épuisèrent  le  trésor  et  léguèrent  au 
pape  pour  héritage  43  millions  de  papier-monnaie,  une  exubérante 
quantité  de  monnaie  de  cuivre,  et  des  dettes  qui  détruisaient  l'équi- 
libre du  budget  La  dette  ne  dépassait  guère  100  millions  à  l'avéne- 
ment  de  Pie  IX  ;  après  1849,  il  fallut  emprunter  plus  de  200  millions 
poor  acquitter  le  legs  de  la  république.  Neuf  ans  ont  suffi  toutefois 
pour  rétablir  l'équilibre  budgétaire,  détruire  le  papier-monnaie  et 
diminuer  le  cuivre  monnayé,  sans  impôts  excessifs.  M.  de  Rayneval 
écrivait  dans  son  rapport  :  «  Les  impôts  sont  toujours  au-dessous  du 
taux  moyen  des  divers  Etats  européens.  Un  Romain  paye  actuellement 
à  l'Etat  22  francs,  les  3  millions  d'habitants  payant  68  millions  de 
francs.  Un  Français  paye  au  gouvernement  de  France  45  francs,  35 
millions  payant  1  milliard  600  millions  de  francs.  Ces  chiffres  mon- 
trent d'une  façon  péremptoire  que  les  Etats  pontificaux  doivent  être 
considérés,  à  cet  important  point  de  vue,  conune  ayant  rang  parmi 
les  nations  les  plus  favorisées.  Les  dépenses  sont  réglées  sur  les  prin- 
cipes de  la  plus  stricte  économie.  »  Quel  gouvernement  européen 
peut  se  vanter  d'avoir  diminué  notablement  à  la  fois,  depuis  quelques 
années,  ses  dépenses  et  ses  dettes,  sans  négliger  les  grands  travaux 
publics  ?  Un  s^il  nous  paraît  avoir  résolu  ce  triple  problème,  c'est 
Fadministration  papale.  En  même  temps  que  les  recettes  se  sont  ac- 
crues, les  dépenses  ont  été  réduites.  Les  recettes,  qui  n'atteignaient 
pas  54  millions  de  fi*ancs  en  1850,  s'élevaient  à  64  millions  et  demi 
en  1857,  et  à  66  millions  et  demi  en  1858.  Le  déficit  causé  par  le 
surcroît  des  dépenses,  après  1849,  s'est  maintenu  pendant  quelques 
années  à  8  ou  9  millions  ;  il  a  diminué  rapidement,  à  partir  de  1854, 
et  il  s'est  éteint  l'année  dernière,  malgré  les  charges  de  l'occupation 
autrichienne.  D'une  part,  en  effet,  le  budget  des  dépenses,  qui  s  éle- 
mi  encore  à  près  de  75  millions  en  1854,  est  descendu  au  chiffre  de 
66  à  67  millions.  D'un  autre  côté,  quelques  modifications  dans  les 
tarifs  douaniers  et  la  suppression  de  la  ferme  des  tabacs,  ont  contri- 
bué à  ce  résultat.  Le  produit  des  douanes  s'est  élevé  de  7  millions  en 
dix  ans  (de  22  millions  à  29  millions)  ;  et  l'Etat  a  gagné  1 ,200,000  fr. 
en  reprenant  la  manutention  et  la  vente  des  tabacs.  Le  nombre  et  le 
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tonnage  des  navires  s'est  accru  aussi  rapidement  que  le  revenu  des 
douanes. 

La  rentrée  des  impôts  est  régulière  et  facile  ;  les  frais  de  perception 
n'atteignent  pas  tout  à  fait  14  p.  0/0.  M.  le  marquis  Pepoli  a  pré- 
tendu qu'ils  ont  été  de  31  p.  0/0  en  1858  :  il  s'est  trompé.  Les  frais 
de  la  direction  àe^  propriétés  camérales^  dont  la  majeure  partie  des 
produits  consiste  dans  la  contribution  foncière,  sont  inférieurs  à  4  p. 
0/0.  Les  frais  ordinaires  de  perception  des  revenus  postaux  ne 
surpassent  point  20  p.  0/0.  Les  dépenses  imputables  à  la  direction 
des  douanes  ne  sont  pas  de  19  p.  0/0;  celles  du  timbre  et  de  l'en- 
registrement montent  à  peine  à  9  p.  0/0.  Les  frais  ordinaires  des 
loteries  approchent  de  12  p.  0/0.  En  prenant  la  moyenne,  on  arrive 
au  chiffre  de  14  p.  0/0.  L'augmentation  des  recettes  tend  à  dimi- 
nuer ce  chiffre  chaque  année. 

Ce  petit  budget  est  notablement  réduit  par  l'intérêt  de  la  dette. 
Cependant,  avec  ces  faibles  moyens,  le  gouvernement  de  Pie  IX  a  pu 
accomplir  d'importants  travaux  publics.  Nous  pourrions  nous  borner 
à  citer,  comme  preuve  de  ces  efforts,  un  témoin  peu  suspect,  Y  An- 
nuaire des  Deux-Mondes,  de  18o5-5H.  «  En  même  temps,  dit-il,  que 
les  finances  de  l'Etat  étaient  réorganisées,  et  malgré  les  ressources 
restreintes  du  budget,  de  nombreux  encouragements  ont  été  donnés 
aux  travaux  publics,  au  commerce,  aux  arts.  Des  routes  ont  été  ou- 
vertes sur  tous  les  points  du  territoire  ;  le  port  de  Terracina  a  été 
agrandi,  des  travaux  d'assainissement  ont  été  exécutés  dans  les  ma- 
rais Pontins  ;  on  s'occupe  du  dessèchement  des  marais  d'Ostie  ;  des 
viaducs  d'une  remarquable  importance  ont  été  construits  sur  plu- 
sieurs points,  la  navigation  à  vapeur  a  été  établie  sur  le  Tibre  ;  grâce 
à  un  système  de  remorquage  bien  entendu,  le  port  de  Rome  a  été 
visité  par  un  nombre  de  bâtiments  beaucoup  plus  considérable  qu'on 
ne  l'avait  vu  jusqu'ici.  La  ville  a  été  éclairée  au  gaz.  Les  télégraphes 
électriques  ont  été  introduits.  Des  concessions  de  chemins  de  feront 

été  faites des  primes  ont  été  établies,  des  prix  institués  pour 

encourager  la  petite  culture  et  l'élève  du  bétail.  Enfin  une  commis- 
sion, à  laquelle  ont  été  appelés  les  principaux  propriétaires,  étudie 
la  question  de  l'assainissement  et  du  repeuplement  de  la  campagne 
de  Rome*.  »  Voilà  quelques-unes  des  améliorations  réalisées,  dans 
un  si  court  espace  de  temps  par  ce  gouvernement  qu'on  accuse 
d'être  incapable,  oisif,  décrépit  et  routinier.  Si  l'on  compare  les  dé- 
penses consacrées  aux  travaux  publics  par  les  Etats  pontificaux  et  le 
Piémont,  on  trouve  que  celui-ci  (déduction  faite  des  chemins  de  ier 


^  La  M€fme  (i««  série,  t  XX VJ,  p.  487  et  653)  a  publié  une  étude  très  étendue  et  très  com- 
plète sur  l'état  de  l'agriculture  dans  la  campagne  de  Rome. 
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et  des  postes,  dont  les  produits  compensent  les  dépenses) ,  prélève 
pour  le  ministère  des  travaux  publics  5,640,000  fr.  sur  un  budget  de 
147,866,000  fr.,  c'est-à-dire  3,81  p.  0/0.  Dans  les  Etats  romains,  le 
même  ministère  obtient  5,46  p.  0/0  du  budget  total.  Cependant, 
c  est  surtout  la  presse  libérale  sarde  qui  prodigue  au  gouvernement 
pontifical  les  accusations  que  nous  venons  de  rappeler. 

Les  papes  ont  presque  toujours  apporté  une  grande  sollicitude  aux 
travaux  qui  intéressent  l'art,  la  science,  la  religion  et  la  charité  ;  sans 
cela  Rome  ne  sersdt  pas  la  première  académie  d'études  religieuses,  le 
premier  musée  de  l'Europe,  et  la  ville  la  plus  hospitalière  du  monde» 
Saint-Pierre,  Saint-Jean  de  Latran ,  Sainte-Marie-Majeure  et  cent 
autres  monuments  des  Etats  romains  sont  remplis  de  richesses  artis- 
tiques. Le  musée  et  la  bibliothèque  vaticane  renferment  une  foule  de 
trésors.  Quantité  d'aqueducs  restaurés  ou  construits  et  les  plus  belles 
fontaines  du  monde  rappellent  la  bienfaisance  des  papes.  Rome  offre 
àfinstniction  61  institutions  scolastiques,  auxquelles  se  rattachent 
34  écoles  régionnaires,  à  la  charité,  19  hôpitaux  pouvant  contenir 
4,331  lits  et  65  instituts  pieux,  où  l'on  recueille  et  secourt  27,000 
personnes  par  an.  «  Dans  tous  ces  établissements  charitables,  fondés 
sous  les  auspices  des  pontifes  et  secourus  de  leurs  deniers,  on  ne 
dépense  pas  moins  de  vingt-six  millions  de  francs  par  an,  »  dit 
M.  Massino-Turina.  La  part  de  Pie  IX  aux  bienfaits  de  l'administra- 
tion pontiflcale  est  très  grande.  Il  a  presque  terminé  le  dessèche- 
ment des  marais  Pontins,  colossale  entreprise  dans  laquelle  échouè- 
rent Nerva,  Trajan  et  Théodoric,  et  que  Pie  VI  eut  la  gloire  et  le 
courage  de*  recommencer  en  1777.  Les  grands  travaux  de  la  Sa- 
pience;  l'accroissement  des  cabinets  de  chimie,  d'histoire  naturelle, 
de  minéralogie,  de  zoologie  ;  la  création  du  musée  d'anatomie  ;  la 
construction  d'un  magnifique  cabinet  de  physique,  auquel  est  jointe 
une  vaste  salle  de  cours  ;  l'éclairage  de  Rome  au  gaz  :  tous  ces  bien- 
faits sont  dus  à  Pie  IX.  Il  a  fait  construire  des  observatoires  magnéti- 
ques, renouveler  les  phares  d'après  le  système  de  Fresnel,  créer  des 
chemins  de  fer ,  etc.  Tel  est  ce  gouvernement  représenté  comme 
dilapidateur  des  finances,  inhabile,  indolent,  opposé  à  tous  les 
progrès. 

Ce  n'est  pas  tout  :  on  accuse  encore  le  pape  d'être  un  cruel  tyran, 
qin  emprisonne  ou  exile  des  milliers  d'individus  convaincus  ou  sus- 
pects de  libéralisme.  Selon  la  Quarterly  Review,  aucune  tyrannie, 
dans  l'histoire  n'égalerait  celle  de  Pie  IX.  Il  y  avait,  dit-elle,  en  1831, 
11,279  détenus  politiques  dans  les  Etats  romains  ;  et  leur  sort  était 
aflreux.  La  Revue  anglaise  ajoute,  comme  exemple  de  cruauté,  que, 
dans  la  prison  de  San  Léo^  il  y  a  des  caveraes  creusées  dans  le  roc 
où  une  détention  de  cinq  jours  rend  le  prisonnier  aveugle  et  où  il 
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meurt  au  bout  de  dix  joiu*s.  Voilà  quels  contes  pieux  les  protestants 
zélés  acceptent  naïvement  de  la  bouche  des  socialistes.  On  doit  être 
plus  surpris  que  des  catholiques  français  s'y  laissent  prendre  à  demi 
et  aient  la  simplicité»  pour  ne  pas  dire  l'inconvenance,  de  donner 
au  saint-père  des  leçons  de  clémence. 

Est-il  besoin  de  défendre  le  gouvernement  pontifical  sous  ce  rap- 
port? Est-il  nécessaire  de  rappeler,  après  M.  de  Corcelle,  qu'il  y 
avait  en  1851,  dans  les  Etats  pontificaux,  11,614  détenus  eu  tout, 
pour  les  délits  politiques  ou  ordinaires  ;  que  l'on  y  comptait  à  cette 
époque,  un  prévenu  sur  451  habitants  et  un  accusé  sur  558  habi- 
tants, tandis  qu'en  Angleterre  on  trouvait,  vers  le  même  temps,  un 
accusé  sur  542  habitants?  Et  ne  sait-on  pas  que  la  réforme  pâiiten- 
tiaire  est  partie  de  Rome,  qu'elle  y  a  été  commencée  par  Clément  XI, 
en  1703?  M.  Remacle  a  constaté  que  la  prison  construite  par 
Léon  XII,  pour  les  jeunes  détenus,  dans  le  système  d' Auburn,  est 
encore  un  modèle  dans  ce  genre.  Les  récits  publiés  par  quelques 
anciens  prisonniers  politiques  avouent  que  la  détention  dans  les  pri- 
sons romaines  n'est  pas  cruelle  ;  elle  est  réellement  adoucie  autant 
qu'il  est  possible.  On  sait  que  le  bagne  même  n'a  rien  d'effrayant 
dans  les  Etats  pontificaux,  et  s'il  y  avait  un  reproche  à  lui  faire,  ce 
serait  de  ne  pas  être  assez  sévère.  De  même  encore,  en  ce  qui  re- 
garde  les  détenus  et  les  exilés  politiques,  on  ne  peut  reprocher  au 
saint-siége  qu'une  mansuétude  peut-être  excessive. 

La  restauration  de  1849  s'accomplit  sans  réaction  violente.  La 
bande  de  Garibaldi  et  quelques  chefs  étaient  partis  ;  mais  toute  l'ar- 
mée de  l'insurrection  romaine  était  restée,  espérant  un  retour  de 
fortune  et  se  fiant  à  la  mansuétude  du  pape.  Les  poursuites  devant 
les  tribunaux  furent  très  limitées  et  se  bornèrent  aux  faits  d'assas- 
sinat. Les  prisons  de  Rome  contenaient,  quelques  mois  après  la 
rentrée  du  pape,  260  individus  seulement,  dont  120  étaient  accusés 
d'attentats  contre  les  personnes  ou  les  propriétés,  causés  par  l'esprit 
de  parti,  et  les  autres  de  déjits  ordinaires.  Il  y  avait  des  crimes  à 
punir.  Après  huit  mois  d'une  révolution  commencée  et  continuée  par 
le  poignard,  il  était  impossible  de  ne  pas  accomplir  quelques  actes  de 
répression.  Le  pape  accorda  une  amnistie  générale,  dont  il  n'excepta 
que  les  chefs  du  mouvement,  les  aumistiés  de  1846  coupables  de 
récidive,  et  les  individus  qui  avaient  commis  des  crimes  passibles  du 
code  pénal.  Ces  exceptions  furent  très  adoucies  dans  la  pratique.  Des 
passe-ports  furent  donnés  à  tous  ceux  qui  voulurent  partir.  Six  cents 
amnistiés,  manquant  à  l'engagement  d'honneur  qu'ils  avaient  pris, 
venaient  de  remplir  des  fonctions  sous  la  république  :  aucun  d'eux 
ne  fut  poursuivi.  Plusieurs  constituants  furent  anmistiés.  Huit  ou  neuf 
chefs  de  corps  seulement  restèrent  exceptés  de  l'anmistie.  «  Trente- 
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huit  poursuites,  furent  signifiées  en  tout,  »  dit  M.  de  Corcelle,  qui 
reprfeentait  la  France  à  Rome.  «  Aucune  anestation  politique  pré- 
ventive n'a  eu  lieu,  ajoute-t-il,  pendant  les  six  premiers  mois  de 
notre  occupation  ;  aucun  jugement,  aucune  sentence  capitale,  aucune 
séquestration  de  biens  ni  amende  n'ont  été  prononcées.  »  Au  mois 
d'octobre ,  le  nombre  des  prévenus  de  toute  sorte  ne  dépassait 
point  la  moyenne  antérieure  à  1848.  M.  de  Tocqueville  pouvait 
dire,  avec  vérité,  à  la  séance  du  18  octobre  1849  :  «  Ce  qu'il  y  a  de 
certain,  jusqu'à  présent,  c'est  que  cette  révolution,  qui  a  conunencé 
-par  la  violence  et  l'assassinat,  qui  s'est  continuée  par  la  violence  et 
la  folie,  n'a  coûté  à  aucun  homme  (depuis  la  prise  de  Rome) ,  ni  sa 
liberté,  ni  ses  biens,  ni  sa  vie.  »  Depuis  l'amnistie,  deux  exécutions 
c^itales  ont  eu  lieu  seulement  pour  crime  politique  ;  l'un  des  deux 
<^ndamnës  était  un  des  assassins  de  Rossi,  l'autre  le  misérable  qui 
tenta  d'assassiner  le  cardinal  Antonelli  '. 

Cependant  d'effroyables  atrocités  avaient  été  commises  par  les  ré- 
publicains. «  Tel  héros  des  journées  que  lord  Pahnerston  préfère  au 

règne  de  Pie  IX,  est  chargé  d'assassinats,  écrivait  M.  de  Corcelle 

de  lugubres  enquêtes  ont  passé  par  mes  mains.  Sa  Seigneurie  ne  de- 
vrait pas  ignorer  que  Zambianchi^  capitaine  des  finanzieri^  Ht  exé- 
cuter le  même  jour,  sans  jugement,  et  enterrer  sans  prières  quatorze 
prêtres  dans  le  jardin  de  Saint-Calixte.  Parmi  eux  se  trouvait  le  ciu-é 

de  la  Minerve,  que  les  pauvres  ont  pleuré Sa  Seigneiuie  voudra- 

t-elle  supputer  les  vols?  Ce  serait,  il  est  vrai,  difficile Après 

1849,  une  commission  a  opéré  2,815  restitutions  d'objets  volés  dans 

les  musées,  les  collections  publiques  et  les  habitations  privées » 

Encore  quelques  mois  de  ce  régime  à  Rome  et  toutes  les  richesses  des 
musées  et  des  églises  disparaissaient.  Un  des  chefs  de  l'armée  répu- 
blicaine, qu'on  avait  laissé  fort  tranquille  au  moment  de  la  restaura- 
tion, fut  arrêté  parce  qu'il  avait  soustrait,  poiu*  sa  part,  2,134  vo- 
lumes, une  collection  d'armes  précieuses  et  des  dentelles.  «  En  regard 
de  ces  assassinats,  de  ces  vols,  commis  sous  le  régime  des  triumvirs, 
ajoute  M.  de  Corcelle,  que  lord  Palmerston  cite  un  seul  acte  du  gou- 
vernement pontifical  qui  justifie  ses  inqualifiables  accusations.  »  Avant 
la  guerre  actuelle,  les  prisons  romaines  contenaient  seulement  72 
détenus  politiques,  six  de  moins  qu'en  Sardaigne.  Le  nombre  des 
exilés  et  des  émigrés  était  peut-être  im  peu  plus  considérable.  262 
sujets  pontificaux  furent  exclus  du  territoire,  en  1849.  Depuis  lors, 
60  tfentre  eux  ont  obtenu  la  permission  de  rentrer  dans  leurs  foyers. 
Des  autres  exilés,  les  uns  sont  morts,  les  autres  ont  persisté  dans  une 


*  Le  cardinal  Antonelli,  après  avoir  en  vain  demandé  la  grâce  du  meurtrier,  fait  \m% 
pension  à  sa  veuve  et  à  sa  famille. 
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hostilité  violente.  Le  pape  exauce  toute  demande  de  retour,  quand 
son  gouvernement  n'a  pas  la  preuve  que  le  pétitionnaire  continue  de 
conspirer  ;  quatre  demandes  de  grâces  seulement  ont  été  rejetées,  et 
ne  Font  été  que  par  ce  motif. 

Voilà  quel  est  ce  gouvernement  tant  calomnié,  qu'on  persuada  un 
moment  au  chef  du  gouvernement  français  que  Rome  était  li\Tée,  à 
la  fin  de  1849,  au  terrorisme  d'une  réaction  immodérée.  N'oublions 
pas  qu'avec  l'amnistie  de  septembre  1849  fut  promulgué  le  moiu 
proprio^  établissant  les  institutions  actuelles.  On  s'imagine,  eu  gé- 
néral, que  Pie  IX  a  repris  toutes  ses  concessions  libérales,  il  les  a 
conservées  et  appliquées,  en  grande  partie,  comme  nous  l'avons  dit 
Le  mémorandum  de  1832,  le  motu  proprio^  du  14  octobre  1847,  et 
celui  du  12  septembre  1849  sont  identiques  dans  leurs  dispositions 
principales.  Les  premiers  édits  de  Grégoire  XVI  furent  retirés  après 
la  seconde  révolte  de  1832  :  et  ce  n'est  pas  la  faute  des  révolution- 
naires si  les  concessions  de  Pie  IX  sont  restées  en  vigueur,  après  le 
régime  du  statut  fondamental  et  de  la  république. 

Les  derniers  papes  ont  été  hunotbles,  bienfaisants,  généreux  jusqu'à 
l'imprudence  ;  ils  ont  accordé  des  amnisties  «  toujours  déchirées  par 
ceux  qui  venaient  de  les  obtenir.  »  Et  l'école  révolutionnaire,  spécu- 
lant sur  la  faiblesse  et  la  douceur  de  l'autorité  temporelle  des  pon- 
tifes, la  représente  comme  oppressive  et  cruelle.  Il  est  étrange 
qu'une  foule  d'honnêtes  gens  se  laissent  prendre  à  ces  grossières 
calomnies. 

Non- seulement  le  peuple  romain  n'est  pas  malheureux,  mais  il 
n'est  pas  pauvre  ;  chez  lui,  le  nombre  des  indigents  est  moindre  que 
dans  presque  tous  les  autres  pays,  et  ils  reçoivent  plus  de  secours 
qii' ailleurs.  M.  Maxime  d' Azeglio  écrivait,  il  y  a  quelques  annéfô,  à 
propos  des  événements  de  la  Romagne  :  «  Le  peuple  italien,  en  com- 
paraison de  tant  d'autres,  ignore,  on  peut  le  dire,  la  misère  ;  il  ne  sait 
pas  ce  que  c'est  que  la  faim,  et  la  faim  est  la  cause  la  plus  puissante 
d'agitation  parmi  les  peuples.  »  Cela  est  vrai,  et  les  Romains  comp- 
tent moins  de  pauvres  qu'aucun  autre  peuple  italien.  Il  n'y  a  que 
37,01 5  indigents  dans  tous  les  Etats  pontificaux,  tandis  qu'on  a  reçu 
en  1857,  dans  les  workbouses,  ou  secouru  à  domicile,  dans  la  seule 
ville  de  Londres,  307,000  indigents.  On  compte  à  Londres  un  pau- 
vre sur  huit  habitants  ;  à  Paris  on  en  trouve  un  sur  quinze,  à  Rome 
un  sur  quatre-vingts.  Il  y  a  cependant  à  Rome  plus  de  charité  pu- 
blique et  libre  qu'à  Paris;  sur  1,500  mariages,  par  exemple,  qui  se 
font  annuellement  à  Rome,  1,000  sont  dotés  par  des  associations 
bienfaisantes.  Toutes  les  communes  ont  le  médecin  et  le  chirurgien 
gratuits  ;  près  de  chaque  tribunal  exerce  l'avocat  des  pauvres.  D'aprte 
M.  Fulchiron,  les  hôpitaux  et  hospices  de  la  ville  de  Rome  possèdent 
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plus  d'un  mîlKon  de  revenus,  les  secours  que  l'Etat  leur  donne  dé- 
passent 2  millions  ;  la  somnae  totale,  divisée  par  le  chiffre  de  la  popu- 
lation donne  près  de  20  fr.  par  tête.  On  évalue  en  outre  à  23  millions 
les  secours  de  toute  espèce  donnés  par  le  Pape,  par  les  particuliers, 
par  le  clergé  et  les  ordres  religieux  résidant  à  Rome.-  M.  Fulchiron 
déclare  que  nulle  part  la  charité  du  gouvernement  et  des  particuliers 
rfa  été  plus  généreuse,  plus  variée,  pins  consolante,  plus  intelligente. 
La  mendicité,  loin  d'être  favorisée,  est  prohibée  depuis  Sixte-Quint  ; 
elle  peut  l'être,  car  de  nombreux  asiles  fournissent  aux  pauvres  de 
l'occupation  et  des  moyens  d'apprendre  des  métiers.  Pie  IX  a  beau- 
coup augmenté  les  fondations  charitables  de  ses  prédécesseurs  ;  parmi 
ses  créations,  nous  signalerons  la  ferme-modèle  d'Alessandro,  dans 
la  campagne  romaine  ;  il  en  a  posé  la  première  pierre  au  moment  où 
il  faisait  commencer  le  dessèchement  des  marais  d'Ostie. 

Le  gouvernement  pontifical  n'a  pas  moins  de  soin  de  l'instruction 
du  peuple  que  de  son  bien-être  matériel.  «  Les  campagnes,  les  villes, 
sont  abondanunent  pourvues  des  moyens  d'instruction  appropriés 
aux  besoins  des  populations,  écrivait  M.  Fulchiron  en  1842;  et,  dans 
chaque  commune,  il  existe  au  moins  une  école  primaire.  La  ville 
pontificale  possède  374  écoles  primaires ,  employant  492  maîtres  et 
recevant  1S,000  élèves  des  deux  sexes.  »  L'auteur  constate  que  la 
proportion  des  élèves  donnait  l'avantage  à  Rome  sur  Paris. 

1^  nourriture  du  peuple  romain  est  aussi  beaucoup  plus  substan- 
tielle que  cefle  de  la  population  parisienne.  M.  de  Tournon  a  évalué 
la  consommation  de  chaque  habitant  de  Rome,  en  moyenne,  à  2  hec- 
tolitres de  froment,  60  kilos  de  viande,  212  litres  de  vin  et  17  kilos 
de  légumes  secs.  En  France,  les  tableaux  officiels  de  1843  estiment 
h  consommation  de  chaque  habitant  de  la  Seine,  à  53  kilos  62  gram- 
mes de  viande  ;  pour  toute  la  France,  la  moyenne  descend  à  22  kilos 
U  grammes  de  viande,  9  kilos  de  légumes  secs.  70  litres  de  vin. 
M.  Fulchiron  a  constaté  à  Rome,  durant  son  séjour,  une  consomma- 
tion moyenne  de  trois  hectolitres  de  vin  par  tête.  On  sait,  du  reste, 
qu'un  des  motifs  de  l'aflhience  des  étrangers  à  Rome  et  à  Naples, 
c'est  le  bon  marché  de  la  vie  et  l'excellente  qualité  des  aliments.  H 
n'est  pas  étonnant  que,  dans  ces  conditions,  la  population  s'accroisse 
rapidement.  Elle  était  de  2,732,426  âmes,  en  1833;  de  2,929,807, 
en  18i4;  et  de  3,124,668,  en  1853  ;  ainsi,  elle  a  augmenté  de  1/6 
en  20  années.  A  cette  dernière  date,  la  moyenne  des  enfants  était, 
par  famille,  de  5.14,  fécondité  qui  dépasse  celle  de  presque  tous  les 
pays  européens,  et  de  beaucoup  celle  de  la  France.  La  propriété  est 
aussi  beaucoup  moins  morcelée  que  chez  nous  ;  d'après  le  cadastre, 
les  206,558  propriétaires  fonciers  des  Etats  romains  possèdent  cha- 
^nan,  en  moyenne,  de  15  à  16,000  francs.  Ils  représentent,  cependant, 
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avec  leurs  enfants,  1 ,032,000  parties  intéressées,  le  tiers  de  la  popu- 
lation totale  du  pays.  Est-ce  bien  là  un  pays  mal  gouverné,  mal  ad- 
ministré, tyrannisé,  pauvre  et  malheureux  ? 

Nous  n'avons  pas  encore  réfuté  toutes  les  critiques.  On  reproche 
aussi  au  gouvernement  pontifical  d'avoir  pour  code  le  droit  canon^  et 
et  de  n'être  point  en  état  de  se  défendre  au  moyen  de  son  armée.  H 
semblerait,  en  vérité,  que  la  législation  civile  des  Etats  pontificaux 
fût  purement  théocratique,  comme  celle  des  juifs  sous  l'Ancien  Testa- 
ment. Sans  doute,  les  règles  chrétiennes  du  droit  et  de  la  justice  oot 
présidé  à  la  rédaction  de  la  législation  papale  ;  mais  elle  est  presque 
calquée  sur  le  code  romain,  comme  les  codes  lombardo-vénitien,  na- 
politain et  français.  Toutes  ces  législations  sont  presque  identiques 
dans  leurs  dispositions  essentielles.  On  peut  s'en  convaincre,  dit  la 
Civiltày  en  comparant  les  codes,  où,  après  chaque  article,  on  a  mis 
des  renvois  au  droit  romain.  Les  différences  proviennent  des  mceurs 
diverses,  d'un  point  de  vue  plus  ou  moins  libéral,  plus  ou  moins 
chrétien.  Dans  les  Etats  du  saint-siége,  la  loi  laisse  plus  de  liberté 
que  chez  nous  à  la  famille,  aux  communes  et  à  l'Eglise,  c'est-à-dire 
à  la  société  domestique,  civile  et  religieuse  ;  les  droits  de  l'Etat  sont 
moindres  qu'en  France,  son  ingérence  est  beaucoup  moins  étendue. 
Le  Code  français,  dit  le  P.  Ventura,  n'a  point  empêché  une  douzaine 
de  révolutions,  depuis  1789  ;  on  ne  peut  donc  se  flatter  que  son  in- 
troduction fût  un  remède  souverain  pour  les  Etats  pontificaux.  Le 
code  de  commerce,  d'ailleurs,  est  calqué  à  Rome  sur  le  nôtre.  Les 
deux  autres  codes,  dit  la  Civiltà^  «  constituent  une  procédure  con- 
forme aux  droits,  aux  besoins  et  aux  habitudes  de  nos  populations. 
Ils  contiennent  des  dispositions,  comme  la  loi  hypothécaire,  par 
exemple ,  que  les  jurisconsultes  estiment  moins  défectueuses  que 
celles  qui  sont  en  vigueur  dans  les  autres  pays.  On  reproche  au  code 

des  délits  et  des  peines  une  douceur  excessive tant  il  est  lom  de 

mériter  le  reproche  d'une  excessive  sévérité.  »  Les  deux  codes,  civil 
et  criminel  (promulgués  l'un  en  1824,  l'autre  en  1834)  sont  souims 
à  une  révision  incessante  du  conseil  d'Etat,  qui  y  introduit  les  modi- 
fications jugées  désirables.  «  Telle  est  l'immutabilité  prétendue  de  la 
législation  pontificale.  »  La  justice  civile  est  expéditive  et  peu  dispen- 
dieuse. Nous  avons  déjà  dit  que  le  chef  de  la  conunune  juge  en  pre- 
mière instance  les  simples  contraventions  et  les  causes  dont  l'impor- 
tance ne  dépasse  pas  5  écus.  «  Les  causes  qui  exigent  un  prompt 
jugement,  comme  celles  de  salaires,  et  celles  qui  n'excèdent  pas  une 
valeur  de  1,077  francs  (200  écus),  sont  confiées  à  des  juges  laïques 
particuliers,  dont  le  nombre  est  très  grand.  Les  causes  plus  impor- 
tantes sont  déférées  à  des  tribunaux  laïques  établis  au  chef-lieu  de 
chaque  province.  Trois  tribunaux  d'appel  existent  à  Rome ,  à  Bo- 
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logne  et  à  Hacerata  ;  ils  sont  composés  de  laïques,  à  l'exception  du 
président  et  du  vice-président  du  tribunal  de  Rome. 

On  Toit  que  les  intérêts  individuels,  et  spécialement  les  intérêts 
des  laïques,  sont  parfaitement  sauvegardés  dans  les  Etats  pontifi- 
caux. Une  seule  critique  serait  fondée  jusqu'à  un  certain  point  :  on 
pournût  dire  que  la  pénalité  est  trop  faible,  dans  sa  rédaction  comme 
dans  son  application  habituelle  ;  mais  il  est  difficile  que  lé  pape  ne 
soit  pas  encore  plus  père  que  roi.  Au  reste,  le  nombre  des  délits  et 
des  crimes  n'excède  pas  la  moyenne  constatée  dans  les  pays  les 
]das  civilisés  du  monde. 

Examinons  enfin  la  question  de  Y  armée.  Un  Etat  de  nature  essen- 
tidiement  pacifique,  et  qui  doit  être  presque  toujours  neutre,  ne  peut 
être  miUtaire.  Les  papes  n'avaient  qu'un  très  petit  nombre  de  soldats 
avant  la  Révolution  ;  de  sorte  qu'ils  faisaient  face  aux  dépenses  de 
rStat  avec  un  budget  singulièrement  faible  (dix  à  onze  millions,  en 
1787).  Grégoire  XVI  fut  obligé,  par  l'agitation  révolutionnaire,  de 
créa*  une  sorte  d'armée,  ce  qui  le  contraignit  à  augmenter  les  impôts; 
il  eut  ainsi  un  budget  de  cinquante  à  soixante  millions.  Après  les 
événements  de  1848,  Pie  IX  s'est  occupé  de  reconstituer  une  armée. 
Ikûs  les  dettes  de  la  république  pesaient  sur  son  trésor.  L'occupation 
étrangère  lui  coûtait  cher  *.  Il  ne  voulait  pas  augmenter  beaucoup  les 
impôts.  Peu  à  peu,  cependant,  son  armée  s'est  formée.  Elle  s'élève 
après  de  17,000  hommes,  divisés  comme  suit  :  état-major,  école 
militaire  (institut  des  cadets),  gendarmerie,  légions  de  Rome,  des 
Légations,  des  Marches  ;  bataillon  sédentaire,  artillerie,  génie,  ba- 
taillon de  chasseurs;  deux  régiments  d'infanterie  indigène,  deux 
régiments  étrangers,  et  quelques  compagnies  de  cavalerie.  On  sait 
que  la  conscription  répugne  excessivement  à  la  population  romaine  ; 
le  gouvernement  est  obligé  de  recourir  à  l'enrôlement  volontaire,  qui 
lui  a  fourni  plus  de  dix  mille  soldats  nationaux  de  l'armée  actuelle. 
On  affirme  que  le  Saint-Père  a  l'intention  de  l'augmenter  de  quel- 
ques milliers  d'honunes,  à  mesure  que  ses  finances  le  lui  permettront. 
Oserait  à  désirer  qu'il  eût  au  moins  25,000  hommes,  composés  de 
gendarmerie  dans  une  forte  proportion.  Les  troupes  romaines  ont 
montré,  dans  cette  dernière  crise,  plus  de  discipline  et  de  fidélité 
que  ne  le  présumaient  certsdns  diplomates,  qui  accusaient  le  pape  de 
ne  pouvoir  se  défendre,  et  qui  travaillaient  en  même  temps  à  dé- 
tniire  son  pouvoir  temporel.  Les  ennemis  du  saint-siége  ont  fait 
grand  bruit  et  répandu  quantité  de  mensonges  au  sujet  de  Pérouse  ; 
il  n'était  pas  difiicile  de  prévoir  que  la  prise  d'assaut  d'une  ville 

*  nie  lui  a  coûté  une  quarantaine  de  millions  ;  dans  les  premières  années  qui  ont  suiy 
ttis.  l'occupation  autrichienne  lui  coûtait  5,370,000  fr.  par  an,  et  le  corps  français 
991.6»  fr. 

9»  s.  —  TOMI  X.  SI 
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amènerait  infailliblement  des  violences  et  du  sang  versé.  Les  annales 
du  parti  révolutionnaire  sont  pleines  de  faits  bien  autrement  iéfikh 
râbles»  C'est  sur  lui  que  retombe  la  responsabilité  du  sang  répandu 
4  Péfouse.  De  tels  mâdheurs  ne  seront  pas  fréquents  si  les  grandes 
puissances  catholiques  témK)ignent  énergiquement  leur  vdonté  de 
maintenir  le  pouvoir  temporel  du  pape  ;  l'accroissement  de  Tarmée 
papale  sei^  aussi  une  garantie  de  tranquillité.  De  tous  les  souverains, 
le  Saint-Père  est  le  plus  exposé  aux  coups  de  la  révolution,  parce 
que  son  trône  est  la  base  de  toute  la  hiérarchie  monarchique  et  so- 
•ciale  ;  les  révolutionnaires  l'attaquent  aussi  de  préférence  parce  que 
de  tous  les  princes  régnants  il  est  le  moins  sévère  et  celui  qui  s'ap- 
puie le  moins  sur  une  organisation  militaire.  Puisqu'il  y  a  sdidarité 
d'intérêts  entre  les  puissances  catholiques  et  le  pape,  elles  lui  doîv^t, 
par  conscience  et  par  raison^  leur  i4>pui  moral  et,  en  cas  de  besoin, 
leur  protection  militaire.  Le  pape  est  même  en  droit  de  faire  apjpel 
à  tous  les  catholiques,  pour  le  défendre,  s'il  y  a  nécessité. 

Nous  ignorons  dans  quelles  limites  le  saintHsiége  peut  désirer  et 
réclamer  le  concours  militaire  de  l'étranger;  mais  il  nous  semble  très 
convenable  que  les  officiers  catholiques  soient  autorisés  à  servir  dans 
l'armée  parleurs  gouvernements.  Nous  avons  prêté  des  officiers i 
l'armée  belge  après  1830  ;  on  en  a  envoyé  au  sultan,  au  shah  de  Perse, 
en  l&}r  conservant  le  titre  de  Français  :  pourrions-nous  en  reAiser 
au  souverain  pontife,  s'il  jugeait  ce  secours  utile?  Il  conviendrût 
aussi  d'autoriser  le  recrutement  de  ceux  de  nos  anciens  soldats  qui 
voudraient  entrer  dans  l'armée  pontificale. 


IV 


Nous  avons  laissé  parler  les  faits,  et  tout  h(Mame  de  bonne  fô, 
quelles  que  soient  ses  opinions  politiques  ou  ses  convictions  reli- 
gieuses, devra  convenir  que  leur  ensenible  témoigne  d'une  situation 
bien  diOërente  du  tableau  que  l'école  révolutionnaire  a  tracé.  Non, 
Rome,  la  ville  hospitalière  par  excellence,  n'est  pas  livrée  à  la  ty- 
rannie. Loin  de  là,  elle  offre  un  asile  à  toutes  les  victimes  honorables 
des  discordes  civiles  et  des  luttes  politiques  ;  qu'elles  aient  été  pré- 
cipitées d'un  trdne  ou  d'un  ministère,  qu'elles  sortent  d'une  r^Mi- 
blique  ou  d'une  monarchie,  la  main  paternelle  du  souverain  pontife 
leur  ouvre  un  même  abri.  Dans  ce  refuge  tutélaire,  les  SUiarts  sont 
venus  s'éteindre  ;  des  Bourbons  et  des  Bonapartes  y  ont  vécu,  à  côté 
d'exilés  des  républiques  américaines.  Les  malheureux,  proscrits 
ailleurs  par  leur  grandeur  passée,  et  d'autant  plus  persécutés  que 
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leur  race  avait  été  plus  puissante,  auraient  trouvé  parfois  difficile- 
ment un  asile  sûr,  si  le  petit  Etat  du  Saint-Père  n'avait  pas  existé  ! 
Et  les  auti*es  princes  du  monde,  qui  portent  la  couronne  dans  le 
royaume  des  lettres  et  des  arts,  perdraient  leur  patrie  commune,  la 
plus  aimée,  celle  où  ils  recueillent  tant  de  nobles  inspirations  et  de 
grands  exemples,  si  Rome  cessait  d'être  la  capitale  neutre  du  monde 
chrétien,  pour  devenir  une  ville  provinciale.  «  Je  me  contenterais 
d'une  épreuve  de  la  liberté  dont  on  jouit  à  Rome,  »  me  disait  un 
homme  de  beaucoup  d'esprit,  qui  venait  de  passer  Thiver  dans  cette 
ville  ;  «  c'est  que  les  artistes,  qui  sont  les  gens  les  plus  indépendants 
du  monde,  ne  se  trouvent  nulle  part  plus  à  l'aise  ni  plus  chez  eux 
qu'à  Rome.  Quand  ils  y  ont  séjourné  quelques  années,  â  leur  est  bien 
difficile  de  se  plaire  ailleurs.  » 

Prétendons-nous  toutefois  qu'il  n'y  ait  pas  d'abus  à  Rome ,  nî 
d'améliorations  à  désirer  ?  Loin  de  nous  une  semblable  prétention. 
La  nature  humaine  est  partout  imparfaite  et  perfectible.  Sous  l'in- 
fluence de  Forgueil  humain,  qm  cause  toujours  et  partout  les  mêmes? 
fautes,  et  appelle  les  mêmes  punitions,  l'homme  cherche  sans  cesse 
le  bonheur  et  la  gloiie  dans  des  changements  d'institutions  et  de  gou- 
vernements, ou  dans  des  remaniements  territoriaux,  au  lieu  de  cher- 
cher à  se  réformer  soi-même.  Les  institutions  ne  peuvent  guère 
valoir  que  ce  que  valent  les  hommes  qui  les  pratiquent.  «Chaque 
peuple  a  le  gouvernement  qu'il  mérite,  »  disait  Joseph  de  Maistre  ; 
le  mot  est  profondément  vrai,  et  il  montre  l'inanité  des  systèmes- 
exclusifs.  Le  meilleur  régime  est  celui  qui  est  le  mieux  approprié  aux 
aptitudes  d'une  nation  ;  seulement  il  n'y  a  de  bons  que  ceux  qui  res- 
pectent les  bases  divines  de  la  civilisation  chrétienne.  A  Rome,  toutes 
les  institutions  sont  conformes  à  ces  bases,  et  l'expérience  a  prouvé 
qu'il  n'est  pas  opportun  de  leur  faire  subir  des  modifications  consi- 
dérables; il  faut  donc  reconnaître  qu'elles  sont  convenables  au 
moins  pour  notre  époqpie. 

Nous  croyons  avoir  prouvé  jusqu'à  l'évidence,  que  la  condition 
des  Romains  est  parfaitement  tolérable.  Nous  pourrions  ajouter,, 
avec  la  Civilià^  que,  pour  le  menu  peuple  et  pour  les  malheureux  de 
tout  genre,  il  n'y  a  pas  de  séjour  qui  soit  comparable  à  celui  de 
Rome.  Ainsi  aucun  motif  d'humanité  ne  peut  justifier  Timmixtion 
des  grandes  puissances  dans  les  affaires  romaines,  à  moins  qu'elles 
n'interviennent  pour  combattre  la  révolution,  et  affranchir,  en  cas 
de  besoin,  les  habitants  des  Etats  pontificaux,  du  joug  dont  les  mena- 
cent le  parti  socialiste  ou  l'ambition  des  unitaires.  Ils  peuvent  tom- 
l)er  au  pouvoir  de  l'un  ou  de  l'autre  parti ,  contre  leur  gré  ;  il  n'y 
avait  guère  de  républicains  en  France,  ni  en  1848  ni  en  1793.  Mai^^ 
le  pape  serait  un  souverain  ordinaire,  qu'il  serait  injuste  et  dange- 
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reux  de  permettre  à  des  puissances  voisines  de  s'ingérer  dans  le  gou- 
vernement de  ses  Etats.  Un  pareil  exemple  contribuerait  à  détruire 
le  droit  européen,  à  mettre  les  faibles  à  la  merci  du  plus  fort.  Et  il 
sendt  à  la  fois  lâche,  téméraire  et  insensé  d'amoindrir  ou  de  détruire 
ce  petit  royaume,  confié  par  la  foi  de  tous  les  âges  au  gardien  de  la 
morale,  à  l'arbitre  de  la  religion,  au  vicaire  de  Jésus-Christ,  à 
l'homme  par  lequel  les  destinées  du  monde  se  rattachent  providen- 
tiellement au  ciel. 

Oui,  cet  acte  serait  lâche,  car  Rome,  c'est  l'Eglise  aimante  et 
faible  comme  xme  mère.  Et,  puisque  l'Europe  a  laissé  déchirer  en 
Pologne  le  droit  public  européen,  qui  garantissait  à  ce  pays  «  une 
représentation  ou  des  institutions  nationales  ;  puisqu'elle  l'a  laissé 
persécuter  dans  sa  langue,  dans  ses  libertés,  dans  ses  mœurs,  dans 
sa  religion,  dans  tous  ses  intérêts  .les  plus  sacrés,  elle  ne  pournût 
sans  honte  laisser  humilier,  affaiblir,  maltraiter  ou  déposséder  le 
souverain  pontife. 

Cet  acte  serait  téméraire  :  l'histoire  l'atteste.  Toute  main  parricide 
qui  frappe  l'Eglise  tombe  tôt  ou  tard  sous  les  coups  de  la  vengeance 
divine.  Nous  ne  connaissons  pas  un  seul  grand  ennemi  de  Rome  et 
de  son  pouvoir  temporel  qui  n'ait  fini  malheureusement  ses  jours. 
Depuis  le  VI'  siècle  jusqu'à  notre  époque,  tous  périssent  misérable- 
ment, et  beaucoup  d'une  mort  extraordinaire.  Veut-on  des  exemples? 
Anastase  I*',  l'ennemi  du  pape  Symmaque,  tombe  frappé  de  la  foudre; 
l'empereur  Constant,  meurtrier  du  pape  saint  Martin,  est  assassiné 
par  ses  officiers;  Justinien  II,  après  avoir  tenté  de  faire  enlever  le 
pape  Sergius,  est  détrôné  et  décapité  ;  tous  les  puissants  alliés  de 
Henri  IV  contre  saint  Grégoire  VII,  et  ce  prince  lui-même,  expirent 
d'une  mort  lamentable  ;  Frédéric  II,  excommunié  par  Grégoire  IX, 
est  frappé  par  toutes  les  infortunes  ;  son  fils  aîné,  le  roi  Henri,  meurt 
emprisonné  par  lui,  Isdssant  un  fils  qui  est  frappé  de  mort  violente; 
Entius,  que  Frédéric  a  fait  roi  de  Sardaigne,  expire  dans  une  cage 
de  fer,  après  \'ingt-cinq  ans  de  captivité  ;  Ezzelin  meurt  en  prison  de 
ses  blessures  et  d'un  accès  de  rage;  Thaddée  de  Suesse  est  mutilé 
avant  de  mourir  ;  Pierre  des  Vignes  a  les  yeux  crevés  par  son  maître 
et  se  tue  de  désespoir  ;  Frédéric,  enfin,  meurt  étouffé,  dit-on,  par  son 
bâtard  Mainfroi  ;  Conrad  est  empoisonné,  présume-t-on,  par  ce  frère 
bâtard,  qui  est  tué  lui-même,  et  cette  grande  et  triste  race  impériale 
finit  sur  l'échafaud,  dans  le  sang  du  jeuqe  Conradin;  Louis  de  Ba- 
vière meurt  subitement,  ne  laissant  qu'une  fille  qui  fut  Isabeau  de 
Bavière  ;  Philippe  le  Bel  est  renversé  de  cheval  par  un  pourceau,  et 
meurt  dans  la  force  de  l'âge  :  il  ne  laisse  qu'une  fille,  d'une  renom- 
mée aussi  infâme  que  l'autre  Isabelle Si  nous  voulions  continuer 

cette  funèbre  liste,  elle  nous  conduirait  jusqu'à  notre  époque,  par  la 
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même  série  de  coups  terribles  succédant  à  des  violences  coupables.  Il 
semble  que  la  Providence,  dans  sa  justice  temporelle,  ait  été  impla- 
cable sur  ce  point;  qu'elle  n'ait  pas  même  pardonné,  par  égard  à 
d'éclatants  services  précédemment  rendus.  «  Napoléon  attaque  le 
pape,  s'écriait  le  comte  de  Maistre  en  i808,  je  suis  désormais  sûr 
de  sa  chute.  »  Quelques  semaines  avant  sa  mort  cruelle,  le  brave  et 
malheureux  Murât  complotait  la  destruction  du  pouvoir  temporel  de 
la  papauté.  Il  n'est  pas  nécessaire  d'être  croyant,  il  suffit  d'être  su- 
perstitieux, et  tous  les  incroyants  le  sont  quelque  peu,  pour  con- 
yenir  qu'il  est  téméraire  de  toucher  au  pouvoir  temporel  de  la 
papauté. 

Cette  témérité  ser^t  enfin  une  folie,  peut-être  plus  encore  à  notre 
époque  que  dans  le  passé.  Jamais  on  n'a  eu  plus  besoin  de  la  puis- 
sance et  de  l'unité  de  l'Eglise  catholique  pour  arrêter  les  progr^  des 
sectes  révolutionnaires  ;  elles  tendent  à  l'unité  en  avançant  jusqu'à 
la  négation  absolue  qui  aura  pour  résultat  la  destruction  radicale  de 
la  société,  si  les  moyens  répondent  à  la  doctrine  et  à  la  volonté  des 
sectaires,  v  Rien  n'est  possible  dans  le  monde,  sinon  le  catholicisme 
qui  est  l'affirmation  souveraine,  et  la  révolution  qui  est  la  négation 
absolue,  »  nous  écrivait  en  18.51  Donoso  Certes,  frappé  de  la  rapide 
décadence  de  toutes  les  doctrines  intermédiaires.  A  l'union  des 
diverses  écoles  subversives,  il  est  absolument  nécessaire  d'opposer 
la  grande  école  de  respect  et  de  foi.  Il  y  a  peu  d'années,  les  conser- 
vateurs prussiens  n'étaient  pas  éloignés  de  cette  opinion.  Tremblant 
devant  une  révolution  dont  ils  avaient  méconnu  jusqu'alors  les  causes, 
la  profondeur  et  l'étendue,  ils  déploraient  amèrement  leur  séparation 
du  catholicisme,  et  ils  rêvaient  une  fusion  impossible  entre  les  cultes. 
Un  Hongrois  célèbre,  réfugié  en  Prusse  à  la  fin  de  1849,  nous  écri- 
vait qu'à  sa  grande  surprise  il  avait  trouvé  les  jésuites  en  honneur 
au  sein  de  la  noblesse  prussienne.  Cette  noblesse  était  alors  pleine  de 
sympathie  pour  la  papauté.  Les  temps  sont  changés.  Cependant, 
beaucoup  de  protestants  éminents  et  même  de  rationalistes  modérés 
comprennent  que  le  catholicisme  est  leur  plus  puissant  abri  social, 
et  demandent  qu'on  maintienne  sa  liberté  et  son  autorité.  Lord  Lans- 
downe  disait  en  1849  :  «  Tout  pays  ayant  des  sujets  catholiques 
romains  a  un  intérêt  dans  la  condition  des  Etats  romains,  et  doit 
veiller  à  ce  que  le  pape  puisse  exercer  son  autorité  sans  être  entravé 
par  aucune  influence  temporelle  de  nature  à  affecter  son  pouvoir  spi- 
rituel. 9  C'est  la  politique  indiquée  par  le  bon  sens  et  la  réflexion  à 
tous  les  gouvernements  non  catholiques.  Il  est  évident  que  toute 
grande  puissance  qui  parviendrait  à  absorber  la  papauté  léserait  la 
liberté  reUgieuse  des  autres  peuples  catholiques,  et  menacerait  leur 
indépendance  civile.  C'est  pourquoi  Napoléon  rêvait  l'asservissement 
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de  la  p^mulé ,  de  même  que  les  czars  cbercbeot  à  âoiuaettre  tous  les 
Grecs  à  lia  patriarche  moscovite. 

Le  pape  ne  peut  être  que  roi  ou  martyr,  il  n'y  a  pas  de  milieu;  de 
même  que  l'Eglise  catholique,  pour  rester  pure,  ne  peut  être  que  libre 
ou  persécutée.  L'esclavage  lui  est  impossible  ;  esclave,  elle  cesserait 
d'être  elle-même ,  c'estr-à-dire  de  vi^re.  Aussi  Dieu,  voulant  que 
l'Eglise  soit  toujours  pure  et  que  les  portes  de  l'enfer  ue  {Nrévateot 
jamais  contre  elle,  l'a  armée  de  deux  mots  qui  triomphent  de  toutes 
les  habiletés,  de  toutes  les  puissanoes  et  les  violences  du  monde: 
nonpossumm.  Quand  le  pape  et  les  fidèles  ont  pnmoncé  ces  mots: 
malheur  à  qui  va  contre  !  Nolite  tangere  Christos  meos  I  la  Provi- 
dence frappe  toujours  les  despotes,  peuples  ou  princes,  qui  ont  mé- 
connu ce  précepte,  et;  l'expérience  prouve  qu'ils  périssent  habituel- 
lement par  l'excès  de  leur  orgueil  et  de  leurs  fautes.  Tout  obstacle 
est  souvent  détruit  devant  eux  ;  ils  écrasent  sans  peine  la  résistance 
chrétienne  ;  puis  soudain  la  lumière  et  la  fortune  les  abandonnent, 
et  le  monde  est  surpris  de  la  profondeur  de  leur  chute. 

Ni  le  pape,  ni  aucun  véritable  catholique  ne  souscriront  jamais  à 
la  destruction  de  l'indépendance  temporelle  de  la  papauté.  Pie  IX  a 
déjà  prononcé  le  non  possumus,  n  déclarant  publiquement  que  la 
souveraineté  temporelle,  que  s'efforcent  de  lui  enlever  les  plus  per- 
fides ennemis  de  l'Eglise  du  Christ,  est  nécessaire  à  ce  saint-siége 
pour  qu  il  puisse  exercer  sans  nul  empêchentent  la  puissance  sacrée 
pour  le  bien  de  la  religion.  >/  —  «  Nous  aOronterons  tous  les  périls,, 
a-t-il  ajouté.  Nous  subirons  toutes  les  épreuves  plutôt  que  de  man- 
quer en  rien  à  notre  devoir  apostolique  ou  que  de  souffrir  quoi  que  ce 
soit  contre  la  sainteté  du  serment  pai*  lequel  nous  nous  sommes 
lié  *.»  Aucun  homme  de  conscience  et  de  foi,  parmi  les  catholiques,  ne 
fera  défaut  au  Saint-Père  s  il  est  frappé  dans  ses  droits  temporels.  Le 
prince  qui  l'aurait  dépossédé  ne  pourrit  plus  gouverner  qu'avec  des 
révolutionnaires,  c'est-à-dire  pour  eux  et  en  marchant  à  sa  chute, 
a  On  ne  se  sert  pas  de  la  révolution,  on  la  sert,  »  écrivait  M.  Stahl 
il  y  a  quelques  années.  Gela  est  profondément  vrai.  La  révolution 
n'accepte  ni  tuteurs,  ni  amis  ;  elle  n'a  que  des  instruments  qui  se 
brisent  tour  à  tour  en  la  servant 

Dieu  veuille  que  la  France  ait  désormais  l'énergique  résolution  de 
ne  laisser  ni  contester,  ni  affaiblir,  à  aucun  moment,  l'autorité  du 
souverain  pontife  !  Qu'elle  ne  cède  rien  d'essentiel  sur  ce  pomt  aux 
nombreux  adversaires  de  la  papauté  I  Le  congrès  de  1856  et  les 
licences  permises  à  la  révolution  durant  la  dernière  guerre  soùi  de 
douloureux  souvenirs  pour  les  catholiques.  On  prend  quekpieliws 

'  Bmcydique  du  18  Juin  IKO. 
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pour  use  sage  iBoâérad<Hi.  certaines  eosGesskns  4on&  on  mécoBiiait 
todésastr^SRe&caiiâéquences.  Si  quelque  esogirès  futur  «si  appelé 
tatou  tard  à  ponenccr  sur  te  sort  de  Vltai^y  M  sera proJbttbieBient 
4:mifQ6é^  coiDffie  celui  de  1856^  d'wae  malocité  d'ad?er^ires  de  la 
papauté.  Les  eatbelîqttea  ùoi  besoin  de  cMipêer  shi:  la  sagesse  et  la 
lo^téderEaifier»ir,  surlapi^deVlBipératriceypQiir  prendre  cotn- 
6me.  Ib  espèrent  surtout  eM  Leurs  Majestés,  mais  ils  savent  aussi 
qie,  àcelaest  néeessure,  laFrance  se  mMÉrera  sincèneœent  catboli- 
<]iie.  iwmBÙa  le  clergé  français  n'a  été  plus  dévoué  aa Saint-Père.  Les 
Moquantes  voix  des  cardinawc  Gousset  et  de  Villeeourt,  de  f  arche- 
Yècped'Aiieb,  desévèquesd'Arras,  de  Poitiers,  deTuUe,  de  Perpignan 
et  d'autres  éminents  prélats,  ontexpviittélesseDtiiBeiit»«niversetede 
ri^Bse  finançaise  «ifvers  le  souveraiA  pontife.  Prêtres  et  laïqaes,  tous 
cem  qni  craîgneaEit  Dieu  plus  que  les  honunes,  et  qui  vénèrent  le 
îkaire  de  Jésus-Christ,  doiveatètre  prêts  àdéfendre>  au  péril  de  leur 
fortune  et  de  leur  vie,  cette  royauté  du  serviteur  des  fidèles  qui  est 
r indispensable  coaqitéuieiit  de  F  indépendance  Sj^tadb  du  pape  et 
^kt  liberté  catholique.  Quelle  confasiondafla  le  numâe,  quelles  per- 
sicsdons  de  la  foi  par  la  force,  qudle  exaltation  des  faooimes  de  dé^ 
^acdre,  le  jour  o&  le  p^^  ne  serûl  plus  qu'un  pauvre  prêtre,  espa- 
goA^  français  ou  aUeaiaBd,  à  la  merci  du  gouvernement  de  son  pays  I 
«  Cn»t-on,  a  dit  Napoléon,  qm  si  le  pape  était  à  Parisy  les  Viennois, 
les  Esps^ols^  œnsenticaieot  à  recevoir  ses  décîsîoas?  On  est  trop 

heureux  qu^il  habile  cette  vieille  Rome Ce  sont  lesmëdesqui  ont 

fait  cda,  et  îia  ont  bien  frik.  Pour  le  gouvernement  des  âmes,  c'est 
lamâlk»re,  la  pkis  bienfaisante  institution  qu'on  puisse  imaginer. 
Je  ae  soutiens  pas  ces  dioses  par  entètement  de  dévot,  mais  par 
raison.  » 

Dieu  veuille  que  la  France  agisse  toujours  selon  cette  pensée  de 
l'Empereur,  alors  haen  inspiré  !  S'il  avait  lui-même  toujours  obéi  à 
cette  conviction,  il  aurait  eu  à  Waterloo  au  moins  40  à  50,000  hom- 
mes de  plus,  provenant  des  soldats  et  des  recrues  de  l'Ouest  et  du 
Midi:  ce  secours  entre  ses  mains  eût  pu,  sinon  le  sauver,  du  moins 
retarder  et  adoucir  sa  chute.  L'Ouest  et  le  Midi  n'étaient  attachés  aux 
Bourbons  que  par  les  sentiments  religieux  et  monarchiques  ;  cela  est 
prouvé,  entre  autres,  par  l'éclatante  adhésion  qu'ils  ont  donnée  à 
Napoléon  III.  Aussi  longtemps  que  le  gouvernement  impérial  respec- 
tera la  religion,  dans  ses  intérêts  les  plus  sacrés,  il  n'aura  pas  à 
craindre  dans  ces  pays  la  renaissance  des  partis. 

Nous  espérons  qu'en  France  tout  pouvoir  honnête  aura  e  bon  sens, 
le  courage  et  le  mérite  de  défendre  la  société  en  faisant  respecter  une 
des  bases  sociales,  l'autorité  temporelle  de  la  papauté.  C'est  un  de- 
voir poiu-  tout  pays  catholique  d'en  maintenir  l'intégrité.  Mais  l'état 
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de  l'Italie  nous  alarme.  On  peut  l'entraîner  bien  loin  avec  deux  mots  : 
liberté  et  unité.  Beaucoup  d'Italiens  sont  disposés  à  considérer 
comme  le  plus  grand  libéral  le  républicain  le  plus  violent,  et  conune 
le  meilleur  patriote  celui  qui  rêve  pour  Rome  le  titre  de  capitale 
d'une  république  universelle.  Il  y  a  là  de  grands  périls  à  écarter. 

Quelles  que  puissent  être  leurs  futures  épreuves,  les  catholiques 
sont  assurés  de  la  victoire  définitive  de  la  papauté.  «  Le  saint-siége 
est  cette  pierre  immuable  qui  brise  tout  ce  qui  luit  par  le  mensonge 
et  la  vanité,  »  disait,  en  1723,  l'évêque  de  Lectoure.  o  L'Eglise  fon- 
dée sur  Pierre  et  ses  successeurs  '  ne  peut  périr,  a 

Devons-nous  résumer  les  conclusions  de  ce  travail?  Elles  ressor- 
tent  des  chiffres  et  des  faits  que  nous  avons  cités. 

Le  pape  est  évidemment  la  force,  l'union,  la  gloire  et  la  liberté  de 
l'Italie;  la  sécularisation  de  son  administration  est  effectuée;  son 
gouvernement  convient  à  l'époque,  au  pays,  aux  intérêts  catholiques. 
Malgré  les  crises  qu'il  a  traversées,  il  a  su  ménageries  impôts,  dimi- 
nuer les  dépenses,  les  dettes,  augmenter  les  travaux  publics. 

Le  gouvernement  pontifical  est  le  plus  clément  et  le  plus  charitable 
de  tous  les  gouvernements.  Aucun  peuple  ne  possède  plus  de  res- 
sources intellectuelles  et  de  bien-être  que  les  Romains.  Ils  perdraient 
leurs  glorieux  et  rares  avantages,  si  le  pape  cessait  de  les  gouverner. 
Et  l'Europe  conunettrait  un  acte  lâche  et  insensé  si  elle  laissait 
amomdrir  ou  détruire  le  pouvoir  temporel  de  la  papauté. 

L'évidence  de  ces  faits  peut-elle  nous  inspirer  pleine  sécurité  sur 
le  prochain  avenir  ?  Hélas  !  non.  On  a  vu  plus  d'un  peuple,  aveugle 
et  ingi-at,  se  livrer  à  des  hommes  qui  détruisaient  son  bonheur  et  sa 
liberté.  Mais  l'Eglise  est  étemelle,  et  son  royaume  temporel  lui  res- 
tera, parce  qu'il  est  nécessaire  à  son  existence  comme  à  la  paix  de 
la  société. 

G.  DE  La  Tour. 

*  Expressions  de  Mgr  de  Belzunce,  évéque  de  Marseille. 
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L'ATTITUDE 

DE  L'ALLEMAGNE 

DANS  LE  CONFLIT  AUSTRO- ITALIEN 


Pendant  les  six  mois  qui  ont  vu  s'ouvrir  et  se  terminer  la  lutte 
engagée  en  Italie,  l'Allemagne  a  été  le  théâtre  d'un  mouvement 
des  esprits  comparable  en  quelques  points  à  celui  de  1848.  Mais  la 
cause  italienne,  loin  de  retrouver  les  sympathies  qu'elle  obtenait  il  y 
a  dix  ans  et  que  semblait  réclamer  son  évidente  analogie  avec  la  cause 
de  l'unité  allemande,  a  provoqué  contre  la  France  une  irritation  qui 
a  donné  lieu  aux  inquiétudes  les  plus  sérieuses.  Pepdant  quelque 
temps  on  a  pu  craindre  que  la  guerre,  au  lieu  de  rester  circonscrite 
dans  l'Italie,  selon  le  désir  de  la  France,  ne  s'étendit  à  l'Allemagne, 
et  de  là  n'embrasât  toute  l'Europe. 

Ces  appréhensions,  heureusement,  se  sont  trouvées  vaines.  Au 
moment  le  plus  critique  de  la  lutte,  la  modération  du  vainqueur  a 
lait  suspendre  les  hostilités  ;  les  deux  empereurs  se  sont  rencontrés 
SOT  le  champ  de  bataille,  et  la  paix  a  été  signée.  Ce  dénoûment  a 
frappé  d'étonnement  l'Allemagne,  qui,  par  un  singulier  revirement 
de  l'opinion,  parait  revenir  subitement  de  ses  chaudes  sympathies  en 
laveur  de  l'Autriche. 

Nous  chercherons  à  expliquer  ce  revirement  en  examinant  l'atti- 
tude de  l'Allemagne  pendant  la  crise.  C'est  ainsi  ^'on  pourrra  se 
rendre  compte  des  intérêts  si  variés  et  si  compliqués  qui  agitent  les 
dynasties  et  les  populations  au  delà  du  Rhin.  On  verra  alors  ce  qu'il 
y  a  eu  de  factice  et  de  vrai  au  fond  d'un  mouvement  qui  n'est  pas 
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resté  sans  influence  sur  la  marche  de  la  guerre  italienne  et  qui,  si 
nous  ne  nous  trompons,  est  appelé  à  exercer,  dans  un  avenir  peu 
éloigné,  les  plus  graves  conséquences  sur  la  situation  intérieure  de  la 
Confédération  germanique. 


La  Confédération  geriaanlqse  esl  un  assemblage  «d'EtAts  fort  dé- 
férents par  kur  étenétie,  \ettr  popnlation  «t  leur  i^atiim  daiîs  le 
droit  public  de  l'Europe.  Deux  souverains  étrangers,  les  rois  de  Hol- 
lande et  de  Danemark,  en  font  partie,  le  premier  comme  grand-duc 
de  Luxemboui^,  le  secend  comme  4iic  de  Holsteîn  et  de  Lauenbourg. 
Deux  autres  Etats,  la  Prusse  et  l'Autriche,  gouveraés  par  des  souve- 
rains allemands,  n'appartiennent  qu'en  partie  à  l'Allemagne.  Le  quart 
du  territoire  prussien  est  situé  en  dehors  des  limites  fédérales,  tandis 
qu'un  tiers  seulement  de  l'empire  autrichien  est  compris  dans  le  ter- 
ritoire de  la  Confédération.  La  Prusse  et  l'Autriche  comptent  d'ail- 
leurs parmi  les  grandes  puissances  européennes.  Enfin,  tous  les  Etats 
petits  ou  grands  de  la  Confédération,  en  signant  le  traité  de  ifilo, 
se  sont  réservé  leurs  prérogatives  d'Etats  souverains  et  indépendants. 
Les  auteurs  du  pacte  fédéral  et  des  règlements  OTgamqoes  complé- 
mentaires ont  voulu  concilier  les  divCTs  intérêts  qui  résultaient  de  «et 
état  de  choses  ;  il  leur  a  fallu  tenir  compte  de  la  rivalité  entre  l'Au- 
triche et  la  Prusse,  de  la  jalousie  de  la  Bavière  envers  la  Ihtisse  et 
envers  les  royaumes  de  second  ordre,  de  la  méfiance  de  tous  les 
petits  Etats  à  fégard  des  grands,  voire  même  des  questions  de  pré- 
séance et  d'étiquette  de  souverain  à  souverîûn.  Aussi  le  pacte  de  4M5 
n'est-il  qu'une  espèce  de  compromis  entre  des  intérêts  très  opposés^ 
et  presque  inconciliables.  Sur  un  seul  point  tous  les  gouvernements 
tombaient  d'accord  ;  tous  s'entendaient  pour  soutenir  avec  cons- 
tance la  lutte  commune  contre  les  idées  libérales.  Ce  principe  pure- 
ment négatif  a  fait  vivre  la  Diète  germanique  pendant  trente-trois 
ans  ;  la  révolution  de  1848  força  l'assemblée  fédérale  à  abdiquer.  La 
Diète  est  ressuscitée  depuis,  mais  elle  est  restée  la  même,  faiMe  et 
impuissante  à  l'intérieur,  indécise  dans  les  questions  extérieures;  il 
en  sera  toujours  ainsi  tant  que  les  statuts  fédéraux  actuels  subsis- 
teront. 

Le  vice  fondamental  de  ces  statuts,  c'est  la  supériorité  d'influence 
qu'ils  accordent  aux  petits  Etats  au  préjudice  des  grands.  On  sait 
que  les  aifl&tires  fédérales  sont  traitées  par  la  Diète,  tantôt  en  conseil 
restreint^  tantôt  en  assemblée  plénière.  Le  conseil  restmnt  se  corn- 
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pose  de  dix-sept  voix,  dont  dix  voix  viriles  et  sept  voix  collectives* 
L'assemblée  plénière  compte  soixante-sept  voix  :  les  six  royaumes  en 
mit  cfaican  q&t^ùe  ;  Baëe,  les  deax  Hesses,  Holstein  et  Luxembourg 
m  ont  cbacon  trois  ;  Brunswick,  MecUendbourg-Schv^rerin  et  Nassau 
chacun  deux  ;  enfin  les  antres  Etats  ont  chacun  une  voix.  La  Confé* 
dération  germanique  compte  en  tout  quarante-trois  millions  d^babi- 
tants,  dont  vingt-six  millions,  c'est-à-dire  près  des  deux  tiers,  appar^ 
tiennent  à  rAutricbe  et  à  la  Prusse.  Cependant  ces  deux  grandes 
piHssances  n*ont  ensemble  que  deux  voix  au  conseil  restreint  et  huit 
dans  rassemblée  plémëre  :  en  droit,  elles  forment  la  minorité.  En 
Eût,  le  danger  qui  résuite  de  cette  situation  est  écarté  tant  que 
FAutricbe  et  la  Prusse  sont  d'accord  ;  mais  si  cet  accord  fait  défaut, 
fune  ou  Fautre  des  deux  puissances  risque  de  succomber  sous  le  vote 
d'iBie  majorité  de  petits  Etats.  Cette  disproportion  ésxss  la  répartition 
des  voix  devient  encore  plus  choquante  si  Ton  adn^  la  possibilité 
d'un  vote  où  l'Autriche,  la  Prusse,  la  Ba  ière,  la  Saxe,  le  Hanovre, 
le  Wurtembei^  et  le  grand-duché  de  Bade  formendent  la  minorité.. 
Ces  Etats,  qui  représentent  trente-sept  miUions  d^'habitante,  qui  n'ont 
cpie  sept  voix  dans  rassemblée  fëdénile,  seraient  obligés  de  s'incliner 
devant  la  majorité  de  dix  voix,  représentant  six  millions  d'habitants  I 

Le  but  de  la  Confédération  germanique  est  déterminé  par  l'art  2 
dn  pacte  fédéral  de  1815.  Cet  article  est  ainsi  conçu  :  m  Le  but  de  la 
Cenfédératio»  est  de  maintenir  la  sécurité  extérieure  et  intérieure  de 
rAHemagne,  ainsi  que  l'indépendance  et  l'inviolabilité  des  divers 
Etats  allenuRids.  r>  L'art.  1 1  développe  et  complète  Tart  2.  Tous  les 
laembres  de  la  Confédération  {MT>mettent  de  protéger  l'Allemagne 
tout  entière,  connue  chaque  Etat  fSdérê  isolément,  contre  toute 
attaque  ;  ils  se  garantissent  mutuellement  toutes  leurs  possessions 
comprises  dans  la  Confédération.  Lorsqu'ime  guerre  fédérale  est  dé- 
clarée, aucun  membre  ne  pourra  entamer,  pour  son  compte,  des  né- 
gociations avec  l'ennemi,  ni  conclure  des  armistices  on  des  traités  de 
paix.  Les  membres  de  la  Confédération,  tout  en  gardant  le  droit  de 
fine  des  alBances  de  toute  nature ,  s'engï^nt  cependant  à  n'entrer 
dans  aucune  ligue  dirigée  contre  la  sécurité  de  la  Confédération  ou 
des  Etats  fédérés.  De  même,  les  membres  de  la  Conlëdération  s'en- 
gagent à  ne  faire,  sous  aucun  prétexte,  la  guerre  entre  eux,  et  à  ne 
pœnt  vider  leurs  querelles  par  les  armes,  mais  à  les  porter  denmt  la 
Diète.  CeHe-ci  essaye  d'interposer  sa  médiation  par  Fwgane  d*une 
commission  choisie  à  cet  eflet,  et,  si  la  tentative  a  échoué  et  qu'une 
décision  judician*e  devienne  nécessaire,  elle  proToque  cette  décision 
par  voie  arbitrale  :  les  parties  en  litige  auront  à  se  soumettre  immé- 
liiatement  au  jugement  qui  sera  prononcé. 

Les  dispositions  du  pacte  fëdéral  de  1815  furent  complétées  par 


Digitized  by  LjOOQIC 


324  REVUE  CONTEMPORAINE. 

Tacte  de  Vienne  du  15  mai  1820.  Le  statut  de  1820  se  compose  de 
6S  articles  ;  nous  n'en  mentionnerons  que  les  dispositions  qui  se  rat* 
tachent  plus  ou  moins  directement  à  l'objet  de  cette  étude  :  a  La  Con- 
fédération,  dit  l'art.  1*',  est  une  association  intematiimale  des  souve- 
rains et  des  villes  libres  de  l'Allemagne.  Cette  association  se  prés^te 
à  l'intérieur  conune  une  communauté  d'Etats  indépendants,  àoai  les 
droits  et  les  devoirs  sont  égaux  et  réciproques  ;  à  l'extérieur,  comme 
une  puissance  collective  et  politiquement  unie.  »  D'après  les  articles 
suivants,  le  pacte  fédéral  peut  être  développé  ou  modifié,  mais  sans 
qu'il  soit  porté  atteinte  à  ses  principes  constitutifs;  la  Confédération 
est  une  association  indissoluble  ;  aucun  membre  n'a  le  droit  de  s'en 
retirer  ;  on  ne  peut  y  recevoir  de  nouveaux  membres  sans  l'assaiti- 
ment  unanime  des  Etats  fédérés  ;  des  changements  territoriaux  ne 
modifient  en  rien  les  droits  et  les  devoirs  d'un  Etat  fédéré  ;  les  drdts 
de  souveraineté  attachés  à  la  possession  d'un  territoire  ne  peuvent 
être  abandonnés  qu'en  faveur  d'un  Etat  fédéré,  à  moins  d'une  autori- 
sation spéciale  de  la  Confédération.  Quelques  dispositions  au  sujet 
des  droits  de  la  Diète  et  du  mode  de  vote  méritent  d'être  remarquées. 
La  Diète  prend  ordinairement  ses  i*ésolutions  en  conseil  restreint  et  à 
la  majorité  absolue  des  voix  ;  mais  l'unanimité  est  de  rigueur  pour 
les  affaires  de  religion  et  pour  les  modifications  du  pacte  fédéral  ; 
l'assemblée  plénière  statue,  en  dernier  ressort,  à  la  majorité  des 
deux  tiers,  sur  les  déclarations  de  guerre  et  sur  les  traités  de  paix, 
et,  à  l'unanimité,  sur  les  modifications  du  pacte  fédéral  et  les  affaires 
de  religion.  L'art.  35  a  une  importance  particulière  :  «  La  Confédé- 
ration, comme  puissance  collective,  a  le  droit  de  faire  la  guerre,  la 
paix,  des  alliances  et  des  traités  de  toute  nature;  elle  n'exerce  ces 
droits  que  pour  sa  propre  défense  ainsi  que  pour  r indépendance  et  la 
sécurité  extérieure  de  tAUmiagne  et  de  chacun  des  Etats  fédérés.  » 
Toute  lésion  faite  à  un  Etat  fédéré  atteint  la  Confédération  tout  en- 
tière ;  si  donc  un  conflit  s'élève  entre  un  Etat  fédéré  et  vn  Etat  étran- 
ger, et  que  le  premier  invoque  l'intervention  de  la  Diète,  celle-ci  exa- 
mine l'sdfaire  :  â  l'Etat  fédéré  a  tort,  elle  l'empêche  de  poursuivre 
ses  réclamations  ;  s'il  a  rûson,  elle  prend  sa  cause  et  demande  répa- 
ration pour  lui.  La  Diète  peut  avoir  lieu  de  craindre  une  attaque 
contre  la  Confédération  ;  dans  ce  cas,  l'art.  38  lui  confère  le  droit 
d'arrêter,  en  conseil  restreint  et  à  la  majorité  absolue,  les  mesures 
de  défense  nécessaires.  Il  est  à  peine  besoin  d'ajouter  que,  par  le  fait 
d'une  invasion  étrangèi^,  la  guerre  se  trouve  déclarée.  Les  résolutions 
défensives,  arrêtées  à  la  majorité  absolue  des  voix,  sont  obligatoires 
pour  tous  les  Etats  ;  si,  au  contraire ,  lamajorité  n'a  pas  cru  devoir  pren- 
dre des  mesures  de  défense,  les  Etats  qui  formaient  la  minorité  peuvent 
se  concerter  entre  eux  pour  prendre  des  mesures  de  cette  nature*  Le 
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Statut  a  prévu  le  cas  où  une  guerre  commencée  entre  puissances 
étrangères  ferait  naître  des  éventualités  menaçantes  pour  le  territoire 
fédéral  :  alors,  la  Diète,  en  conseil  restreint,  peut  prendre  les  mesures 
propres  à  maintenir  cette  neutralité.  On  a  également  prévu  le  cas  où 
lin  Etat  fédéré,  ayant  des  possessions  en  dehors  de  la  Confédération, 
entreprendrait  une  guerre  en  sa  qualité  de  puissance  européenne. 
Une  semblable  guerre  reste  complètement  étrangère  à  la  Confédéra- 
tion, et,  tant  que  l'Etat  belligérant  n'est  attaqué  ou  menacé  que  dans 
ses  possessions  situées  en  dehors  de  la  Confédération,  la  Diète  n'est 
point  tenue  de  lui  porter  secours  ou  de  prendre  des  mesures  de  dé- 
fense commune  ;  elle  peut  cependant  le  faire  si  elle  a  reconnu,  après 
délibération  en  conseil  restreint  et  à  la  majorité  des  voix,  u  qu'il  y  a 
danger  pour  le  territoire  fédéral.  » 

Ce  qui  frappe  surtout  dans  les  dispositions  que  nous  venons  de 
résumer,  c'est  le  caractère  essentiellement  défensif  qu'elles  attribuent 
à  ia  Confédération.  Nulle  part  ne  se  trouve  prévu  le  cas  d'une  guerre 
offensive.  Ceux  qui  ont  reconstitué  l'Allemagne,  en  181S,  ont  évi- 
demment voulu  empêcher  que  les  petits  Etats,  en  se  réunissant,,  ne 
pussent  peser  sur  les  résolutions  des  deux  grandes  puissances  alle- 
mandes. Chacun  de  ces  Etats  s'est  réservé  le  droit  de  paix  et  de 
guerre  ;  mais,  en  fait,  il  ne  saurait  l'exercer  malgré  la  volonté  de  la 
Diète  et  sans  s'assurer  le  concours  de  l'une  des  deux  grandes  puis- 
sances. Celles-ci,  au  contraire,  peuvent,  à  leurs  risques  et  périls,  agir 
librement  et  en  dehors  des  résolutions  fédérales. 

Les  statuts  fédéraux,  comme  on  a  pu  le  voir,  ont  pourvu  d'ime 
manière  très  nette  aux  moyens  de  défense  qu'il  conviendrait  d'em- 
ployer si  l'Allemagne  était  directement  envahie  ou  menacée.  Aussi 
parait-il  difficile  qu'une  éventualité  de  ce  genre  fasse  naître  des  in- 
certitudes et  des  complications  au  sein  de  la  Diète.  La  situation  est 
moins  clairement  établie  lorsqu'une  des  grandes  puissances  se  trouve 
engagée  dans  une  guerre  européenne  :  de  là  devaient  naître  les  diffi- 
cultés que  nous  avons  vues  se  produire  au  commencement  de  cette 
année. 


II 


Si,  au  début  de  la  question  italienne,  on  avait  pu  interroger  indi- 
viduellement chacun  des  trente-quatre  millions  d'habitants  qui  com- 
posent l'Allemagne  non  autrichienne,  on  en  aurait  sans  doute  trouvé 
bien  peu  qui  eussent  blâmé  les  Italiens  de  vouloir  secouer  la  domi* 
nation  de  l'Autriche.  L'Allemagne,  qui  n'a  jamais  supporté  la  domina- 
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tien  étrangère,  l' AUemagne,  qui  a  souffert  et  souffre  encore  si  crud- 
lementdes  divisions  politiques,  ne  saursot  condamner  une  nation  qui 
lutte  pour  recouvrer  son  indépendance  et  son  unité.  Lorsqu'on  1847 
plusieurs  gouvernements  italiens  prirent  l'initiative  des  réformes 
politiques,  il  n'y  avait  qu'une  voix  en  Allemagne  pour  applaudir  à 
leurs  généreux  efforts.  En  1848  et  1849  encore,  pendant  les  guerres 
-du  Piémont  contre  l'Autriche ,  les  vœux  de  l'Allemagne  accom- 
pagnaient les  défenseurs  de  l'indépendance  italienne.  Cette  sym- 
pathie est  d'autant  plus  naturelle  que  la  maison  d'Audîche,  dans 
l'histoire,  n'a  peut-être  pas  moins  entravé  le  développement  de 
l'Allemagne  que  celui  de  l'Italie.  Désireux  d'agrandir  leurs  posses- 
sions territoriales,  les  princes  de  la  maison  de  Habsbourg  ont  toujours 
poursuivi  ce  but,  fût-ce  aux  dépens  de  l'empire  dont  ils  étaient  les 
chefs,  et  qu'ils  avaient  juré  de  sauvegarder.  C'est  à  la  maison  d' Au- 
triche queî'empire  allemand  a  dû  cette  guerre  de  Trente-Ans  dont  Une 
^' est  jamais  relevé.  C'est  cette  même  Autriche  qui,  en  formant  la  coali- 
tion de  Pilnitz,  attira  sur  l'Allemagne  tous  les  maux  de  l'invasion  étran- 
gère. C'est  encore  elle  qui  inspira  et  dicta  les  traités  de  1815  dirigés 
contre  l'indépendance  et  la  liberté  des  nations.  Depuis  cette  époque, 
le  cabinet  de  Vienne  a,  pendant  trente  années,  travaillé  à  rendre 
plus  pesant  le  joug  qui  pesait  sur  l'Allemagne  :  les  conventions  se- 
cj^ètes  de  1819  et  de  1834,  rédigées  sous  son  inspiration,  ont  encore 
restreint  les  étroites  libertés  garanties  par  le  pacte  fédéral.  Ce  régime, 
en  préparant  une  violente  réaction,  fut  la  cause  principale  des  dés- 
ordres et  des  malheurs  de  1848.  Lorsqu'au  sortir  des  révolutions, 
les  peuples  allemands,  guidés  par  quelques  princes  éclairés,  cher- 
chèrent à  organiser  le  gouvernement  central  d'une  manière  plus  con- 
forme à  leurs  vœux  et  à  leurs  besoins,  la  politique  autrichienne  s'y 
opposa  encore  ;  et  un  moment,  eu  1850,  elle  faillit  jeter  l'Allemagne 
dans  les  horreurs  d'une  guerre  civile.  Depuis  cette  époque,  la  réac- 
tion, dans  tous  les  Etats  où  elle  s'est  accomplie,  s'est  appuyée  sur 
l'aide  de  l'Autriche.  Voilà  bien  des  raisons  capables  d'expliquer  les 
sentiments  de  défiance  et  de  rancune  que  nourrissait  une  grande 
partie  de  l'Allemagne  à  l'égard  de  la  dynastie  qui  règne  à  Vienne. 

Pourtant,  lorsque  la  question  italienne  s'est  posée  de  nouveau,  ces 
sentiments  ont  fait  place  à  d'autres  sentiments  plus  puissants  encore, 
et  l'opinion  a  paru  se  tourner  contre  la  France  et  le  Piémont  En 
recherchant  les  causes  de  ce  phénomène,  il  faut  tenir  compte  des 
éléments  divers  dont  se  compose  l'opinion.  On  ne  saurait  comprendre 
dans  une  même  appréciation  la  Prusse  et  les  petits  Etats,  les  gou- 
vernements et  les  populations  ;  et  encore,  dans  les  populations,  con- 
vient-il de  distinguer  différentes  classes.  On  peut  dire  que  les  classes 
éclairées,  aujourd'hui  comme  il  y  a  dix  ans,  ne  méconnaissent  pas  la 
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justice  de  la  cause  itaBenne,  et  que,  si  F  Italie  avait  pu  s'affraiichir 
avec  ses  seules  forces,  bien  peu  de  personnes  en  Alleaiagne  auraient 
prêté  à  la  domination  autrichienne  même  un  appui  monà.  Mais  le 
secours  accordé  par  la  France  au  I^mont  a  donné  à  la  question  un 
aspect  tout  diflférent.  H  faut  bien  le  dire,  au  souvenir  dé  TEmpire 
français  se  mêle  pour  les  Allemands  le  souvenir  de  la  domination 
étrangère.  On  a  difficilement  compris  que  l'enapereur  Napoléon  III 
voulût  affranchir  Fltalie  uniquement  pour  étendre  Tinfluence  morale 
delà  France,  et  sans  aucune  arrière-pensée  d'agrandissement  territo- 
rial. On  a  trouvé  ce  désintéressement  peupdfltique,  partant,  peu  vrai- 
semblable, et  l'on  s'est  demandé  de  quel  côté  l'Empereur  irait  cher- 
djer  la  compensation  de  ses  sacrifices.  Serait-ce  en  Italie  ?  Mais  alors- 
Fltalie  ne  ferait  que  changer  de  maître,  et,  entre  un  maître  allemand 
et  un  maître  français,  le  choix  de  l'Allemagne  ne  pouvait  être  dou- 
teux. Ou  bien,  peut-être  Napoléon  III  ferait-âl  revivre  la  question 
des  (c  frontières  naturelles,  »  si  populaire  en  France,  et,  après  avoir 
chassé  l'Autriche  d'Italie,  irait-il  conquérir  les  provinces  du  Rhin  T 
Des  publicistes  français  avaient  malheureusement  éveillé  un  pareil 
soupçon.  La  seule  pensée  d'une  invasion  était  suffisante  pour  faire 
taire  toutes  les  autres  ccmsidérations  et  pour  unir  l'opinion  dans  un 
sentiment  hostile  à  la  France.  Enfin,  ceux-là  même  qui  voulaient 
bien  admettre  le  désintéressement  de  l'Empereur  craignaient  que 
l'expulsion  des  Autrichiens  de  la  Péninsule  n'eût  pour  résultat  de 
changer  Téquilibre  de  TEurope  d'une  manière  dangereuse  pour  la 
sécurité  et  les  ûitérêta  de  F  Allemagne.  Ceux  qui  défendaient  cette 
opinion,  invoquaient  le  témoignage  d'un  homme  qui  pasi^,  avec 
raison  pour  un  des  militaires  en  même  temps  qu'un  des  dij^omates 
les  plus  éminents  de  la  Prusse  :  nous  voulons  parler  de  feu  le  général 
de  Radowitz.  Cet  homme  d'Etat,  dans  un  mémorable  discours  pro- 
noncé en  1848  devant  le  Parlement  de  Francfort,  avait  soutenu  que, 
par  des  raisons  stratégiques,  l'Allemagne  devrait  se  maintenh*  dans 
la  haute  Italie  jusqu'au  Mincio.  On  comprend  quelle  influence  une 
pareille  autorité  a  pu  avoir  sur  les  classes  éclairées,  dans  un  grande 
partie  de  l'Allemagne.  Nous  ne  Uûrons  pas  non  plus  la  part  que  le 
sentiment  religieux  de  l'Allemagne  catholique  a  eue  dans  les  mani* 
festations  de  l'opinion  en  faveur  de  l'Autriche.  Une  partie  du  clergé 
allemand  avait  cherché  à  persuader  aux  catholiques  que  l'Autriche 
seule  défendait  en  Italie  la  cause  du  pape,  et  que,  par  conséquent,  le 
triomphe  de  la  France  et  du  PiénK>nt  serait  la  défaite  de  la  papauté^ 
c'est-à-dire  de  l'Eglise  catholique. 

A  ces  considérations,  qui  étaient  de  nature  à  seconder  plus  oo 
moins  les  vues  de  l'Autriche,  il  convient  d'ajouter  celles  qui  se  rat- 
tachent directement  à  la  politique  intérieure  de  l'Allemagne  et  aux 
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rapports  des  dynasties  avec  leurs  peuples.  U  Allemagiie,  après  avoir 
cherché,  pendant  quarante-cinq  ans,  à  conquérir  à  la  fois  Tunité 
nationale  et  la  liberté  politique,  n'a  obtenu  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces 
bienfaits.  Au  triomphe  passager  d'un  libéralisme  sans  doute  exagéré, 
a  succédé,  dans  la  plupart  des  Etats  allemands,  une  réaction  non 
moins  exagérée.  C'est  grâce  au  cabinet  de  Vienne,  coomie  nous 
l'avons  dit  plus  haut,  que  l'ancien  ordre  de  choses  a  pu  être  rétabli 
presque  partout.  La  Prusse  elle-même  a  suivi,  dans  une  certaine 
mesure,  ce  mouvement  de  réaction  générale.  Mais  en  Prusse,  du 
moins,  comme  il  arrive  dans  les  Etats  de  premier  ordre,  les  popu- 
lations trouvent  une  sorte  de  compensation  à  la  perte  de  leurs 
libertés  dans  la  pensée  qu'ils  appartiennent  à  une  grande  et  puissante 
imité  politique.  Dans  les  petits  Etats,  ce  sentiment  fait  dâfaut  :  là, 
point  de  liberté  pour  les  citoyens,  point  de  grandeur  pour  la  nation; 
le  gouvernement  est  également  impuissant,  au  dehors  à  se  défendre 
contre  ses  voisins,  au  dedans  à  prévenir  un  bouleversement  politique. 
Aussi  les  populations  de  ces  petits  Etats,  n'ayant  point  de  confiance 
dans  leurs  souverains,  tiennent-elles  les  yeux  fixés  vers  Francfort,  ce 
faible  centre  de  l'unité  allemande.  Dans  les  temps  de  crise,  ces  ten- 
dances unitaires,  apercevant  ime  occasion  de  triompher,  se  réveillent 
avec  une  nouvelle  ardeur.  Il  est  à  remarquer  que  l'agitation  produite 
au  sujet  de  la  question  italienne  n'a  été  nulle  part  plus  vive  que  dans 
les  Etats  où  le  gouvernement  inspire  le  moins  de  confiance  au  peuple. 
On  ne  pouvait  conquérir  l'unité  nationale  par  des  moyens  pacifiques; 
on  a  cru  devoir  la  demander  à  une  guerre  :  on  ne  j>ouvait  réaliser 
l'union  des  dynasties  sur  le  terrain  de  la  politique  intérieure  ;  on  a 
espéré  qu'elles  se  mettraient  d'accord  sur  une  grande  question  de 
politique  étrangère. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  ce  n*est  pas  précisément  par 
les  mêmes  motifs  que  certaines  cours  allemandes  se  montnûent,  au 
commencement  de  cette  année,  si  disposées  à  appuyer  la  politique 
autrichienne.  Cependant  il  y  avait  un  point  de  contact  entre  la  con- 
duite des  petits  gouvernements  et  celle  de  leurs  peuples  :  les  peuples 
appelaient  la  guerre  par  défiance  pour  les  gouvernements  et  les  gou- 
vernements par  crainte  des  peuples  ;  ceux-là  voulaient  briser  une 
politique  locale  et  égoïste;  ceux-ci  voulaient  faire  oublier  cette  politique 
et  diriger  vers  un  but  en  apparence  national  un  mouvement  qui  aurait 
pu  se  tourner  contre  eux.  Au  fond,  les  gouveniements  dont  nous  vou- 
lons parler  ne  sont  pas  plus  passionnés  aujourd'hui  qu'autrefois 
pour  l'unité  nationale.  Elle  ne  se  réaliserait  qu'au  profit  de  la  Prusse, 
et  elle  effacerait  les  Etats  de  second  et  de  troisième  ordres.  L' Autriche, 
qui  craint  la  suprématie  prussienne,  est  donc  l'alliée  naturelle  des 
cours  secondaires.  Elles  avaient  le  même  intérêt  au  maintien  du 
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stûUi  quo  en  Europe  :  T  Autriche,  à  cause  de  sa  domination  en  Italie  et 
en  Allemagne,  les  petites  cours  à  cause  de  leurs  intérêts  dynastiques. 
Cest  dans  ces  conditions  que  la  question  italienne  s'est  posée  devant 
rAllemagne. 


III 


L'Autriche,  on  le  sait,  n*a  pas  été  prise  à  Timproviste  par  les  com- 
plications italiennes  :  elle  les  avait  en  quelque  sorte  provoquées  en 
refusant,  au  Congrès  de  Paris  en  18S6,  de  résoudre,  par  la  voie  diplo- 
loatique,  les  graves  questions  qui  se  rattachent  à  l'état  de  la  Pénin- 
sale.  L'Autriche  ne  pouvait  se  faire  illusion  sur  le  rôle  que  la  France 
serait  naturellement  appelée  à  jouer  dans  une  guerre  italienne.  Elle 
devait  donc  chercher  des  alliés.  Les  deux  puissances  vers  lesquelles 
eUe  pouvait  tourner  les  yeux  étaient  la  Prusse  et  l'Angleterre.  Avec 
Fiçpui  de  la  Prusse  elle  était  certaine  d'obtenir  celui  de  la  Confé- 
dén^on  tout  entière. 

La  famille  régnante  de  Prusse,  liée  à  celle  d'Autriche  par  une  pro- 
che parenté,  était  favorablement  disposée  pour  elle.  Cependant  le 
cabinet  de  Berlin  accueillit  avec  beaucoup  de  froideur  les  premières 
ouvertures  de  l'Autriche.  Les  liens  de  famille  n'exercent  pas  de  nos 
jours  une  influence  prépondérante  sur  la  politique  des  gouvernements. 
Le  chef  du  ministère  prussien,  M.  de  Manteuflel,  savait  que  rien 
n'avait  plus  contribué  à  le  rendre  impopulaire  que  les  concessions 
qu'il  avait  faites  à  l'Autriche  dans  les  conférences  d'Olmûtz  :  aussi, 
depuis  cette  époque,  se  montrait-  il  en  toute  occasion  l'adversaire  per- 
sévérant de  la  politique  autrichienne.  On  comprend  quelle  devait  être 
la  réponse  du  chef  du  cabinet  prussien  ,  lorsque  l'Autriche  vint  lui 
proposer  le  renouvellement  de  la  garantie  des  provinces  italiennes, 
garantie  que  la  Prusse  avait  accordée  pendant  la  guerre  d'Orient 
et  pour  la  durée  de  cette  guerre  seulement.  La  Prusse  refusa,  et  son 
refiis  eut  pour  résultat  un  refroidissement  des  relations  entre  les  deux 
cours.  Cette  situation  ne  pouvait  que  s'aggraver,  lorsque  la  maladie 
du  roi  Frédéric-Guillaume  et  le  gouvernement  intérimaire  du  prince 
de  Prusse  vinrent  donner  plus  de  liberté  encore  à  l'action  ministérielle^ 
On  ne  connaît  pas  exactement  l'attitude  du  cabinet  de  Vienne  dans  la 
question  de  régence,  alors  à  l'ordre  du  jour  à  Berlin.  Il  existe  cepen- 
dant beaucoup  d'indices  qui  font  croire  que  l'Autriche  craignait  plus 
qu'elle  n'espérait  de  l'avènement  du  prince  de  Prusse  à  la  régence. 
Ces  craintes  s'amoindrirent  cependant  au  moment  où  il  fut  certain 
que  le  cabinet  de  M.  de  Manteuflel  serait  remplacé  par  un  nouveau 
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ministère  sous  la  présidence  du  prince  de  Hohenzollern-SigmaringcD. 
A  ce  nom,  on  rattachait  à  Vienne,  —  l'on  ne  saurait  dire  par  quelle 
raison,  —  des  espérances  dont  les  feuilles  de  Vienne  et,  en  ^g^ 
terre,  les  organes  des  tories  se  firent  aussitôt  l'écho.  On  parlait  d'une 
entente  complète  qui  serait  sur  le  point  de  s'opérer  entre  les  deux 
cabinets.  On  ne  disait  pas,  il  est  vrai,  si  l'Autriche,  pour  prépara* 
cette  réconciliation,  avait  consenti  à  faire  des  concessions  à  la  Prusse 
sur  plusieurs  points  qui  touchaient  aux  affaires  intérieures  de  la  Con- 
fédération. Il  semblait  peu  probable  cependant  que  les  nouveaux  mi- 
nistres fussent  disposés  à  sacrifier  d'avance  leur  popularité  en  ne 
maintenant  pas  des  griefs  auxquels  l'opinion  publique  en  Prusse  atta* 
chait  une  grande  importance. 

Si  l'Autriche  avait  pu  concevoir  quelques  illusions  à  ce  sujet,  elle 
dut  être  bientôt  détrompée.  Au  moment  même  où  se  répandait  le 
bruit  d'une  alliance  offensive  et  défensive  entre  les  deux  graiides  puis- 
sances allemandes,  le  prince-régent  de  Prusse  formait  son  nouveau 
ministère,  et,  en  le  réunissant,  prenait  occasion  de  s'expliquer  sur  la 
politique  extérieure  de  son  gouvernement  :  «  La  Prusse,  dit-il  dans  une 
allocution  qui  fut  reproduite  par  les  journaux,  devra  être  en  rapports 
amicaux  avec  toutes  les  grandes  pmssances,  sans  se  livrer  à  des  in- 
fluences extérieures  ou  se  lier  prématurément  les  mains  par  des 
traités.  »  Il  n'était  pas  possible  de  répondre  d'une  manière  pluscaté- 
gorique  aux  bruits  propagés  par  la  presse  autrichienne.  L'opinion 
publique,  en  Prusse,  approuvait  complètement  l'attitude  expectante 
du  gouvernement.  Le  développement  intérieur  du  pays,  et  surtout 
celui  des  institutions  parlementaires,  était  pour  la  Prusse  un  objet  de 
préoccupations  qui  ne  favorisait  guère  les  plans  de  l'Autriche.  Des 
réformes  nombreuses  étaient  attendues  :  on  aurait  craint  de  les  corn- 
promettre  en  jetant  le  pays,  sans  une  absdue  nécessité,  dans  les  ha- 
sards de  la  guerre.  Nulle  part,  d'ailleurs,  la  politique  suivie  par  l'Au- 
triche à  l'égard  des  populations  italiennes  n'était  plus  sévèrem^t 
jugée  qu'en  Prusse,  et  personne  à  Berlin,  excepté  les  membres  du 
parti  féodal,  n'aurait  proposé  d'aller  imposer  aux  Italiens,  avec  des 
baïonnettes  prussiennes,  un  système  condamné  par  l'opinion.  Qu'on 
ajoute  à  cela  le  souvenir  des  échecs  infligés  à  la  Prusse  par  le  cabinet 
de  Vienne  en  1849  et  en  1850,  et  Ton  s'expliquera  aisément  qu'au 
début  de  la  crise  italienne,  le  langage  de  la  presse  prussienne  ait  été 
si  peu  chaleureux  en  faveur  de  l'Autriche.  Les  organes  les  plus  in- 
fluents de  Berlin  accusaient  le  Piémont  d'avoir  cherché  l'alliance  de 
la  France  :  ils  demandaient  que  l'Europe  fît  cesser  la  situation  anor- 
male de  r Italie  et  écartât  ainsi  les  causes  d'une  alliance  que  les  par- 
tisans de  l'Autriche  représentaient  comme  dangereuse  pour  le  con- 
tinent. 
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D'accord  en  cela  avec  l'opinion  de  son  pays,  le  gouvernement 
prussien  s'abstenait  de  toute  démarche  qui  eût  pu  encourager  les 
e^^éraDces  du  cabinet  de  Vienne.  Le  discours  du  Trône,  à  Touver- 
ture  des  Chambres  (12  janvier),  garda  sur  le  différend  austro-fran^ 
çùs  un  silence  qui  produisit,  à  Vienne,  le  plus  pénible  effet  Dès  lors, 
on  vit  se  dessiner  davantage  l'attitude  des  deux  cabinets.  L'Autriche 
cherchait  à  gagner  les  petits  Etats  allemands  et  à  forcer  les  mains  à 
la  Prusse  ;  celle-ci  se  renfermait  dans  le  rôle  de  puissance  médiatrice, 
qu'elle  comptait  exercer  avec  l'Angleterre,  et,  s'il  était  possible,  avec 
la  Russie.  C'est  alors  que  l'Autriche,  en  s'adressant  avec  habileté  au 
sentiment  national,  parvint  à  prendre  sur  la  Prusse  im  avantage 
signalé.  Dans  une  note  adressée,  à  la  date  du  5  février,  à  toutes  les 
cours  allemandes,  celle  de  Prusse  exceptée,  le  cabinet  de  Vienne,  se 
fondant  sur  les  manifestations  patriotiques  de  l'opinion,  invita  les 
gouvernements  à  se  prononcer  sur  les  mesures  qu'ils  comptaient 
adopter,  le  cas  échéant,  pour  défendre  le  bon  droit  de  l'Autriche.  A 
Berlin,  on  fut  naturellement  très  blessé  d'une  démarche  dont  le  but 
était  évidemment  d'isoler  la  Prusse  et  de  faire  violence  à  ses  résolu- 
ti(Kis,  à  l'aide  d'une  majorité  de  petits  Etats.  Ces  derniers,  en  effet, 
ne  tardèrent  pas  à  agir.  Les  journaux  et  les  orateurs  des  Chambres 
réclamaient  des  u  démonstrations  »  en  faveur  de  l'Autriche.  Une  occa- 
sion se  présenta  de  satisfaire  à  leurs  vœux  :  on  demanda  que  l'expor- 
tation des  chevaux  fût  prohibée  sur  la  frontière  de  l'ouest  et  du  sud 
de  l'Allemagne,  c'estnà-dire  du  côté  du  Piémont  et  de  la  France.  La 
Chambre  de  Munich  donna  l'exemple;  à  peu  de  jours  d'intervalle, 
^virent  celles  de  Nassau,  de  Hanovre,  de  Meîningen,  de  Wurtem- 
berg, de  Francfort  et  beaucoup  d'autres.  Partout,  ces  manifestations 
portaient  un  caractère  de  véritable  hostilité  à  l'égard  de  la  France* 
Les  orateurs  voulaient  que  l'Allemagne  fit  marcher  ses  armées  pour 
maintenir  la  domination  de  l'Autriche  en  Italie.  C'était  là,  dissdent- 
ils,  défendre  le  Rhin  sur  les  bords  du  Pô,  car,  une  fois  l'Autriche 
vaincue  en  Italie,  les  provinces  rhénanes  seraient  attaquées  à  leur 
tour.  Les  ministres  se  déclaraient  généralement  dans  le  même  sens  ; 
seulement  ils  donnèrent  à  entendre  que  la  Prusse  mettait  obstacle  à 
leurs  intentions  patriotiques.  En  effet,  le  cabinet  de  Berlin  ne  se  hâ- 
tait pas  d'entrer  dans  la  voie  où  l'Autriche  avait  entraîné  la  plupart 
des  Etats  allemands.  Il  avait  fait  une  réponse  indirecte  à  la  note  au- 
trichienne du  o  février,  en  adressant,  tiiit  jours  après,  à  ses  coniBè- 
dérés,  une  circukdre  où  il  déclarait  qu'il  s'était  entendu  avec  YAxk^ 
gkterre  sur  les  moyens  de  prévenir  une  lutte  en  Italie,  et  cpi'il 
errait  voir  aussi  la  Russie  s'associer  à  ses  efforts.  Pour  remplir  œ 
rôle  de  médiateur,  le  cabinet  de  Berlin  garderait  sa  liberté  d'action  ; 
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il  accomplirait  toujours  ses  devoirs  fédéraux,  mais  il  ue  prendrait  pas 
d'engagements  au  delà  de  ses  devoirs. 

Cependant,  le  gouvernement  prussien  crut  devoir  faire  une  sorte 
de  concession  à  l'opinion  de  l'Allemagne  méridionale;  il  consentit  à 
défendre  l'exportation  des  chevaux,  mais  en  étendant  la  prohibition  i 
toutes  les  frontières  du  Zollverein.  Cette  mesure  devenant  ainsi  appli- 
cable à  l'Autriche  aussi  bien  qu'à  la  France,  n'était  que  conforme  aux 
règles  d'une  stricte  neutralité.  Aussi  ne  put-elle  cahner  l'efferves- 
cence des  esprits  dans  le  Midi  ;  à  l'irritation  contre  la  France,  se  joi- 
gnit l'animosité  contre  la  Prusse.  On  attaquait  le  gouvernement  prus- 
sien parce  qu'il  ne  voulait  pas  se  déclarer  en  faveur  de  l'Autriche; 
on  raillait  les  Chambres  de  Berlin,  parce  qu'elles  se  refusaient  à  faire, 
comme  celles  de  Munich  et  de  Hanovre,  une  démonstration  contre  la 
France.  Ces  récriminations  commençaient  même  à  trouver  un  écho 
en  Prusse  :  les  classes  moyennes,  dont  les  intérêts  éttdent  mis  en 
péril  par  la  perspective  d'une  guerre,  pensaient  qu'il  suffinût  que 
l'Allemagne  entière  se  mît  du  côté  de  l'Autriche  pour  faire  reculer  le 
gouvernement  français.  Des  journaux  qui  s  étaient  signalés  jusque-là 
par  leurs  sympathies  pour  la  cause  des  nationalités  et  par  leur  hosti- 
lité à  l'égard  de  l'Autriche  avaient  tout  à  coup  changé  de  langage  : 
la  cause  de  l'Autriche  était  devenue  celle  des  traités  et  du  droit  public 
de  l'Europe,  mise  en  péril  par  la  FrancQ  et  le  Piémont.  Ces  journaux 
ne  poussaient  pas  encore  la  Prusse  à  déclarer  la  guerre  à  la  France  ; 
mais  ils  lui  conseillaient  tout  au  moins  une  entente  sérieuse  avec  l'Au- 
triche. Le  cabinet  de  Vienne  était  tout  disposé  à  s'entendre  avec  ceux 
qui  voudraient  lui  prêter  secours  ;  aussi  envoya-t-il  l'archiduc  Albert 
en  mission  à  Berlin.  Ce  changement  dans  l'attitude  de  la  presse  prus- 
sienne avait  lieu  au  moment  même  où  les  grandes  puissances  s'occu- 
paient de  la  réunion  d'un  congrès.  Peut-être  les  journaux  qui  se  smi 
montrés  alors  favorables  à  l'Autriche  ont-ils  contribué,  involontûre- 
ment  sans  doute,  à  précipiter  la  guerre  en  inspirant  au  cabinet  de 
Vienne  une  funeste  confiance  et  en  lui  faisant  concevoir  des  espérances 
qui  ne  devaient  pas  se  réaliser. 

La  mission  de  l'archiduc  Albert,  d'après  les  renseignements  les 
plus  dignes  de  foi,  avait  pour  but  d'obtenir  du  cabinet  de  Berlm  des 
engagements  formels.  La  Prusse  devait,  dans  le  cas  où  la  guOTe 
éclaterait  en  Lombardie,  menacer  la  France  sur  le  Rhin,  à  la  tête  des 
troupes  fédérales.  Tout  porte  à  croire  que  le  cabinet  de  Vienne,  en 
échange  de  ces  sacriflces,  n'offrait  aucun  avantage  à  la  Prusse,  sauf 
l'honneur  du  commandement  de  l'armée  fédérale  pour  le  prince- 
régent.  Mais  l'Autriche  eût-elle  fait  des  offres  plus  brillantes,  il  eai 
peu  probable  que  le  gouvernement  prussien  se  fût  prêté  à  ses  vues. 
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U  était  décidé  à  garder  le  rôle  de  médiateur^  et  rien  ne  put  ébranler 
sa  résolution,  pas  même  la  menace  d'un  nouveau  Sonderbund  formé 
par  TAutriche  et  certains  Etats  secondaires.  L'archiduc  Albert  avait 
sans  doute  réservé  pour  la  dernière  extrémité  l'argument  le  plus  puis- 
sant, n  dut  annoncer  à  la  Prusse  le  projet  déjà  arrêté  à  Vienne  d'en- 
vahir le  IHémont  La  Prusse  avait  refusé  de  se  prêter  à  des  actes  de 
nature  à  amener  la  rupture  de  la  paix  ;  mais«  une  fois  la  guerre  com- 
mencée, on  croyait  qu'elle  n'hésiterait  pas  à  suivre  l'Autriche.  Le 
gouvernement  prussien  n'en  persista  pas  moins  dans  son  attitude  de 
réserve  ;  il  se  borna  à  combattre  fortement  le  projet  d'invasion  :  on 
sait  que  ses  efforts  n'eurent  pas  de  succès.  A  Vienne,  on  essaya  poiu*- 
tant  de  faire  croire  qu'une  entente  complète  s'était  établie  entre  les 
deux  gouvernements,  et  les  feuilles  autrichiennes,  sims  doute  pour 
engager  la  Prusse  malgré  elle,  affirmèrent  que  les  mesures  militaires 
qu'elle  proposait  à  la  Diète  étaient  le  résultat  de  la  mission  de  l'ar- 
cbiduc. 

La  Prusse,  en  effet,  venait  de  demander  à  la  Diète  de  Francfort  la 
mise  sur  le  pied  de  gueiTe  des  contingents  fédéraux,  c'est-à-dire  la 
KriegsbereitschafL  C'était  un  pas  vers  la  mobilisation.  Mais,  en  même 
temps,  elle  avait  motivé  cette  proposition  de  manière  à  ne  laisser  au- 
cun doute  sur  ses  intentions.  Les  armements  ordonnés  dans  tous  les 
Etats  voisins,  et  les  complications  de  plus  en  plus  menaçantes  qui 
s'étaient  élevées  entre  la  France  et  l'Autriche,  exigeaient,  dans  l'opi- 
nion de  la  Prusse,  que  la  Confédération,  à  son  tour,  pourvût  à  sa 
défense.  D'un  autre  côté,  la  Prusse  protestait  expressément  contre 
toute  idée  agn;ssive,  déclarait  qu'elle  entendait  garder  sa  position 
de  puissance  médiatrice  et  insistait,  d'ime  manière  significative,  sur 
le  caractère  défensif  de  la  Confédération.  La  Gazette  prussienne^ 
organe  du  ministère ,  commenta  la  proposition  dans  le  même  sens. 
Le  cabinet  de  Vienne  ayant,  quelques  jours  après,  envoyé  son  ultima- 
tum  à  Turin,  la  même  feuille  s'empressa  de  déclarer  que  le  hasard  seul 
avait  fait  coïncider  les  mesures  prises  à  Francfort  avec  l'acte  d'agres- 
sion de  l'Autriche,  et  que  la  proposition  de  la  Prusse  n'était  point  le 
résultat  de  négociations  avec  la  cour  de  Vienne.  La  Gazette  prussienne 
ajoutait  :  a  Pour  ce  qui  concerne  la  dernière  démarche  de  l'Autriche  par 
rapport  à  la  Sardaigne,  la  nouvelle  de  cette  démarche  a  dû  surpren- 
dre le  gouvernement  du  roi,  d'autant  plus  que,  dans  les  derniers 
jours  encore,  il  n'avait  rien  négligé  pour  faire  comprendre,  d'une 
façon  énergique,  au  cabinet  de  Vienne,  les  conséquences  incalculables 
et  la  grave  responsabilité  qu'entraînerait  toute  action  isolée  de  l'Au- 
triche. »  D'accord  avec  cette  déclaration,  le  cabinet  de  Berlin  s'as- 
socia aux  démarches  des  cabinets  de  Londres  et  de  Saint-Pétersboui^  : 
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a  fit  à  Vienne  des  représentations  très  vives  et  exprima  sa  désappro- 
tion  formelle  au  sujet  de  Y  ultimatum. 


IV 


L'envoi  de  X ultimatum  autrichien  ne  saurait  passer  pour  le  ré- 
sultat d'un  moment  d'irritation  :  c'était  un  acte  depuis  longtemps 
médité.  Il  est  difficile  de  croire,  comme  F  insinuèrent  les  feuilles  de 
Vienne,  que  l'Autriche  y  avait  été  eneoiu^ée  par  des  promesses 
personnelles  du  prince-régent.  Il  est  plus  probable  qu'en  pré- 
cipitant la  guerre,  elle  espérait  y  entraîner  les  Etats  secondaires  de 
la  Confédération,  la  Prusse  et  peut-être  même  l'Angleterre.  Qooi 
qu'il  en  soit,  il  est  certain  que  la  déclaration  de  guerre  augmenta  les 
embarras  des  Etats  allemands,  et  notamment  ceux  de  la  Prusse.  Le 
cabinet  de  Berlin,  sortant  enfin  de  sa  réserve,  seûsit  les  Cham- 
bres, dans  la  séance  du  5  mai,  de  différents  projets  financiers  pour 
couvrir  tes  dépctises  militaires  nécessitées  par  les  circonstances.  M.  de 
Schleinitz ,  ministre  des  affaires  étrangères ,  exprimait  le  regret 
qu'avait  fait  éprouver  au  gouvernement  l'insuccès  de  ses  tentatives 
pacifiques.  Il  ajoutait  qu'après  avoir  fait  tous  ses  efforts  pour  con- 
jurer la  guerre,  le  gouvernement  emploierait  son  activité  à  préparer 
le  rétablissement  de  la  paix  sur  des  bases  qui  réunissent  aux  garan- 
ties de  la  justice  celles  de  la  durée.  Les  sommes  demandées  aux 
Chambres  étaient  nécessaires,  selon  le  ministre,  afin  que  la  Prusse 
pût  rem^ir  la  mission  qu'elle  s'était  donnée  dans  la  crise  actuelle, 
à  savoir  «  de  veiller  à  la  sécurité  de  T Allemagne,  aux  intérêts  na- 
tionaux et  au  maintien  de  Téquilibre  européen.  »  Si  le  discours  du 
ministre  pouvait  laisser  des  doutes  sur  les  dispositions  du  gouverne- 
ment, le  mémoire  qui  accompagnait  les  projets  de  loi  n'en  laissait 
pas  subsister;  ce  mémoire  était  un  véritable  acte  d'accusation  contre 
l'Autriche.  L'historique  de  la  question  italienne,  tel  qu'il  était  pré- 
senté dans  ce  document,  concordait  dans  tous  les  points  essentiels 
avec  les  déclarations  antérieures  du  gouvernement  françafe.  L'Au- 
triche y  était  accusée  d'avoir  provoqué  la  guerre,  en  refusant,  seule 
de  toutes  les  puissances,  son  assentiment  au  congrès  proposé  par  la 
Russie,  et  en  envahissant  le  Piémont.  «  La  France,  disait  le  mémoire, 
a  envoyé  une  armée  auxiliaire  pour  défendre  TEtat  itaBen,  sœi  ami 
«t  son  allié.  »  Cette  manière  d'exposer  les  faits  n'était  pas  de  nature 
à  plaire  à  Vienne.  Il  est  vrai  que  les  organes  du  gouvernement  au- 
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tricfaien  firent  <â)server,  non  sans  quelque  raison,  que  le  maintien  àe 
Féquilibre  européen^  dont  avait  parlé  M.  4e  Schleinîtz,  n'était  guëoe 
conciliable  avec  la  politique  française  et  avec  les  pfx)jets  du  Piémont. 
Mais  on  répondait  que  le  sens  du  mot  a  équilibre  »  était  très  élas- 
tique, et  que  l'Europe  pourrait  trouver  pour  cet  équilibre  ucne 
autre  formule  que  celle  qui  avait  été  étaJ)Iîe  par  le  Congrès  de 
Vienne. 

Les  explications  fournies  par  les  ministres  au  sein  du  comité  de  la 
diambre  basse  et  le  rapport  présenté  par  ce  comité  étaient  encore 
moins  favorables  à  la  politique  autrichienne.  Dans  la  discussion,  on 
laissa  bien,  fl  est  vrai,  tomber  quelques  paroles  qui  prouvaient  que 
les  accusations  portées  par  la  presse  autrichienne  contre  les  inten- 
tions du  gouvernement  français  n'étaient  pas  restées  absohnnent 
sans  effet  à  Berlin.  Mais,  en  somme,  si  Ton  félicita  le  gouvernement 
^  se  mettre  en  mesure  de  défendre,  à  im  jour  donné,  T intégrité  de 
TAUemagne,  on  le  loua  de  n'avoir  point  pris  fait  et  cause  pour  l'Au- 
triche, et  surtout  on  protesta  contre  toute  idée  d'intervention  en 
Italie.  Selon  le  comité,  c'était  à  1*  Autriche  de  défendre  elle-même  ses 
possessions  italiennes,  d'autant  plus  que  l'Autriche,  dans  le  proto- 
cole du  6  avril  1818,  avadt  déclaré  qu'elle  ne  faisait  pas  entrei" 
la  Lombardie  dans  la  Confédération,  pour  prouver  qu'il  n'était  pas 
dans  ses  intentions  d'étendre  au  delà  des  Alpes  la  ligne  de  défense  de 
la  Confédération.  Le  comité  ajoutait:  «Dans  les  déclarations  présentes 
du  ministère,  ainsi  que  dans  la  politique  suivie  jusqu'ici  par  le  gou- 
vernement, nous  puisons  cette  conviction  que  la  guerre  faite  par 
l'Autriche  contre  la  France  et  la  Sardaigne,  pour  le  maintien  de  sa 
puissance  et  de  sa  politique  en  Italie,  nonobstant  certains  indices  qui 
justifieraient  la  défiance  à  l'égard  de  la  France,  ne  nous  oblige  pas» 
dans  l'opinion  du  gouvernement,  à  faire  cause  commune  avec  l'Au- 
triche contre  la  France  et  à  nous  aliéner  les  deux  autres  grandes  puis- 
sances. Encore  moins  le  comité  peut-il  craindre  que  les  efforts  des 
Etats  italiens  pour  fortifier  leurs  liens  nationaux  et  pour  améliorer 
leur  gouvernement,  lors  même  qu'ils  se  manifesteraient  sous  des 
formes  révolutionnaires,  ne  soient  pour  le  gouvemenaent  prussien  un 
motif  de  prendre  part  à  la  guerre,  par  des  raisons  de  principe,  et  sans 
y  être  forcé  par  nos  intérêts  nationaux.  Plus  la  Prusse  se  sent  forte 
par  rharmonie  qui  existe  entre  le  roi  et  le  peuple,  moins  elle  doit  être 
disposée  à  intervenir  par  les  armes  dans  les  pays  où  cette  hannonie 
n'existe  point.  »  Ce  langage  du  rapport  fut  corroboré  par  les  dis- 
cours prononcés  dans  les  deux  Chambres.  A  part  quelques  membres 
du  parti  féodal  et  de  la  fraction  catholique,  qui  demandaient  très 
iranchement  que  l'armée  prussienne  fût  mise  à  la  disposition  de  l'Au- 
triche, la  majorité  voulait  que  la  Prusse  ne  se  mêlât  point  de  la 
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guerre,  qu  elle  se  bornât  à  détourner  les  dangers  qui,  par  la  suite, 
pouvaient  menacer  l'Allemagne.  Le  ministère  pandssait  adopter  le 
même  programme  lorsqu'il  déclarait  à  plusieurs  reprises  qu'il  de- 
mandait des  fonds  extraordinaires  afin  de  pouvoir  parer  à  toutes  les 
éventualités,  mais  qu'il  espérait  qu'il  ne  sendt  pas  de  sitôt  obligé 
d'en  faire  usage.  C'est  dans  ces  vues  que  la  majorité  parlementaire 
vota  un  emprunt  de  40  millions  de  tbalers,  et  l'augmentation  éven- 
tuelle des  impôts  directs. 

Mais  l'Autriche  attendit  davantage  de  l'Allemagne  :  les  démarches 
qu'elle  fit  à  Francfort  le  prouvèrent  sufiisamment.  A  la  date  du 
28  avrU,  le  comte  Buol  avait  adressé  aux  gouvernements  allemands 
]ume  circulaire  destinée  à  expliquer  les  événements  qui  avsdent  Cadt 
éclater  les  hostilités.  Le  gouvernement  impérial,  disait  le  comte  Buol, 
était  convenu  avec  la  Prusse  d'ajourner  la  discussion  au  sein  de  la 
Diète,  sur  le  cas  prévu  par  l'article  47  du  pacte  fédéral,  jusqu'au 
moment  où  la  France  aurait  réellement  exprimé  son  intention  de 
participer  à  la  guerre.  Ce  moment  était  arrivé  :  l'Autriche  allait  donc 
porter  l'affaire  devant  la  Diète,  dans  l'espoir  que  ses  explications 
détermineraient  cette  assemblée  à  décréter  la  mobilisation  de  l'armée 
fédérale.  La  circulaire  autrichienne  fut  accueillie  à  Berlin  avec  le 
plus  vif  déplaisir.  Les  organes  ministériels  démentirent  d*tme  ma- 
nière formelle  l'assertion  que  la  Prusse  aurait  pris  un  engagement 
quelconque  à  l'égard  de  l'Autriche  ;  ils  ajoutèrent  que  le  gouverne- 
ment prussien  ne  se  laisserait  pas  entraîner  malgré  lui  dans  la  guerre, 
et  qu'il  réclamerait  auprès  de  la  Diète  l'initiative  pour  toutes  les 
mesures  militaires.  Ce  langage  fut  corroboré  par  un  passage  du  dis- 
cours que  prononça  le  prince-régent,  le  14  mai,  à  la  clôture  de  la 
session  parlementaire.  «  C'est  un  droit  et  un  devoir  pour  la  Prusse, 
disait  le  prince,  de  défendre  la  sûreté  et  les  intérêts  nationaux  de 
l'Allemagne  ;  elle  ne  se  laissera  pas  enlever  la  garde  de  ces  biens.  » 
Les  paroles  du  prince-régent  s'adressaient  à  certains  Etats  secon- 
daires, et  notamment  au  Hanovre  qui,  fa  veille,  avait  annoncé  dans  la 
Diète  une  motion  tendant  à  concentrer  un  corps  d'armée  fédéral, 
((  surtout  pour  garantir  l'Allemagne  du  sud  contre  toute  éven- 
tualité. » 

Le  cabinet  de  Berlin  s'attendait,  depuis  quelque  temps,  à  une 
pareille  démarche  de  la  part  du  Hanovre  ;  il  avait  exhorté  les  gouver-. 
nements  allemands  à  s'abstenir;  en  même  temps,  il  avait  donné  à 
son  plénipotentiaire  à  Francfort  des  instructions  très  précises  pour 
le  cas  où  ses  conseils  ne  seraient  pas  écoutés.  En  effet,  le  représen- 
tant de  la  Prusse  protesta  énergiquement  contre  la  proposition  hano- 
vrienne  et  contre  la  forme  dans  laquelle  elle  avait  été  produite.  On 
avait  môme  fait  courir  le  bruit  à  Francfort  que  le  plénipotenti^ 
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prussien  se  montrait  disposé  à  quitter  son  siège  si  la  Diète  admettait 
seulement  la  discussion  de  la  proposition  hanovrienne.  Ce  bruit  ne 
fut  pas  confirmé  par  les  faits.  La  proposition  fut  mise  à  Tordre  du 
jour  pour  la  séance  du  19,  à  laquelle  le  représentant  de  la  Prusse 
assista.  M.  d'Usedom  se  montra  cette  fois  plus  conciliant.  Tout  en  per- 
sistant dans  son  opposition,  il  déclara  que  son  gouveniement  n'avait 
rien  à  objecter  contre  le  renvoi  de  la  motion  au  comité  militaire.  Pour^ 
tant,  il  se  prononça  d'avance  contre  Tadoption  de  la  mesure  proposée. 
«  En  présence  de  la  position  particulière  où  se  trouve  l'autre  grande 
puissance  (l'Autriche)  en  Italie,  disait  M.  d'^Usedom,  la  Prusse  est 
en  droit  d'attendre  que  ses  autres  confédérés  allemands  lui  aban- 
donnent l'initiative  des  mesures  militaires  qui  deviendraient  néces- 
saires. De  cette  manière  seulement,  on  peut  maintenir  l'unité  indis- 
pensable pour  toute  action  salutaire.  Quant  à  des  propositions 
prématurées  et  dépassant  les  limites  du  droit  fédéral,  le  gouverne- 
ment royal  ne  saurait  les  reconnaître  comme  légitimes,  et  il  se  verra 
obligé,  à  son  vif  regret,  de  s'y  opposer  toujours  avec  la  même  fer- 
meté. » 

Malgré  le  ton  résolu  de  cette  déclaration,  beaucoup  de  personnes 
croyaient  remarquer  que  la  politique  prussienne  n'était  pas  exempte 
d'hésitations.  On  remarquait  que  la  Prusse  ne  s'opposait  pas,  ainsi 
qu'elle  avait  paru  le  faire  d'abord,  à  la  discussion  même  de  la  propo- 
sition hanovrienne.  On  ajoutait  qu'au  sein  même  du  cabinet  de  Berlin 
se  manifestaient  des  divergences  sérieuses  au  sujet  de  la  question 
italienne,  et  que  depuis  quelque  temps  la  balance  semblait  pencher 
du  côté  de  l'Autriche.  Enfin,  on  se  préoccupait  surtout  de  missions 
diplomatiques  que  le  gouvernement  prussien  venait  de  confier  à  plu- 
sieurs généraux.  Le  général  d'Alvensleben  avait  été  chargé  d'une 
mission  auprès  des  cours  du  Midi  ;  le  général  comte  de  Meinster  avait 
été  envoyé  à  Hanovre  ;  enfm,  le  général  Willisen  était  allé  à  Vienne. 
D'importantes  négociations,  disait-on,  avaient  motivé  ces  missions. 
Il  s'agissait  de  décider  les  cours  du  Midi  à  renoncer  en  faveur  de  la 
Prusse  à  l'initiative  de  toutes  les  mesures  militaires  ;  il  n'était  pas 
douteux  que  la  Prusse  n'achetât  cet  avantage  par  quelques  conces- 
sions faites  à  l'esprit  qui  dominait  dans  l'Allemagne  méridionale.  A 
Vienne,  il  se  préparait  quelque  chose  d'analogue  :  le  général  Wil- 
lisen, pensait-on,  devait  obtenir  de  l'Autriche  qu'elle  s'abstînt  de 
fiaire  des  propositions  à  Francfort  ;  de  son  côté,  la  Prusse  faisait  né- 
cessairement quelques  pas  vers  la  politique  autrichienne.  Enfin  on 
parlait  d'une  mission  que  le  général  Munster  irait  remplir  à  Saint- 
Pétersbourg.  La  Prusse,  disait-on,  voudrait  déterminer  la  Russie  à 
modifier  sa  polititique  peu  bienveillante  pour  l'Autriche.  Bientôt 
ou  apprit  que  le  comte  Munster,  au  moment  de  s'embarquer  à  Stet- 
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tîn  pour  CronBUdt,  avait  reçu  ordre  de  revenir  à  Berlin  ;  on  préten- 
dit aussitôt  que  le  eabûoet  russe,  informé  de  la  missàon  projetée, 
djiradt  fait  sav(nr  que,  ses  résolutions  étant  învariaUement  prises,  les 
démarches  de  la  Prusse  seraient  inutiles.  On  apprit  enfin  que  Ten- 
tente  avec  les  Etats  secondaires  s'était  opérée  jusqu'à  un  certain 
point,  et  l'on,  considérait  comme  un  premier  symptôme  de  cette  en- 
tente ,  la  déclaration  identique  qui  fut  fùte  à  Francfort ,  par  les 
plénipotentiaires  de  Bavière  et  de  Saxe»  Ces  deux  cours,  pre- 
nant acte  des  déclarations  antérieures  de  la  Pmsse ,  acceptât 
l'initiative  réclamée  par  le  cabinet  de  Berlin,  tout  en  se  réservant 
leur  droit  de  proposer  eUesH»ênies,  le  cas  échéant,  des  mesures 
dans  l'intérêt  de  la  sûreté  de  la  Confédération.  C'était  dire  qu'on 
suivrait  la  Prusse  aussi  loi^temps  qu'elle  obéirait  aux  déairs  des 
petits  Etats. 

D'autres  drcoastances  fav(»risai«Qt  encore  les  vues  de  l'Autriche. 
Des  troupes  autrichiennes,  ^tinées  à  renforcer  l'armée  de  Lo»- 
bardie,  furent  dirigées  s«r  le  Tyrol,  à  travers  la  Saxe  et  la  Bavière. 
Les  partisans  de  l'Autriche  organisèrent  des  démonstrations  sur  le 
passage  des  troupes.  Des  comités  s'organisèrent  à  Leipcig,  à  Bof,  à 
Munich  et  dans  les  autres  villes  ou  les  troupes  devaient  passer, 
pour  fêter  ks  régiments  autrichiens.  Les  journaux  du  Midi  tron- 
vaient  dans  ces  ovations  de  nouvelles  £aLcilités  pour  attiser  les  pas- 
sions mal  éteintes  des  populations»  A  ce  moment,  l'agitation  autri- 
chienne fut  au  comble  ;  depuis,  elle  ne  fit  plus  que  décroître,  et  une 
réaction  naturelle  ne  tarda  pas  à  se  produire.  Les  conseils  de  modé- 
ration donnés  par  l'Angleterre  et  par  la  Rusôe  contribuèrent  à  cal- 
mer cette  effervescence.  Le  cabinet  tory,  au  moment  de  quitter  le 
pouvoir,  n'avait  pu  s'empècber  de  déférer  aux  vœux  du  peuple  an- 
glais, dont  la  grande  majorité  ne  voulait,  à  aucun  prix,  être  entraînée 
dans  une  guerre  en  faVenr  de  l'Autriche  et  contre  l'ItaMe,  Le  comte 
Malmesbury  avait  donné  des  instructions  dans  ce  sens  à  ses  agents 
diplomatiques  en  Allemagne,  qui,  à  leur  tour,  s'en  expliquèrent  avec 
les  gouvernements  auprès  desquels  ils  étaient  accréditéSw  Le  cabinet 
anglais  faisait  entendre  clairement  que  si  l'Allemagne  provoquait  la 
guerre  avec  la  France,  eUe  ne  pourrait  compter  sur  l'appui  maritime 
de  l'Angleterre.  Une  telle  déclaration  ne  pouvait  manquer  de  pro- 
duire une  grande  sensation  dans  les  places  de  commerce  du  nord  de 
l'Allemagne.  La  Russie,  de  son  côté,  après  s'être  tenue  pendant  long- 
temps à  l'écart,  avait  enfin  rompu  le  silence.  Dans  une  note  circu- 
laire, adressée  à  la  date  du  27  mai,  aux  Etats  secondaires  de  FAUe- 
magne,  le  prince  Gortschakofi* déclarait  qu'en  {H-ésence  des  assurances 
formelles  de  l'empereur  Napoléon,  la  Confédération  germamqne 
n'aurait  aucun  motif  de  participer  à  la  guerre  engagée  en  Italie.  Dans 
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]e  but  de  prévenir  un  danger  imaginaire,  quelques  Etats  dUemands 
provoquaient  des  dangers  très  réels,  en  laissant  un  libre  oours  aux 
passions  populaires  et  en  fournissant  à  la  France  de  justes  motifs 
de  plaintes.  Tandis  que  laKussie  et  la  plupart  d^  grandes  puissances 
désiraient  localiser  la  guerre,  certains  Etats  allemands,  au  contraire^ 
tendaient  à  la  généraliser.  En  agissant  ainsi,  ces  Etats  s'écartaient 
des  bases  du  pacte  fédéral  qui  assigne  à  la  Confédération  un  rôle 
purement  défensif.  Le  cabinet  russe,  disait  la  dépèche,  espérait  que 
la  sagesse  des  gouvernements  allemands  éviterait  des  résolutions 
fatales.  La  Russie  n'avait  pas  voulu  manquer  à  un  devoir  d'amitié 
envers  l'Allemagne;  mais,  en  tout  cas,  l'empereur,  libre  de  tout 
engagement,  agirait  conformément  aux  intérêts  de  son  pays  et  à  la 
dignité  de  sa  couronne.  Cette  note,  sous  sa  forme  modérée,  avait  une 
portée  très  grave  :  elle  causa  une  vive  irritation  chez  ceux  auxquels- 
elle  s  adressait.  Il  est  à  remarquer  que  le  prince  GortschakofT  insiste 
sur  le  caractère  purement  défensif  de  la  Confédération  :  la  Prusse 
ami  fait  valoir  le  même  argunaent  dès  le  début  de  la  crise  ;  elle  s'en 
était  servie  pour  combatttre  les  mesures  agressives  proposées  par  les 
petits  Etats;  on  assure  même  que,  dans  ime  circulaire  à  la  date  du 
22  mai,  le  cabinet  de  Berlin,  s' appuyant  sur  l'article  3S  du  pacte 
fédéral,  avait  dévebppé  de  nouveau  cette  considération  avec  beau- 
coup d'énergie  :  la  note  russe  ne  faisait  donc  que  répéter  ce  que  la 
Prusse  avait  dit  elle-même.  . 

Les  démarches  de  l'Angleterre  et  de  la  Russie  facilitaient  le  rôle 
de  puissance  neutre  que  la  Prusse  entendait  conserver.  En  effet,  quel- 
que opinion  que  Ton  eût  des  moyens  agressifs  de  l'Allemagne,  per- 
sonne ne  pouvait  raisonnablement  exiger  que  la  Prusse  s'engageât 
dans  une  guerre  avec  la  France,  pendant  que  l'Angleterre  restait 
neutre  et  que  la  Russie  menaçait  de  se  mettre  du  côté  de  la  France. 
Tel  était  bien  au  fond  aussi  l'avis  du  gouvernement  prussien.  Le» 
hommes  d'Etat  libéraux  qui  le  composent  ne  pouvaient  d'ailleurs 
songer  qu'avec  regret  à  une  guerre  contre  le  peuple  italien,  qui  de- 
mandait pour  lui-même  un  bien  dont  l'Allemagne  est  si  justement 
jalouse  :  son  indépendance  nationale. 


Mais  les  gouvernements  les  plus  fermes  scmt  obligés  de  compter 
quelquefois  avec  les  passions  populaires,  ne  fùV<e  que  pour  se  don- 
ner la  possibilité  de  les  modérer.  C'est  ainsi  qu'on  peut  expliqi^r  le 
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changement  qui  se  manifesta  peu  à  peu  dans  la  politique  prus- 
sienne. Déjà,  à  l'occasion  de  la  proposition  hanovrienne,  le  cabinet 
de  Berlin  avait  cédé  quelque  chose  de  ses  premières  résolutions.  On 
pensait  que  si  ce  cabinet  avait  approuvé  le  renvoi  de  cette  proposition 
au  comité  militaire,  c'était  dans  l'espoir  qu  elle  resterait  enfouie  aux 
archives.  Cependant,  les  intentions  des  Etats  secondaires  éudent 
restées  les  mêmes.  Ces  Etats  voulaient  que  la  Confédération  décisuit 
la  guerre  à  la  France  :  à  cette  condition  seule,  ils  se  montraient  dis- 
posés à  accepter  la  direction  de  la  Prusse.  Une  grande  irrésolution 
parut  régner  à  Berlin  :  les  ambassadeurs  auprès  des  grandes  cours 
avaient  été  appelés  dans  la  capitale  pour  assister  aux  délibérations 
des  ministres.  Diverses  rumeurs  circulaient.  On  assurait  que  la 
mission  du  général  Willisen  avait  réussi  et  que  les  deux  grandes 
puissances  s'étaient  entendues.  II  n'en  fallut  pas  davantage  pour 
alarmer  les  petits  Etats,  qui  craignaient  d'avoir  à  payer  les  frais  de 
cette  entente  :  la  Gazette  prussienne  fut  chargée  de  dissiper  les 
inquiétudes.  Cependant ,  le  journal  officiel  ne  démentit  point  les 
bruits  relatifs  à  la  mission  de  M.  Willisen  :  ces  bruits  semblaient  au 
contraire  se  confirmer.  Le  2  juin,  le  gouvernement  annonça  l'émis- 
sion de  30  millions  de  thalers  d'obligations  sur  l'emprunt  de  40  mil- 
lions accordé  par  les  Chambres  :  la  Gazette  prussienne^  en  publiant 
cet  avis,  déclara  que  le  gouvernement  voulait  seulement  profiter  d^ 
circonstances  pour  contracter  l'emprunt  aux  conditions  les  plus  avan- 
tageuses, et  qu'une  guerre  n'était  point  imminente.  La  souscription 
de  l'emprunt  était  à  peine  close  quand  le  bruit  se  répandit  que  l'ar- 
mée allait  être  mobilisée.  I^  Gazette  prussienne  s'empressa  de  décla- 
rer que  le  gouvernement  ne  songeait  pas  à  mobiliser  toute  l'armée, 
ce  qui  laissait  supposer  qu'on  en  mobiliserait  une  partie.  En  même 
temps,  certaines  feuilles  auxquelles  on  attribuait  un  caractère  officieux 
tenaient  un  langage  belliqueux.  Elles  lançaient  des  traits  assez  vi&  à 
l'adresse  de  l'Angleterre  :  selon  elles,  il  ne  fallait  pas  attendre  l'initia- 
tive de  cette  puissance  ;  mais  on  l'entraînerait  facilement  dans  la 
guen*e.  Il  s'agissait  de  combattre  la  suprématie  franco-russe,  chaque 
jour  plus  menaçante  ;  ce  n'était  pas  l'intérêt  de  l'Autriche,  mads  celui 
de  l'Allemagne  tout  entière  qui  commandait  cette  guerre.  La  Prusse 
n'avait  jamais  promis  sa  neutralité  :  le  jour  était  venu  pour  elle  d'in- 
terposer sa  médiation  armée.  Ce  langage  était  tenu  le  lendemsûn  de 
la  bataille  de  Magenta  et  de  l'entrée  des  troupes  franco-sardes  à 
Milan.  La  défaite  de  l'Autriche  paraissait  avok*  augmenté  en  haut 
lieu  la  sympathie  pour  cette  puissance.  Dans  l'armée,  et  surtout 
parmi  les  officiers,  se  manifestait  une  ardeur  belliqueuse  qu'il  n'était 
pas  facile  de  contenir.  Le  parti  de  la  guerre  eut  pour  un  moment  le 
dessus  dans  les  conseils  du  prince-régent.  Le  14  jum,  la  Gazette 
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prussienne  annonça  la  mobilisation  de  six  corps  d'armée,  sur  neuf 
dont  se  compose  l'armée  prussienne.  Le  journal  ministériel  justifiait 
cetle  mesui-e  par  l'extension  qu'avait  prise  la  guerre  et  par  le  devoir 
qui  incombait  à  la  Prusse  de  se  mettre  en  mesure  de  faire  valoir  son 
influence  et  celle  de  l'Allemagne  lors  du  règlement  définitif  de  la 
question  italienne.  Le  journal  ministériel  ajoutait  que  cette  mesure 
portait  un  caractère  essentiellement  défensif.  Le  cabinet  de  Berlin 
expliqua  dans  deux  dépêches,  aux  puissances  étrangères,  les  motifs 
de  la  mobilisation.  Aux  cours  européennes,  il  disait  que,  la  guerre 
s  étant  rapprochée  des  frontières  du  sud  de  la  Confédération,  la 
sécurité  et  la  dignité  de  l'Allemagne  avaient  exigé  un  déploiement  de 
forces  convenables.  La  question  italienne,  si  étroitement  liée  à  celle 
de  f  équilibre  européen,  ne  pouvait  être  résolue  sans  le  concours  de 
l'Allemagne.  C'était  pour  assurer  ce  concours  et  pour  prévenir  des 
divisions  au  sein  de  l'Allemagne  que  la  Prusse  avait  pris  l'initiative 
des  mesures  militaires.  Son  but  était  d'amener  la  paix  sur  des  bases 
justes  et  durables.  Auprès  des  Etats  allemands,  le  cabinet  de  Berlin  fit 
valoir  la  nécessité  d'une  action  commune  de  l'Allemagne  qui,  seule, 
aurait  des  chances  de  succès  en  présence  de  trois  puissants  empires 
militaires  disposant  de  tous  les  avantages  d'une  organisation  centra- 
lisée. Comme  les  règlements  de  la  Diète  entravaient  une  action 
prompte  et  vigoureuse,  la  Prusse  invitait  ses  confédérés  à  envoyer 
des  plénipotentiaires  à  Berlin,  où  l'on  s'entendrait  sur  toutes  les 
mesures  militaires  et  diplomatiques. 

La  sensation  produite  par  la  mobilisation  prussienne  fut  grande. 
Tout  le  monde  pensa  qu'elle  présageait  une  guerre  prochaine  avec 
la  France.  Le  gouvernement  fut  en  quelque  sorte  obligé  de  rassurer 
Topinion.  La  Gazette  prussienne  déclara  à  plusieurs  reprises  que  le 
gouvernement  ne  s'était  pas  écarté  de  sa  politique  antérieure,  poli- 
tique approuvée  par  les  Chambres  ;  que  la  Prusse  n'avait  jamais  pro- 
mis sa  neutralité  à  tout  prix;  qu'aujourd'hui  encore  il  s'agissait 
seulement  de  prendre  une  «  attitude  armée  »  pour.faire  valoir  l'in- 
fluence de  la  Prusse  à  la  tète  de  l'Allemagne  ;  enfin  que  la  Prusse 
n'avait  pris  d'engagements  envers  personne  et  qu'elle  ne  poursui- 
vrait que  ses  intérêts  propres,  qui  étaient  en  même  temps  ceux  de 
l'Allemagne.  A  Berlin  et  dans  une  partie  de  la  Prusse,  l'opinion 
reculait  devant  la  perspective  d'une  guerre  prochaine  :  elle  de- 
mandait que  le  sang  et  l'argent  allemands  ne  fussent  dépensés  que 
le  joiu*  où  l'Allemagne  serait  directement  menacée.  Dans  tout  le  Nord, 
des  sentiments  analogues  se  manifestaient  Mais  ce  qui  est  plus  re- 
marquable encore,  c'est  que  le  cabinet  de  Berlin,  depuis  qu'il  avait 
pris  une  attitude  plus  décidée,  ne  rencontrait  plus  que  tireur  chez 
les  gouvernements  des  Etats  secondaires.  Ces  gouvernements,  na- 
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guère  si  belliqueux,  semblaient  maintenant  redouter  plus  encore 
l'ascendant  de  la  Prusse  que  celui  de  la  France.  Au  contraire,  les 
populations  dans  les  petits  Etats  se  montraient  très  satisfaites  de 
l'attitude  de  la  Prusse  :  elles  y  voyaient  la  garantie  contre  des  dan- 
gers extérieiu^,  tandis  que  le  régime  libéral  inauguré  par  le  prince- 
régent  leur  paraissait  comme  le  gage  d'un  avenir  meilleur  pour  leurs 
propres  pays.  Aussi  l'opinion,  dans  le  Midi,  accueillait-elJe  Tinitia- 
tive  prise  par  le  cabinet  de  Berlin  avec  un  enthousiasme  qui  exer- 
çait une  certaine  pression  sur  les  gouvernements.  La  Bavière,  la 
Saxe,  le  Hanovre  surtout  cédèrent  à  cette  pression ,  en  acceptant 
la  direction  de  la  Prusse,  non  sans  faire  encore  toute  sorte  de  ré- 
serves. 

Enfin  le  cabinet  de  Berlin  formula  ses  propositions  à  Francfort. 
Dans  la  séance  de  la  Diète,  du  2S  juin,  le  plénipotentiaire  prussien 
introduisit  à  peu  près  la  même  proposition  que  le  Hanovre  avait 
faite  quelques  semaines  auparavant  et  contre  laquelle  la  Prusse  avait 
alors  protesté  :  M.  d'Usedom  demanda  la  concentration,  sur  le  haut 
Rhin,  d'un  corps  d'observation  composé  de  contingents  des  Etats  dn 
Midi,  sous  le  commandement  supérieur  de  la  Bavière  ;  cette  concen- 
tration devait  être  combinée  avec  celle  des  corps  d'armée  prussiens 
sur  le  Rhin  moyen  et  sur  le  Mein.  La  proposition  prussienne  coïnci- 
dait, par  un  hasard  étrange,  avec  la  bataille  de  Solferino,  qui  refou- 
lait l'armée  autrichienne  derrière  le  Mincio.  Cette  nouvelle  défaite  de 
l'Autriche  était  trop  éclatante  pour  ne  pas  convaincre  les  cabinets  les 
plus  belliqueux  de  l'impossibilité  d'une  restauration  pure  et  simple 
en  Italie.  11  était  trop  tard  pour  sauver  la  Lombardie.  Aussi  le  langage 
de  la  presse  officielle  ou  officieuse  laissa-t-il  bientôt  supposer  qu'en 
présence  des  derniers  événements  le  programme  de  la  diplomatie 
prussienne  avait  dû  être  modifié.  Les  armements  militaires  de  la 
Prusse  et  de  la  Confédération  eurent  leur  cours  :  il  aurait  été  impos- 
sible de  les  contremander  en  présence  de  la  victoire  française.  Mais 
les  événements  accomplis  sur  le  théâtre  de  la  guerre,  l'ophiion  non 
équivoque  du  pays  et  Topposition  sourde  des  petits  Etats  rendirent,  à 
BCTlin,  l'avantage  aux  adversaires  de  la  guerre.  L'idée  d'une  média- 
tion isolée  de  la  Prusse,  si  elle  avait  jauiais  pu  occuper  les  hommes 
d'Etat,  fut  abandonnée  :  on  ne  parlait  plus  que  d'une  médiation  qui 
serait  entreprise  de  concert  avec  l'Angleterre  et  la  Russie.  De  même, 
il  n'était  plus  question  de  maintenir  en  Italie  le  statu  quo  territorial 
de  1815;  il  ne  s'agissait  désormais  que  de  conserver  à  l'Autriche 
ce  qu'elle  n'avait  pas  encore  perdu.  Le  cabinet  de  Vienne  demandait 
davantage,  même  après  la  bataille  de  Solferino.  Le  prince  Windisch- 
graetz,  le  même  qui  en  1848  avait  comprimé  la  révolution  à  Prague 
et  à  Vienne,  fut  envoyé  à  Berlin  pour  réclamer  le  concours  armé  de 
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k  Prusse  ;  T  Autriche  ût  déclarer  par  la  bouche  du  prince,  qu'elle  ne 
céderait  pas  la  moindre  portion  de  ses  droits  sur  la  Lombardie  et 
qu'elle  ne  ferait  aucune  concession  avant  d'avoir  chassé  les  Français 
d'Italie.  Le  cabinet  de  Berlin  refusa  d'une  manière  positive  d* accor- 
der une  ganmtie  quelconque  pour  la  Lombardie,  et  le  négociateur 
aytrichien  cherchait  encore  à  ébranler  cette  résolution,  lorsqu'on  fut 
surpris  par  la  nouvelle  de  l'armistice  et,  quelques  jours  après,  par 
Tannonce  dé»  préliminaires  de  paix  signés  à  Villafraiica,  Presque  au 
même  moment ,  la  Diète  de  Francfort  se  trouvait  ssûsie  de  deux 
propositions  contradictoires  :  la  Prusse  demandait  que  les  contin- 
geots  fédéraux  fussent  annexés  momentanément  à  son  armée  ;  F  Au- 
triche proposait  la  mobilisation  de  Tannée  fédérale  tout  entière  dont 
ie  commandement  serait  donné  par  la  Diète  au  prince-régent  En  un 
mot,  la  Prusse  réclamait  pour  dle-mème  la  direction  des  opérations 
militaires  ;  l' Autrkhe  la  réclamait  pour  la  Diète,  dans  laquelle  do- 
mine l'influence  autrichienne*  A  la  fin  comme  au  début  de  la  crise^ 
f  antagonisme  des  deux  grandes  puissances  domine  toute  la  politique 
de  r  Allemagne. 


VI 


Que  faut-il  conclure  des  événements  dont  nous  venons  de  dérouler 
le  tableau 2  Pour  noua,  il  est  évident  que  les  affaires  d'Italie  n'ont 
fourni  à  l'Allemagne  qu'une  occasion  de  reprendre  la  question  alle- 
mande au  point  où  elle  avait  été  laissée  en  1849.  L'œuvre  de  l'unité 
allemande  qui,  il  y  a  onze  ans,  semblait  devoir  réussir,  s'est  brisée 
alors  contre  la  résistance  de  l'Autriche  et  des  dynasties  secondaires. 
C'est  aujourd'hui  l'Autriche  elle-même  qui,  pour  sortir  du  danger, 
s'est  vue  obligée  de  faire  appel  aux  souvenirs  de  1848  et  de  réveiller 
ce  même  esprit  national  qu'elle  a  toujours  combattu.  D'ailleurs,  la 
France,  en  épousant  la  cause  de  l'Italie  et  en  déclarant  la  guerre  à 
rAutricbe,  a  montré  ce  que  peut  une  nation  fortement  constituée. 
Comment  cet  exemple  n'aurait-il  pas  frappé  l'Allemagne  et  comment 
n'anrait-il  pas  réveillé  une  noble  jalousie  dans  les  cœurs  de  ce  grand 
peuple  7  L'Allemagne  s'est  émue  parce  qu'elle  s'est  sentie  impuis- 
sante au  milieu  des  grandes  nations  de  l'Europe.  Elle  s'est  rappelé 
qœ,  grâce  à  ses  divisions  politiques,  son  sol  avait  été  envahi  par 
r^tranger,  et  elle  a  craint  que  la  même  cause  ne  produisit  encore  les 
mêmes  résultats»  C'est  là  ce  qui  explique  le  mouvement  de  l'opinion 
«n  Allemagne  et  siutout  dans  Iqs  petits  Etats.  Au  fond  de  cette  agi- 
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tation,  il  y  avait  le  désir  de  voir  la  patrie  commune  réunie  sous  im 
pouvoir  fort,  qui  fût  capable  de  la  faire  respecter.  Si  ce  désir  avait  pu 
être  réalisé  sur-le-champ,  la  cause  de  l'Autriche  n'aurait  pas  tar^é 
à  être  condamnée  :  l'Allemagne,  unie  et  puissante,  aurait  prêté  la 
main  à  la  France  pour  aflranchir  l'Italie,  ou  au  moins  elle  aurait 
abandonné  l'Autriche  à  ses  propres  forces.  Mais  l'unité  politique  de 
l'Allemagne  est  un  problème  dont  la  solution  est  rendue  fort  difficile 
par  les  intérêts  dynastiques  qui  s'y  combattent.  Les  dynasties  alle- 
mandes, en  soutenant,  dans  la  crise  actuelle,  la  cause  de  l'Autriche 
et  en  poussant  à  la  guerre  contre  la  France,  ont  préféré,  de  deux 
périls,  le  plus  grand.  Pour  échapper  aux  conséquences  d'une  mau- 
vaise politique  intérieure,  elle  se  sont  exposées  au  danger  d'être 
annihilées  par  les  conséquences  d'une  guerre  générale.  Ne  voulant 
pas  imiter  l'exemple  de  la  Prusse  qui,  par  un  revirement  heureux,  a 
su  affermir  ses  jeunes  institutions,  les  Etats  secondaires  ont,  pour  la 
plupart,  cherché  leur  salut  dans  l'alliance  avec  l'Autriche,  qui,  loin 
de  pouvoir  leur  accorder  un  appui  quelconque,  n'a  pas  tanlé  à  se 
trouver  elle-même  ébranlée  sur  ses  bases.  Si  nous  ne  nous  trompons, 
il  y  avait  pour  les  dynasties  allemandes  une  voie  infiniment  préfé- 
rable à  suivre  dès  le  commencement  de  cette  année.  Il  fallait  tra- 
vailler, sous  la  direction  de  la  Prusse,  à  la  reconstitution  de  la  Con- 
fédération germanique.  L'Allemagne,  afiranchie  des  liens  qui  lui 
imposent  une  espèce  de  complicité  avec  la  domination  autrichienne 
en  Italie,  n'aura  jamais  à  craindre  une  agression  de  l'étranger.  En 
entrant  dans  cette  voie,  les  dynasties  allemandes  auraient,  il  est  vnû, 
sacrifié  une  petite  portion  de  leurs  prérogatives.  Mais  ce  sacriflce  ne 
serait-il  pas  mille  fois  compensé  par  la  sécurité  de  leurs  trônes?  Avec 
la  paix,  les  Etats  secondaires  n'ont  à  craindre  que  la  suprématie  mo- 
rale de  la  Prusse.  Avec  la  guerre,  ils  courent  le  danger  d'être  com- 
plètement absorbés  par  une  des  deux  grandes  puissances. 

La  Prusse,  en  se  montrant  si  peu  empressée  à  suivre  l'entraîne- 
ment belliqueux  de  ses  confédérés ,  a  prouvé  par  là  qu'elle  |n'est 
point  dominée  par  des  vues  de  conquête.  A  part  quelques  hésitations 
regrettables,  il  est  vrai,  mais  qu'il  faut  considérer  comme  des  inci- 
dents, le  cabinet  de  Berlin  a  cherché,  pendant  la  crise,  à  unir  les 
forces  de  la  Confédération  dans  le  double  but  de  les  opposer  à  un 
danger  extérieur,  si  la  guerre  venait  à  en  faire  naître  pour  l'Alle- 
magne, et  de  jeter  le  poids  de  son  influence  dans  la  balance  lorsqu'il 
s'agirait  d'apporter  de  profondes  modifications  aux  traités  de  1815. 
En  poursuivant  ce  but,  la  Prusse  s'est  trouvée  en  opposition  avec 
l'Autriche  et  avec  la  plupart  des  Etats  de  second  ordre.  Ceux-ci  vou- 
laient s'abriter  derrière  les  institutions  fédérales  ;  la  Prusse  n'a  vu  le 
salut  qu'en  dehors  de  ces  institutions. 
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les  derniers  événements  ont  fait  voir,  jusqu'à  l'évidence,  que  le 
pacte  fédéral,  impuissant  à  procurer  à  l'Allemagne  les  avantages  de 
Funité  politique,  l'est  encore  davantage  lorsqu'il  s'agit  de  la  défense 
militaire  de  la  Confédération.  Conunent,  en  effet,  une  armée  pour- 
rait-elle rendre  d'utiles  services  lorsque  son  commandant  en  chef  est 
responsable  devant  une  assemblée  ou  devant  un  comité  qui  lui-même 
dépend  d'im  grand  nombre  de  gouvernements?  D'ailleurs,  si  l'on  fait 
abstraction  des  contingents  de  l'Autriche  et  de  la  Prusse,  l'armée 
fédérale  se  compose  de  troupes  appartenant  à  une  trentaine  d'Etats, 
et  dont  l'instruction,  lors  même  qu'elle  aurait  été  faite  d'après  des^ 
principes  uniformes,  manquera  toujours  de  cette  unité  que  les  grande» 
organisations  militaires  sont  seules  capables  de  créer.  L'armée  de  la 
Confédération  germanique  ne  commande  réellement  le  respect  que 
lorsqu'elle  est  groupée  autour  d'un  puissant  noyau,  c'est-à-dire  au- 
tour de  l'armée  de  l'Autriche  ou  de  celle  de  la  Prusse.  L'armée  autri- 
chienne ayant  été  absorbée  par  le  service  en  Italie,  la  Prusse,  pendant 
la  dernière  crise,  était  seule  en  mesure  de  prendre  la  direction  mili- 
taire  de  la  Confédération.  C'est  à  ce  but  que  tendaient  les  proposi- 
tions prussiennes  à  la  Diète.  Ainsi,  la  Prusse,  poiu*  défendre  sérieu-- 
sèment  l'Allemagne,  était  obligée  de  demander  la  suspension  des 
règlements  militaires  qui  font  partie  intégrante  du  pacte  fédéral.  Rien 
ne  saurait  mieux  faire  ressortir  le  vice  de  l'organisation  fédérale  telle 
qu'elle  a  été  décrétée  en  1815,  et  l'Allemagne  serait  mal  venue  à 
mettre  en  avant,  quand  il  s'agit  de  l'Italie,  ces  traités  de  Vienne,  dont 
elle  a  tant  à  se  plaindre  elle-même.  N'a-t-elle  pas  cherché,  en  1848, 
à  établir  son  unité  en  dépit  de  ces  traités  ?  et  pourra-t-elle  jamais  de- 
venir une  grande  nation,  à  moins  d'abolir  ou  de  réformer  le  pacte  de 
Vienne?  Quand  la  question  italienne  n'aurait  eu  pour  résultat  que  de 
mettre  à  nu  les  imperfections  radicales  du  pacte  fédéral,  l'Alle- 
magne devrait  encore  remercier  la  Providence  d'avoir  fait  surgir  cette 
question. 

Devons-nous  rappeler  les  débats  qui  se  sont  élevés  au  sein  de  la 
Diète  et  dans  les  journaux,  pour  savoir  si  l'Allemagne  était  tenue, 
par  le  pacte  fédéral,  de  défendre  les  possessions  italiennes  de  l'Au- 
triche ?  Malgré  toutes  les  subtilités  auxquelles  on  a  eu  recours,  il 
a  bien  fallu  reconnaître  que  rien,  ni  dans  le  pacte  fédéral  ni  dans 
les  traités,  n'imposait  une  pareille  obligation.  Mais  beaucoup  de  bons- 
esprits,  au  delà  du  Rhin,  pensent  que  l'Allemagne  devait  défendre  le 
^taiu  guo  territorial  en  Italie ,  dans  l'intérêt  de  sa  propre  sécurité. 
On  invoque,  à  l'appui  de  cette  opinion,  des  raisons  à  la  fois  straté- 
giques et  politiques.  Quant  aux  raisons  stratégiques,  nous  n'avons 
pas  besoin  de  répéter  ce  qui  a  déjà  été  dit  si  souvent.  Ni  le  Mincio,  ni 
l'Adige  n'appartenaient  autrefois  à  l'empire  germanique,  et,  cepen- 
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dont,  jamais  les  Italiens  n'ont  envahi  rAllemagne.  D'ûlleurs,  n'est- 
ce  pas  un  système  bien  dangereux  que  de  vouloir  dominer  un  pays 
étranger  par  la  seule  raison  que  ce  pays  fournit  une  bonne  ligne  stra^ 
tégique  ?  L' Allemagne,  en  soutenant  une  pareille  thèse ,  ne  doDDe4- 
€lle  pas  un  argument  à  ceux  qui  convoitent  les  provinces  rhénanes? 
Un  célèbre  général  prussien  a  prétendu  que  la  ligne  du  Mincie  était 
indispensable  pour  la  sécurité  du  territoire  fédéral  ;  des  autorités  m- 
litaûres  non  moins  compétentes  ont  contesté  la  nécessité  de  cette  ligne. 
Les  Alpes  semblent,  en  effet,  être  le  boulevard  le  plus  naturel  de 
l'Allemagne  ;  ce  sont  là  des  u  frontières  naturelles  »  si  jamais  il  en 
fut.  Le  tnuté  de  Yiilafranca  vient  de  résoudre  ce  point  en  favair  de 
TAllemagne  ;  nous  n'avons  donc  plus  qu'à  souhaiter  que  la  ligne  du 
Mindo  reste  une  ligne  de  défense,  et  ne  redevienne  plus  une  ligne 
d'attaque. 

Pour  justifier  la  présence  du  drapeau  autrichien  dans  la  PéniiK 
suie,  une  partie  de  l'Allemagne  a  invoqué  un  autre  ordre  d'idées. 
L'Italie,  a-t-ondit,  n'est  pas  capable  de  se  diriger  eUe-même,  elle  a 
eu,  depuis  des  siècles,  des  dominateurs  étrangers,  et  elle  en  aura 
toujours.  L'Autriche  chassée  de  la  Péninsule,  ce  sera  la  France,  peut- 
être  même  l'Angleterre,  qui  y  régneront.  L'Allemagne  a  donc  intérêt 
ji  maintenir,  en  Italie,  la  domination  de  l'Autriche,  qui,  du  mo'ms, 
est  une  puissance  allemande.  On  peut  répondre  que  c'est  aux  Italiens 
de  choisir  leur  maître,  à  l'Europe  ensuite  de  veiller  à  ce  que  l'Itatie 
indépendante  ne  devienne  pas  une  menace  pour  les  Etats  voi^ns. 
Aujourd'hui,  d'ailleurs,  les  peuples  conquis,  loin  d'apporter  quelque 
force  à  im  maître  étranger,  deviennent  pour  lui  un  élément  de  (ai- 
blesse.  L'Autriche  elle-même  doit  reconnaître  maintenant  cette  vérité. 
Quel  avantage  réel  a-t-^lle  tiré  de  la  possession  de  la  Lombardie? 
Quatre  révolutions  et  deux  guerres  d'indépendance,  voilà  ce  que  lui 
ont  valu  ses  {H'ovinces  italiennes.  Un  autre  dominateur,  qu'il  soit  le 
souverain  de  l'Angleterre  ou  celui  de  la  France,  ne  sera  pas  plus 
heureux  ;  il  fera  la  même  expérience  et  éprouvera  les  mêmes  mal- 
heurs. En  tout  cas,  la  France,  si  justement  fière  de  son  unité  natio- 
nale, élément  principal  de  sa  force,  sera  peu  tentée,  croyons-nous, 
d'imiter  l'exemple  de  l'Autriche,  qui  a  acheté  une  domination  éphé- 
mère au  prix  de  son  affaiblissement  politique  et  de  sa  ruine  finan- 
cière. 

Au  moment  où  nous  écrivons  ces  lignes,  le  progranmie  de  l'onp^ 
reur  Napoléon  commence  à  se  réaliser.  La  paix,  qui  va  se  faire  plus 
tôt  qu'il  n'était  permis  de  le  prévoir,  apportera,  nous  l'espérons,  à 
l'Italie  son  indépendance  nationale.  Ce  sera  là,  pour  toute  l'Europe, 
un  événement  heureux  ;  mais  l'Allemagne  surtout  aura  à  s'en  réjouir. 
Désormais,  la  Confédération  germanique  ne  pourra  plus  être  eninàt- 
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née  au  delà  des  Alpes  dans  une  guerre  prétendue  allemande,  parce 
qu'elle  touche  aux  provinces  non  allemandes  de  F  Autriche.  La  poli- 
qoe  du  prince  Schwarzenberg  a  été  vaincue.  Le  rêve  de  cet  homme 
d'Etat  était  de  fondre  dans  le  même  moule  l'empire  autrichien  et  la 
Confédération  germanique.  La  Lombardie  était  un  anneau  de  cette 
gigantesque  chaîne  de  nationalités  hétérogènes,  rivées  les  unes  aux 
autres  :  l'anneau  est  enlevé,  la  chaîne  se  brise.  Il  faut  remonter  vers 
la  source  de  toute  existence  politique,  vers  l'élément  national.  L'Ita- 
lie rendue  à  elle-mêiïie  rapproche  l'Allemagne  de  cette  unité  qu'elle 
n'a  su  trouver  jusqu'ici.  L'Autriche  ne  peut  plus  s'opposer  à  cette 
grande  œuvre  nationale,  mais  doit  y  coopérer  pour  sa  part.  Si  elle 
manque  à  ce  devoir,  elle  verra  l'Allemagne  échapper  à  son  influence 
comme  l'Italie  vient  d'échapper  à  sa  domination. 

Edouard  Simon. 
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Celui-ci  vivra,  vainqueur  de  l'oubli. 
Par  les  dieux  heureux  !  Sa  main  sûre  et  fine 
A  fait  onduler  sur  l'onyx  poli 
L'écume  marine. 


Avec  le  soleil,  douce  aux  yeux  surpris. 
Telle  qu'une  jeune  et  joyeuse  reine. 
On  voit  émerger  mollement  Kypris 
De  la  mer  sereine» 


La  déesse  est  nue  et  pousse  en  nageant 
De  ses  roses  seins  l'onde  devant  elle  ; 
Et  l'onde  a  brodé  de  franges  d'argent 
Sa  gorge  immortelle. 


Ses  cheveux  dorés  aux  flots  embellis 
Roulent  sans  guirlande  et  sans  bandelettes; 
Tout  son  corps  charmant  brille  comme  un  lis 
Dans  les  violettes. 
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Elle  joue  et  rit,  et  les  gais  dauphins, 
Agitant  autour  nageoires  et  queues, 
Pour  mieux  réjouir  ses  regards  divins, 
Troublent  les  eaux  bleues. 


II 


Les  belles  filles,  aux  pressoirs 
Portent  sur  leur  tête  qui  ploie, 
A  pleins  paniers,  les  raisins  noirs. 
Les  jeunes  hommes  sont  en  joie. 


Ils  font  jaillir  avec  vigueur 

Le  vin  nouveau  des  grappes  mûres  ; 

Et  les  rires,  et  les  murmures, 

Et  les  chansons  montent  en  chœur. 


Ivres  de  subtiles  fumées, 
Les  vendangeurs  aux  cheveux  blancs 
Dansent  avec  des  pieds  tremblants 
Autour  des  cuves  parfumées. 


Et  non  loin,  cherchant  un  lit  frais, 
Eros,  qui  fait  nos  destinées, 
A  Tombre  des  arbres  épais 
Devance  les  lents  hyménées. 


III 


^i  sanglants  autels,  ni  rites  barbares. 
Les  cheveux  noués  d*un  lien  de  fleurs. 
Une  Ionienne  aux  belles  couleurs 
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Danse  sur  la  mousse,  au  son  des  kitbares. 
Ni  sanglants  autels,  ni  rites  barbares  : 
Des  hynmes  joyeux,  des  rires,  des  fleurs  ! 


Ni  Faunes  ni  Pans  ne  troublent  les  danses. 
Un  jeune  homme  ceint  d*un  myrte  embaumé 
Conduit  de  la  voix  le  chœur  animé; 
Eros  et  Kypris  règlent  les  cadences. 
Ni  Faunes  ni  Pans  ne  troublent  les  danses  : 
Des  pieds  délicats,  un  sol  embaumé  I 

Ni  foudres  ni  vents  dont  l'âme  s'effraie. 
Dans  le  bleu  du  ciel  volent  les  chansons. 
Et  de  beaux  enfants  servent  d'échansons 
Aux  vieillards  assis  sous  la  verte  haie. 
Ni  foudres  ni  vents  dont  F  âme  s'effraie  : 
Un  ciel  diaphane  et  plein  de  chansons  ! 


IV 

Sur  la  montagne  aux  sombres  gorges 
Où  nul  vivant  ne  pénétra. 
Dans  les  antres  de  Lipara 
Héphaistos  allume  ses  foi^s. 


n  lève,  l'illustre  ouvrier. 
Ses  bras  dans  la  rouge  fumée. 
Et  bat  sur  l'enclume  enflammée 
Le  fer  souple  et  le  dur  acier. 

Les  tridents,  les  dards,  les  épées 
Sortent  en  foulé  de  sa  main  ; 
Il  forge  des  lances  d'airain. 
Des  flèches  aux  pointes  trempées  ; 
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Et  Kypris,  assise  à  l'écart, 
Rit  de  ces  armes  meurtrières, 
Moins  puissantes  que  ses  prières, 
Moins  terribles  que  son  regard. 


Le  divin  bouvier  des  monts  de  Phryg^ 
Goûte,  les  yeux  clos,  l'étemel  sommeil  ; 
Et  de  son  beau  corps,  dans  l'herbe  rougie. 
Coule  un  sang  vermeil. 


En  boucles  de  lin,  sur  la  pâle  joue 
Qu'enviaient  les  fruits  honneur  des  vergers, 
Tombent,  du  réseau  pourpré  qui  les  noue. 
Ses  cheveux  légers. 


Voici  Kytbéré,  l'amante  immortelle. 
Qui  géokit  et  pleure  auprès  du  bouvier. 
Les  Amours  chasseurs  tiennent  devant  die 
Le  noir  sanglier. 


Lui,  pour  expier  d*2unères  offenses. 
D'un  autel  qui  fume  attisant  le  feu, 
Consume  et  punit  ses  blanches  défenses 
D'avoir  fsût  un  dieu. 


Leconte  de  Lisl£. 
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Les  pièces  militaires.  —  Vaudeville  :  Us  Fillês  de  Marbre  et  la  Vie  de  Bohem.  - 
Gymxase  :  Reprise  de  Paméla  Giraud.  —  le  baron  de  Fourchevif.  —  Rosalinét.  — 
Thèatbe-Fbançais  :  Le  Philinte  de  Molière.  —  Lady  Tartufe,  —  Bulletin  titténiif, 
—  Traduction  ù'Arisiophane  en  vers  français. 

La  disette  s'est  al)attue  comme  une  plaie  d'Egypte  sur  les  théâtres  de 
Paris,  et,  après  trois  mois  de  comédies  grasses,  nous  venons  d'avoir  uo 
long  mois  des  pièces  les  plus  maigres  du  monde.  Chaque  directeur  s'en  ^-a 
crier  famine  chez  son  voisin,  qui  lui  prête  généreusement  de  quoi  subsister 
jusqu'à  la  saison  prochaine.  C'est  ainsi  que  le  VaudevOle  emprunte  aux 
Variétés,  les  Variétés  au  Vaudeville,  et  le  Gymnase  à  la  Galté.  Mais  Tart  et 
la  littérature  ne  s'en  portent  pas  mieux  pour  cela.  Jamais  peut-être  on  ne 
s'en  est  si  peu  soucié  ;  ils  sont  comme  s'ils  n'étaient  pas.  L'esprit  français 
semble  endormi  :  la  paix  le  réveillera-t-elle?  ou  le  souvenir  des  lauriers 
de  l'Italie  nous  empôchera-t-il  encore  longtemps  de  travailler? 

Il  ne  faut  pas  craindre  de  le  dire;  quand  il  se  joue  des  drames  sur  le 
champ  de  bataille,  on  oublie  d'en  composer  pour  la  scène  du  théâtre  ;  h 
guerre  n'est  point  favorable  aux  travaux  de  l'écrit;  les  pièces  qu'elle  en- 
gendre ont  peut-être  valu  la  croix  à  leur  héros,  mais  elles  ne  lamenteront 
jamais  à  leurs  auteurs.  Celle  qui  a  eu  le  plus  de  succès  est  intitulée  :  h 
Voie  sacrée  ou  les  Etapes  de  la  gloire;  elle  est  signée  de  trois  écri- 
vains, et  on  comprend  que  ce  n'était  pas  trop  d'ime  trinité  tout  entière 
pour  mener  à  fin  ime  si  grosse  entreprise.  Tous  les  trois,  parait-il,  y  ont 
travaillé,  ce  qui  est  rare,  et  si  chacun  d'eux  touche  des  droits  d'auteur,  fl 
faut  leur  rendre  cette  justice,  qu'aucim  ne  les  a  usurpés.  Le  drame  en  soi 
n'a  pas  une  haute  valeur  :  les  gens  de  bien  y  sont  Italiens  ou  Français  îles 
coquins  font  partie  de  l'empire  d'Autriche  ;  c'est  ce  qu'on  peut  y  signaler 
de  plus  saillant.  Il  s'agit  d'im  baron  croate  ou  autre  qui  a  extorqué  aune 
dame  italienne  la  main  de  -sa  fille  ;  la  mère  outragée  est  vengée  par  l'ar- 
mée franco-sarde  qui  ne  s'en  doutait  point,  et  voilà  pour  l'intrigue.  Les 
auteurs  n'ont  pas  imaginé  d'autre  moyen  de  faire  intervenir  les  souverains 
alliés,  ni  trouvé  de  prétexte  plus  noble  à  leur  intervention,  il  faut  se  con- 
tenter de  celui-là.  Ce  n'est  point  d'ailleurs  sur  cette  fable  romanesque  que 
repose  l'intérêt  de  la  pièce.  L'intérêt,  il  est  à  Montebello,  à  Palestro,  à 
Magenta,  à  Marignan,  et  c'est  là  qu'il  faut  le  chercher.  La  poudre  parie 
plus  haut  que  les  personnages  dans  cette  épopée  belliqueuse  ;  et  la  balon- 
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ReUe  en  est  le  principal  ressort.  II  importait  seulement  de  savoir  si  les  dé- 
cors répondaient  aux  splendides  pays  qu'ils  étaient  chargés  de  représenter 
et  si  les  zouaves  de  la  porte  Saint-Martin  se  battaient  aussi  bi^  que  leurs 
coofirères  de  la  Lombardie.  Nous  nous  plaisons  à  constater  qu'ils  ne  se  bat- 
taient pas  trop  mal  pour  des  zouaves  de  contrebande;  en  revanche,  les 
ÀBtricÛens  du  boulevard  étaient  très  inférieurs  aux  Autrichiens  du  général 
ScUick,  et  on  remarquait  trop  qu'ils  avaient  pour  conagne  de  se  rendre 
prisonniers  et  de  livrer  \&xrs  étendards.  J'ai  vu  un  porte-drapeau  hongrois 
diercher  pendant  plus  de  cinq  minutes  le  turco  chargé  de  lui  crever  la 
poitrine,  et  se  retirer,  tout  penaud  d'être  vivant,  sans  avoir  rencontré  son 
emani.  Mais  ce  sont  là  de  petits  inconvénients  qu'il  faut  pardonner  à  l'in- 
certitude des  premières  représentations.  Peu  à  peu  les  conscrits  s'aguer- 
rissent, les  retardataires  se  bâtent',  les  blessés  se  forment,  les  morts  mêmes 
s^babituent,  et  on  obtient  un  très  beau  spécimen  d'escarmouche,  de  com- 
bat ou  de  bataille  rangée.  De  pareils  spectacles  font  de  l'argent  :  mais  ils 
n'appartiennent  pas  à  la  littérature  ;  ils  sont  lucratifs  et  ne  sont  point  salu- 
taires; on  peut  même  dire,  avec  tout  le  req)ect  qu'on  doit  à  la  guerre,  que, 
s'ils  emplissent  la  caisse  du  directeur,  ils  produisent  un  effet  contraire  sur 
l'esprit  du  public.  La  politique  ici  n'est  point  en  jeu,  et  Dieu  nous  garde 
ie  l'y  mettre!  il  n'est  question  que  de  la  littérature,  laquelle  est  mal  satis- 
Me  de  ces  drames  bruyantis  et  de  ces  spectacles  tumultueux.  L'habit  y  a 
trop  le  pas  sur  le  moine,  et  le  plumage  sur  l'oiseau  ;  c'est  tout  ce  que  je 
lenr  reproche  ;  d'autres,  des  philosophes,  trouveraient  sans  doute  que  la 
guerre  y  est  trop  glorifiée,  et  que  le  peuple  français  est  assez  ardent  de  sa 
nature  pour  n'avoir  pas  besoin  de  l'enthousiasme  qu'on  y  respire.  Cette 
observation  semble  un  peu  hors  de  propos,  aujourd'hui  que  les  besoins  de 
b  paix  ont  fait  supprimer  toutes  les  pièces  militaires.  Mais  pourquoi  ce  qui 
€tf  mauvais  à  dire  aujourd'hui  était- il  bon  à  dire  hier?  La  politique  serait- 
elle  devenue  le  critérium  de  la  littérature  ?  La  paix  et  la  guerre  doivent- 
elles  présider  aux  destinées  du  théâtre  ?  Le  goût  public  change-t-il  avec  les 
eauemis  de  la  France?  Et  une  pièce  acquiert-elle  du  prix  ou  perd-elle  de 
la  valeur  au  gré  des  caprices  de  la  diplomatie?  Non,  assurément.  C'est 
pourquoi  il  serait  plus  sage  d'écarter  toutes  ces  pièces  de  circonstance,  et 
<)e  se  garder  préalablement  de  toute  insulte  contre  un  drapeau  que  le  vent 
<ie  la  politique  fera  flotter  demain  dans  nos  rues. 

ie  ne  suis  point  un  pédant  —  il  n'y  en  a  pas  à  la  Revue  Contemporaine^ 
—  mais  j'aime  à  citer  les  Grecs.  Ce  peuple  admirable  connut  toute  l'ivresse 
<le$  passions  patriotiques  et  eut  pour  première  vertu  l'amour  de  l'indépen- 
àDwe.  Pourtant  ses  poètes  tragiques  évitèrent  généralement  de  mettre  en 
^cène  les  guerres  nationales,  surtout  les  guerres  contemporaines,  et  Es- 
chyle ne  le  fit  qu'une  seule  fois  dans  sa  tragédie  des  Perses,  Mais  c'était 
a^  Salamine  ;  mais  le  poète  lui-même  avait  combattu  à  Marathon  ;  mais 
bfiberté  grecque  était  sauvée  ;  tant  d'enthousiasme,  tant  d'actions  mer- 
veillettses,  tant  de  mâles  vertus  pouvaient  être  célébrées  sans  danger  et 
livrées  à  l'admiration  des  spectateurs.  II  eût  suffi  de  mettre  en  présence 
les  dix  mille  hommes  de  Miltiade  et  les  trois  cent  mille  du  grand  roi,  les 
barques  légères  de  Thémistocle  et  les  lourds  vaisseaux  de  Xerxès  pour 
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tirer  des  larmes  héroïques  de  tous  les  yetix«  Qod  iq)ectade  pour  ce  peti^ 
peuple  libre  et  vainqueur;  Marathon  représenté  à  quelques  nûlleB  du 
champ  de  bataille,  et  Salamine,  répété  sur  les  mêmes  flots  qui  rayaient  vu! 
Ce  n'est  pourtant  point  ce  que  fit  Eschyle.  Lui,  le  poète  hardi,  rinventem- 
audacieux,  le  créateur  de  Prométhée,  qui  avait  fait  la  guerre  aux  dieux,  il 
repousse  comme  faidigne  de  Tart  ces  représentations  matérielles ,  et  il  se 
contente  de  montrer  la  veuve  de  Darius  pleurant  sur  les  malheurs  des» 
race  et  de  sa  patrie.  \(A\k  l'idéal,  voilà  Tinstinct  vrai,  le  sentiment  dâical 
de  la  littérature  et  de  Tart,  tel  que  le  possédai^t  les  Grecs  et  tel  qu'ils 
r(»t  transmis  aux  poètes  français  du  grand  siècle.  Ils  préféraient  les  pas- 
sions personnelles  aux  passions  nationales,  comme  plus  dramatiques,  et 
les  hommes  aux  peuples,  comme  plus  directement  émus  et  plus  natnrdle- 
ment  re^onsaUes.  Ils  comprenaient  qu'un  peuple  est  un  être  mjudtiplr 
chez  qui  il  est  fort  difiQcile  de  saisir  la  passion  dominante,  et  surtot^  fort 
dangereux  de  l'encourager.  Ils  savaient  que  la  grandeur  in^posante  d» 
foules  peut  saisir  l'esprit,  dans  une  circonstance  exceptionnelle,  et  môme 
provoquer  l'enthousiasme  ;  mais,  en  même  temps,  ils  étaient  convaineos 
que,  pour  attacher,  émouvoir,  entraîner,  il  faut  des  personnages  uniques, 
des  caractères  simples,  des  hommes,  ou,  si  l'on  veut,  des  héros.  Ceux-là 
au  moins  peuvent  suivre  ime  ligne  invariable,  rester  fklèles  à  eoxHnêmes, 
à  leurs  vices  ou  à  leurs  vertus  ;  être  nommés  d'un  nom  unique,  et  laisser 

d'eux  une  opinion  immuable;  mais  les  peuples! C'est  pourquoi  ils 

appartenaient  plus  spécialement  à  Aristophane  et  demeuraient  dans  le  éfh 
maine  de  la  Comédie.  Pour  ce  qui  nous  regarde,  il  me  semble  que  oolie 
seule  tragédie  des  Perses,  à  nous,  ce  sont  les  batailles  de  la  Révokitifla 
française,  et  oii  est  l'Eschyle  qui  récrira?  En  attendant,  il  ne  faut  pas 
trop  accuser  ceux  qui  préfèrent  les  petites  satires  de  mœurs  politiques  aux 
grands  drames  militaires,  et  aux  Étapes  de  la  Gloire,  un  pauvre  petit 
vaudeville  comme  la  Foire  aux  Idées. 

Cette  riante  imagination  grecque  dont  tant  de  gens  médisent,  on  k  re- 
trouve partout,  et  elle  égayé  tout  ce  qu'elle  touche.  La  direction  du  Vau- 
deville vi^t  de  reprendre  les  Filles  de  Marbre  avec  le  prologue  athénien 
que  les  auteurs  y  avaient  mis  d'abcMrd  et  que  Ton  avait  jugé  à  propos  de 
supprimer.  Ce  prologue  est  peut-être  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux  dans 
l'ouvrage  ;  il  mêle  l'attrait  idéal  du  lointain  et  de  la  £able  aux  réalités  du 
présent  ;  il  jette  comme  un  reflet  d'apologue  sur  toutes  ces  vérités  rq>oas- 
santes.  En  voici  l'idée  :  Phidias  a  promis  et  vendu  d'avance  trots  stalneB 
à  Gorgias,  riche  bourgeois  d'Athènes.  Les  statues  terminées,  il  en  devieiit 
amoureux  et  refuse  de  les  livrer  à  l'acheteur  qui  les  réclame.  Elles  soot 
si  belles  !  Aspasie  surtout,  la  plus  brillante  de  ces  trois  Grâces,  pour  le 
buste  desquelles  trois  courtisanes  ont  posé  I  Diogène,  choisi  pour  juge, 
déclare  que  les  statues  doivent  appartenir  à  cehii  des  deux  qu'elles  sui- 
vront :  <i  Je  suis  le  sculpteur,  dit  Phidias.  —  Je  suis  l'acheteur,  répond  Gor- 
gias.—  Je  suis  l'art — Je  suis  l'argent  »  A  ce  mot,  les  trois  statues  :  A^- 
sie  en  tête,  suivent  d'elles-mêmes  le  bourgeois  athénien,  et  Diogène  de 
s'écrier  :  «  Les  voilà  bien,  toujours  les  mêmes,  les  filles  de  marbre,  cour- 
tisanes du  passé,  courtisanes  de  l'avenir.  )> 
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Tel  est  le  trait  d'union  et  le  mot  essentiel  qui  rattache  le  prologue  à  la 
pièce,  Diogène  à  Desgenais  et  Aspasie  à  Marco.  Les  auteurs  mnibleiit 
avoir  eu  à  cœur  de  prouver  que  les  deux  types  qu'ils  mettaient  en  scène 
n'étaient  point  complètement  nouveaux.  Et,  en  effet,  le  misanthrope  et  la 
coartîsane  sont  de  tous  les  temps.  C'est  donc  simplement  les  trois  forma- 
tiODS  de  ces  deux  personnages  et  leur  rôle  dans  la  société  moderne  que 
les  auteurs  des  Filles  de  Marbre  ont  étudiés.  Il  faut  le  remarquer  dans 
l^jtérôt  de  la  morale  :  l'homme  a  gagné  ce  que  la  femme  a  perdu,  et  Des- 
genais est  aussi  supérieur  à  Diogène  qu' Aspasie  est  supérieure  à  Marco. 
Diogène  n'aime  rien,  Desgenais  s'attache  de  tout  son  cœur  à  Rapha^  et  à 
Marie;  Diogène  vit  tout  nu  dans  un  tonneau,  Desgenais  s'habille  convena- 
Wement,  habite  un  hôtel  confortable,  et  va  au  bois  dans  des  voitures  de 
remise. 

Les  auteurs  ont  fait  de  lui  un  journaliste,  rédacteur  en  chef  de  la  Lan- 
ieme  Indépendante,  ils  ont  eu  raison  ;  c'est  un  point  de  contact  avec  le 
phiûsophe  grec.  Le  journal  de  Diogène,  c'est  la  lanterne  ;  c'est  à  elle 
qui!  confie  ses  mots,  c'est  sur  elle  qu'il  les  fait,  et  peut-être  qu'il  les 
écriL  Mais  il  n'a  pas  plus  d'écrit  que  Desgenais,  quoique  Athénien,  ni 
moins  de  vanité.  Tous  les  deux  aboient  et  mordent,  mais  avec  les  différences 
que  la  civilisation  met  entre  les  chiens  ;  tous  les  deux  se  croient  fort  au- 
dessQS  (te  l'humanité  qu'ils  déchirent  ;  tous  les  deux  se  sont  salis  à  la  boue 
quib  accusent  ;  Diogéie  a  été  l'amant  d'Aspasie,  comme  Desgenais  l'a  été 
de  Marco  ;  mais  Diogène  le  crie  sur  les  toits,  tandis  que  Desgenais  s'en 
souvient  à  peine  ;  cehii-ci  sait  encore  respecter  les  honnêtes  gens  que  l'au- 
tre bafoae  ;  enfin  une  différence  profonde,  capitale,  qui  tient  au  temps  et 
aux  mceurs  où  ils  ont  véai,  sépare  Diogène  et  Desgenais.  L'un  cherche  un 
homme  et  l'autre  cherche  une  femme  ;  l'objectif  de  la  lanterne  a  changé. 
Pour  IMogène,  Fbomme  seul  représente  l'humanité  ;  pour  Desgenais,  la 
fenme  y  joue  le  principal  rôle  ;  entre  les  deux  cyniques,  il  y  a  l'émancipa- 
tioD  d^m  monde. 

S  Aqwisîe  l'emporte  sur  Marco,  ce  n'est  point  assurément  par  le  cceiar  ; 
4fk  n'en  possède  ni  phis  ni  moins  à  Athènes  que  ses  descendantes  n*en 
ont  k  Paris  ;  mais  elle  a  de  l'esprit  et  surtout  un  sentima[it  exquis  des 
beautés  de  l'art  ;  un  goût  parfait  ;  elle  est  Athénienne  en  cela,  digne  d'in^ 
pîrer  Phidias  et  d'être  ainiée  de  Périclès.  Elle  est  bomie,  elle  est  belle  sop- 
tottt,  bcBe  comme  Vénus,  à  qui  elle  s'est  consacrée.  Mais  Marco  I  qu'est-<îe 
que  Marco?  Ni  bonne,  ni  belle,  ni  spirituelle,  ni  bien  élevée,  ni  artiste,  car 
-dte  chante  tout  au  plus  dans  les  chœurs  ;  mais  vaine  (et  Aspasie  l'est  si 
peu),  mais  avare  (et  Aspasie  est  si  prodigue),  n'ayant  rien  enfin  que  de 
petit,  même  ses  passions,  et  incapable  de  comprendre  autre  chose  que  le 
hwt  argentin  de  la  bourse  d'autrui.  Voilà  la  courtisane  parisienne,  telle 
ÇM  Pa  peinte,  avec  beaucoup  d'énergie,  M.  Barrière;  il  ne  lui  a  donné  ni 
hms  élans,  ni  fierté,  ni  repenth-  ;  elle  est  faite  toute  d'une  pièce,  comme 
«n  dit,  mais  d'une  pièce  de  monnaie  ;  l'Athénienne  la  dépasse  de  vingt 
«oudées.  Néanmoins,  elle  restera  au  théâtre  avec  Desgenais,  son  compare  ; 
pwte  qu'elle  est  vivante,  contemporaine,  prise  au  cœur  même  de  la  so- 
<3été  pariaenne,  dont  elle  est  \m  des  types  principaux,  et  que  peut-être 
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aucune  création  aussi  brutalement  puissante  n'a  paru  sur  la  scène  depufe 
vingt  ans. 

C'est  elle,  c'est  Marco  qui  a  succédé  à  Musette,  à  Mimi,  à  tous  ces  feu- 
tomes  de  griseltes  folles  que  le  Vaudeville  évoquait  encore  l'autre  soir,  st 
gais,  si  charmants,  si  spirituels,  mais  qui,  comme  leur  Vie  de  Bohême,  ont 
le  malheur  de  n'être  plus  que  des  ombres.  Plus  heureux,  l'homme  a  sur- 
vécu ;  l'artiste,  tel  que  l'a  peint  Mûrger,  existe  encore  ;  mais  cwnHeft 
changé  !  combien  déchu  !  Schaunard.  Colline,  Marcel,  Rodolphe  sont  tou- 
jours pauvres,  mais  ils  sont  tristes  ;  l'insouciance  a  disparu,  et  la  misère 
est  restée.  Ce  n'est  pas  précisément  la  vertu  qui  est  remontée  au  de) 
lorsque  la  dernière  grisette  est  morte  ;  mais  c'est  la  gaieté  ;  ce  qu'il  eo 
restait  ici-bas  a  été  enterré  dans  le  cercueil  de  Mimi  Pinson.  J'ai  peir 
qu'on  me  juge  trop  léger  et  qu'on  me  cherche  quereUe  pour  avoir  dit  deux 
mots  de  cette  pauvre  Vie  de  Bohême  avec  laquelle  il  est  pourtant  juste  de 
compter.  Son  royaume,  je  le  sais,  n'est  pas  du  monde  sérieux  ;  ses  person- 
nages se  refusent  à  devenir  colletSHUontés,  ses  traits  d'esprit  eCRrayeat  les 
thèmes  graves  ;  mais  elle  procure  de  si  douces  jouissances  à  ceux  qui  b 
pratiquent,  et  môme  elle  a  fait  tant  de  plaisir  à  ceux  qui  l'ont  lue,  qu'il 
y  aurait  de  l'ingratitude  à  lui  dénier  l'oraison  funèbre  que  réclamait  so» 
trépas. 

Une  autre  reprise  importante  est  celle  de  Poméla  Giraud,  au  Gymnase. 
Paméla  Giraud^  qui  appartenait  au  répertoire  de  la  Galté,  n'est  peut-être 
pas  la  meilleure  comédie  de  Balzac,  mais  c'est  une'  des  mieux  conduites; 
il  est  vrai  que  Bayard  y  a  travaillé.  Le  sujet  en  est  simple  :  Une  pauvre 
ouvrière,  la  fille  d'un  portier,  aime  un  fils  de  famUle,  qui  la  paye  de  re- 
tour. Ce  jeune  homme  a  trempé  dans  une  conspiration,  et  encouru  b 
peine  capitale  ;  il  sera  condamné,  s'il  ne  peut  prouver  clairement  où  il  » 
passé  certaine  soirée  compromettante  ;  et  c'est  Paméla  qui,  au  prix  desoft 
honneur,  lui  procure  un  alibi.  Elle  s'avoue  coupable  et  ne  l'est  point;  dk 
déclare  au  tribunal  que  l'accusé  a  passé  la  nuit  chez  elle  ;  elle  se  perd  &ï  le 
sauvant.  Et  ce  sacrifice  odieux,  Paméla  Giraud  l'accomplit  d'elle-m^ner 
par  amour,  par  grandeur  d'âme,  par  un  pur  instinct  de  dévouemeoL 
Aussi  les  parents  de  celui  qu'elle  aime  lui  offirent-ils  une  très  forte  somme 
d'argent  pour  récompense.  Elle  refuse  avec  indignation,  et  l'avocat  qui  a 
conduit  l'affaire  use  d'un  subterfuge  qui  réussit  pour  ramener  à  de  meiltems 
sentiments  toute  cette  noble  famille.  Il  déclare  que  Paméla  est  accusée  de 
faux  témoignage;  que,  par  crainte  de  la  justice,  eUe  pourra  bien  se  rétracter, 
que  la  famiUe  entière  sera  sans  doute  accusée  d'avoir  voulu  la  corrompre, 
et  que  le  jeune  homme  finira  par  être  condamné  :  moyennant  quoi,  \» 
parents  atterrés  accordent  leur  fils  à  la  vertueuse  Paméla. 

Dans  plusieurs  passages  de  cette  comédie  mélodramatique,  on  reconoàlt 
la  griffe  d'un  maître  dont  le  génie  était  moins  à  l'aise  au  théâtre  que  dans- 
le  roman.  Le  nœud  de  l'intrigue  est  très  fort,  mais  quelques  scènes  sont 
empreintes  d'exagération,  celle,  par  exemple,  où  l'ingrate  fomille  du  jwme- 
conspirateur  croit  s'acquitter  avec  Paméla  en  lui  offrant  une  fortune.  U. 
scène  où  Paméla  se  détermine  à  l'aveu  qui  la  déshonore  est  d'une  grande 
beauté ,  mais  sort  complètement  du  ton  de  la  comédie.  En  général,  le  dé- 
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£iut  de  la  pièce  consiste  précisément  dans  une  fâcheuse  confusion  de  deux 
genres  opposés,  le  drame  et  le  vaudeville.  On  la  trouvait  trop  gaie  pour  la 
Gaîté  :  on  la  juge  trop  triste  pour  le  Gymnase.  Il  faut  convenir  qu'elle  y 
obtient  beaucoup  de  succès,  et  fait  verser  par  conséquent  beaucoup  de 
larmes.  On  pourrait  la  comparer,  sous  plus  d'un  rapport,  avec  certaines 
pièces  de  Diderot,  oii  les  traits  de  sentiment  abondent,  sans  préjudice  des 
traits  d*esprit.  Mais  il  y  a  bien  plus  d'unité  et  de  suite  dans  Vautrin,  dans 
Mercadet  et  surtout  dans  la  Marâtre,  que  le  Vaudeville  promet  de  reprendre 
bientôt;  Patnéla  Giraud  suffirait  néanmoins  à  témoigner  des  qualités  dra- 
matiques du  génie  de  Balzac ,  qualités  que  lui  ont  déniées ,  avec  per- 
sévérance, tous  ceux  que  chagrinait  sa  royauté  incontestable  dans  le 
roman. 

Le  Baron  de  Fourchevif,  un  acte,  au  Gymnase,  est  une  petite  satire 
souvent  recommencée,  et  toujours  à  propos,  contre  les  bourgeois  gentils- 
hommes; nous  n*en  parlons  que  pour  mémoire.  Au  même  théâtre,  Rosa- 
linde^  oa  II  ne  faut  pas  jouer  avec  l'amour,  est  une  jolie  et  gracieiîse 
comédie,  qui  part  d'un  esprit  très  distingué.  M.  Aurélien  SchoU  en  est, 
dit-on,  le  principal  auteur.  C'est  léger,  svelte  et  pimpant.  Rosalinde  a 
deux  amants,  un  jeune  marquis  et  un  vieux  comédien.  Au  moment  où  elle 
va  diner  avec  le  marquis,  le  comédien  survient  à  l'impromptu  et  réclame 
sa  part.  Les  rivaux  mettent  l'épée  à  la  main,  puis  se  ravisent,  et,  pendant 
une  absence  un  peu  trop  prolongée  de  Rosalinde,  mangent  ensemble  le 
dîner  qui  n'avait  été  préparé  que  pour  l'un  des  deux.  Il  va  sans  dire  que 
Lélio,  le  comédien,  fait  la  leçon  à  son  jeune  ami,  et  quand  revient  Rosa- 
linde, 1  .s  deux  amants  lui  jettent  ensemble,  avec  des  éclats  de  rire,  la  clef 
faienheureuse  que  chacun  tenait  de  sa  bonté.  Us  s'en  vont,  bras  dessus  bras 
de^ous,  en  chantant  la  chanson  de  Polichinelle,  et  voilà  conunent  se  fait 
l'éducation  des  jeunes  gens  !  Encore  une  fois,  il  y  a  de  l'esprit  et  surtout  de 
la  grâce  dans  celte  bluette,  du  sentiment  aussi,  mais  tempéré  par  une  pe- 
tite pointe  d'ironie  qui  contribue  à  en  déterminer  la  valeur.  Quand  le  mar- 
quis, édifié  sur  les  trahisons  de  Rosalinde  et  sur  la  vertu  des  dames  en 
général,  fond  en  larmes  tout  à  coup,  on  comprend  que  le  pauvre  enfant 
vient  de  perdre  une  grande  et  belle  illusion,  qu'il  ne  retrouvera  jamais. 
M.  Pierre  Berton  donne  à  ce  personnage,  tout  palpitant  d'amour,  tout  rou- 
gissant d'honneur,  im  charme  d'adolescence  qui  attire  et  qui  séduit. 

J'arrive  à  la  vraie  nouveauté  du  mois,  le  Philinte  de  Molière,  par  Fabre 
d'Ëglantine,  que  la  ComécUe-Française  a  eu  raison  de  reprendre,  quoique 
cinq  actes- en  vers  paraissent  bien  longs  par  un  temps  si  chaud.  On  sait 
que,  dans  cette  pièce,  Fabre  d'Ëglantine  prend  l'optimiste  Philinte  sur  la 
pente  où  l'a  laissé  Molière,  et  le  conduit  tout  droit  au  gouffre  de  l'égolsme. 
le  ne  sais  trop  si  Molière  eut  jamais  l'intention  de  faire  de  Philinte  un  per- 
somu^  odieux,  et  je  ne  le  crois  pas;  mais  ce  n'est  pas  une  raison  d'en 
vouloir  à  Fabre  d'Ëglantine  si,  avec  une  perspicacité  qui  lui  fait  le  plus 
grand  honneur,  il  a  poussé  jusque  dans  les  derniers  retranchements  de 
rindiffâ'ence  coupable  cet  honmie  qui  a  l'immense  tort  d'être  content  de 
tout.  Dans  sa  pièce,  Philinte  est  unégoiste  plat  et  nul,  qui  refuse  généreu- 
sement ses  services  à  Alceste,  et  ne  veut  pas  employer  son  crédit  au  gain 
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«l'un  procès  juste,  il  est  vrai,  mais  dont  les  parties  lui  sont  inconnoes.  Par 
un  coup  de  théâtre  très  comique,  il  se  trouve  subitement  être  rintéressé, 
et  alors  la  crainte  de  perdre  une  somme  assez  ronde  le  rend  aussi  intri- 
gant et  actif  qu'il  était  tout  à  Theure  égoïste  et  paresseux.  La  puniUoQ  que 
lui  inflige  Fabre  d'Eglantine  est  éclatante  :  la  sincère  Eliante^  sa  propre 
femme,  ne  Taime  plus  qu'avec  une  pointe  de  pitié,  et  Thomme  aux  rulâos 
verts  refuse  de  lui  serrer  la  main.  Ainsi  Tauteur  a  pris  soin  de  faire  re- 
tomber le  ridicule  où  Fénelon  et  Rousseau  voulaient  qu'on  le  rejetât  :  c'esl- 
à-dire  sur  la  prudence  pusillanime  de  l'homme  du  monde,  et  non  sur  la 
ûère  âpreté  du  misanthrope. 

Je  l'avoue  à  ma  honte,  je  suis  pour  Alceste  contre  Philinte,  pour  Féneloo 
et  Rousseau  contre  ces  âmes  tempérantes  et  ces  esprits  modérés  à  qui  le 
mari  d'Ëliante  ne  déplaît  pas.  Je  ne  croirai  jamais  que  Molière  n'eut  pas 
un  faible  pour  Alceste.  Le  caractère  du  misanthrope  est  exc^tionnel,  aaor- 
mal  et  fort  peu  commun  ;  pour  le  peindre,  il  ne  suffit  pas  de  l'avoir  ob- 
servé, car  sur  qui,  je  vous  prie,  l'observerait-on  ?  11  faut  presque  l'avoir 
senti,  il  faut  avoir  eu  ses  heures  de  misanthropie,  c'est-à-dire  ces  heures 
vraiment  sombres  où  Ton  déteste  les  hommes  par  un  profond  amour  de 
l'humanité  ;  or,  quel  est  l'écrivain  qui  subit  plus  que  Molière  cette  néces- 
sité cruelle  ?  Je  crois  vraiment  le  voir  méditant  et  composant  le  Misao- 
thrope  :  a  Cet  homme,  se  disait-il,  qui  crie  sans  cesse  contre  son  procbaio, 
qui  hait  le  vice  jusqu'au  ridicule,  et  qui  aime  l'honnêteté  jusqu'à  la  bâise, 
ce  fou  qui  est  épris  d'une  Gélimène,  c'est  moi.  Bien  fou  je  suis  en  effet,  et 
l'on  se  moque  de  moi  derrière  mon  dos,  et  Philinte  a  raison  ;  mais  je  me 
punirai,  mais  je  me  mortifierai,  je  me  flagellerai  moi-même,  et  si  j'ai  reodu 
la  vertu  de  quelqu'im  ridicule,  je  me  consolerai  en  songeant  que  c'est  par 
modestie,  par  pitié  pour  ma  pauvre  personne  ;  car,  encore  le  dis^  ce 
quelqu'un  c'est  moi,  et  cette  vertu  c'est  la  mienne.  »  Et  c'est  ainsi  qae 
l'auteur  de  Tartufe  put  être  accusé  par  l'auteur  de  Télémaque  d'avwr 
joué  la  vertu.  Il  n'en  raille  que  Texcès,  et  encore  ce  fut  par  un  certain 
sentiment  de  rage  contre  lui-même,  et  comme  pour  se  punir  d'être  né  trop 
mouton  dans  un  siècle  de  loups.  Mais  l'homme  de  son  choix  et  de  sa  pré- 
dilection secrète  n'en  était  pas  moins  Alceste.  Je  ne  puis  mieux  comparer 
Molière,  doutant  de  hii-même,  de  son  caractère,  de  sa  vertu,  et  se  rabais- 
sant au  profit  d'un  Philinte,  qu'à  ces  hommes  de  génie,  simples  et  oalÊ 
comme  on  en  a  vu,  qui  demandent  et  suivent  volontiers  le  conseil  d'ua 
niais  dans  les  circonstances  les  plus  importantes  de  la  vie.  On  prâend(]pie 
Molière  avait  trouvé  l'original  de  son  misanthrope  dans  certain  personnage 
de  la  cour  de  Louis  XIV  ;  mais,  s'il  n'eût  pas  été  misanthrope  lui-même, 
c'est-à-dire  extrême  dans  la  charité,  extrême  dans  la  vertu,  jamais  il  ne  lui 
eût  donné  le  vilain  rôle  ;  il  se  défia  d'un  caractère  qu'il  sentait  lui  appar- 
tenir, et  en  railla  doucement  le  travers,  mais  il  ne  le  détesta  jamais. 

Que  s'il  fit  ce  sacrifice  à  un  sentiment  de  modestie  fort  naturel  chez  les 
grands  esprits  de  ce  siècle,  Fabre  d'£glantine  l'en  a  bi^  vengé  en  se  char- 
geant de  drq>er  Philinte  comme  il  le  mérite.  Savez-vous  ce  qu'est  Philinte? 
Philinte,  c'est  le  père  de  Pangloss  et  qui  a  légué  toutes  ses  vertus  à  son 
fils,  l'hixnme  de  la  joie  quand  même  et  du  contentement  universel,  le  dé- 
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poté  centre  gauche,  qui  ne  hait  rien,  n'aime  rien,  ne  se  passionne  pour 
rien,  ne  s'emporte  contre  rien  ;  Tindiffërent  qui  s'honore  dans  la  personne 
de  son  voisin  et  qui  croirait  se  porter  atteinte  à  lui-même  en  dé- 
coavrant  mi  vice  à  l'humanité  ;  Tégolste  qui  trouve  tout  bien,  pourvu  qu'il 
fesse  ses  affieûres,  le  bourgeois  qui  est  toujours  de  l'avis  du  gouvernement,, 
parce  que  l'union  fait  la  force,  que  la  force  fait  Tordre,  et  l'ordre  la  fortune 
publique  et  privée  ;  le  citoyen  qui  aime  la  paix,  qui  ne  déteste  pas  la 
^asne  ;  qui  craint  comme  la  peste  quiconque  réfléchit,  qui  ne  discute 
jamais,  qui  illumine  toujours.  Voilà  Philinte,  et  il  est  immortel.  Dans  un 
moment  de  découragement,  Molière  pensa  avec  amertume  :  u  Peut-être 
mieux  vaut-il  être  comme  cela  que  comme  je  suis.  »  Et  il  lui  donna  raison 
arec  une  ironie  secrète  et  un  secret  désespoir.  Fabre  d'Eglantine  a  rendu 
à  Philinte  ce  (pu  lui  était  dû.  Sa  pièce  est  fort  intéressante,  quoique  calom- 
Biée  par  les  Philintes  de  nos  jours;  les  vers  heureux,  délicats,  y  abondent^ 
et,  j'en  réponds,  Molière  Teùt  chaudement  applaudie. 

Quelques  jours  après  le  Philinte,  la  Comédie-Française  a  repris  Lady^ 
fmtif/^,  et  prouvé  ainsi  son  attachement  non-seulement  aux  œuvres  qu'a 
produites  le  grand  poète,  mais  encore  à  celles  qu'il  a  inspirées.  Malheu- 
reusem^t,  Lady  tartufe  est  une  de  ces  pièces  qui  témoignent  du  talent 
d'QD  auteur  et  qui  ne  font  point  la  fortune  d'un  théâtre.  11  est  inutile  de 
renonveler  ici  toutes  les  critiques  qu'on  lui  a  adressées,  et  qui,  bien  que 
Bombreuses,  sont  justifiées  pour  la  plupart.  Le  sujet  même  était  plein 
d'écoeils;  et  M~*  de  Girardin,  malgré  tout  son  esprit,  malgré  une  certaine 
poissanoe  d'observation,  n'a  pas  réussi  complètement  à  le  faire  accepter. 
On  s'est  récrié  contre  l'impossibilité  d'un  Tartufe  en  jupon,  ou  du  moins 
contre  l'odieuse  monstruosité  d'un  pareil  caractère.  Bref,  on  a  traité  ce 
couple  d'animaux  féroces  comme  les  lions  du  Jardin  des  Plantes  ;  tous  les 
hommages  ont  été  pour  le  mâle  et  sa  crinière  ;  la  femelle  est  demem*ée 
honteuse  et  comme  inaperçue.  Est-ce  à  dire  qu'elle  n'existe  pas  avec  son 
caractère  personnel  et  les  qualités  qui  lui  sont  propres  ?  Elle  existe,  mais 
efle  craint  le  froid  et  ne  se  montre  pas  tous  les  jours  ;  il  faut  lui  r^idre  plu- 
sieurs visites  pour  la  rencontrer  une  fois.  C'est  là  encore,  outre  l'absence 
de  crinière,  une  des  causes  notoires  du  peu  de  succès  qu'elle  obtint.  De 
mâne  Lady  Tartufe;  son  Tartufe  est  plus  beau,  plus  fier,  plus  puissant 
qu'elle,  et  il  accapare  les  honneurs.  Il  a  la  crinière  I  De  plus,  la  tartuferie, 
si  j'ose  le  dire,  est  une  maladie  qui  n'atteint  point  les  femmes  de  la  même 
£içon  que  les  hommes,  qui  s'annonce  chez  elles  avec  d'autres  symptômes 
^  qui  s'y  développe  avec  des  effets  différents.  Chez  l'homme,  elle  sévit 
davantage  contre  un  individu  et  moins  contre  l'espèce  ;  elle  est  plus  in- 
tense et  moins  contagieuse  ;  chez  la  femme,  au  contraire,  elle  s'attache 
à  l'espèce  tout  entière,  comme  une  épidémie  ;  mais  il  est  rare  d'en  saisir 
quelque  beau  cas  particulier,  d'en  rencontrer  quelque  variété  exception- 
nelle. Là,  elle  est  de  beaucoup  plus  répandue,  mais  moins  violente.  Si  des 
médisants  prétendent  que  chez  les  femmes  elle  est  passée  à  Tétat  chroni* 
que  et  fait  partie  de  leur  constitution ,  encore  faut-il  avouer  qu'elle  perd 
chez  elles  sinon  ce  qu'elle  a  de  dangereux,  du  moins  ce  qu'elle  a  de  re- 
poussant ;  elle  acquiert  même  de  la  grâce  ;  enfin  elle  change  de  nom  et 
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n'est  plus  qu'une  variole  indispensable  pour  éviter  ou  pour  cadi^  des 
maladies  beaucoup  plus  graves.  Voilà  pourquoi  M"«  de  Girardin,  en  accu- 
mulant sur  une  tète  et  en  concentrant  sur  une  seule  femme  un  vice  qui, 
volontiers,  appartiendrait  à  toutes,  l'a  grossi  forcément,  enlaidi,  et  de 
charmant  rendu  odieux.  Aussi  ont-elles  crié  à  la  calomnie  et  refusé  de  se 
reconnaître.  Quant  aux  hommes  qui  les  ont  reconnues,  ils  se  sont  bien 
gardés  de  le  leur  dire.  La  galanterie  française  s'en  est  mêlée. 

Elle  s'en  mêlera  toujours  ;  et  toujours  vous  verrez  les  poètes  comiques 
répugner  à  donner  de  trop  gros  vices  aux  dames ,  et  le  public  répugner  à 
les  applaudir.  Des  travers  charmants,  des  ridicules  coquets,  passe  encore; 
mais  des  énormités,  on  n'en  veut  pas.  Molière  lui-même  s'en  est  tenu  aux 
Précieuses  ridicules  et  aux  Femmes  savantes.  Il  y  a  bien  Gélimèoe,  la 
cruelle,  l'odieuse,  l'abominable  Gélimène,  que  l'enfer  attâsd  ;  mais  qui  osera 
lui  dire  son  fait?  Et  si  le  misanthrope  est  amoureux  d'elle,  comment  vou- 
lez-vous que  les  autres  résistent  ?  Enfin,  on  a  écrit  Maître  Pathelin,  les 
Fâcheux,  Y  Avare,  le  Joueur,  V  Irrésolu,  le  Méchant,  etc.,  et  on  ne  s'est 
pas  encore  avisé  de  chercher  le  féminin  de  tous  ces  adjectifs  qualificatif; 
Maîtresse  Patheline,  les  Fâcheuses,  VAvaricieuse,  la  Joueuse,  V Irrésolue, 
la  Méchante,  etc..  etc.  —  On  a  bien  fait,  car  c'est  chose  périlleuse  que  de 
dure  la  vérité  aux  dames  ;  elles  ne  veulent  point  l'entendre^  et  scmt,  sur  ce 
point,  bien  plus  intraitables  que  nous.  Elles  se  rendent  justice  entre  elles, 
Dieu  le  sait,  et  n'ont  guère  de  penchant  à  s'épargner,  mais  c'est  un  privi- 
lège qu'elles  s'arrogent  et  qous  refusent  absolument.  M*^  de  Girardin, 
seule,  pouvait  essayer  d'une  Lady  Tartufe,  elle  était  femme  ;  encore,  com- 
bien s'est-elle  fait  d'ennemies,  pour  ne  point  réussir  ? 

Voilà  tout  ce  que  nous  ont  donné  les  théâtres  de  Paris  pendant  ces  six 
dernières  semaines.  G'est  peu,  comme  on  voit.  Quel  que  soit  l'intérêt  de 
toutes  ces  reprises,  on  sent  trop  qu'elles  ne  servent  qu'à  dissimuler  l'absence 
de  nouveautés,  et  les  salles  resteraient  vides  si  les  billets  de  faveur  n'étaient 
chargés  d'y  pourvoir.  L'été,  la  chaleur  effipaye  le  public  ;  mais  soyez  sûr 
que  la  stérilité  l'efiraye  encore  plus.  Par  une  étrange  ancmialie,  vous  le 
piquez  moins  alors  qu'il  a  besoin  d'être  excité  davantage,  et  conspirez  avec 
la  chaleur  pour  l'étouffer,  quand  il  faudrait  conspirer  contre  eUe  pour  te 
distraire.  Messieurs  les  auteurs  dramatiques  attendent  l'hiver  pour  donoâ* 
leurs  pièces  ;  ils  ne  sont  point  sages  en  cela,  et  font  un  mauvais  cakui.  Il 
est  certain,  â  priori,  que  plus  de  nouveautés  attireraient  plus  de  q)ecta- 
leurs  ;  et ,  je  vous  prie,  qui  fait  la  fortune  d'une  pièce  et  de  ceux  qui  la 
donnent,  et  de  ceux  qui  la  jouent,  et  de  ceux  qui  l'écrivent,  sinon  ceux  qui 
la  regardent  ?  Tout  ce  que  votre  abstention  écarte  de  monde  est  autant 
de  perdu  pour  vous.  Hiver  ou  été,  qu'importe,  s'il  se  trouve  qu'au  bout  de 
l'année  vous  vous  êtes  privé  volontairement  de  20,000  spectateurs,  c'est- 
à-dire  d'environ  45,000  francs  qui,  bien  répartis,  auraient  certainement 
trouvé  leur  emploi  ? 

Que  si  je  demande  à  la  littérature  de  nous  consoler  un  peu  du  théâtre, 
je  constate  avec  douleur  qu'elle  n'est  guèra  dans  un  meilleur  état  et  ne 
nous  offre  point  de  compensations  suffisantes.  Les  Essais  sur  le  génie  ée 
Pindaf^,  par  M.  Villemain,  ont  été  l'événement  littéraire  du  mois;  mais  la 
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poésie  lyrique  et  la  critique  de  Pindare  ne  rentrent  guère  dans  nos  attri- 
Initions.  Les  Essais  de  politique  et  de  littérature,  de  M.  Prévost-Paradol, 
sont  un  biai  bon  livre,  bien  sérieux,  bien  honnête,  écrit  avec  une  vigou- 
reuse simplicité  ;  mais  la  politique  n'est  point  notre  fait.  Les  Essais  de 
morale  et  de  critique  de  M.  Renan  justifient  la  réputation  du  prochain 
académicien  ;  mais  qu'avons-nous  afikire  avec  la  philosophie  et  la  critique? 
il  s'agit  bien  de  critique,  dans  un  temps  où  l'on  ne  trouve  rien  à  critiquer, 
si  ce  n'est  les  critiques  eux-mêmes.  D'ailleurs,  s'il  faut  le  dire,  tous  ces 
•essais,  toutes  ces  études,  toutes  ces  œuvres  sérieuses  cachées  sous  un 
titre  modeste,  tous  ces  grands  travaux  dont  l'humilité  prétendue  paraîtra 
bientôt  une  afifectation,  ont  un  air  de  parenté  qui  plaît  d'abord  et  qui,  à  la 
loDgœ,  finit  par  taquiner.  Eh  quoi  ?  essayerez-vous,  étudierez-vous  tou- 
jours ?  Ferez-vous  éternellement  des  recueils  d'articles,  excellents  quelques- 
uns,  je  le  veux,  mais  des  recueils,  mais  des  articles  ?  et,  puisque  c'est  en 
votre  pouvoir,  ne  risquerez- vous  jamais  un  bon  livre  original,  tout  d'une 
pièce,  et  qui,  avec  un  titre  aussi  modeste  qu'il  vous  plaira,  donne  enfin  la 
-vraie  mesure  de  votre  talent  ? 

U  serait  plus  dans  mes  goûts,^et,  je  l'avoue,  dans  mes  moyens  de  parler 
un  peu  des  romans  nouveaux  et  de  l'imagination  du  mois  dernier.  Je 
n'oublierais  certainement  pas  un  vrai  chef-d'œuvre,  les  Amours  d'Italie^ 
de  M.  Charles  Didier,  livre  charmant,  plein  de  gaieté,  plein  de  jeunesse, 
où  l'auteur  a  su,  dans  un  nouveau  Décaméron,  égaler  la  grâce  de  son 
titre  ;  livre  sérieux  qui,  pour  n'avoir  pas  le  sombre  aspect  de  la  Home 
souterraine  du  même  écrivain,  n'en  est  pas  moins,  au  fond,  un  hommage 
à  l'Italie,  à  son  passé,  à  ses  gloires,  à  son  ciel,  et  comme  une  revendica- 
tion séduisante  de  sa  nationalité.  Mais,  ici  encore,  je  m'écarte  de  mon 
sujet  et  de  la  littérature  dramatique,  à  laquelle  je  me  dois  plus  spéciale- 
ment. J'y  reviens  sans  regret  pour  signaler  en  passant  un  livre  fort  remar- 
quable, et  qui  nous  fournira  une  bien  charmante  étude  aussitôt  que  le 
théâtre  contemporain  nous  laissera  un  peu  de  Uberté  ;  c'est  une  traduction 
d'Aristophane  en  vers  français  par  un  jeune  professeur  de  l'Université, 
M.  Eugéoie  Fàllex.  L'œuvre  est  importante,  comme  on  voit,  et  le  nom  seul 
d'Aristophane  suffirait  à  la  recommander,  si  M.  Fallex  n'avait  déjà  fait  ses 
preuves  en  traduisant  une  première  fois  le  Plutus^  et  aussi  les  Adelphe 
de  Térence.  Ce  n'est  pas  qu'il  nous  livre  un  Aristophane  complet  (il  fau- 
drait avoir  trop  d'audace),  mais  il  en  prend  ce  qu'on  peut  en  prendre, 
c'est-à-dire  les  scènes  où  la  comédie  grecque  ne  choque  pas  trop  le  goût 
du  lecteur  français.  On  ne  saurait  trop  louer  de  pareilles  tentatives,  et 
nous  voudrions  avoir  assez  d'espace  pour  mettre  aujourd'hui  sous  vos  yeux 
cette  curieuse  résurrection  de  la  comédie  antique.  En  effet,  quelles  jolies 
pièces  pour  un  public  français  que  les  Achamiens,  les  Chevaliers,  les 
fhées,  les  Guêpes,  les  Oiseaux,  les  Grenouilles,  la  Paix,  etc.  La  Paix 
surtout  serait  de  circonstance.  Contentons-nous  de  rendre  justice  au  jeune 
professeur-poète  qui  vient  de  rajeunir  à  notre  intention  tout  ce  qui  se  rap- 
proche de  Molière ,  dans  cette  triple  incarnation  du  génie  comique  qui 
s'appelle  Aristophane,  et  qui  fut  à  la  fois  Rabelais,  Molière  et  Beaumar- 
chais A.  CLATKAV. 

St  t.  —  Ton  X.  SI 
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Les  circonstances  actuelles  imposent,  à  ceux  qui  veulent  les  suivre  avec 
impartialité,  des  devoirs  chaque  jour  plus  difficiles  et  plus  délicats.  11  est 
évident  que  l'Europe  traverse  en  ce  moment  une  sorte  de  crise,  crise  paci- 
fique du  reste,  qui  n'est  que  la  suite  et  la  fin  naturelle  de  la  lutte  qui  vient 
d'avoir  lieu  à  main  armée,  crise  qui  aura  sans  doute  une  solution  heureuse, 
mais  qui,  pour  le  moment,  laisse  planer  sur  toute  la  politique  quelques 
inquiétudes  et  une  certaine  obscurité.  Des  inimitiés  récrites  ont  besoin  de 
s'apaiser  ;  des  amitiés  anciennes,  un  moment  ébranlées,  ont  besoin  de  se 
raffermir  ;  dans  cet  état  de  choses,  des  récriminations  réciproques,  aux- 
quelles nous  assistons  parfois,  se  produisent  ;  des  explications,  auxquelles 
nous  assistons  rarement,  doivent  s'échanger  ;  les  gouvernements  ne  [soat 
pas  toujours  d'accord  entre  eux ,  et  les  journaux  ne  sont  pas  toujours  dans 
le  secret  des  gouvernements  :  il  en  résulte  une  foule  de  jugements  vagues 
et  souvent  erronés,  d'informations  obscures  et  souvent  contradictoires, 
qui  semblent  moins  propres  à  fixer  l'opinion  qu'à  la  troubler.  Que  Ton 
ajoute  à  tant  de  causes  de  confusion  les  difficultés  et  les  compUcations  que 
va  faire  naître  la  réorganisation  d'un  vaste  pays  où  tout  vient  d'être  mis 
en  question  ;  que  Ton  songe,  en  outre,  combien  fl  siérait  mal  de  vouloir  ^re 
prophète  dans  im  temps  où  les  événements  ont  si  souvent  démenti  les  pré- 
visions en  apparence  les  plus  sages ,  et  l'on  comprendra  sans  peine  que 
nous  apportions  dans  l'appréciation  des  événements  qui  s'accomplissent 
sous  nos  yeux  ime  excessive  réserve,  que  nos  goûts  et  nos  habitudes  nous 
rendent  plus  facile,  et  que  nous  nous  félicitons  d'avoir  toujours  conservée, 
mais  que  les  conjonctures  présentes  nous  commandent  plus  impérieusemeo 
que  jamais. 

Nous  hésitions,  il  y  a  quinze  jours,  à  donner  une  appréciation  définitive 
sur  la  paix  qui  venait  de  surprendre  l'Europe,  et  dont  les  bases  ne  nous 
étaient  encore  que  bien  incomplètement  connues.  Quinze  jours  se  sont 
écoulés,  et  peu  de  détails  sont  venus  s'ajouter  à  ceux  que  nous  avait  ap- 
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portés  le  télégraphe.  La  Lombardie  au  Piémont,  Venise  à  rAutriche,  une 
Goofédération  italienne  plutôt  projetée  qu'organisée,  la  restauration  des 
petits  princes  acceptée  en  principe,  sans  que  les  moyens  par  lesquels  ils 
seront  rétablis  aient  été  arrêtés  :  tel  est  aujourd'hui,  comme  il  y  a  quinze 
jours,  l'ensemble  des  dispositions  connues  du  public.  Cet  ensemble,  néces- 
sairement un  peu  vague,  ne  pourra  acquérir  plus  de  précision  que  quand 
la  diplomatie  aura  transformé  les  préliminaires  de  Villafranca  en  une  paix 
définitive.  Mais  si  les  détails  que  recherche  k  curiosité  publique  lui  font 
encore  défaut,  le  caractère  même  de  la  paix  a  été  du  moins  commenté  par 
les  paroles  prononcées  du  haut  des  trônes  ou  dans  le  sein  des  parlements 
et  par  les  événements  qui  ont  commencé  à  se  dérouler.  A  peine  est-il  be- 
soin  de  dire  que  le  commentaire  le  plus  important  et  le  plus  autorisé  est 
venu  de  Saint-Cloud.  Le  souverain  auquel  la  fortune  des  armes  avait  per- 
mis de  fixer  le  moment  et  les  conditions  de  la  paix,  a  pris  la  parole  devant 
les  grands  corps  de  TEtat  pour  exposer  lui-même  les  motifs  qui  avaient 
dirigé  sa  conduite.  Selon  nous,  il  est  impossible  de  douter,  après  la  lecture 
du  discours  de  l'Empereur,  que  cette  brusque  cessation  des  hostilités  ne 
lui  ait  été  inspirée  surtout  par  un  sentiment  de  commisération  pour  l'hu- 
manité. Il  y  a,  d'un  bout  à  l'autre  de  ce  discoiurs,  des  accents  de  tristesse 
étranges  chez  un  vainqueur,  et  que  peu  de  rois,  dans  un  autre  temps,  eus- 
sent fadt  entendre  au  retour  d'une  si  brillante  campagne.  Il  appartenait 
au  XIX*  siècle  de  nous  montrer  un  souverain  véritablanent  pénétré  des 
idées  philanthropiques,  qui  fit  la  guerre  sans  Taimer  et  remportât  des  vic- 
toires sans  en  être  joyeux.  Les  premières  études  de  l'Empereur,  les  ouvra- 
ges qu'il  a  composés  avant  de  monter  sur  le  trône,  les  pensées  qu'il  y  a 
souvent  exprimées,  montraient  assez  clairement  cette  tendance  que  les  pre- 
miers événements  du  règne  de  Napoléon  III  avaient  permis  d'oublier,  mais 
que  les  circonstances  récentes  ont  mise  dans  tout  son  jour.  Nous  ne  craignons 
pas  qu'on  nous  accuse  d'adresser  ici  ime  banale  flatterie  à  un  souverain 
soQs  le  gouvernement  duquel  nous  sommes  placés  :  ceux  qui  veulent  le 
flatter  hii  adressent  en  ce  moment  des  éloges  d'un  autre  geaare.  Nous  sup- 
plions qu'on  nous  permette  d'oublier  même  pour  un  instant  que  nous 
sommes  Français  et  que  nous  vivons  en  l'an  de  grâce  1859  ;  nous  voudrions 
parler  comme  pariera  l'histoire  dans  cent  ans  ;  nous  croyons  qu'alors  elle 
fera  surtout  hwmeur  à  l'empereur  Napoléon  IIÏ  de  ce  sentiment  de  tristesse 
qui  l'a  saisi  à  la  fin  d'une  guerre  appelée  heureuse  par  tout  le  monde  ;  nous 
croyons  qu'elle  fera  de  ce  sentiment  le  trait  le  plus  élevé  et  le  signe  le  plus 
^Ustini^  de  son  caractère  ;  nous  croyons  qu'elle  lui  en  tiendra  compte  plus 
que  d'une  campagne  brillamment  accomplie  et  d'une  paix  promptement 
signée.  S'il  ne  s'agissait  que  de  cette  paix,  nous  en  convenons,  peut-être 
n'y  avons-nous  pas  trouvé  tout  ce  que  nous  désirions  ;  peut-être,  comme 
nous  le  montrerons  tout  à  l'heure,  l'Empereur  n'y  a-t-il  pas  réalisé  tout 
œ  qu'il  avait  souhaité  dès  le  début  ;  mais  cela  même  nous  prouve  que  si 
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Napoléon  III  n'a  pas  atteint  certains  résultats  que  quelques  combats  d& 
plus  lui  auraient  sans  doute  donnés,  c'est  qu'il  a  été  arrêté  par  cette  sainte- 
tristesse  du  sang  versé,  inconnue  aux  souverains  des  autres  temps,  et  qui 
est  l'honneur  comme  la  faiblesse  peut-ôtre  des  plus  grands  hommes  de- 
notre  siècle. 

Le  second  caractère  qui  nous  frappe  dans  ce  discours,  c'est  la  sincérité. 
L'Empereur  a  reconnu,  avec  une  vaillante  franchise,  qu'il  avait  sacrifié 
une  partie  de  son  programme  et  que  tous  ses  vœux  pour  le  bonheur  de 
ritalie  n'avaient  point  reçu  leur  accomplissemenL  Cette  déclaration,  yeaat 
d'une  telle  bouche,  avait  d'autant  plus  d'importance  qu'à  ce  moment  même 
des  journaux  trop  zélés  s'efforçaient  de  prouver,  avec  une  maladroite  obs- 
tination, que  la  délivrance  complète  de  l'Italie,  depuis  les  Alpes  jusqu'à 
l'Adriatique,  était  effectuée  par  la  création  d'une  Confédération  italienne. 
L'Empereur  a  dédaigné  avec  raison  cette  misérable  tactique.  Il  a  haute- 
ment déclaré  qu'il  lui  en  avait  coûté  de  ne  point  réaliser  de  patriotique» 
espérances,  et  de  laisser  sous  la  domination  étrangère  tout  le  territoire  qui 
s'étend  au  delà  du  Mincio.  Ici  encore,  nous  sommes  convaincus  que  ce 
n'est  point  une  tristesse  d'apparat,  mais  une  réelle  et  sincère  émotion  qu'a 
éprouvée  Sa  Majesté  ;  et  nous  avouerons  sans  peine  que  nous  la  partageons. 
C'est  la  seconde  fois  que  Venise  est  sacrifiée  aux  cruelles  nécessités  de  la 
politique;  et  c'est  la  seconde  fois  que  ce  pénible  sacrifice  a  dû  être  con- 
sommé par  les  mains  de  la  France.  Si  une  ville  avait  mérité  d'être  affranchie 
de  la  dommation  étrangère,  c'était  Venise  ;  le  souvenir  d'un  passé  glorieux, 
la  mémoire  plus  récente  de  son  héroïque  résistance  en  1849,  la  recom- 
mandaient aux  sympathies  de  toute  l'Europe  et  surtout  à  celles  de  notre 
pays.  Les  plus  dignes  d'être  heureux  ne  le  sont  pas  toujours,  et  les  cir- 
constances n'ont  pas  permis  que  l'aâranchissement  de  Venise  fût  le  résul- 
tat de  cette  guerre.  Elle  devra  maintenant  attendre ,  qui  sait  c(Hnbien  de 
temps,  les  deux  seules  éventualités  qui  puissent  lui  donner  un  meilleur 
sort  :  ou  un  changement,  qu'il  n'est  guère  permis  d'espérer,  dans  la  poli- 
tique autrichienne;  ou  une  nouvelle  crise  semblable  à  celle  qui  vient 
d'avoir  lieu.  Cette  attente  sera  d'autant  plus  pénible  pour  les  Vénitiois  que 
les  récents  événements  leur  avaient  fait  entrevoir  une  solution  plus  prompte 
et  plus  radicale.  Nous  souhaitions  que  ces  espérances  fussent  réalisées; 
mais  nous  savions  combien  il  serait  triste  de  les  voir  déçues  ;  aussi  n'avons* 
nous  rien  fait  pour  les  exciter  ;  peut-être  nous  est-il  permis  de  dire  que  à 
tous  les  organes  de  la  presse  fi'ançaise  avaient  eu  la  même  réserve,  la  dé- 
ception éprouvée  par  les  Vénitiens  aurait  été  mdns  cruelle.  Nous  avons 
même  toujours  évité  de  citer  une  proclamation  célèbre,  dont  qudques  pa- 
roles, trop  conunantées  par  ces  mêmes  journaux  qui  aujourd'hui  font  bon 
marché  du  sort  de  la  Vénétie,  ont  contribué  à  nourrir  des  espérances  «ca- 
gérées.  Nous  n'ignorions  pas  que  les  vœux  les  phis  âncères  et  les  phis 
généreux  d'un  souverain  ne  se  trouvent  pas  toujours  d'accord  avec  les 
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oécesatâ  politiques,  et  qu'il  est  bien  rare  qu'un  prince  puisse  réaliser  à 
la  fin  d'une  guerre  tout  ce  qu'il  s'était  promis  en  la  conunençant.  Il  suffi- 
rait de  parcourir  les  proclamations  publiées,  dans  des  circonstances  ana- 
logues, par  tous  les  souverains  de  l'Europe,  depuis  le  commencement  du 
siècle,  pour  se  convaincre  de  cette  vérité. 

Si  nous  n'avions  jamais  eu  de  grandes  illusions  à  ce  sujet,  nous  avons 
commis,  sur  un  autre  point,  il  y  a  quinze  jours,  une  erreur  que  nous  de- 
vons recmmaltre.  Nous  pouvons  l'avouer  d'autant  plus  aisément  qu'elle 
était  fort  naturelle  et  qu'elle  a  été  partagée  par  bien  des  gens.  Nous  avions 
cru  que  Mantoue  et  Peschiera,  qui  jusqu'ici,  comme  on  le  sait,  faisaient 
partie  de  la  Lombardie»  n'en  avaient  point  été  séparées  par  les  stipulations 
de  Villafranca.  Déjà  cependant  nous  avions  trouvé  dans  les  journaux  autri- 
chiens des  assertions  qui  s'accordaient  mal  avec  ces  espérances.  Mais  nous 
ainttons  à  nous  persuader  que  les  feuilles  de  Vienne  qui,  pendant  la  guerre, 
s'étaient  si  souvent  trompées  sur  le  chiffre  des  morts,  pouvaient,  à  la  con- 
clusion de  la  paix,  s'être  trompées  sur  l'étendue  des  concessions  de  TÂu- 
triche.  Depuis  cette  époque,  les  assertions  des  journaux  autrichiens  n'ont 
point  été  démenties,  et  il  est  difficile  de  douter  que  l'empereur  François- 
Joseph  n'ait,  en  effet,  obtenu  à  Villafranca  la  conservation  des  quatre 
places  du  quadrilatère.  Les  deux  places  situées  sur  TAdige  lui  étaient  évi- 
d^nm^t  nécessaires  pour  défendre  ses  possessions  vénitiennes;  les  deux 
places  de  la  ligne  du  Mincio  ne  peuvent  au  contraire  avoir,  entre  ses  mains, 
qu'une  importance  offensive  :  de  Peschiera  et  de  Mantoue,  l'Autriche  peut, 
en  cas  de  guerre,  envahir  facilement  la  Lombardie,  qu'elle  menace  déjà  des 
montagnes  du  Tyrol.  Il  est  vrai  que  la  formation  d'une  Confédération  ita- 
lienne rendrait  moins  probables  les  éventualités  belliqueuses  entre  les  deux 
Etats  voisins  ;  mais  nous  connaissons  mal  encore  les  bases  sur  lesquelles 
sera  assise  la  Confédération.  La  conséquence  naturelle  de  cette  situation 
sera  la  nécessité  pour  le  Piémont  de  consacrer  des  sommes  considérables  à 
créer  une  ou  deux  forteresses  en  anrière  de  sa  frontière  du  Mincio. 

La  paix,  avons-nous  dit,  ne  recevra  un  caractère  défmitif  qu'q)rès  que  les 
conditi(H)s  en  auront  été  rédigées  sous  la  forme  diplomatique,  dans  les  con- 
férences qui  vont  s'ouvrir  à  Zurich.  Les  noms  des  plénipotentiaires  sont 
dès  à  présent  coimus  :  ce  sont  ceux  de  M.  de  Bourqueney,  pour  la  France, 
du  comte  Colloredo,  pour  l'Autriche,  et  du  chevalier  des  Ambrois  pour  la 
Sardaigne.  On  avait  répandu  un  instant  le  bruit  que  ce  dernier  Etat  ne 
serait  pas  représenté  à  Zurich.  Nous  eussions  difficilement  compris  qu'une 
conditiiHi  de  ce  genre  eût  été  demandée  par  l'Autriche  et  accordée  par  la 
France.  L'Autriche,  il  y  a  quelques  mois,  montrait,  eir  effet,  quelque  répu- 
gnance à  siéger  à  côté  de  la  Sardaigne  ;  avant  la  guerre,  cette  prétention 
était  déjà  exagérée;  après  la  guerre,  elle  nous  paraîtrait  injustifiable.  Il 
nous  semble  qu'il  s'établit  entre  deux  peuples  civilisés  qui  se  scHit  vus  sur 
les  champs  de  bataille  les  mêmes  relations  qu'entre  deux  hommes  d'hon- 
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neiir  qui  se  sont  rencontrés  sur  le  terrain  :  ils  ne  peuvent  pas  reftiserde 
se  tendre  la  main.  Les  soldats  piémontais  se  sont  assez  vaillammeot  battus 
à  Palestro  et  à  Solferino  pour  qu'aucun  diplomate  autrichien  ne  puisse 
hésiter  à  s'asseoir  à  côté  du  plénipotentiaire  du  roi  Victor-Emmamie!. 
Quant  à  la  France,  elle  sait  que  faire  honorer  un  allié,  surtout  un  allié  phis 
faiWe,  c'est  se  faire  honorer  elle-même  :  le  roi  Louis  XIV,  même  après 
les  désastres  de  la  guerre  de  la  succession  d'Espagne,  ne  voulut  jaDiais 
sacrifier  les  intérêts  et  la  dignité  des  électeurs  de  Cologne  et  de  Bavière;  à 
la  suite  de  la  guerre  d'Orient,  la  Turquie,  dont  le  HHe  en  Crimée  avait  été 
infiniment  moins  brillant  que  celui  des  Piémontais  dans  la  dernière  cam- 
pagne, siégea  dans  le  Congrès  de  Paris,  et  nous  n'avons  pas  besoin  de  rap- 
peler qu'à  cette  époque  le  comte  de  Buol  ne  refusait  pas  ^  prendre  place  à 
■côté  du  comte  de  Cavour  et  de  soutenir  contre  lui,  au  sujet  des  affaires 
d'Italie,  une  discussion  dans  laquelle  l'avantage  ne  resta  pas  toujours  à  la 
vieille  expérience  du  diplomate  autrichien.  Les  mêmes  raisons  qui  légiti- 
maient l'admission  de  la  Sardaigne  au  Congrès  de  Paris  se  présentent  au- 
jourd'hui avec  plus  de  force  encore,  et  lui  assurent  une  place  à  Zurich. 

Mais  la  paix  de  Villafranca  n'a  pas  attendu  d'être  officiellement  ratifiée 
pour  commencer  à  porter  ses  conséquences,  et,  sans  vouloir  devancer  les 
événements  qui  se  déroulent  peu  à  peu,  il  est  permis  de  voir  l'influence 
qu'elle  exerce  déjà,  soit  sur  le  sort  de  l'Italie,  soit  sur  la  politique  générale 
de  l'Enrope.  L'Italie  paraît  entrer  dans  une  ère  de  transformation  qui  ne 
sera  pas  sans  difficultés  et  sans  périls,  mais  qui  se  terminera,  nous  nous  plai- 
sons du  moins  à  l'espérer,  par  d'heureux  résultats.  Pour  le  moment,  il  faut 
avouer  que  les  Italiens  n'ont,  s'il  est  permis  de  le  dire,  que  les  épines  de 
la  liberté  :  les  fleurs  et  les  fruits  ne  viendront  que  plus  tard.  Partout  les 
devoirs  les  plus  difficiles  sont  imposés  aux  gouvernements  et  aux  peuples, 
s'ils  veulent,  non  pas  perpétuer  l'antagonisme  qui  existait  entre  eux,  mais 
se  réconcilier,  pour  travailler  de  concert,  sur  le  terrain  des  institutions 
libérales,  à  l'amélioration  du  sort  de  la  Péninsule.  Nous  n'osons  œpérer 
que  les  possessions  restées  entre  les  mains  de  l'Autriche  aient  part  h  ces 
progrès  :  la  domination  autrichienne  est  minée  par  un  vice  tellement  ra- 
dical, qu'aucune  mesure  ou  libérale  ou  compressive  ne  semble  pouvoir  y 
remédier;  et  nous  ne  saurions  ni  nous  étonner  ni  blâmer  sévèrement  le 
cabinet  de  Vienne  s*il  refuse  de  se  prêter  à  des  concessions  qui,  mainte- 
nant, affaibliraient  sans  doute  sou  autorité  sans  lui  regagner  le  coeur  des  po- 
pulations. La  môme  réserve  nous  est  commandée  à  l'égard  du  sainl-siége, 
mais  par  d'autres  raisons  :  nous  touchons  ici  au  pouvoir  le  plus  respec- 
table qui  existe  sur  la  terre,  et  nous  ne  saurions  songer  à  lui  prescrire,  an 
nom  des  nécessités  de  la  politique  humaine,  des  mesures  sur  lesquelles  sa 
sagesse,  inspirée  d'en  haut,  a  droit  de  se  prononcer  Ubrement.  On  de  nos 
collaborateurs,  dans  une  complète  et  savante  élude  que  publie  aujourdTïni 
la  Revtxe,  s'efforce  de  montrer  que  toutes  les  réformes  litiles  ont  déjà  été 


Digitized  by  LjOOQIC 


CHRONIQUE   POUTIQDE*  367 

aGOXDpUes  dans  les  Etats  de  Sa  Sainteté»  et  qu'il  ne  saurait  être  questiao 
d'opéré*  de  nouveaux  changements  dans  leur  adoninstration.  Sans  aller 
aussi  loin  sur  ce  point  que  M.  de  la  Tour,  nous  convenoos  aisément  qu'cm 
ne  saurait  traiter  le  pape  comme  un  souverain  ordinaire,  et  que  son  carac- 
tère sacré,  aussi  bien  que  l'impérieuse  nécessité  d'assia*er  son  indépen- 
dance vis-4i-vîs  de  toutes  les  puissances  terrestres,  le  plaoe  dans  des  con- 
ditions particulières.  Dans  les  Deux-Siciles,  ravénement  d'un  nouveau 
souverain  a  donné  Fespoir  que  toutes  les  réformes  sages  et  raisonnâmes 
pourraient  être  réalisées  peu  à  peu.  Jusqu'à  ce  jour,  les  mesures  i»ises 
parle  jeune  roi  ont  été  fort  limitées;  les  nouveaux  ministres,  dont  le  nom 
6isait  concevoir  de  grandes  errances,  ne  paraissent  point  encore  avoir 
une  action  prédominante  ;  on  a  même  prétendu  que  le  général  Filangieri, 
en  face  d'influences  puissantes  qui  continuaient  à  s'exercer  sur  Te^ritde 
FVançois  11,  aurait  été  sm*  le  point  de  donner  sa  démission.  Errons  qua 
b  un  de  la  guerre  et  l'organisation  nouvelle  de  l'Italie  permettront  au 
jeune  souverain  de  prendre  une  politique  phis  décidée  et  de  réaliser  des^ 
progrès  dont  le  besoin  est  de  phis  en  plus  vivement  senti.  Les  trstes  évé- 
nements qui  ont  mis  aux  prises,  à  l'occasion  d'un  diangement  de  drapeaux» 
les  r^;iments  étrangers  au  service  des  Deux-Siciles,  auraient  au  moins  un 
utfle  résultat  s'ils  déuKmtraient  au  roi  la  nécessité  de  s'entourer  désormais 
presque  exclusivement  de  soldats  nationaux. 

En  Piémont,  on  n'a  pas  à  craindre  d'antagonisme  entre  le  souverain  et 
son  peuple,  et  l'accord  y  est  heureusement  établi  depuis  ^longtemps.  Um 
d'autres  difiBcultés  se  présentent.  Une  guerre  à  peine  achevée  ;  une  paix  en- 
core mal  établie  ;  des  finances  lourdement  diargées,  une  armée  cousidé- 
raMe  dans  laquelle  les  volontaires  tiemient  une  grande  place,  une  pro- 
vince nouvellement  réunie  et  dont  l'hnportance  rédame  ime  attention  par- 
ticulière :  tels  sont  les  éléments  dont  se  compose  une  situation  brillante  à 
certains  égards,  mais  en  même  temps  fort  difficile.  Dans  ces  circonstances, 
il  eût  été  à  souhaiter  que  le  Piémont  conservât  à  sa  tête  l'homme  d'Etat 
(pii  pendant  «X  années  a  dirigé  les  affaires  de  son  pays  d'une  main  si  ferme 
et  ^  balûle.  Nous  ne  pouvons  dire  que  nous  approuvions  également  toutes 
les  mesures  prises  par  M.  de  Gavour  pendant  tout  le  cours  d'un  roinist^ 
qui  loi  a  donné  l'occasion  de  traiter  et  de  résoudre  des  questions  biai  di- 
verses :  un  accord  aussi  parfait  serait  chose  merveilleuse,  et  l'on  y  croi- 
rait diflScilement.  Mais,  il  feut  l'avouer,  malgré  qudques  réserves,  que 
l'on  devine  et  sur  lesquelles  il  siérait  mal  d'insister  en  ce  moment,  nous  ne 
voyons  pas  quel  homme  aurait  pu  mieux  remplir  la  tâche  pleine  de  diffi- 
cnHés  qu'il  s'était  hnposée  et  qu'il  a  portée  jusqu'au  bout,  souvent  avec 
^Kcès,  toi^rs  avec  honneur.  La  iurâieaura  l'occasion  d'apprécier  dans 
one  complète  étude  les  longs  services  que  M.  de  Gavour  a  rendus  à  son 

En  regrettant  qu'un  ministre  qui  a  tant  contribué  à  augmenter  la  puis- 
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sance  et  la  prospérité  de  son  pays  ait  cru  devoir  en  ce  mcmient  renoncer 
à  le  diriger,  nous  pouvons  chercher  à  nous  rendre  compte  des  motifs  de 
sa  résolution.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  l'étrange  explication  propo- 
sée par  un  journal  autrichien.  Selon  cette  feuille,  la  démission  du  premier 
ministre  de  la  Sardaigne  aurait  été  le  résultat  d'une  demande  &ite  par 
l'empereur  d'Autriche  à  l'empereur  des  Français  et  d'une  pression  exercée 
par  ce  dernier  souverain  sur  le  roi  Victor-Emmanuel.  A  notre  sens,  le 
journal  autrichien  fa^  jouer  un  triste  rôle  aux  trois  souverains  qu'il  met  eo 
scène.  Nous  n'attribuerons  pas  non  plus  au  ministre  démissionnaire  un 
dépit  personnel,  qui  serait  mesquin  et  peu  justifié.  M.  de  Gavour  n'fvait 
point  de  dépit  à  concevoir  :  il  se  retire  après  avoir  obtenu  un  résultat  que 
d'autres  ministres  eussent  regardé  comme  un  succès  ine^ré.  Nous  croy(His 
que  si  M.  de  Gavour  s'était  considéré  comme  un  homme  d  Etat  exclusive- 
ment piémontais  (ce  qu'on  lui  a  quelquefois  reproché,  bien  à  tort  sek» 
nous),  il  aurait  pu  rester  au  pouvoir.  Il  avait  rendu  à  son  pays  de  grands 
services,  et  sa  popularité  y  était  plus  considérable  que  jamais.  Mais  il  n'é- 
tait pas  placé  seulement  en  présence  du  Piémont,  il  se  trouvait  en  face  des 
autres  pays  italiens,  dont  il  avait  exprimé  et  cherché  à  faire  triompher  les 
vœux.  Les  espérances  qu'il  avait  laissé  concevoir  à  certaines  populations 
italiennes  n'ayant  pu  se  réaliser,  il  a  cru  devoir  se  retirer  ;  on  ne  saurait 
nier  la  loyauté  et  la  dignité  de  cette  conduite.  Il  est  en  outre  probable  que 
les  dispositions  d'une  partie  des  cabinets  de  l'Europe  à  l'égard  de  M.  de 
Gavour  ont  exercé  une  certaine  influence  sur  sa  détermination  ;  si  notre 
conjecture  est  vraie,  et  nous  avons  lieu  de  la  croire  telle,  il  faut  faire  hon- 
neur à  M.  de  Gavour  dune  grande  abnégation  en  faveur  des  intérêts  non 
pas  seulement  du  Piémont,  mais  de  l'Italie  tout  entière.  Il  est  permis  d'es- 
pérer que,  quand  il  vivra  retiré  dans  sa  maison  de  campagne  de  Leri,  son 
image  ne  viendra  plus  troubler  le  sommeil  des  diplomates  européens, 
qu'on  ne  l'accusera  plus  d'inspirer  aux  populations  de  la  Toscane  ou  de 
Modène  des  vœux  qui,  croyonsHious,  peuvent  s'expliquer  d'une  manière 
bien  naturelle  sans  l'intervention  d'aucune  influence  étrangère,  et  qu'enfin 
on  consentira  à  donner  satisfaction,  dans  la  mesure  du  possible,  à  des 
besoins  dont  il  s'était  fait  l'interprète,  mais  qu'il  n'avait  pas  créés. 

Les  adversaires  des  idées  que  représentait  M.  de  Gavour  s'étaient  hâtés 
de  se  réjouir  de  sa  chute  :  il  était  facile  de  prévoir  cependant  que  ces 
idées,  ayant  l'assentiment  de  la  majorité  du  pays  et  des  chambres,  domi- 
neraient dans  le  nouveau  ministère.  Peut-être  même  y  sont-elles  repré- 
sentées avec  plus  de  vivacité  encore  par  M.  Rattazzi,  qui  a  reçu  le  porte- 
feuille de  l'intérieur  et  qui  peut  être  considéré  comme  le  ministre 
dirigeant,  quoiqu'il  n'ait  pas  le  titre  de  président  du  conseil.  M.  Rattazzi, 
on  s'en  souvient,  faisait  partie  du  ministère  désigné  sous  le  nom  de  démo- 
cratique, et  qui»  dut  se  retirer  après  le  désastre  de  Novare.  Depuis  cette 
époque,  ses  opinions  ont  pris  un  caractère  plus  modéré,  et  il  a  toujours  été 
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considéré  comme  le  chef  du  centre  gauche  :  quand  M.  de  Cavour  voulut  se 
rapprocher  de  cette  firaction  de  la  chambre,  c'est  avec  M.  Rattazzi  quil 
conclut  la  femeuse  alliance  que  les  Italiens  ont  appelée  le  connubio.  A  la 
suite  de  cette  alliance,  M.  Rattazzi  fut  nommé  président  delà  chambre  ;  plus 
tard  il  entra  au  ministère  avec  le  portefeuille  de  l'intérieur  ;  il  en  sortit 
après  les  élections  de  1857,  et  redevint  président  de  la  chambre.  Homme 
actif  et  énergique,  orateur  brillant,  M.  Rattazzi  a  soulevé,  parle  caractère 
de  ses  opinions  et  les  allures  de  son  esprit,  un  certain  nombre  d'inimitiés 
qui,  si  elles  ne  s'apaisent  en  présence  de  la  gravité  des  circonstances 
actuelles,  pourront  susciter  quelques  embarras  à  la  nouvelle  administra- 
tion. A  côté  de  M.  Rattazzi,  le  personnage  le  plus  important  du  ministère 
est  le  général  La  Marmora,  qui  a  dirigé  les  troupes  piémontaises  en  Grimée, 
et  qui  a  deux  fois  fait  partie  du  ministère  de  M.  de  Cavour,  avec  le  porte* 
ieuille  de  la  guerre  ;  le  général  ne  peut  pas  être  rattaché  exclusivement  à 
l'une  des  fractions  politiques  qui  se  partagent  les  chambres  ;  mais  il  passe 
pour  dévoué  au  roi  et  respectueux  envers  la  constitution  :  il  a  la  prési- 
dence du  conseil  et  le  ministère  de  la  guerre.  Le  cabinet  compte  encore 
aux  finances  un  administrateur  de  beaucoup  de  talent,  M.  Oytaufia,  et  aux 
affaires  étrangères  un  général,  M.  Joseph  Dabormida,  qui,  chargé  du  môme 
portefeuille  dans  l'administration  de  M.  de  Cavour,  fit  une  énergique  résis- 
tance à  l'Autriche  au  sujet  du  séquestre  des  biens  des  émigrés  tombards. 
L'élément  lombard  n'est  représenté  que  par  le  comte  Casati  :  tout  le  monde 
connaît  la  part  que  ce  dernier  a  prise  aux  événements  de  1848. 

Le  ministère  a  une  tâche  difficile  à  remplir  :  il  lui  faut  organiser  un 
royaume  considérablement  agrandi,  mais  auquel  cet  agrandissement  môme 
apporte  certains  embarras.  Au  dedans  comme  au  dehors,  bien  des  ques- 
tions restent  à  résoudre.  Au  dehors,  des  négociations  vont  avoir  lieu;  s'il 
a'est  pas  permis  de  supposer,  conune  le  voudraient  quelques  journaux 
piémontais,  que  les  délimitations  territoriales  seront  de  nouveau  remises 
en  question,  il  reste  une  foule  d'autres  points  dont  la  solution  intéresse 
vivement  le  nouveau  royaume  Lombardo-Piémontais,  et  qui  seront  néces- 
sairement discutés  entre  les  négociateurs  de  Zurich.  Quelle  partie  de  la 
dette  autrichienne  sera  attribuée  à  la  Lombardie,  quelle  organisation  sera 
donnée  à  la  Confédération  italienne,  quelle  condition  sera  faite  à  ces  petits 
pays  de  l'Italie  centrale  dont  le  Piémont  ne  peut  plus  espérer  l'annexion, 
mais  auxquels  il  doit  s'efforcer  d'assurer  le  sort  le  plus  favorable  ?  ce  soilt 
autant  de  questions  dont  on  ne  saurait  méconnaître  la  gravité.  Au  dedans, 
il  s'agit  de  fondre  en  une  seule  nation  deux  populations  qui  jusqu'à,  ce 
jour  sont  demeurées  étrangères  l'une  à  l'autre  ;  nous  ne  croyons  pas , 
comme  quelques  personnes,  que  ce  soit  là  une  œuvre  inexécutable,  mais 
nous  reconnaissons  qu'elle  offre  de  réelles  difficultés.  Elle  n'est  pas  inexé- 
cutable, car  le  pays  situé  entre  la  Sesia  et  le  Tessin,  pays  détaché  de  l'an- 
cienne Lombardie,  et  resté  lombard  par  les  mœurs  et  le  dialecte,  estmain- 
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tenant  aussi  fidèle  et  aussi  dévoué  que  toutes  les  autres  provinces  qui  sont 
placées  sous  le  gouvernement  des  princes  de  la  maison  de  Savoie.  Gênes 
elle-même,  malgré  des  souvenirs  républicains  encore  vivaces,  s*est  accou- 
tumée au  gouvernement  piémontais.  Mais,  il  faut  bien  le  dire,  ces  heureux 
résultats  n'ont  été  obtenus  que  depuis  un  petit  nombre  d'années.  Ils  ne  re- 
montent pas  au  delà  de  la  promulgation  du  Statut  de  Charles-Albert.  Jus- 
qu'à cette  époque,  les  Ptémontais  n'étaient  guère  moins  détestés  dans  le 
Novarais  que  les  Autrichiens  à  Milan  ;  c'est  la  liberté  politique  qui  a  opéré 
et  qai  maintient  la  fusion  entre  les  peuples  placés  sous  le  gouvem^itent  de 
Victor-Emmanuel;  c'est  en  obtenant  le  droit  d'envoyer  leurs  députés  au 
parlement  piémontais,  de  faire  entendre  leur  voix  et  d'exercer  leur  légitime 
influence  sur  la  direction  des  affaires  publiques,  que  les  différentes  pro- 
vinces ont  oublié  leurs  rivalités  de  clochers  et  apprécié  le  bienfait  de 
l'unité. 

C'est  donc  à  rétablir  promptemait  l'exercice  l^al  de  la  liberté  politique 
que  le  nouveau  cabinet  doit  mettre  tous  ses  efforts.  On  sait  que,  par  une 
loi  votée  sur  l'annonce  de  Tultimatum  autrichien,  les  chambres  ont  confié 
au  roi  des  pouvoirs  exceptionnds  pour  toute  la  durée  de  la  guerre.  A  parler 
rigoureusement,  on  peut  dire  que  ces  pouvoirs  subsistent  encore,  puisque 
la  paix  n'a  pas  été  définitivement  conclue  ;  le  ministère  peut  interpréter  le 
vote  des  chambres  dans  le  sens  le  plus  étendu,  et  prolonger  la  dictature 
royale  jusqu'à  l'époque  où  les  préliminaires  de  Villafiranca  auipnt  été  trans- 
formés en  un  traité  ;  mais  il  reste  à  savoir  s'il  ne  serait  pas  plus  prudent 
de  devancer  cette  époque  et  de  faire  appel,  dans  un  délai  assez  court,  aux 
rq)résentants  du  pays  ;  les  négociations  peuvent  durer  longtemps  ;  des 
questions  nombreuses  et  complexes  peuvent  retarder  une  solution  défini- 
tive ;  cependant,  en  fait,  la  guerre  ne  dure  plus,  et  les  raisons  qui  pou- 
vaient légitima  l'usage  de  pouvoirs  exceptionnels  ne  sauraient  subsister; 
d'un  autre  cêté,  il  n'est  pas  sans  inconvénients,  pour  un  pouvoir  sorti 
d'une  chambre  législative,  de  rester  longtemps  loin  de  l'opinion  chi  pays, 
dans  laquelle  il  puise  son  origine  et  ses  forces  ;  il  risque  d'ignorer  les  véri- 
tables vœux  de  la  population  et  de  laisser  grandir  de  sourds  mécontente- 
ments qui,  étudiés  à  temps,  auraient  pu  être  écartés  par  de  prudentes 
mesures,  et  qui,  éclatant  après  une  longue  compressiiMi,  ne  sont  pas  sans 
dangers.  11  n'est  pas  douteux  que  les  membres  du  nouveau  ministère  ne 
comprennent  cette  vérité  :  personne  ne  doit  souhaiter  plus  qu'eux  le 
prompt  rétablissement  d'un  ordre  de  choses  légal.  Tous  tes  amis  du  Pié- 
mont se  plaisait  à  espérer  que  les  actes  des  nouveaux  ministres  répcxKiront 
bientôt  à  leurs  opinions,  et  qu'ils  se  hâteront  de  renoncer  à  des  pouvoirs 
dont  la  nature  exceptionnelle  impose  à  ceux  qui  l'exercent  la  plus  lourde 
et  la  plus  redoutable  responsabilité.  Ce  n'est  pas  sans  raison  que  nous  in- 
sistons sur  ce  point.  L'apprentissage  du  régime  constitutionnel  est  toujours 
diflSdle  ;  il  n'a  pas  réossi  dans  tous  tes  pays;  en  Piémont,  et  malgré  cer- 
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taioes difficultés,  il  s'est  assez  heureusement  accompli;  une  longue  inter* 
ruplioQ  de  ce  régime  rendrait  un  second  apprentissage  nécessaire,  et  il 
serait  cette  fois  d'autant  plus  épineux,  que  de  nouvelles  provinces  appor- 
tent un  élément  nouveau  dans  la  représentation  nationale.  Plus  on  tar- 
dera à  rétablir  le  système  rq)rés6ntatLf  en  Piémont,  plus  la  marche  ea 
sera  diiOcile.  Nous  ne  parlons  pas  de  l'inadmissible  hypothèse  d'uno 
suppresskm  déOnitive  de  ce  système.  La  loyauté  du  roi  Victor-Emmanuel^ 
les  opinions  bien  connues  des  ministres,  enlin,  le  souvenir  de  ces  dix 
dernières  années  s'y  opposent.  Les  destinées  du  Piémont  sont  maintenant 
irrévocablement  liées  à  celles  du  Statut  de  Charles-Albert.  C'est  par  le  spec- 
tacle de  sa  liberté  que  le  Piémont  a  gagné  les  sympathies  de  toute  Tltalie  ; 
c'est  par  cette  même  liberté  qu'il  s'est  rendu  redoutable  à  rAutriche  ;  les- 
PiéiQontais  seraient  bien  aveugles  s'ils  ne  comprenaient  pas  que  leurs  ins- 
litulioos  constitutionnelles  valent  pour  eux  de  riches  provinces  et  de  grandes 
années. 

S'il  n'est  pas  permis  de  douter  des  intentions  du  cabinet  piémontais  au 
sajet  du  prochain  rétablissement  du  Statut,  on  peut  concevoir  quelque» 
inquiétudes  sur  un  autre  point  qui  a  aussi  son  importance.  Nous  avons  re- 
marqué que  les  Milanais  ne  comptent  qu'un  seul  de  leurs  concitoyens  dana 
le  ministère  ;  ce  Mt  s'explique  de  plusieurs  manières  ;  on  assure  que  des 
portefeuilles  avai^t  été  offerts  à  deux  personnages  importants  de  la  Lom- 
bardie,  qui  ont  également  refusé  ;  d'un  autre  côté,  on  cœnprend  aisémeot 
qu'il  soit  difficile  de  trouver  des  ministres,  du  jour  au  lendemain,  dans  un 
pays  auquel  la  vie  politique  a  été  si  longtemps  refusée.  11  n'en  reste  pas- 
moins  >Tai  que  le  cabinet  se  trouve  composé  d'éléments  presque  exclusi- 
vement piémontais,  et  qu'il  lui  faudra  s'affranchir  de  toute  idée  étroite  et 
de  toute  préoccupation  locale  pour  se  maintenir  à  la  hauteur  de  la  tâche 
qui  lui  est  confiée.  Le  royaume  soumis  à  Victor-Emmanuel  subit,  en  ce 
moment,  une  transformation  décisive  :  l'annexion  d'une  province  aussi  im- 
portante que  la  Lombardie  en  modiûe  ccnnplétement  la  composition  et  le 
caractère  ;  d'aujourd'hui  seulement  il  cesse  d'être  le  royaume  de  Sardaigne 
pour  devenir  le  royaume  d'Italie,  ou,  si  l'on  veut,  le  royaume  italien.  Cette 
situation  nouvelle  impose  de  nouveaux  devoirs  ;  le  premier  de  tous  est  de 
donner  à  ]a  Lombardie  et  à  la  ville  de  Milan  l'importance  qui  leur  appartint 
Intimement.  Nous  ne  savons  conoment  on  juge  les  choses  à  Turin  ;  mais 
aux  yeux  de  l'Europe  il  est  évident  que  Milan,  par  sa  situation  et  son  passé 
lûstorique,  est  fait  pour  être  une  capitale.  Les  Piémontais  peuv^t  être 
satisfaits  du  rêle  qui  leur  est  dévolu  ;  ils  ont  formé  le  noyau  du  peuple 
italien  ;  ils  fourniront  pendant  longtemps  enc(»re  la  plupart  des  honunes. 
d'Etat  qui  dirigeront  le  mouvement  italien;  qu'ils  se  réagn^t  à  laisser  à 
Milan  l'honneur  d'être  la  capitale,  ou  que  tout  au  moins  ils  le  partagent  en- 
tre Milan  et  Turin.  Ce  sera  fonder  pour  toujours  la  domination  de  la  maison 
de  Savoie  sur  la  L(»nbardie.  Si  Philippe  II,  après  la  conquête  du  Portugal,. 
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avait  transporté  sa  capitale  à  Lisbonne,  il  est  probable  qae  toute  la  pémn- 
suie  hispanique  serait  restée  à  jamais  réunie  sous  les  mêmes  lois.  Les  an- 
cêtres du  roi  Victor-Emmanuel  ont  eux-mêmes  donné  sur  ce  point  un  grand 
exemple  de  sagesse  et  de  prévoyance  politique  quand  ils  ont  transporté  le 
siège  de  leur  gouvernement  de  Ghambéry  à  Turin  :  le  jour  où  ils  ont  opéré 
ce  changement,  ils  ont  fait  un  premier  pas  vers  leurs  destinées  ftitures  ;  ils 
en  feront  un  plus  grand  encore  le  jour  où  ils  iront  s'établir  à  Milan.  Les 
raisons  stratégiques  par  lesquelles  on  veut  combattre  ces  considérations 
politiques  ne  nous  semblent  pas  concluantes  ;  si  Milan  peut  être  fatcilenneot 
attaqué,  si  la  Lombardie,  privée  de  ses  forteresses  et  dominée  par  le  Ty- 
rol,  est  constamment  exposée  à  une  invasion,  c'est,  à  notre  sens,  une 
raison  de  plus  pour  que  le  roi  de  Lombardie  et  de  Piémont  aille  s'éuMr 
de  préférence  dans  la  partie  de  ses  Etats  la  plus  menacée  ;  il  était  dans  one 
situation  analogue  quand  il  résidait  à  Turin  ;  et  c'est  cette  situation  môoie 
qui,  en  obligeant  le  Piémont  à  entretenir  une  armée  considérable  et  à  rester 
toujours  en  armes,  contribuait  à  sa  force.  11  faut  bien  le  dire,  tant  que  la 
domination  autrichienne  subsiste  en  Italie,  le  souverain  piémontais  n'est 
point  établi,  mais  campé  dans  ses  Etats  :  il  faut  donc  qu'il  soit  toujoors 
aux  avant-postes.  A  ce  prix  seulement  l'avenir  lui  appartient. 

La  situation  de  la  Romagne  et  des  duchés  n'est  pas  le  côté  le  moins 
grave  de  la  question  italienne.  Les  princes  qui  avaient  quitté  leurs  Etats  n'y 
sont  point  encore  rentrés,  et  l'on  ignore  si  la  France  et  l'Autriche  ont  l'in- 
tention de  les  rétablir  par  la  force.  On  voudrait  espérer  que  l'entente 
pourra  se  rétablir  d'elle-même  entre  les  anciens  gouvernements  et  les  po- 
pulations. Plusieurs  efforts  sont  faits  dans  ce  but.  Le  grand-duc  de  Toscane 
a  abdiqué  en  faveur  de  son  fils.  Un  de  nos  diplomates  français,  M.  de  Rei- 
zet,  vient  d'être  chargé  par  l'Empereur  d'une  mission  dans  les  duchés,  qui 
aura  peut-être  quelque  efficacité.  M.  de  Reizet  connaît  bien  l'Italie,  et  il  y 
a  joué  le  rôle  le  plus  honorable  en  1848.  Le  marquis  de  Pallavicino,  secré- 
taire de  S.  A.  la  duchesse  de  Parme,  vient  de  faire  un  voyage  qui  se  rat- 
tache aux  mêmes  événements  et  a  remis  à  l'Empereur  une  lettre  autogra- 
phe de  sa  souveraine.  Tous  ces  &its  semblent  révéler  l'intention  de  régler, 
s'il  est  possible,  cette  difficile  question,  sans  violences  et  sans  luttes.  Enfin, 
la  Sardaigne  a  offert  de  rappeler  ses  commissaires  extraordinaires. 

Cependant,  jusqu'à  ce  jour,  les  dispositions  des  populations ,  au  moins 
dans  les  villes ,  et  particulièrement  en  Toscane  et  à  Modène,  ne  paraissent 
pas  devenir  plus  favorables  aux  princes  déchus.  Il  est  même  vrai  de  dire 
que  l'influence  de  ces  commissaires  piémontais  tant  accusés  a  dû  s'em- 
ployer pour  empêcher  des  manifestations  trop  vives  à  la  suite  de  la  paix 
de  Villafranca.  Peut-être,  en  présence  de  cette  situation,  la  dipknmttie  de- 
vrait-elle, comme  en  plus  d'une  circonstance,  s'arrêter  à  un  mezzo-temine. 
L'annexion  des  duchés  au  Piémont  est  devenue  impossible  ;  d'un  autre 
côté,  le  retour  de  tous  les  princes  dépossédés  reste  bien  difficile.  Si 
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<)udqu'un  d'entre  eux  devait  être  sacrifié  aux  exigences  politiques,  nous 
fie  pensons  point  que  ce  fût  le  jeune  duc  de  Parme.  Nous  ne  nous  étonnons 
point  que  l'Autriche  n'ait  rien  stipulé  en  foveur  du  gouvernement  de 
Panne  :  ce  gouvernement  s'était  soustrait  à  sou  influence  ;  mais  il  serait 
étrange  que  ce  fût  là  un  titre  à  la  défaveur  de  la  France.  D'un  autre  côté, 
le  gouvernement  de  la  duchesse  de  Parme  est  plus  populaire  que  celui  de 
ses  voisins.  11  y  a,  ce  nous  semble,  dans  cet  état  de  choses,  les  éléments 
d'une  solution  qui  finira  peut-être  par  triompher,  si  les  solutions  extrêmes 
viennent  à  être  écartées  par  la  force  des  choses. 

Nous  n'aurions  pas  terminé  notre  tâche  si  nous  ne  parlions  de  Timpres- 
sion  produite  par  la  paix  sur  les  grandes  puissances  européennes,  et  des 
conséquences  qui  en  peuvent  résulter  pour  l'avenir.  C'est  sur  ce  grave 
sujet  surtout  que  nous  devons  nous  montrer  sobres  de  jugements  préma- 
turés et  d'appréciations  hasardées.  Le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  n'a  en- 
<M)re  fait  aucune  démarche,  du  moins  ostensible,  qui  soit  de  nature  à  faire 
connaître  au  public  ses  sentiments.  Â  Berlin,  il  était  aisé  de  prévoir  que 
ks  préliminaires  de  Yillafranca  seraient  accueillis  avec  une  certaine  froi- 
deur. La  Prusse  avait  nourri  l'espoir  de  reprendre,  à  la  faveur  de  la  ques- 
tion italienne,  Thégémonie  en  Allemagne  :  cette  espérance  est  au  moins 
•ajournée  par  la  conclusion  de  la  paix  ;  elle  avait  fait  des  armements  coû- 
teux :  .ces  armements  deviennent  inutiles  ;  enfin,  elle  errait  que  la  paix 
se  ferait  par  sa  médiation  :  les  deux  empereurs  ont  agi  en  dehors  de 
toute  influence  étrangère.  Des  circonstances  particulières  ajoutent  encore 
a  l'irritation  naturelle  de  la  Prusse  :  au  moment  même  où  étaient  signés  les 
préliminaires,  l'Autriche  demandait  des  secours  à  la  Diète,  et  différents 
plans  s'élaboraient  à  Francfort  pour  défendre  l'intégrité  du  territoire  alle- 
mand ;  une  partie  de  l'opinion  à  Berlin  veut  voir  la  preuve  d'une  sorte  de 
duplicité  dans  une  coïncidence  peut-être  purement  fortuite. 

L'Autriche,  de  son  côté,  impute  à  l'abandon  dans  lequel  l'ont  laissée  ses 
■alliés  naturels^  la  nécessité  où  elle  s'est  vue  de  conclure  la  paix  :  on  no 
peut  douter  que  ces  mots  ne  s'adressent  tout  particulièrement  à  la  Prusse. 
Enfin,  le  manifeste  de  l'empereur  François-Joseph  à  ses  peuples  fait  en- 
tendre que  des  propositions  concertées  entre  les  trois  puissances  neutres 
offiraient  à  l'Autriche  des  conditions  moins  favorables  que  celles  qu'elle  a 
obtenues  à  Yillafranca  ;  un  journal  allemand  a  été  jusqu'à  citer  le  projet  de 
médiation  qui  aurait  été  présenté  à  Vienne  par  la  Prusse  et  l'Angleterre. 
On  conçoit  que  les  Prussiens  ne  laissent  pas  ces  imputations  sans  réponse. 
Sur  le  premier  point,  ils  soutiennent  que  les  paroles  de  l'empereur  Fran- 
çois-Joseph et  celles  de  l'empereur  des  Français  sont  contradictoires  :  l'un 
déclare  qu'il  a  fait  la  paix  parce  que  l'Europe  ne  voulait  pas  le  soutenir,  et 
l'autre  parce  que  l'Europe  était  sur  le  point  de  l'attaquer.  Un  de  nos  cor- 
re^ndants,  que  sa  situation  met  à  même  de  nous  transmettre  les  opinions 
qui  dominent  dans  les  régions  les  plus  élevées  en  Prusse,  &it  valoir  cet 
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argument  avec  une  grande  force,  dans  une  lettre  que  nous  avons  socb  les 
yeux.  Quant  au  projet  de  traité  dont  il  avait  été  question,  le  cabinet  de 
Berlin,  par  l'organe  de  la  Gazette  officielle,  en  a  nettement  décliné  la  res- 
ponsabilité. Il  résulterait  des  explications  données  avant-hier  dans  la 
Chambre  des  commîmes  par  le  ministère  anglais,  que  ce  projet  serait 
d'origine  française  :  à  la  demande  du  gouvernement  français,  il  aurait  été 
communiqué,  mais  non  pas  recommandé,  par  le  cabinet  de  Saint-James  à 
celui  de  Vienne.  Dans  ce  cas,  on  se  demande  comment  l'Autriche  a  pu 
attribuer  à  la  Prusse  et  à  TAngleterre  un  projet  uniquement  émané  de  la 
France. 

D'autres  dissentiments  commencent  à  se  faire  jour  entre  les  deux  gran- 
des puissances  allemandes.  Les  récents  événements  ont  montré  combien 
l'organisation  de  la  Confédération  germanique  se  prête  mal  à  tout  projet 
de  défense  nationale.  Les  lenteurs  propres  à  une  Diète,  la  rivalité  de  tant 
d'Etats  souverains,  la  faiblesse  du  pouvoir  central  s'opposent  à  toute 
prompte  entente  sur  les  questions  diplomatiques  et  militaires.  Cette  expé- 
rience peut  être  utile  aux  hommes  d'Etat  qui  régleront  l'organisation  de  la 
future  Confédération  italienne;  mais  elle  a  surtout'été  instructive  pour 
l'Allemagne.  Dans  plusieurs  parties  de  ce  grand  pays,  et  surtout  dans  les 
régions  du  nord,  on  commence  à  s'occuper  du  projet  d'une  sérieuse  réforme 
du  pacte  fédéral.  Dans  le  Hanovre,  une  pétition  a  déjà  été  signée  dans  ce 
sens.  Il  est  évident  que  cette  réforme,  qui  ne  pourrait  s'opérer  qu'en 
faveur  de  la  prépondérance  prussienne,  sera  vivement  combattue  par  l'Au- 
triche, n  y  a  là  le  germe  d'une  question  allemande  qui  aura  bientôt  peut- 
être  autant  d'importance  qu'en  a  eu  la  question  italienne. 

En  Angleterre,  la  nouvelle  de  la  signature  de  la  paix  a  été  reçue  tout 
d'abord  avec  une  complète  satisfaction.  Plus  tard,  les  conditions  en  ont  éié 
discutées  avec  une  certaine  vivacité.  Aujourd'hui,  on  parait  les  trouver  trop 
peu  favorables  à  ritalie.  Les  orateurs  du  Parlement  laissent  entendre  que  les 
diplomates  anglais  ne  doivent  prendre  part  au  Congrès  que  s'ils  peuvent 
obtenir  d'importantes  modifications  dans  le  traité.  L'Angleterre,  comme 
on  pouvait  s'y  attendre,  va  essayer  de  reprendre,  à  nos  dépens,  une  partie 
de  la  popularité  et  de  l'influence  que  nous  avions  conquises  en  Italie.p'un 
autre  côté,  les  Anglais  paraissent  avoir  été  alarmés  par  l'entente  qui  s'est  si 
promptement  établie  entre  deux  puissants  empereurs,  hier  encore  enne- 
mis ;  ils  veulent  y  voir  le  présage  d'une  sorte  de  coalition  contre  l'Angle- 
terre. L'empereur  Napoléon  s'est  hâté  de  répondre  à  ces  craintes  exces- 
sives :  il  a  ordonné  que  nos  troupes  de  terre  et  de  mer  fussent  pronq)te- 
ment  replacées  sur  le  pied  de  paix.  Cela  sera  facile  si,  comme  le  disait 
l'autre  jour  le  Moniteur  et  comme  nous  le  croyons,  la  France  n'a  point 
fait  d'armements  excessifs.  Le  nombre  des  soldats  que  nous  avions  appelés 
pour  servir  en  Italie  peut,  il  est  vrai,  être  diminué  ;  à  l'occasion,  d'ailleurs, 
nous  les  retrouverions  sans  peine.  Qwant  à  notre  budget  maritime,  il  n'a 
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lie»  d'exagéré,  et  il  se  trouve  encore  fort  au-dessous  de  celui  de  TAngle- 
lerre.  H  ne  semble  pas  d'ailleurs  que  cette  puissance  soit  prête  à  res- 
IreÎDdre  ses  armements  ;  les  journaux  de  Londres,  tout  en  acceptant  avec 
satîs&ctioD  la  nouvelle  dont  nous  parlions  plus  haut,  conseillent  au  gour 
venement  de  redoubler  d'activité  pour  mettre  les  côtes  britanniques  en 
élat  de  défense;  le  cabiniet  avait  peut-être  des  vues  un  peu  différentes; 
mais  on  sait  qu'en  Angleterre  les  ministres  sont  tenus  de  suivre  l'opinion, 
ou  de  succomber  devant  die  ;  et  il  nous  semble  que  la  politique  de  la 
paix  à  tout  prix,  qui  était  si  universellement  adoptée  par  l'Angleterre 
au  c<Hnm«u»a[ient  de  cette  année,  y  a  maintenant  perdu  beaucoup  de 
terrain. 

fin  même  temps  l'une  des  plus  belles  parties  de  l'empire  colonial 
de  la  Grande-Bretagne  continue  à  lui  donner  de  réelles  inquiétu- 
des. L'Inde  est  loin  d'être  complètement  paciûée.  Après  la  soumission 
de  rOude,  la  dispersion  des  insurgés,  la  prise  et  la  mort  de  Tantia- 
Topee ,  nous  avions  pu  croire  que  les  troid>les  qui  ont  désolé  ce  pays 
touchaient  à  leur  fin.  Depuis  cette  époque  de  nouvelles  causes  ont  fait 
naître  de  nouvelles  complications.  Les  soldats  entrés  au  service  de 
la  Compagnie  des  Indes  ont  soutenu  qu'ils  étaient  déliés  de  leurs 
engagements  par  le  changement  qui  a  fait  passer  le  gouvernement  de 
riode  entre  les  mains  de  la  reine  ;  ils  réclamaient  donc  la  prime  accordée 
aox  soldats  qui  entrent  au  service  du  gouvernement  anglais.  11  a  fallu 
que  l'autorité  cédât  dans  une  certaine  mesure  à  une  résistance  qui  res- 
semblait beaucoup  à  une  révolte.  Ce  qu'il  y  avait  de  plus  alarmant  pour 
le  gouvernement ,  c'est  que  les  troupes  nouvellement  venues  d'Europe 
âaieot  peu  disposées  à  marcher  contre  les  soldats  de  la  Compagnie,  dont 
eHes  trouvaient  les  réclamations  fondées;  à  vrai  dire,  il  nous  semble  qu'en 
droit  strict  les  soldats  pouvaient  ne  point  avoir  tout  à  fait  tort.  D'un  autre 
côté,  les  anciens  ferments  de  révolte  ne  sont  point  éteints  :  le  bas 
peuple  croit  que  Tantia-Topee  n'est  point  mort  et  qu'il  reparaîtra  uç 
joor  à  la  tête  d'une  terrible  insurrection.  Malgré  ces  symptômes  alarmants, 
il  est  probable  que  l'Angleterre  finira,  à  force  de  sacrifices,  par  raffermir 
sa  domination  dans  l'Inde.  Cette  situation  n'est  pas  nouvelle  pour  elle; 
dqHùs  qu'elle  a  mis  le  pied  sur  les  bords  du  Gange,  elle  n'a  jamais  été  en 
paix,  et  l'histoire  de  son  empire  indien  n'est  guère  que  l'histoire  d'une 
lutte  déjà  séculaire. 

Si  l'Angleterre  veut  faire  face  à  la  fois  aux  nécessités  de  son  empire  in- 
dien et  aux  dangers  qu'elle  croit  apercevoir  en  Europe,  elle  devra  s'im- 
poser de  nouvelles  et  lourdes  charges.  C'est  en  effet  la  voie  dans  laquelle 
elle  parait  disposée  à  s'engager.  La  séance  de  la  Chambre  des  communes 
qui  a  eu  lieu  hier  nous  fournit  sur  ce  point  d'importants  renseignements. 
Lord  Palmerston,  répondant  à  une  interpellation  de  lord  Bentinck,  a  dé- 
claré que  la  conduite  que  suivrait  le  gouvernement  de  la  reine  au  sujet  des 
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armements  maritimes  dépendrait  des  circonstances.  H  a  fait  entendre  qro  \%^ 
cabinet  anglais  consentirait  difficilement  à  régler  cette  importante  question 
par  mie  convention  spéciale  conclue  avec  le  gouvernement  firançais.  Selon 
le  premier  lord  de  la  Trésorerie,  les  exigences  des  services  maritimes  dans 
les  deux  pays  ne  sont  pas  les  mêmes,  et  TAngleterre  ne  peut,  à  ce  sujet, 
prendre  conseil  que  de  sa  propre  prévoyance.  Ainsi,  le  ministère  whighô- 
môme,  toujours  si  attaché  au  maintien  de  Talliance  française,  cède  jnsqu*à 
\m  certain  point  aux  méfiances  qui  se  produisent  autour  de  lui. 

On  annonce,  d'un  autre  côté,  que  le  gouvernement  autrichien  va  élev^ 
le  nombre  de  ses  régiments,  que  la  Prusse  va  donner  un  développement 
nouveau  à  certains  corps  de  son  armée.  La  Belgique  elle-même  suit 
Texemple  donné  par  les  grandes  puissances.  A  peine  les  chambres  avaient- 
elles  été  convoquées,  que  le  ministère  leur  a  soumis  un  projet  de  loi  pov 
la  défense  nationale.  D'après  ce  projet^  Anvers  serait  entouré  d'une  grande 
enceinl!e,  et  la  dépense  considérable  qu'occasionnerait  la  construction  de 
ces  fortifications  serait  supportée  en  partie  par  l'Etat,  en  partie  par  b 
ville. 

Dans  ces  circonstances,  nous  ne  pouvons  négliger  de  citer  une  pièce  qat 
plusieurs  journaux  viennent  de  faire  connaître,  et  qui  a  son  importance. 
Elle  nous  renseigne  sur  les  dispositions  présentes  d'un  homme  dont  les 
événements  d'Italie  ont  mis  pour  la  seconde  fois  en  relief  le  caractère 
énergique  et  hardi  :  nous  voulons  parler  du  général  Garibaldi.  L'andar 
chef  de  partisans,  devenu  général  au  service  du  roi  Victor-Emmanuel,  avait 
pu  être  tenté  de  quitter,  après  la  guerre,  ses  fonctions  régulières.  Il  a  eu 
le  bon  esprit  de  résister  à  ces  tentations,  soit  spontanément,  soit  à  la  suite 
de  certaines  instances.  Il  vient  d'adresser  à  ses  volontaires  un  ordre  do 
jour,  dans  lequel  il  laisse  entrevoir  la  possibilité  d'une  nouvelle  lutte. 
«  Quelle  que  soit,  dit-il,  la  marche  des  événements  politiques,  dans  les 
circonstances  actuelles,  les  Italiens  ne  doivent  ni  déposer  les  armes,  ni  se 
décourager  ;  ils  doivent  au  contraire  grossir  les  rangs  et  témoigner  à  l'Eu- 
rope que,  guidés  par  le  vaillant  Victor-Emmanuel,  ils  sont  prêts  à  affronter 
derechef  lès  vicissitudes  de  la  guerre,  de  quelque  nature  qu'elles  soient  » 
L'ordre  du  jour  d'un  de  ses  lieutenants,  le  colonel  Ardoino,  est  plus  expli- 
cite  encore  :  <(  Peut-être,  dit-il,  au  moment  où  nous  y  penserons  le  mms, 
sonnera  encore  le  signal  d'alarme.  »  Ainsi  toute  l'Europe  se  prépare  h 
jouir  des  bienfaits  de  la  paix  en  se  mettant  en  état  de  &ire  la  guerre. 

ÉDOUABD  BOINVILUERS. 


Alphonse  de  Galonné. 


Paris.  —  Imprimerie  de  Dubuisson  et  C»,  rue  Coq-Héron.  5. 
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Au  bout  de  quelques  mois,  le  commandant  Georges  était  devenu 
célèbre  dans  la  mer  des  Antilles.  Le  gouverneur  lui  avait  tenu  pa- 
role. Il  avait  été  nommé  capitaine  de  frégate,  et  commandait  officielle- 
ment la  Thétis.  De  toutes  parts,  il  n'était  bruit  que  de  son  audace  et 
de  son  bonheur.  Il  semblait  que  sortir  sa  frégate  du  port,  la  faire 
passer  au  travers  d'une  flotte  ennemie  par  un  temps  de  brume  ou 
d'orage,  ne  fût  plus  qu'un  jeu  pour  l'intrépide  marin.  Toutefois,  à 
son  bord,  malgré  ses  succès,  il  était  craint  et  respecté  plutôt  qu'il 
n'était  aimé.  Aux  heiu*es  de  combat,  il  est  vrai,  il  fascinait  son  équi- 
page ;  ses  traits  resplendissaient  d'une  beauté  sinistre  ;  son  front,  les 
sourcils  plissés,  se  chargeait  de  tempêtes  ;  ses  narines  dilatées  aspi- 
raient l'odeur  de  la  poudre,  et  ses  yeux  lançaient  des  flammes.  Im- 
passible tant  que  durait  la  canonnade,  il  sautait  le  premier  à  l'abor- 
dage, une  hache  à  la  main,  pendant  que  ses  hommes  roulaient  sur 
ses  traces  comme  un  torrent.  Une  fois  sur  le  pont  ennemi,  il  marchait 
devant  lui,  frappant  sans  relâche  avec  une  joie  sauvage,  et  ne  s'ar- 
rêtait que  lorsque  le  bâtiment  avait  amené  son  pavillon.  Il  n'était 
jamais  blessé  et  paraissait  invulnérable.  Il  le  fut  bientôt  en  eflet 
par  la  terreur  qu'il  inspirait  à  ses  adversaires.  Son  visage,  pâle,  em- 
preint d'une  implacable  résolution,  produisait  sur  eux  l'efTet  de  la 


*  Voir  la  série,  t.  X,  p.  IW  (lirr.  du  31  Juillet  1850). 
la  I.  —  TOMt  X.  -  15  AOVT  1859. 


Digitized  by  LjOOQIC 


378  REVUE   CONTEMPORAINE. 

Gorgone.  Ils  ne  lui  portaient  que  des  coups  mal  assurés,  et  quelques- 
uns  même,  qui  se  trouvaient  à  Timproviste  sur  son  passage,  jetaient 
leurs  armes  en  demandant  merci.  Mais,  ces  terribles  instants  passés 
et  dans  la  vie  ordinaire  du  bord,  ses  matelots  n'osaient  plus  le  regar- 
der qu'à  la  dérobée,  avec  une  sorte  de  crainte  superstitieuse.  Son 
visage,  devenu  sombre  et  froid,  leur  faisait  peur.  Georges  ne  parlait 
à  personne,  pas  même  à  ses  officiers  ;  et,  en  service,  il  écrivait  ses 
ordres  pour  ne  point  être  obligé  de  les  donner  de  vive  voix.  Il  passait 
de  longues  heures  à  se  promener,  ks  mains  croisées  derrière  le  dos, 
ou  à  contempler  la  mer,  les  coudes  appuyés  sur  le  bastingage.  Dans 
les  quarts  de  nuit,  parmi  les  matelots  groupés  sur  les  passavants,  des 
bruits  étranges  couraient  sur  son  compte.  Les  timoniers  racontaient 
que  plusieurs  fois  ils  l'avaient  vu  sortir  de  son  appartement,  en  che- 
mise, les  bras  tendus  en  avant,  les  yeux  fixes  et  ouverts,  la  figure 
bouleversée.  11  arrivait  près  d'eux,  s'arrêtait,  passait  la  main  sur  son 
front,  laissait  tomber  ses  bras,  se  penchait  pour  regarder  à  l'habi- 
tacle à  quel  cap  était  la  route,  et  rentrait  chez  lui.  On  disait  aussi 
que  la  vue  du  plus  petit  miroir  le  faisait  tressaillir.  Il  avait  fait  re- 
couvrir d'une  toile  la  grande  glace  qui  se  trouvait  au  fond  de  sa 
chambre.  Un  matin  qu'il  dormait  encore,  son  domestique  avait 
voulu  nettoyer  cette  glace.  Georges,  s* éveillant  tout  à  coup,  l'avait 
suipris  dans  cette  occupation,  et  lui  avait  ordonné  de  reclouer  la 
toile  d'un  ton  si  menaçant,  que  le  pauvre  homme  avait  été  saisi  d'un 
tremblement  convulsif,  et  n'avait  pu  obéir  qu'au  bout  de  quelques 
secondes^  Les  anciens  matelots  du  bord  prétendaient  qu'il  était  ainsi 
depuis  la  mort  du  commandant  Raoul,  son  grand  ami.  Ces  hommes 
étaient  d'ailleurs  en  petit  nombre,  car,  sous  un  prétexte  ou  sous  un 
autre,  uAe  ^ande  partie  de  l'équipage  de  la  Thétis  avait  été  changée. 
Quant  aux  officiera,  il  n'y  en  avait  {^us  un  seul  de  ceux  qui  avaient 
assisté  à  l'^xpédiâon  de  la  Trinité.  En  sonmie,  Topinion  conunune 
à  bord  était  que  le  souvenir  de  cet  ami  mort  tourmentait  le  comman- 
dant Georges. 

Cette  supposition  était  juste.  Depuis  le  dîner  que  lui  avalent  oOIat 
les  officiers  de  la  Guadeloupe,  Georges  avait  eu  sans  cesse  présent  à 
l'esprit  le  souvenir  de  RaouL  Ce  n'est  pas  impunément  que  deux 
hommes,  intimement  unis  par  le  cœur  et  par  la  pensée,  partagent 
pendwt  plusieurs  années  de  suite  la  même  existence,  les  mêmes 
joies  et  les  mêmes  chagrins.  A  chaque  instant,  Georges  croyait  voir 
Raoul.  Aux  repas,  il  l'apercevait  à  table,  à  sa  place  ordinaire  ;  en  se 
promenant,  il  se  tournait  involontairement  de  côté  pour  lui  adresser 
la  parole  ;  dans  le  combat,  au  milieu  même  de  la  mêlée,  il  Je  cher- 
chait encore  du  regard  et  croyait  s'entendre  appeler  par  lui.  Il  le 
voyait  avec  deux  physionomies  bien  distantes.  Tune  douce  et 
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Tèmtsey  xm  peu  mélancoUque,  teUe  qae  Raoul  Tavait  pendant  sa  vie, 
f  autre  sardoniqne  et  menaçante»  telle  qu'il  la  Ivi  avait  connue  après 
sa  mort.  Cétait  surtout  avec  cette  dernière  physiononûe  que  Raoml 
fan  apparaissait  pendant  la  nuit.  Sod  somnseil  était  troublé  par  des 
rêves  affi-enx,  semblables  à  cehû  qu'il  avait  eu  le  srâr  de  la  prise  du 
fort.  Une  insurmontable  épouvante  rarradQait  alors  de  son  lit  et  le 
précipitait  tout  endormi  bors  de  sa  chambre.  A  pmne  avait-il  toucbé 
le  pont,  qu'il  recouvrait  ses  sens  et  qu'il  redescendait  chez  luL  En 
mène  temps,  il  s  imaginait  voir  augmenter  cbaque  jour  celte  ress&ai- 
blaoce  fotale,  dont  Raoul  lui  parlait  en  retraçant  ses  dernières  vo- 
lontés. 11  s'étonnait  cependant  qu'il  en  pût  être  ainsi.  Il  détestait 
Baoal  de  toute  la  force  des  terreurs  qui  remplissaient  son  âme,  et  il 
avait  espéré  que  cette  haine  l'aîderaît  à  e&cer  jusqu'au  dernier  ves- 
tige d'une  ressemblance  qu'une  ardooÉe  sympathie  avait  seule  créée. 
D  n'en  était  rien.  An  contraire,  s'il  se  regardait  par  hasard  dans  une 
g^ace,  au  naornent  m&ne  oà  il  pensait  à  Raoul  avec  le  plus  de  colère, 
il  retrouvait  plus  accentués,  dans  sa  propre  physionomie,  devemie 
toat  à  coup  fkrou<^he  et  contractée,  les  traits  de  son  ancien  camarade. 
Son  hnagination  assimilaît  en  quelque  sorte  son  visage  à  celui  de 
l'image  redoutée. 

Georges  avait  m  cirar  de  bronsœ  et  une  vokntè  de  fer.  En  £aee  de 
pareâs  sympU^mes,  il  cew^rit  qne^  s'il  ne  réagissait  pas  contre  ks 
tireurs  qui  l'assaillaient,  il  aboij^îrait  kiévitaUemeat  à  la  fefie.  Ge 
souvenir  constant  de  Raoul  n'était  autre  chose  po«r  lui  qu'une  ma- 
hdàe  d^imagination  contre  laquelle  il  résolut  de  lutter,,  et  il  se  mit 
aossitôt  à  TiBuvre.  Ne  voulant  pas  avoir  de  témoins  de  ses  défail- 
lances passées,  il  avait  changé  snecessîvemeBt  tous  ses  officiers.  Sa 
voix  donnait  souvent  les  Intonations  de  la  voki  de  Raoul  ;  il  se  décida 
à  ne  presque  plus  parler.  Il  avait,  comBe  ha,,  porté  jusqi^-là  ses  che- 
veux kKigs  et  bouclés  ;  il  les  fit  couper  ra&.  Il  se  surprenait  sans  cesse 
àfiûre  tes  gestes  que  faisait  Raoul,,  à  se  servir  des  locutions  qu'il  em* 
ployait  ;  il  récapitula  avec  soin  ces  locutions  et  ces  gestes,  afin  de  les 
éviter  en  toute  circonstance.  11  alla  jusqu'à  imaginer,  pour  les  ren»- 
placer,  des  mouvements  nouveaux  et  un  nouveau  langage  qui  ne  se- 
nôent  qu'à  loi.  Toutes  ces  précautions  prises,  il  se  fixa  une  limite  dTun 
an  avant  de  chercher  à  se  rendre  compte  du  résidtat  qu'  il  aurait  obtenu^ 
Plendant  les  premiers  temps,  cette  contrainte  physique  à  laquelle  il  se 
condaramait  loi  fut  presque  insupportable.  Ses  membres  et  ses  mus- 
cles ne  pouvaient  secouer  le  joug  ^nne  kmgue  habitude,  et  prenaient 
mal  les  attitudes  ou  le  pli  que  sa  volonté  prétendait  leur  donner.  Sa 
démarche,  les  expressions  de  son  visage  étaient  pleines  d'incohérence, 
n  tri(«)pha  à  la  fin  et  força  son  corps  à  cbéÎT,  Hais  son  corps  obéit 
comme  obéit  un  esclave,  d'une  laçon  toute  passive,  et  ne  sembla  plus 
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animé  que  d'une  vie  factice.  La  contrainte  morale  fut  plus  pénible 
encore.  Pour  mettre  en  oubli  le  souvenir  de  Raoul,  il  fallait  que 
Geoi^es  retranchât  de  sa  vie  les  dix  années  qui  venaient  de  s'écouler; 
car,  pendant  ces  dix  années,  Raoul  n'avait  point  cessé  de  vivre  à  ses 
côtés.  La  pensée  a,  dans  ses  évolutions,  quelque  chose  du  flux  et  du 
reflux  de  la  mer.  Elle  s'arrête  peu  sur  le  présent,  mais  elle  se  reporte 
sur  le  passé  ou  s'élance  vers  l'avenir.  Georges  lui  interdit  le  passé, 
mais,  en  la  privant  de  ce  repos  qui  lui  est  nécessaire,  il  la  sentit 
bientôt,  lasse  de  projets  et  de  rêves,  s'affaisser  sur  elle-même  impuis- 
sante et  troublée.  Par  de  longues  lectures,  par  des  calculs  purement 
mécaniques,  il  s'efforçait  de  l'occuper  en  l'immobilisant  dans  une 
sorte  d'idiotisme.  La  nuit,  toutefois,  elle  échappait  au  contrôle  de  sa 
volonté.  Elle  déployait  ses  ailes;  mais,  après  avoir  erré  quelque 
temps  dans  des  souvenirs  lointains  et  pleins  de  charme,  elle  se  heur- 
tait bientôt  à  l'épouvantable  catastrophe  de  la  mort  de  Raoul.  Alors, 
venaient  les  rêves  sinistres  et  les  visions  funèbres.  Georges  résolut 
de  vaincre  le  sommeil  comme  il  avait  vaincu  la  veille.  Il  se  fit  garder 
la  nuit  par  son  domestique.  Dès  que  cet  homme  voyait  son  front  se 
couvrir  de  sueur,  sa  respiration  s'embarrasser  ou  ses  membres  s'agiter 
péniblement,  il  l'éveillait.  Georges  se  levait,  jetait  un  manteau  sur 
ses  épaules  et  allait  pendant  une  heure  se  promener  à  grands  pas  sur 
le  pont.  Quand  il  était  brisé  de  fatigue,  il  se  recouchait  Ses  nuits  se 
passaient  ainsi  dans  les  insomnies  cruelles  ou  dans  les  courts  repos 
que  lui  donnait  un  sommeil  de  plomb.  11  eût  succombé  à  cette  hor- 
rible existence  s'il  n'avait  eu,  de  loin  en  loin,  quelques  heures  de 
répit  dans  le  combat  ou  dans  la  tempête.  Alors,  il  ne  craignait  plus 
d'être  Raoul,  il  redevenait  lui-même  et  senUdt  la  vie  large  et  puis- 
sante courir  à  flots  dans  ses  veines.  Il  restait,  tête  nue,  avec  délices, 
sous  la  pluie  d'orage,  et  s'enivrait  de  l'odeur  de  la  poudre  et  du  bruit 
des  armes.  Il  avait  la  conscience  de  sa  force  dans  son  combat  avec 
les  éléments,  dont  il  trompait  les  fureurs,  et  dans  ces  mêlées  humaines 
qu'il  dirigeait  et  précipitait  à  son  gré.  Il  s'y  retrempait,  pour  cette 
lutte  de  chaque  jour  et  de  chaque  nuit,  contre  la  fatalité  qui  le^pour- 
suivait. 

Le  jour  le  plus  terrible  de  cette  lutte  fut  Tannivers^dre  de  la  mort 
de  Raoul.  D'ailleurs  Georges  avait  prévu  qu  il  en  serait  ainsi.  Dès  le 
matin,  il  sentit  que  son  corps  et  sa  volonté  se  révoltaient  et  que  nul 
effort  ne  pourrait  les  réduire  à  l'obéissance.  Il  n'appela  à  son  aide 
que  la  résignation  et  l'inunobilité,  s'étendit  sur  son  canapé,  croisa 
ses  bras  siu*  sa  poitrine,  ferma  les  yeux  et  attendit.  Alors  toutes  les 
heures  de  la  fatale  journée,  avec  leurs  moindres  incidents,  se  pré- 
sentèrent à  son  esprit.  Chacune  venait  à  son  tour,  et  Georges,  sans 
essayer  de  résister,  regardait  le  drame  lugubre  se  dérouler  lentement 
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devant  hiî,  comme  s'il  n'en  avait  point  été  un  des  acteurs.  C'est 
ainsi  qu'il  revit  la  Thétis  mouiller  devant  la  Trinité,  qu'il  assista  à  la 
reconnaissance  que  Raoul  et  lui  avaient  faite  dans  la  montagne, 
qu'il  entendit  de  nouveau  le  bruit  mat  du  corps  de  Raoul  touchant 
le  sol  après  s'être  heurté  aux  troncs  d'arbres  de  la  crevasse  et  qu'en- 
fin, après  l'enivrement  du  combat  et  la  prise  du  fort,  il  contempla, 
comme  il  l'avait  fait  autrefois,  le  cadavre  de  son  ami.  A  ce  moment, 
ses  souvenirs  évoquaient  avec  une  lucidité  parfaite  la  physionomie 
de  Raoul.  Celui-ci  était  devant  ses  yeux  d'ime  façon  ausi  nette,  aussi 
palpable,  que  si  sa  présence  eût  été  réelle.  Tout  à  coup,  il  s'aper- 
çut que,  malgré  l'impassibilité  qu'il  avait  voulu  leur  imposer,  les 
muscles  de  son  visage  se  déplaçaient  et  prenaient  une  position  déter- 
minée. Il  eut  avec  une  foudroyante  rapidité  l'intuition  de  ce  qui  se 
passait.  Il  comprit  que  son  imagination  s'était  exaltée  à  un  degré  si 
intense  que  son  visage  reflétait  le  visage  de  Raoul.  Pendant  une 
seconde,  il  fut  saisi  d'un  irrésistible  désir  de  se  regarder  dans  la  glace 
pour  s'en  assurer.  ^Toutefois  il  réprima  ce  désir,  et,  non  content  de  le 
réprimer,  il  voulut  chasser  de  ses  traits  cette  ressemblance  effrayante 
qu'il  y  devinait  empreinte.  Il  les  contracta  violemment  et  les  fit  tour 
à  tour  rire  aux  éclats  et  devenir  sérieux.  Seulement  il  avait  réussi 
au  delà  de  ce  qu'il  espérait.  De  longs  tressaillements  qu'il  ne  pouvait 
contenir  parcouraient  son  visage.  Il  y  éprouvait  des  picotements  et 
une  extrême  chaleur,  pendant  que  de  légers  frissons  agitaient  le  reste 
de  son  corps.  Georges  épia  ces  phénomènes  avec  une  sorte  de  joie, 
car  ils  lui  semblaient  le  symptôme  d'une  maladie  toute  physique, 
plus  saisissable  que  les  troubles  du  cerveau  et  avec  laquelle  il  pour- 
rait lutter.  Ils  se  terminèrent  au  bout  de  quelque  temps  par  une 
sueur  abondante  et  par  un  complet  anéantissement  de  ses  forces. 

En  sortant  de  cette  épreuve,  Georges  reprit  sa  vie  ordinaire,  mais 
il  attendit,  avec  une  impatience  fébrile,  que  le  terme  d'un  an  qu'il 
s'était  fixé  fût  expiré.  Il  doutait  du  résultat  de  ses  efforts  et  voulait 
savoir  à  quoi  s'en  tenir.  Ce  jour  arriva  enfin.  Le  matm  même,  Geor- 
ges, qui  revenait  de  croisière,  mouilla  avec  la  Thétis  sur  rade  de  Saint- 
Domingue.  Un  convoi  de  bâtiments  capturés  l'avait  précédé  de  quel- 
ques joiu^,  et  on  lui  avait  préparé  une  réception  magnifique.  La  fré- 
gate eut  à  peine  jeté  l'ancre  qu'un  aide  de  camp  du  gouverneur  vint 
prier  Georges  de  se  rendre  à  terre.  Le  gouverneur  le  reçut,  entouré  des 
autorités  de  l'Ile,  et,  après  l'avoir  remercié,  dans  un  discours,  des  ser- 
vices qu'il  avait  rendus  à  la  France,  il  lui  offrit  une  riche  épée  d'hon- 
neur. Le  reste  du  jour  se  passa  en  fêtes,  et  Georges,  escorté  par  le 
gouverneur,  se  promena  par  les  rues,  où  toute  la  population  le  cou- 
vrait d'acclamations  et  se  pressait  pour  le  voir.  Quand  il  revint  à 
bord,  il  était  agité  des  émotions  les  plus  vives.  L'orgueil  et  la  crainte 
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se  partageaient  également  son  cœur.  H  espérait  cependant  que  cette 
ressemblance  vague  qui  existait  autrefois  entre  Raoul  et  lui  n'aurait 
pas  fait  de  progrès  et  qu'il  verrait  bientôt  s'évanouir  coname  des  chi- 
mères de  son  imagination  malade  les  terreurs  qui  le  tourmentaient 
depuis  un  an.  Il  attendait  la  nuit  pour  tenter,  dans  une  solitude  com- 
plète, la  redoutable  épreuve,  et  se  promenait  dans  sa  chambre  en  re- 
gardant de  temps  à  autre  la  grande  glace  encore  recouverte  de 
son  étui.  On  lui  apporta  alors  ses  lettres  et  ses  journaux,  arrivés 
avant  lui  à  Saint-Domingue  et  que,  pendant  son  absence  à  terre,  on 
était  allé  chercher  à  la  poste.  Les  lettres  contenaient  des  félicitations 
de  ses  camarades,  et  des  promesses  d'avancement  de  la  part  du  gou- 
verneur de  la  Guadeloupe  et  de  l'amiral  commandant  la  station  des 
Antilles.  Après  les  avoir  lues,  Georges  prit  le  paquet  de  journaux.  Il 
l'ouvrait  machinalement  quand  il  y  trouva  une  dernière  lettre  dont  la 
vue  le  fit  tressaillir.  L'adresse  était  d'une  écritiu-e  grande,  un  peu 
allongée  et  légèrement  tremblée.  Cette  lettre  avait  un  timbre  de 
France  et  im  large  cachet  noir.  Georges  devina  qu'elle  était  du  père 
de  Raoul,  et  ce  ne  fut  qu'après  l'avoir  tenue  plusieurs  m'mutes  entre 
les  mains,  qu'il  se  décida  à  la  lire. 

«  Monsieiu*,  dis^t  cette  lettre,  il  y  a  un  mois  que  je  veux  vous 
écrire,  et  c'est  seulement  aujourd'hui  que  j'ai  le  courage  de  le  faire. 
Il  paraît  qu'on  ne  meurt  pas  de  douleur,  car  autrement  la  nouvelle 
de  la  mort  de  mon  pauvre  Raoul  m'aurait  tué.  J'ignore  d'ailleurs  si 
je  vivrai  longtemps  encore,  mais  il  est  un  désir  que  je  vous  prie,  à 
mains  jointes,  d'exaucer.  Je  voudrais  savoir  comment  est  mort  mon- 
pauvre  enfant.  Il  m'a  souvent  parlé  de  vous  comme  d'un  ami,  comme 
d'un  frère,  et  m'a  dit  qu'il  voas  avait  chargé,  dans  le  cas  où  il  lui 
arriverait  malheur,  de  me  faire  le  récit  de  ses  derniers  instants.  (Test 
ce  triste  récit  que  je  viens  vous  demander  aujourcf  hui,  au  nom  de 
l'amitié  que  vous  aviez  pour  lui.  Ayez  pitié.  Monsieur,  d'un  malheu- 
reux père  qui  réclame  de  vous  cette  consolation  suprême,  et  croyex 
à  sa  reconnaissance,  le  seul  sentiment  qu'il  puisse  encore  éprourer 
ici-bas.  n 

a  Oh  I  non  certes,  dît  Georges  en  frémissant,  je  ne  lui  donnerai 
pas  les  détails  qu'il  me  demande. 

La  lecture  de  cette  lettre  l'avait  assombri. — Allons,  ajouta-t-il 
il  est  temps  ;  hélas  I  hélas  I  je  crois  bien  que  j'aurai  lutté  en  vain.  » 

II  décloua,  d'une  main  rapide,  la  toile  qui  recouvrait  la  glace,  la 
laissa  tomber  tout  d'une  pièce,  puis  se  pencha  avidement  pour  se 
voir.  Tout  d'abord,  il  eut  un  mouvement  de  joie.  Depuis  que  la  figure 
de  Raoul  était  sans  cesse  devant  lui,  il  ne  l'avait  jamais  vue  que  toute 
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jitfe  et  encadrée  de  ses  longs  cheveux  bouclés^  En  s'apercevant,  il  ne 
lareconnut  pas.  11  avait  en  effet  les  cheveux  coupés  ras  et  le  teint  hâlé 
par  la  mer.  Mais  cette  joie  cessa  quand  il  s'observa  plus  attentive- 
ment. Sa  volonté,  tendue  depuis  un  an,  avait  creusé  entre  ses  sour- 
cils cette  ride  perpendiculaire,  qu'une  rêverie  habituelle  et  douce 
avait  à  la  longue  imprimée  au  front  de  Raoul.  Ses  yeux,  jadis  d'un 
bleu  clair,  avaient  pris  une  teinte  plus  foncée,  et,  s'ils  n'étaient  point 
mélancoliques  comme  ceux  de  Raoul,  ils  avaient  souvent  une  expres- 
mù  de  morne  tristesse.  Georges  sourit  avec  une  amertume  profonde, 
et  il  crut  voir  dans  la  glace  ce  sourire  désespéré  que  Raoul  mort  avait 
conservé  sur  les  lèvres. 

0  Oh  !  dit-il  en  reculant  d'im  pas,  ma  destinée  s'accomplit.  » 

Maïs  presque  aussitôt  il  se  révolta.  Cette  âme  indomptable  ne 
voulait  pas  s'avouer  vaincue. 

a  Non,  non  !  s'écria-t4U  cette  reasembhmoe  n'est  pas  vraie.  C'est 
moi  qui  me  fais  peur  ;  c'est  moi  qui  me  crée  un  fantôme  sans  cesse 
acharné  à  me  poursuivre.  Ce  ridicule  testament  ne  peut  avoir  prédit 
favenir.  J'en  aurai  mal  compris  le  sens.  Relis<»fô-le  encore  une 
fois.  » 

Il  courut  vers  le  secrétaire  et  sortit  du  tiroir,  qu'il  n'avait  pas  ou- 
vert depuis  un  an,  la  boite  en  bois  blanc  qui  renfermait  le  testament 
de  Baoul.  U  s'assit,  mit  ses  deux  coudes  sur  la  table,  sa  tête  dans  ses 
naifis,  et  il  lut.  Le  premier  paragraphe  où  Raoul  le  chaînait  d'é- 
aire  à  son  père  les  moindres  circonstances  de  sa  mort  le  fit  frissonner. 
B  n'y  avait  point  à  douter.  La  coïncidence  de  ces  lignes  avec  la  lettre 
éa  père  de  Raoul  détruisait  toute  équivoque.  Cependant  il  continua 
defire,  répétant  chaque  mot  à  demi-voix,  afin  de  siieux  en  peser  la 
vdenr,  et  il  arriva  ainsi  à  cette  dernière  phrase  où  Raoul  lui  disait  : 

«  Je  veux  m'incamw  en  toi,  afin  que  tu  ne  m'oublies  jamais. 

—  Non,  dit  froidement  Georges  en  se  levant,  je  ne  m'étais  pas 
trompé.  Ce  testament  est  très  clair,  mais  il  me  gêne  et  je  l'aurai  lu 
âajottrdlrai  pour  la  dernière  fois.  » 

H  remit  le  papier  dans  la  boîte,  poussa  le  couvercle  dans  ses  nu- 
mures,  et,  d'un  mouvement  violent,  il  lança  la  boîte  elle-même  à  la 
mer  par  le  sabord  ouvert. 

n  Tavait  à  peine  lancée  qu'il  entendît  un  cri  de  douleur.  Georges 
venait  de  passer  par  de  si  cruelles  émotions  qu'il  ne  se  rendit  pas 
compte  de  ce  cri  et  qu'il  s^imagina  presque  l'avoir  poussé.  Il  sonna 
et  attendit  que  l'on  vînt  avec  ime  anxiété  profonde. 

Un  timonier  entra  bientôt. 

«Qui  a  crié?  demanda  Georges. 

—  C'est  riumune  qni  est  de  garde  derrière^  dans  Ja  chaloupe.  Il 
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m'a  dit  que  vous  aviez  jeté  cette  boîte  par  le  sabord  et  qu'elle  Tavait 
atteint  à  la  tète.  » 

Et  il  tendit  à  Georges  la  botte  de  bois  blanc. 

«  Puisque  je  l'avais  jetée,  il  était  inutile  de  la  rapporter,  dit  Geor- 
ges, qui  hésitait  à  la  prendre. 

—  C'est  que  je  l'ai  ouverte,  commandant,  et  qu'il  y  a  un  papier 
dedans. 

—  Et  tu  as  lu  ce  papier?  demanda  Georges  en  pâlissant. 

—  Vous  savez  bien,  commandant,  que  je  ne  sais  pas  lire,  répondit 
le  matelot. 

—  C'est  bien  1  fit  Georges.  Puis,  se  souvenant  de  ses  devoirs  de 
commandant,  au  moment  où  le  timonier  allait  sortir,  il  ajouta  : 

—  Est-ce  que  l'homme  de  la  chaloupe  est  gravement  blessé? 

—  Non,  commandant,  ce  n'est  pas  grand'chose. 

—  C'est  égal,  qu'on  le  remplace  dans  sa  garde  et  qu'il  aille  trou- 
ver le  docteur. 

—  Ah  I  dit  Georges  resté  seul,  puisque  ce  testament  m'est  revenur 
je  vais  prendre,  pour  m'en  délivrer,  un  moyen  plus  sûr  que  le  pre- 
mier. Je  vais  le  brûler.  De  cette  façon  je  ne  le  reverrai  plus,  à  moins 
qu'il  ne  renaisse  de  ses  cendres.  » 

Une  difficulté  matérielle  arrêta  quelques  instants  Georges,  qui  vou- 
lait détruire  à  la  fois  le  testament  et  la  boîte.  La  cheminée,  dans 
laquelle  on  ne  faisait  plus  de  feu  depuis  longtemps,  n*  avait  pas  de 
bois.  Georges  mit  le  testament  à  part,  et,  avec  un  poignard,  il  coupa 
facilement  la  boîte  en  morceaux  longs  et  minces.  Cela  fait,  il  disposa 
en  les  croisant  ces  morceaux  sur  le  foyer,  trempa  une  allumette  dans 
un  briquet  phosphorique  et  y  mit  le  feu.  La  flamme  s'éleva  vive  et 
claire.  Alors  Georges  posa  le  testament  sur  cette  flamme.  Une  se- 
conde il  y  resta  en  équilibre,  et  recourbant  en  volutes  ses  deux  extré- 
mités. Eclairé  comme  il  Tétait  en  ce  moment,  les  lettres  noires 
ressortaient  admirablement  sur  le  blanc  du  papier.  Tout  à  coup,  il 
s'enflamma,  mais  en  noircissant  lentement,  pendant  que  mille  étin- 
celles, le  pointillant  en  rouge,  reproduisaient  çà  et  là,  par  un  singu- 
lier effet  de  combustion,  un  mot  ou  une  lettre.  Georges  put  lire  ou 
deviner  ainsi  son  propre  nom  et  celui  de  Raoul,  et  les  mots  d'amitié, 
de  ressemblance  et  de  mort,  ceux  d'ailleura  que  le  testament  répétait 
le  plus  souvent.  En  quelques  minutes,  le  papier  et  la  boîte  furent 
entièrement  consumés,  et  il  ne  resta  plus  dans  la  cheminée  qu'un 
peu  de  cendres. 

Georges  éprouva  une  sorte  de  honte  de  ce  qu'il  venait  de  fairSe 
C'était,  à  son  sens,  un  acte  puéril.  Mais,  tandis  que,  les  mains  croi- 
sées derrière  le  dos,  il  se  promenait  lentement  dans  sa  chambre,  il 
s'aperçut  qu'il  répétait  machinalement  la  première  phrase  du  testa- 
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ment  de  Raoul.  Au  moment  où  il  s'en  aperçut,  la  seconde  lui  vint 
aux  lèvres  et,  avant  qu'il  eût  le  temps  de  s'étonner,  sa  mémoire, 
avec  une  exactitude  et  une  lucidité  extraordinaires,  lui  rendit  présent 
à  Fesprit  ce  testament  tout  entier,  depuis  le  premier  mot  jusqu'au 
dernier.  Bien  plus,  il  se  rappelait  le  papier  lui-même,  avec  ses  mar- 
ges, ses  alinéas,  la  forme,  la  grandeur  et  l'inclinaison  des  lettres, 
Georges  pensa  d'abord  que  cette  surexcitation  de  sa  mémoire  était 
due  à  ses  émotions  récentes,  et  qu'elle  allait  bientôt  cesser.  Il  n'en 
fut  rien.  Peu  à  peu,  au  contraire,  le  souvenir  de  ce  testament,  qu'il 
avait  espéré  détruii-e,  prit  dans  son  cerveau  les  proportions  d'une 
idée  fixe,  à  l'empire  de  laquelle  ses  sens  furent  assujettis.  Il  essayait 
en  vain  de  s'absorber  dans  une  autre  pensée,  d'évoquer  une  autre 
image,  il  voyait  toujours  ce  testament  avec  son  écriture  grande  et 
allongée,  et  une  voix  monotone  murmurait  à  son  oreille  les  phrases 
qu'il  contenait.  Cette  obsession  dura  deux  joui*s,  après  lesquels 
Georges  imagina  de  s'y  soustraire  en  transcrivant  de  sa  propre  main 
le  testament  de  Raoul.  11  prit  une  feuille  de  papier  et  écrivit.  Mais  à 
peine  avait-il  écrit  les  premiers  mots  qu'il  fut  en  proie  à  une  stupeur 
nouvelle.  Son  écriture  était  devenue  pareille  à  celle  de  Raoul.  Sa 
maio,  obéissant  à  une  impulsion  secrète,  traçait  d'elle-même  les  ca- 
ractères qui,  depuis  deux  jours,  flamboyaient  devant  ses  yeux.  Il 
continua  toutefois  à  écrire  sous  l'influence  de  ce  sentiment  de  curio- 
sité qui  pousse  l'homme  à  interroger  jusqu'au  bout  son  malheur,  et 
il  lui  sembla  qu'en  même  temps  qu'il  écrivait,  les  phrases,  en  pas- 
sant sous  sa  plume,  sortaient  peu  à  peu  de  sa  mémoire.  Quand  il  eut 
fini  et  qu'il  eut  remis  la  copie  étrange  de  ce  testament  dans  le  secré- 
taire d'où  il  avait  tiré  l'original,  il  se  sentit  véritablement  soulagé. 

A  ce  moment,  ses  regards  tombèrent  sur  l'épée  d'honneur  qu'on  lui 
avait  donnée  à  Saint-Domingue.  Il  la  prit  et  admira  longtemps  la 
poignée  enrichie  de  brillants,  et  ciselée  avec  beaucoup  d'art. 

«  C'est  une  belle  récompense,  se  dit-il  en  secouant  tristement  la 
tête,  mais  j'apprends  mieux  chaque  jour  ce  qu'elle  m'a  coûté.  )> 


VI 


Georges  passa  à  Saint-Domingue  les  quelques  joiu's  qui  suivirent 
dans  les  réceptions  et  dans  les  fêtes,  et  parvint  à  s'étourdir.  Ce  ne  fut 
qu'en  reprenant  la  mer  qu'il  se  demanda  ce  qu'il  allait  faire  et  s'il 
continuerait  de  lutter.  Il  s'y  résolut  encore  une  fois,  mais  la  lutte  ne 
fut  pas  de  longue  durée.  Au  bout  d'im  mois  à  peine,  les  symptômes 
maladifs  qu'il  avait  surpris  en  lui  lors  de  l'anniversaire  de  la  mort 
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de  Raoul,  reparurent  avec  violence.  Il  fut  atteint  d'un  malaise  général 
et  de  continuelles  insomnies.  De  longs  frissons  parcoursdent  ses  mem- 
bres et  il  avait  la  fièvre.  C'était  surtout  au  visage  qu'il  ressentait  la 
phis  vive  douleur.  Il  y  éprouvait  une  insupportable  chaleur  ;  ses  yeux 
pleuraient  ;  ses  muscles  tressaillaient  par  soubresauts  convubifs,  et 
ses  dents  étaient  parfois  teUement  serrées  qu'il  ne  pouvait  prendre 
aucune  nourriture.  Ainsi,  la  matière  qu'il  avait  voulu  jeter  dans  rai 
moule  nouveau  ou  tout  au  moins  condamner  à  l'impassibilité,  triom- 
phait de  ses  efforts  et  de  sa  volonté.  Georges  comprit  que  le  combat 
devenait  impossible  sous  peine  de  mort,  et  il  le  cessa,  comme 
il  l'avait  commencé,  avec  une  pleine  conscience  de  la  détermination 
qu'il  adoptait.  Il  se  résigna,  non  pas  à  marcher  dans  le  chemin  que 
hii  traçait  le  testament  de  Raoul,  mais  à  laisser  passivement  s'accom- 
plir ce  phénomène  inouï  d'une  ressemblance  posthume.  A  partir  de 
ce  moment,  les  souffrances  disparurent  et  il  éprouva  même  un  cer- 
tain bien-être.  Ses  membres,  dont  il  ne  contrariait  plus  les  mouve- 
ments, reprirent  les  attitudes  qui  leur  étaient  habituelles  autrefois,  et 
ses  traits  se  reposèrent,  pour  ainsi  dire,  dans  leur  configuration  nata- 
relle,  à  laquelle  il  avait  en  vain  essayé  de  les  soustraire.  Désormais,  fl 
laissa  sa  glace  découverte  et  ne  s'abstint  pins  de  parler.  En  un  mot, 
il  redevint  tel  qu'il  était  dix-huit  mois  auparavant.  En  voyant  arec 
quelle  rapidité  il  rentrait  en  possession  de  lui-même,  Georges  res- 
sentit la  joie  amère  du  malheur  accompli.  lyaillein^,  il  était  diébar- 
rassé  d'une  horrible  contrainte,  et  il  ne  songeait  pins  à  Raoul  arec 
cette  colère  frénétique  qui  avait  usé  ses  forces  et  troublé  son  imagi- 
nation, n  vivait  amsi  au  jour  le  jour,  s' abandonnant  à  sa  destinée,  sans 
cesse  à  la  mer,  en  croisière  ou  en  expédition,  lorsqu'il  apprit  que  la paii 
d'Amiens  venait  d'être  signée  et  reçut  l'ordre  de  revenir  en  Fnmce. 
Cet  ordre  le  remplit  d'une  satisfaction  qu'il  ne  croyait  plus  possible 
pour  lui.  Il  ne  verrait  donc  plus  cette  île  de  la  Trinité,  près  de  la- 
quelle il  ne  passait  jamais  sans  frissonner  ^  ces  nuits  calmes  et  sereines 
qui  lui  rappelaient  ses  intimes  causeries  avec  Raoul  et  ces  journées 
d'un  étemel  été  pendant  lesquelles  un  soleil  de  feu  semble  irrévoca- 
blement condanmé  à  se  mouvou*  dans  un  ciel  d'azur.  Il  allait  retrou- 
ver, non  point  des  parents  —  il  n'en  avait  plus,  —  mais  des  cama- 
rades qu'il  avait  aimés  autrefois  et  tous  les  souvenirs  d'une  enfance 
heureuse  auxquels  ne  se  mêlait  pas  la  pensée  funeste  de  Raoul.  Enfin 
il  allait  revoir  la  France,  dont  le  nom  seul  fait  tressaiffir  ceux  qui 
sont  loin  d'elle. 

Il  ne  mouilla  cependant  à  Brest  qu'après  une  traversée  assez  longne, 
car  il  avait  été  chargé  d'escorter  au  Ferrol  les  gaBons  du  Mexique. 
Au  bout  de  deux  moïSy  qu'il  dut  employer  au  désarmement  de  h 
Thétisy  il  montait  en  diligence  pour  se  rendre  à  Paris,  lorsque  son 
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domotique  lui  ^porta  une  lettre  qui  venait  d'arriver.  A  son  large 
cachet  noir  et  à  sa  grande  écriture,  il  reconnut  aussitôt  qu'elle  était 
du  père  de  Raoul.  Il  l'ouvrit  en  tremblant  Le  vieillard  lui  disait  qu'il 
avait  appris  son  retour  en  France,  et  qu'il  lui  écrivait  de  nouveau 
pour  qu'il  l'infonnât  des  malheureuses  circonstances  de  la  mort  de 
RaouL  II  lui  reprochait  avec  douceur,  mais  avec  une  sorte  de  solen- 
nité, de  n'avoir  point  eu  égard  à  la  première  lettre  qu'il  lui  avait  en- 
voyée, et  terminait  en  le  prévenant  qu'il  comptait  cette  fois  sur  une 
prompte  réponse.  Georges  se  promit  de  lui  écrire  dès  qu'il  serait  à 
Paris,  mais  il  fut  sombre  et  inquiet  pendant  tout  le  voyage.  Une  fois 
à  Paris,  il  remit,  de  jour  en  jour,  au  lendemain ,  car  il  était  dominé 
par  une  secrète  frayeur.  11  n'osait,  en  effet,  ni  raconter  la  scène  du 
précipice,  ni  prétendre  qu'il  ignorait  comment  était  mort  RaouL  Le 
temps  se  passait  ainsi,  pour  lui,  dans  de  pénibles  irrésolutions,  quand 
le  ministre  de  la  marine  le  fit  demander. 

Le  ministre  de  la  marine  était  alors  le  duc  Decrès.  Il  avait  déjà 
reçu  Georges,  l'avait  complimenté  sur  sa  belle  cançagne  des  Aii- 
tiDes,  et  lui  avait  promis,  avec  mie  bienveillance  marquée,  de  s'occu- 
per prochainement  de  luL 

tt  Mon  cher  commandant,  lui  dit-U  quand  il  le  vit  entrer,  ètes-vous 
prêt  à  prendre  la  mer  ? 

—  Toujours,  Monseigneur,  répondit  Georges. 

—  Eh  bien  J  je  vais  vous  mettre  sur  le  chemin  de  vos  épaulettes 
de  capitaine  de  vaisseau.  L'Emperem*  a  obtenu  de  l'Espagne  qu'elle 
préparât  à  Cadix  une  flotte  qu'il  veut  réunir  plus  tard  à  celle  de 
ramiral  Villeneuve.  Mais  les  Espagnols,  livrés  à  eux-mêmes,  ne  sont 
capables  de  rien  en  ce  moment-ci.  J'ai  besoin  d'un  oflîcier  întelligeat 
et  dévoué  pour  surveiller  l'organisation  de  cette  flotte  ;  c'est  vous 
que  je  choisis.  Quand  elle  sera  prête,  vous  serez  second  sur  un  des 
vaisseaux  de  Villeneuve,  et,  au  premier  combat,  vous  passerez.  » 

Georges  remercia  le  ministre,  et,  vingt-quatre  heures  après,  il  était 
ea  route. 

Ce  combat,  que  l'amiral  Decrès  voyait  dans  l'avenir,  devait  être  la 
l»taille  de  Trafeigar.  Le  matin  de  cette  sinistre  journée,  le  21  octo- 
bre 4803,  Georges,  bien  qu'il  ne  fût  toujours  que  capitaine  de  fré- 
gate, commandait  en  chef  un  des  vaisseaux  de  l'escadre  de  Ville- 
neuve :  Y  Entreprenant.  Le  commandant  de  ce  vaisseau,  dont  il  avait 
été  second  depuis  un  an,  était  tombé  malade  quelque  temps  aupara- 
vant et  avait  dû  retourner  en  France.  Les  deux  années  qui.  venaient 
^s'écouler  s'étaient  passées,  pour  Georges,  dans  des  fatigues  inces- 
santes et  dans  les  soins  les  plus  actifs  de  sa  profession.  U  s'était  suc- 
cessivement occupé  de  l'armement  de  la  flotte  espagnole  et.de  son 
propre  vaisseau.  V Entreprenant  était  cité  dans  l'escadre  de  Ville- 
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neuve,  à  côté  de  Y  Intrépide  et  du  Redoutable^  cooimandés  par  Lucas 
et  par  Infernet.  D'ailleurs,  il  exerçait  sur  son  équipage  la  même  fas- 
cination qu'il  avait  autrefois  exercée  sur  les  matelots  de  la  Thiti$. 
Au  physique,  il  n'avait  presque  point  changé.  Seulement,  de  lomen 
loin,  des  officiers  qui  l'avaient  connu  aux  Antilles  et  qui  le  retrou- 
vaient sur  l'escadre,  lui  disaient  qu'il  ressemblait  à  Raoul.  Georges 
souriait  alors  avec  mélancoUe.  Son  apparence  était  ordinairemem 
froide  et  sombre.  Il  avait,  en  effet,  sans  cesse  présents  à  l'esprit,  des 
souvenirs  cruels,  qui  ne  l'obsédaient  plus  comme  autrefois,  mîds  qui 
ne  le  quittaient  pas.  Il  était,  à  leur  égard,  dans  la  position  d*un 
homme  qui  a  une  balle  dans  la  tète,  et  dont  cette  balle,  en  se  dépla- 
çant, peiit  causer  la  mort.  La  balle  ne  se  déplace  pas,  et  cet  homme 
continue  à  vivre.  C'est  ainsi  que  Georges  épiait  les  lents  progrès 
d'une  ressemblance  à  laquelle  il  ne  cherchait  plus  à  échapper,  et 
s'attendait,  à  chaque  instant,  au  retour  des  terreurs  qui  l'avaient 
agité  naguère.  Néanmoins,  son  ardente  ambition  le  soutenait,  et  il 
s'efforçait  de  marcher,  avec  une  énergie  qui  ne  faiblit  jamais,  dans 
cette  carrière  d'honneurs  et  de  grades  que  son  crime  lui  avait  ou- 
verte. Au  moment  où  la  bataille  allait  se  livrer,  Georges  était  debout 
siu*  sa  dunette,  avec  une  contenance  grave  et  triste,  et  regardait  les 
deux  armées  en  présence.  La  flotte  franco-espagnole  longeait  la  côte 
d'Andalousie.  Sa  ligne  était  mal  formée,  et  beaucoup  de  ses  vaisseaux 
étaient  tombés  sous  le  vent.  Georges,  avec  son  instinct  d'homme  de 
mer,  voyait  courir,  sur  toute  cette  ligne,  l'irrésolution  et  la  défiance 
de  soi-même.  La  flotte  anglaise,  partagée  en  deux  colonnes,  l'une, 
conduite  par  Nelson  sur  le  Victory^  l'autre,  par  Collingwood  sur  le 
Royal'Sovereign^  s'avançait,  vent  arrière,  perpendiculairement  à 
notre  ligne,  et  de  manière  à  la  couper  à  peu  près  à  son  milieu.  £De 
marchait  moins  à  un  combat  qu'à  la  victoh*e.  Lorsque  CoUiDgwood 
couvrit  son  vaisseau  de  voiles,  Georges  ne  put  s'empêcher  de  se 
retourner  vers  ses  officiers,  et,  répétant,  sans  qu'il  s'en  doutât,  les 
paroles  que  prononçait  alors  Nelson  à  bord  du  Victory^  il  leur  dit 
avec  une  amertume  profonde  : 

((  Voyez  donc  comme  ce  Collingwood  conduit  bravement  ses  yais- 
seaux  au  feu  !  » 

Un  instant  après,  im  coup  de  canon  était  tiré  par  le  BucentaureM 
vaisseau  de  Villeneuve,  et  la  bataille  s'engageait. 

Après  trois  heures  de  lutte  et  de  carnage,  quand  les  flottes  fran- 
çaise et  espagnole  furent  en  partie  détruites,  quand  Nelson  fut  mort, 
et  que  la  tempête,  annoncée  dès  le  matin  par  la  boude,  eut  éclaté 
dans  toute  sa  force,  Georges  se  trouvait  encore  aux  prises  avec  deux 
vaisseaux  anglais.  Dès  le  commencement  de  l'action,  il  avait  reçu  une 
forte  contusion  à  la  tête,  mais  il  n'avait  pas  voulu  quitter  le  pont  Ne 
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s  amusant  pas  à  viser  à  la  mâture  et  à  couper  quelques  inutiles  cor- 
dages, il  tirait  en  plein  bois  sur  les  vaisseaux  ennemis,  et  Thabileté 
de  ses  canonniers  lui  donnait  l'avantage.  Sous  une  dernière  bordée, 
Tua  de  ces  vaisseaux  lâcha  prise  et  rejoignit  le  gros  de  sa  flotte. 
Georges  était  au  vent  de  l'autre  :  il  laissa  porter,  Télongea  de  bout 
en  bout,  et,  lançant  ses  hommes,  l'enleva  dans  un  de  ces  foudroyants 
abordages  dont  il  avait  l'habitude.  II  le  prit  ensuite  à  la  remorque  et, 
se  maintenant  au  large,  luttant  pendant  deux  jours  et  deux  nuits  avec 
la  tempête,  il  parvint  à  le  conserver.  Au  bout  de  ces  deux  jours,  le 
beau  temps  revint,  et  peu  après,  Georges,  traînant  toujours  à  sa  suite 
le  vaisseau  anglais,  entrait  dans  la  rade  de  Brest  à  la  vue  d'une  im- 
mense population,  accourue  sur  les  bords,  instruite  déjà  du  désastre 
de  Trafalgar  et  saluant  en  lui,  avec  des  cris  de  joie  et  de  douleur,  le 
seul  capitaine  heureux  de  la  terrible  journée. 

Le  préfet  maritime  l'envoya  aussitôt  à  Paris.  Georges  partit, 
quoique  sou£frant  encore,  et  fut  reçu  par  le  ministre  Decrès, 
qui  le  nomma  capitaine  de  vaisseau  et  le  présenta  à  l'Empereur. 
Ce  fut  le  plus  beau  temps  de  sa  gloire.  Quand  il  entrait  dans 
un  salon,  il  était  l'objet  de  l'attention  de  tous,  et  les  femmes 
se  penchaient  pour  le  voir.  Sa  beauté  mâle,  d'un  caractère  triste 
et  presque  farouche,  attirait  les  regards.  A  trente  ans,  il  était  tel 
qu'eût  été  Raoul ,  mais  sans  cette  aiu'éole  4'innocent  et  radieux 
bonheur  qui  eût  couronné  le  front  de  son  ami.  Hélas  !  il  avait  la 
célébrité,  mais  depuis  longtemps  et  à  tout  jamais  il  avait  perdu  le 
calme  de  la  conscience  et  le  repos  du  cœur.  Un  morne  chagrin  l'attei- 
gnait au  milieu  de  son  triomphe.  Depuis  cinq  ans,  aucune  affection 
n'avait  remplacé  pour  lui  l'amitié  de  Raoul.  Il  marchait  seul  dans  la 
yie,  et  s'effrayait  de  cette  solitude.  De  loin  en  loin,  il  fe  surprenait  à 
regretter  ce  bonheur  intime  de  la  famille  que  Raoul  lui  vantait  autre- 
fois. Il  était  dans  cette  disposition  d'esprit  quand  le  ministre  lui  pro- 
posa, de  la  part  de  l'Empereur,  d'épouser  une  jeune  fille  dont  la 
femille  avait  émigré  pendant  la  Révolution  et  venait  de  rentrer  en 
France.  Napoléon  aimait  ces  mariages,  qui  mêlaient  le  sang  de  la 
vieille  aristocratie  à  celui  de  la  jeune  noblesse  qu'il  voulait  créer.  Il 
dotait  la  jeune  fille  et  donnait  à  Georges  le  titre  de  comte.  Georges 
accepta  avec  reconnaissance.  Il  avait  rencontré  plusieurs  fois  cette 
jeune  fille  dans  le  monde,  et  elle  lui  plaisait.  M""  d'Epagny,  belle, 
brillante  et  spirituelle,  convenait  à  son  ambition,  et,  quant  aux  joies 
de  la  famille  qu'il  rêvait  quelquefois,  il  espérait  les  trouver  en  elle, 
par  cela  seul  qu'elle  serait  sa  femme.  Les  marins  et  les  soldats  qui 
ont  passé  leur  vie  à  la  mer  ou  dans  les  camps  croient  aisément  au 
bonheur  dans  le  mariage.  L'amour  voilé  que  leur  offre  l'hymen  a  pour 
eux  un  charme  de  mystère  et  de  pudeur  qu'ils  n'ont  presque  jamais 
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rencontré  dans  les  faciles  aventures  de  leur  vie  errante.  Le  mariage, 
une  fois  décidé,  s'accomplit  dans  de  rapides  délais.  L'Empereur  avait 
besoin  de  ses  hommes  de  guerre;  il  les  laissait  se  marier  Calmer  leur 
fenune  entre  deux  batailles. 

Le  jour  même  de  la  signature  du  contrat,  l'amiral  Becrès  prit 
Georges  à  part. 

«  L'Empereur,  lui  dit-il,  veut  que  vous  soyez  prêt  à  partir  dans 
quinze  jours.  » 

Georges  ne  put  s'empêcher  de  tressaillir. 

«  Oh  !  reprit  le  ministre  en  soiuiant,  vous  pourrez  emmener  votre 
femme,  si  elle  a  le  courage  de  vous  siuvre.  Voilà  oe  dont  il  s'agit 
D'ici  à  qifêlques  années,  il  n'y  a  rien  à  faire  en  Europe  pour  la  ma- 
rine. Il  nous  faut  le  temps  de  construire  et  d'armer  une  flotte  de 
cent  vaisseaux.  Mais  l'Inde  nous  reste  ouverte.  Un  bomime  de  talent 
doit  pouvoir  y  recommencer  le  bailli  de  Sufiren,  La  Bourdonnais  et 
Dapleix.  Voyez  oe  qu'a  faii  Surcouf,  et  Surcouf  n'est  qu'un  cor- 
saire. 

—  Quels  seront  mes  moyens  ?  demanda  Georges. 

—  Vous  aurez  un  port,  Tranquebar,  que  nous  offre  Tippoo-Saeb. 
C'est  à  vous  d'en  faire  im  lieu  de  refuge  pour  les  bâtiments  qui  vous 
rqoindront,  un  point  de  départ  pour  les  expéditions  que  vous  tente- 
rez à  l'intérieur.  Vous  aurez,  pour  faire  des  miracles,  tout  l'argent  que 
vous  xtmdrez. 

—  Et  sur  quoi  partirai-je? 

—  Sur  une  frégate  tout  année  qui  vous  attend  à  Rochefort 
EstH^edit? 

—  Oui,  amiral ,  répondit  Georges,  dont  l'imagination  s'exalta  en 
voyant  s'ouvrir  devant  lui  vn  avenir  splendide  d'aventures,  de  ri- 
chesse et  de  gloire. 

Il  traversa  le  salon  et  marcha  droit  à  sa  fiancée. 

—  Mademoiselle,  lui  dit-il  en  souriant,  si  dans  quinze  jours  mon 
sériée  m'obligeait  à  aller  passer  deux  ou  trois  ans  exï  Amènqœ  ou 
dans  r  Inde,  consentiriez-vous  à  m' accompagner  ? 

—  La  fiemme  du  commandant  Georges,  répondit  nubdemoiselle 
d'Epagny,  suivra  son  mari  partout  où  il  ira.  » 

Ces  paroles,  prononcées  tout  haut  avec  une  sorte  d'orgueil,  furaU 
accueillies  des  assistants  par  un  murmure  flatteur.  Quant  à  Geoiges, 
il  s'incUna,  tout  reconnaissant,  devant  la  jeune  fille. 

Quelques  jours  après,  Georges  était  marié.  Il  était  dans  son  cabi- 
net, assis  au  coin  du  feu  dans  un  grand  fauteuil  et  les  pieds  sur  les 
dienets.  Il  avait  cherché  cette  solitude  heureuse  dans  laquelle  l'âoie, 
débordant  d'émodons  trop  vives,  a  besoin  de  se  recueillir.  Ainsi 
qu'une  plme  bienfais^uite  fait  épanouir  de  belles  fleurs  sur  un  sol 
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aride,  Tamour  ouvrait  enûa  aux  douces  rêveries  et  aux  charmantes 
espérances  ce  pauvre  cœur  si  longtemps  fermé.  Georges  retrouvait  la 
^ie  profonde,  et  qu'il  avait  presque  oubliée,  d'aimer  et  d'être  aimé.. 
Peu  à  peu,  il  s'attendrit  et  ses  yeux  se  mouillèrent.  Au  moment  où  il 
se  levait  en  souriant  pour  aller  retrouver  sa  femme,  un  domestique 
entra  et  lui  remit  une  lettre.  Georges  la  prit  d'abord  négligenunent, 
Biais»  en  voyant  l'écriture  et  le  cachet,  il  se  sentit  frappé  au  cœur. 
Elle  était  du  père  de  'Raoul. 
«  Oh  !  mon  bonheur  !  »  s'écria-t-il. 

Cette  lettre  était  sévère,  presque  menaçante.  Le  vieillard  ne  com- 
prenait pas  le  long  silence  de  Georges.  Il  fallait  que  les  circonstances 
de  la  mort  de  Raoul  eussent  été  bien  mystérieuses  pour  qu'un  ami 
ÎDtimer  qui  sans  doute  en  avait  été  témoin,  a' osât  point  les  révéler  à 
on  père  au  désespoir.  Le  vieillard  terininait  en  disant  qu'il  attendrait 
huit  jours,  mais  que,  si,  au  bout  de  ces  huit  jours^  il  n'avait  pas  de 
réponse,  il  viendrait  lui-même  à  Paris. . 
tt  II  ne  m'y  trouvera  plus  I  n  s'écria  Georges* 

Si,  en  eflet,  deux  ans  auparavant,  il  n'avait  point  eu  le  courage 
d'écrire  au  père  de  Raoul,  alors  moins  que  jamais  et  en  face  des 
soupçons  que  cette  lettre  semblait  manifester,  il  eût  osé  affronter  sa 
présence.  Il  pâlissait  à  la  seule  pensée  du  récit  funèbre  qu'il  aurait  à 
lui  faire.  Poussé  par  une  crainte  superstitieuse  et  s  imaginant  quTI 
ne  pouvait  conserver  que  par  la.  fuite  ce  bonheur  enivrant  et  tardif 
dont  il  jouissait  depuis  quelques  heures  à  peine,  il  courut  chez  le 
loiûistre  et  lui  demanda  son  ordre  de  départ.  Le  ministre  tenait  cet 
ordre  tout  prêt,  et  le  lui  donna  en  le  félicitant  de  son  zèle.  Avant  que 
la  semaine  fût  écoulée,  Georges  appareillait  à  Rochefort,  sur  la 
Bellone. 

Tout  le  jour  du  départ,  il  se  tint  sur  le  poikt,  regardant  tour  à  tour 
les  voiks  de  sa  frégate  et  les  côtes  de  France,  qui  s'effaçaient  trop 
lentemefit  au  gré  de  son  impatience.  Il  semblait  craindre  d'y  voir 
tout  k  coup  ^paraître  un  sig^  qui  le  rappelât. 

a  Monami,  lui  dit  alors  en  souriant  sa  femme,  qui  l'observait,  vous 
êtes  réellement  ambitieux.Yous  avez  hâte  de  quitter  la  France^  comme 
si  vous  étiez  poursuivi.  » 

Georges  ne  répondit  qu'en  essayant  de  sourire.  Pour  la  première 
fois,  il  venait  de  se  trahir.  Sa  femme  avait  presque  lu  dans  sa  pensée. 
C'était  en  effet  le  remords  qui  le  poursuivait  couune  il  l'avait  pour- 
suivi depuis  cinq  ans. 

En  arrivant  à  Tranquebar,  Georges  comprit  toute  l'immensité  de 
la  tâche  qu'il  avait  acceptée.  Il  avait  tout  à  créer,  un  arsenal,  des 
chantiers,  des  fortifications,  la  ville  elle-même.  Mais  il  ne  recula 
pas.  Dans  l'^pace  de  quatre  ans,  il  renouvela  les  miracles  de  La 
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Bourdonnais  à  Ttle  Bourbon.  Pour  n'être  point  dérangé  dans  ses 
travaux,  il  avait  d'abord  hérissé  de  canons  l'étroit  goudet  qui  ferme 
la  rade  et  rendu  vaine  toute  attaque  des  Anglais.  Ayant  reçu  à 
plusieurs  reprises,  sur  de  petits  navires  qui  se  dérobaient  aux  croi- 
sières ennemies,  des  ouvriers  de  toutes  professions  et  des  sous-ofiS- 
ciers  instructeurs  de  toutes  armes,  il  avait  mis  swr  les  chantiers  diffé- 
rents bâtiments,  même  une  frégate  de  la  force  de  la  Bellone,  et 
organisé  et  discipliné  une  armée  indigène.  Quelquefois  il  sortait  avec 
sa  frégate  —  pour  se  distraire  —  disait-il.  Il  lui  avait  donné  une 
marche  tellement  supérieure  qu'il  échappait  facilement  avec  elle  aux 
bâtiments  de  guerre  qu'il  rencontrait.  Il  ne  voulait  tenter  quelque 
chose  de  sérieux  que  lorsque  ses  grands  préparatifs  seraient  termi- 
nés, et  il  se  contentait  de  capturer  quelques  navû^s  de  commerce.  Il 
s'était  bâti  ime  belle  maison  en  bois,  presque  un  palais,  dans  laquelle 
il  avait  réuni  toutes  les  merveilles  du  luxe  européen  et  du  luxe  asia- 
tique. Le  soir,  après  des  journées  d'une  prodigieuse  activité,  il  s'y 
reposait  quelques  heures.  Par  les  fenêtres  ouvertes,  il  apercevait  d'un 
côté  la  rade  de  Tranquebar  déjà  couverte  de  navires,  les  arsenaux  où 
retentissaient  les  derniers  coups  de  marteaux  des  ouvriers,  et  les 
troupes  qui  rentraient  aux  casenies  au  bruit  des  fifres  et  des  tam- 
bours ;  de  l'autre,  il  voyait,  dorée  des  rayons  du  soleil  couchant  et  à 
demi  noyée  dans  les  ténèbres,  la  monstrueuse  végétation  de  l'Inde, 
pleine  de  sourdes  rumeurs  et  de  puissants  parfums.  A  quelques  pas 
de  lui,  sa  femme,  vêtue  de  mousseline  blanche,  se  balançait  dans  un 
hamac.  Depuis  trois  ans,  elle  lui  avait  donné  un  fils,  et  cet  enfant  blond 
et  rose  jouait  en  se  roulant  sur  les  nattes.  Les  regards  de  Geor- 
ges allaient  alternativement  de  sa  femme  à  son  fils.  Il  admirait  tour 
à  tour  la  beauté  nonchalante,  un  peu  impérieuse,  de  la  prenwère  et 
les  gracieux  mouvements  du  second.  Il  restait  longtemps  silencieux, 
aspirant  lentement  la  fumée  de  son  houka,  puis,  tout  à  coup  il  appe- 
lait son  fils,  le  prenait  sur  ses  genoux,  souriait  à  ses  discours  enfan- 
tins et  le  couvrait  de  caresses.  Quelquefois  cependant,  avec  une  pré- 
occupation singulière,  il  lui  écartait  les  cheveux  et  le  regardait 
attentivement.  Alors  il  s'assombrissait  peu  à  peu,  l'embrassait  une 
dernière  fois  sur  le  front  et  le  posait  doucement  à  terre. 

Georges  avait  fait  tous  ses  efforts  pour  être  heureux  :  il  ne  l'étadt 
pas.  Sa  raison,  si  froide,  si  lucide,  ne  lui  avait  pas  permis  d'entre- 
tenir de  longues  illusions  sur  son  bonheur  conjugal.  Sa  femme  était 
sa  compagne  ;  elle  n'était  ni  sa  confidente  ni  son  amie.  Ambitieuse 
comme  il  l'était  lui-même,  elle  l'aimait  pour  l'éclat  de  son  nom,  pour 
ses  prouesses  guerrières,  en  un  mot  parce  qu'il  était  fort.  Georges 
le  sentait,  et  cet  infortuné,  qu'agitaient  parfois  de  si  cruelles  souf- 
frantes et  de  si  folles  terreurs,  restait  impassible  et  souriant  devant 
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elle.  Il  comprenait  que,  s'il  eût  cédé  à  ce  besoin  d'expansion  que 
rhomme  le  plus  énergique  éprouve  à  certaines  heures  et  qui  le  fait 
se  réfugier  comme  un  enfant  craintif  dans  les  bras  de  la  femme  qu'il 
aime,  il  eût  trouvé  la  sienne  étonnée,  presque  dédaigneuse.  En  per- 
dant son  prestige,  il  eût  perdu  le  seul  amour  que  cette  femme  brillante 
et  hautaine  pouvait  avoir  pour  un  mari.  Il  s'était  résigné,  mais  aussi 
il  avait  continué  de  vivre  en  face  de  ses  idées  sinistres  dont  la  ten- 
dresse de  sa  femme  l'eût  peut-être  guéri.  Elles  sommeillaient  parfois 
des  mois  entiers,  mais,  à  la  moindre  circonstance,  elles  se  réveillaient 
^res  et  implacables,  et  lui  forgeaient  de  nouveaux  tourments.  Si,  de 
temps  à  autre,  il  lui  arrivait  de  regarder  lentement  son  fils,  c'est 
qu'il  croyait  trouver  dans  ses  traits  une  lointaine  ressemblance  avec 
ceux  de  Raoul.  Il  avait  les  mêmes  cheveux  bouclés  et  soyeux,  les 
BQièmes  yeux  noirs  et  déjà  pensifs,  quelque  chose  du  son  de  sa  voix. 
Georges  se  répétait  que  c'étaient  là  des  chimères,  mais  ces  chimères, 
s'appuyant  sur  mille  souvenirs  de  la  première  jeunesse  de  Raoul, 
prenaient,  malgré  lui,  dans  son  esprit,  une  forme  nette  et  arrêtée. 
Ainsi,  il  était  frappé  Jusque  dans  son  aifection  pour  son  fils.  Le  fan- 
tôme de  Raoul,  tour  à  tour  souriant  ou  menaçant,  comme  il  n'avait 
jamais  cessé  de  le  voir,  se  dressait  entre  lui  et  l'enfant. 

Depuis  quelque  temps  aussi,  sa  santé  déclinait.  Il  avait  des  pros- 
trations soudaines  et  de  violents  maux  de  tête.  L'énergie  de  son  âme 
se  ressentait  de  cet  état  maladif.  Il  s'attendrissait  et  s'irritait  sans 
cause.  Dans  les  intervalles  de  ces  accès,  il  redevenait  ce  qu'il  avait 
toujours  été,  un  ami  affectueux  pour  sa  femme,  un  chef  juste  et  bien- 
veillant pour  ses  marins  et  pour  ses  soldats.  Il  eût  fallu  qu'une  vio- 
lente secousse  le  tirât  de  ce  marasme,  mais,  par  malheur,  il  était 
momentanément  condamné  à  l'inaction.  L'armement  de  la  frégate 
qu'il  avait  construite  réclamait  encore  deux  ou  trois  mois.  Il  fallait  ce 
même  temps  pour  qu'une  frégate  de  60,  que  le  ministre  lui  avait  pro- 
mise, pût  arriver  à  Tranquebar ,  si  elle  parvenait  à  tromperies  croisières 
ennemies.  Alors,  il  agirait  à  la  fois  par  terre  et  par  mer.  Il  aurait  une 
escadre  suflBsante  pour  sortir,  et  ses  troupes,  unies  à  celles  de  Tippoo- 
Saeb,  pourraient  attaquer  les  possessions  anglaises.  Georges  atten- 
dit ce  moment  avec  la  plus  vive  impatience.  —  Ce  moment  vint 
enfin.  —  Le  15  août,  les  vigies  signalèrent  la  frégate,  et,  vers  midi, 
elle  entra  en  rade.  C'était  justement  le  jour  de  la  fête  de  l'Empereur. 
Tous  les  navires  étaient  pavoises,  et  les  batteries  des  forts  faisaient 
une  salve  de  101  coups  de  canon.  La  colonie  était  pleine  de  joie  et 
de  rumeur.  Après  avoir  reçu,  avec  un  certain  apparat,  le  comman- 
dant de  la  frégate,  Georges,  que  la  célébration  de  la  messe  et  les 
cérémonies  du  jour  avaient  occupé  toute  la  matinée,  ne  se  retrouva  seul 
que  vers  deux  heures.  Il  était  sombre  et  agité  de  tristes  pressenti- 
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ments.  Il  songeait,  en  effet,  qu'aux  jours  les  plus  brillants  de  sa  car- 
rière, quelque  événement  imprévu  était  venu  lui  rappeler  le  point  âe 
départ  fatal  de  sa  fortune.  Il  s'assit  dans  son  jardin^  sous  une  ton- 
nelle dont  l'épais  feuillage  l'abritait  du  soleil,  et  ouvrit  les  dépêches 
du  ministre.  —  a  Le  temps  de  vos  plus  rudes  épreuves  est  passé,  lui 
disait  Decrës  ;  vos  préparatifs  doivent  être  terminés  ;  vous  allez  esfia 
marcher  en  avant.  J'attends  votre  premier  succès  pour  vous  nonHner 
amiral.  »  —  Le  front  de  Georges  resplendit,  et  cet  ambitieux  frappa 
le  sol  du  pied,  comme  s'il  prenait  possession  de  l'avaik.  A  ces  dépê- 
ches officielles,  était  jointe  une  lettre  particuliëf e.  Le  miniôtre  lui 
parlait  dans  les  termes  les  plus  afiectueux,  les  pluâ  bienveillants,  du 
long  exU  qu'il  avait  à  subir,  mais  qui  ne  pmivait  manquer  de  se  ter- 
miner bientôt,  car  la  guerre  avec  l'Angleterre  ne  serait  point  éter- 
nelle, et  akrs  il  reviendrait  jouir  en  Franea  du  fruit  de  ses  travaio. 

Cette  lettre  avait  un  post-scaiptum. 

«  J'oubliais  de  vous  dirç,  mon  cher  comjnandant,  qu'un  riche  indus- 
triel des  environs  de  Strasbourg,  wi  vieillard  très  âgé,  M.  Bamard, 
m'a  parlé  de  vous.  Vous  avez  été  l'ami  intinœ  de  son  fils,  hd  pauvre 
officier,  mort  bien  malheureusement  .aux  Antilles,  il  y  a  quelques 
années.  Il  se  rappelle  à  votre  souvenir.  » 

Georges  eut  froid  au  coeur  en  lisant  ces  lignes.  Depuis  son  arrivée 
dans  l'Inde,  c'était  la  première  fois  qu'il  entendait  parler  du  père  de 
Raoul.  Il  avait  espéré  qu'il  serait  mort.  La  lettre  lui  édisqppa  des 
mains,  et  il  se  laissa  tomber  sur  le  banc  de  la  tonnelle. 

A  ce  moment,  son  fils  entra  et  vint  en  sautant  s'asseoir  suc  ses 
genoux.  Georges  prit  les  petits  bras  de  l'enfant,,  le  plaça  ainsi  à  quel- 
que distance  de  lui  et  le  regarda  fixement.  Au  bout  d'une  miniLta, 
il  le  posa  brusquement  sur  le  soL 

«  Va-t'en,  lui  dit-il  d'une  voix  sourde,  laissenoioi»  n 

L'enfant  s'en  alla  tout  surpris,  presque  e&ayé. 

«  Oh  1  dit  Georges  en  se  tordant  les  bras,  s<m  infernal  souvenir  ne 
me  quittera  donc  jamab  !  Comment  faire  pour  m'en  délivrer  ?  n 

Il  avait  à  peine  prononcé  ces  par(des„  qu'il  entendit  la  vdx  de  sud 
fils  qui  criait  avec  un  accent  désespéré  : 

a  Papa  I  papa  !  papa  !  » 

Cette  pauvre  petite  voix  semblsût  sortir  des  profondeurs  de  b 
terre.  Georges  courut  à  l'endroit  d'où  elle  partait.  Il  arriva  à  un  puits 
qui  ouvrait,  presque  au  ras  du  sd,  sa  bouche  noire  et  béante.  Ce  fiit 
de  ce  puits  que  la  voix  l'appela  de  nouveau.  Georges  se  pencha  sa 
la  margelle,  mais  il  lui  èdlut  quelques  secondes  pour  s'habituer  à 
l'obscurité.  Enfin  il  aperçut  son  fils.  L'enfant  se  cramponnait  à  la 
corde  de  ses  deux  mains,  et  scm  corps,  heureusement,  s'a{q[)uyait  sur 
im  des  seaux.  Par  un  hasard  {providentiel ,  l'autre  seau ,  que  le 
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poids,  si  léger  qu'il  fût,  de  la  frêle  créature,  aurait  dû  faire  monter, 
s'était  accroché  à  une  barre  de  fer  au  fond  du  puits. 

Georges  regardait,  mais  il  ne  bougeait  pas.  Il  était  frappé  d'hor^ 
reor.  L'obscurité  où'  ses  yeux  plongeaient  grossisssdt  pour  lui  les 
objets,  et  il  lui  semblait  apercevoir  Raoul.  H  prit  enfin  le  courant  de 
la  corde  opposé  à  celui  que  tensdt  son  fils,  s*y  appuya  et  fit  sortir  le 
seau  de  Tobstade  de  fer  sous  lequel  il  était  engagé.  De  cette  façon, 
il  sentait  Tenfant  pour  ainsi  dire  suspendu  jdans  sa  main.  Georges 
éprouva  alors  un  vertige  de  haine  et  de  vengeance  contre  les  souve- 
nirs qui  Tobsédaient,  et,  pendant  une  seconde,  il  eut  la  pensée  de 
lâcher  la  corde. 

Mais  ce  ne  fut  qu'un  éclair.  Ce  père  comprit  qu'il  allait  tuer  son 
fils.  La  réaction  se  fit.  Pâle,  le  front  couvert  de  sueur,  il  saisit  la 
corde  de  ses  deux  mains  avec  une  étreinte  convulsive,  comme  s'il 
eût  craint  qu'elle  ne  lui  échappât  ;  puis  il  se  mit  à  hisser  l'enfant 
jusqu'au  bord,  doucement,  à  petits  coups,  avec  des  précautions  in- 
finie, de  peur  de  le  heurter  aux  parois  du  puits.  Quand  il  l'eut  amené 
à  la  hauteur  de  la  margelle,  il  le  prit  dans  ses  bras,  et,  le  serrant 
sur  sa  poitrine  avec  une  joie  sauvage,  il  l'emporta  en  courant  et  en 
poussant  des  cris  sans  suite  jusque  dans  la  tonnelle. 

La,  pendant  quelques  instants,  il  le  couvrit  de  larmes  et  de  bai- 
sers, n  l'assit  ensuite  sur  le  banc,  et  s'ageoouilla  devant  lui  en  cour- 
bant le  front  et  en  sanglotant. 

Lorsqu'il  releva  la  tête,  il  s'aperçut  que  son  fils,  qui  n'avait  point 
enowe  dit  un  mot,  le  regardait  avec  de  grands  yeux  tristes  et  fixes. 
Ce  r^ard  était  si  étrange,  que  Georges  frissonna.  Il  soi^ea  tout  à 
coup  que,  lorsqu'il  s'était  penché  sur  la  margelle  du  puits,  son  visage 
avait  dû  être  en  pleine  lumière  pour  l'enfant  qui  le  voyait  d'en  bas, 
et  que  la  pensée  de  meurtre  qui  avait  bouleversé  ses  traits  avait  pu 
être  visible  pom*  son  fils  comme  elle  l'avait  été  autrefois  pour  Raoul. 

«Oh  J  mon  Dieu!  pensa-lr-il,  aurait-il  donc  deviné  que  j'ai  voulu 
le  tuer?» 

D  s'assit  et  prit  de  nouveau  son  fils  sur  ses  genoux. 

«  Tu  as  voulu  jouer  avec  la  corde  du  puits,  lui  dit-il  d'une  voix 
caressante,  et  tu  es  tombé  ?  » 

L'en£ant  fit  signe  que  oui. 

«Heureusement,  je  suis  ai'rivé  à  temps,  »  ajouta  Georges  en 
s  efforçant  de  sourire. 

Son  fils  restait  silencieux,  mais  continuait  à  le  regarder  de  la 
même  manière. 

0  Pourquoi  ne  me  réponds-tu  pas  ?  dit  Georges  d'un  ton  suppUanL 
Est-ce 'que  tu  ne  m'aimes  plus  ?  » 

Pour  toute  réponse,  l'enfant  jeta  ses  petits  bras  au  cou  de  son  père. 
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et  se  mit  à  pleurer  longtemps,  amèrement,  sans  que  rien  put  le 
calmer,  avec  une  douleur  au-dessus  de  son  âge. 

Georges  n*osa  plus  l'interroger  et  le  mena  à  sa  mère.  Pendant  les 
quinze  jours  qui  suivirent,  il  s'occupa  sans  relâche  des  préparatifs 
de  son  expédition.  Il  ne  trouvait  un  peu  de  calme  que  dans  une  acti- 
vité démesurée  et  dans  la  perspective  de  nouveaux  combats  et  de 
brillants  succès.  Le  soir,  au  moment  où  Ton  couchait  son  fils,  i] 
restait  près  de  lui  une  grande  heure.  Tantôt  il  l'embrassait  avec 
fureur,  tantôt  il  le  regardait  avec  des  yeux  pleins  de  larmes.  Il  avait 
pour  lui,  poiu*  ses  caprices,  poiu*  ses  jeux,  une  bonté  et  une  douceur 
extrêmes.  En  apparence,  l'enfant  était  redevenu  pour  son  père  ce 
qu'il  était  autrefois,  mais,  de  loin  en  loin,  ses  yeux,  en  se  fixant  sur 
lui,  avaient  cette  expression  indéfinissable  qui  troublait  Georges  jus- 
qu'au fond  du  cœur.  Georges  partit  désespéré,  moins  décidé  à  se 
battre  qu'à  se  faire  tuer. 

A  peine  dehors,  il  rencontra  une  croisière  anglaise  de  cinq  bâti- 
ments de  guerre.  La  vue  de  celte  flotte,  l'aspect  de  cette  mer  qu'il 
avait  tant  aimée,  et  l'approche  du  combat  lui  rendirent  une  partie 
de  son  énergie.  Il  se  rattachait  à  la  gloire  conune  à  une  dernière 
branche  de  salut.  Mais  la  gloire  elle-même  devait  lui  manquer.  Pen- 
dant la  nuit,  où  la  brume  fut  très  épaisse,  il  fut  séparé  des  deux  fré- 
gates qui  l'accompagnaient  et  resta  isolé  sur  la  Bellone.  Au  point  du 
Jour,  il  entendit  vers  Test  une  canonnade  fort  vive  et  se  dirigea  de  ce 
côté.  Un  brise  très  faible  Ife  portait  lentement.  A  midi,  il  se  trouva  en 
calme.  La  brume  se  dissipa  en  même  temps  et  un  radieux  soleil  illu- 
mina les  flots.  Alors  Georges  put  apercevoir,  hors  de  portée  de 
canon,  ses  deux  frégates  entourées  par  les  navires  anglais.  Elles 
étaient  à  demi  démâtées  et  amenaient  leur  pavillon.  Georges  ne  vou- 
lut point  survivre  à  son  désastre,  et  il  résolut  d'attendre  l'ennemi.  11 
resta  sur  le  pont,  sombre  et  impassible.  Vers  deux  heures,  le  calme 
cessa,  et  une  brise  favorable  à  l'escadre  anglaise  la  porta  sur  h 
Bellone.  Aussitôt  qu'il  fut  possible  de  tirer,  un  combat  d'artillerie 
s'engagea,  mais,  dès  les  premiers  coups,  un  boulet  tua  deux  hommes 
sur  la  dunette  à  côté  de  Georges,  et  détacha  du  bastingage  un  éclat 
de  bois  qui  l'atteignit  à  l'épaule.  Il  tomba  sans  connaissance.  Le 
second  de  la  Bellone^  privé  de  son  chef,  ne  crut  pas  devoir  continuer 
un  combat  aussi  inégal,  prit  chasse  et  rentra  à  Tranquebar.  A  peine 
rétabli  de  sa  blessure,  Georges  voulut  agir  par  terre.  Ses  troupes, 
pendant  son  absence,  avaient  dû  se  réunir  à  celles  de  Tippoo-Saeb. 
Il  accourait  pour  en  prendre  le  commandement,  lorsqu'il  apprit 
que  le  prince  indien,  se  décidant  à  marcher  sans  lui,  avait  att^upié 
les  Anglais  et  s'était  fait  battre.  Georges  ne  ramena  que  les  débris  de 
cette  petite  armée  qu'il  avstit  eu  tant  de  difficulté  à  former.  Ainsi  il 
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était  tombé  du  haut  de  ses  espérances  et,  trompé  dans  son  ambition, 
il  lui  fallait,  comme  un  autre  Sisyphe ,  recommencer  sa  tâche.  II 
écrivit  au  ministre  dans  un  noble  langage,  sans  accuser  personne,  le 
récit  de  ses  malheurs,  et  lui  dit  simplement  qu'il  allait  travailler  à  les 
réparer.  Il  se  mit  en  effet  à  l'œuvre  d'une  façon  patiente  et  continue, 
mais  il  n'avait  plus  l'ardeur  qui  l'enflammait  jadis;  il  n'avait  plus 
foi  dans  l'avenir.  Atteint  d'un  mal  profond  et  qui  faisait  chaque  jour 
de  nouveaux  progrès,  il  n'éprouvait  même  plus  le  désir  de  réussir. 
—  Lorsque,  quelques  mois  plus  tard,  le  ministre,  en  lui  adressant 
une  lettre  de  consolation  et  d'encouragement,  lui  annonça  qu'il  l'a- 
vait nommé  amiral,  ce  fut  avec  un  pâle  sourire  que  Georges  accueillit 
cette  suprême  faveur  de  la  fortune. 


VII 


Parle  nouveau  grade  qu'il  venait  d'obtenir,  Georges  était  con- 
damné à  rester  dans  l'Inde,  et  il  en  souffrait  cruellement.  Depuis 
l'aventure  du  puits,  il  détestait  l'Inde,  conmie  il  avait  autrefois 
détesté  les  Antilles.  En  même  temps,  il  se  faisait  horreur.  Il  avait 
voufu  tuer  son  fils,  et  la  pensée  que  son  fils  avait  pu  lire  sur  ses 
traits  cet  abominable  désir,  ne  sortait  pas  de  son  esprit.  Il  demeurait 
des  heures  entières  assis  à  l'écart  et  répétant  machinalement  :  «  Il  l'a 
deviné  1  il  l'a  deviné!  »  Avide  d'obtenir  une  certitude,  qui  l'eût 
cependant  épouvanté,  il  ne  cessait  d'observer  l'enfant  avec  une 
curiosité  pleine  d'angoisse  ;  il  épiait  ses  gestes,  interprétait  ses  pa- 
roles et  pâlissait  sous  son  clair  et  limpide  regard,  conune  un  criminel 
sous  le  regard  de  son  juge.  A  force  de  l'observer,  d'analyser  son 
caractère  et  sa  physionomie,  il  en  vint  bientôt  à  lui  trouver  avec 
Raoul,  non-seulement  au  physique,  mais  au  moral,  une  complète 
ressemblance.  Ainsi  que  Raoul,  l'enfant  était  tour  à  tour,  et  autant 
qu'il  pouvait  l'être  à  son  âge,  tendre  et  expansif,  mélancolique  et 
rtveur.  A  mesure  qu'il  grandissait,  Georges  s'imaginait  revoir  en 
lui  la  vivante  image  de  son  ancien  ami.  Agité  de  remords,  tourmenté 
par  de  fimestes  souvenirs,  il  avait  pour  son  fils  des  élans  de  tendresse 
passionnée,  et,  dans  d'autres  instants,  il  le  fuyait  et  le  prenait  en  une 
sorte  de  haine.  «  Il  en  avait  presque  peur.  »  Quanta  sa  propre  ressem- 
blance avec  Raoul,  il  ne  s'en  préoccupait  plus.  Elle  était  pour  lui  un  fait 
accompli,  et  il  la  subissait  comme  une  maladie  passée  à  l'état  chronique 
et  avec  laquelle  on  est  forcé  de  vivre.  Toutefois,  elle  se  rappelait  à 
hii  par  de  nouveaux  et  menaçants  symptômes.  Georges  la  sentait 
empreinte  sur  son  visage  comme  un  masque  inflexible  et  rigide.  Ses 
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muscles,  mis  en  mouvement  par  une  émotion  quelconque,  jouaient 
avec  difficulté  sous  ce  masque  et  le  contractaient  à  peine.  Un  jour 
qu'il  s'était  livré  à  une  violente  colère  contre  un  de  ses  ofiiciers,  il 
avait  par  hasard  observé  ce  phénomène  dans  une  glace  placée  devant 
luL  Les  veines  de  son  front  s'étaient  gonflées,  son  teint  était  devenu 
plus  pâle,  mais  son  irritation,  qu'il  ne  cherchait  pourtant  pas  à  con- 
tenir, ne  s'était  manifestée  sur  ses  traits  que  par  de  faibles  tressail- 
lements. Une  autre  fois,  il  avait  été  pris  d'un  attendrissement  subit  en 
embrassant  son  fils,  mais  ses  yeux  seuls  s'étaient  mouillés  et  un  imper- 
ceptible tremblement  avait  seul  agité  ses  lèvres.  A  certaines  époques, 
il  éprouvait  une  grande  difficulté  à  parler ,  et  dans  deux  ou  trois 
circonstances  sa  langue  s'était  refusée  à  articuler  aucun  son.  Georges 
avait  remarqué  ces  divers  symptômes,  mais  il  y  restait  presque 
indifférent.  A  mesure  que  sa  physionomie  s'immobilisait,  pour  ainsi 
dire,  il  devenait  peu  à  peu  insensible  à  toute  émotion  forte.  Ainsi 
il  sortit  avec  la  Bellone^  rencontra  un^î  frégate  anglaise,  l'emporta 
après  un  beau  combat  :  a  Son  cœur  battit  à  peine.  »  Il  n'aspirmt 
qu'au  repos.  Il  ne  songeait  qu'à  retourner  en  France  et  à  jouir  de  la 
haute  position  qu'il  avait  achetée  au  prix  de  tant  de  fatigues  et  de 
souffrances.  Il  comptait  que  les  plaisirs,  la  fortune  et  les  honneurs 
lui  donneraient  sinon  une  vie  heureuse,  du  moins  l'arracheraient  à 
cette  torpeur  morale  qui  l'envahissait  chaque  jour  davantage.  Le 
moment  de  son  rappel  arriva  enfin  lors  de  la  chute  de  l'empire.  11 
partit  de  Tranquebar  au  mois  de  décembre  1814  et  eut  le  bonheur 
d'être  contrarié  dans  sa  traversée,  et  de  ne  débarquer  en  France 
qu'au  milieu  de  1813,  après  la  seconde  restauration.  Il  avait  de  la 
sorte  été  dispensé  de  tremper  dans  les  événements  des  cent  jours.  H 
avait  le  renom  d'un  loyal  marin,  qui  avait  longtemps  combattu  au 
loin  pour  sa  patrie,  et  qui  était  pur  de  toute  trahison.  Le  gouverne- 
ment l'accueillit  avec  faveur,  en  même  temps  que  les  relations  de 
famiUe  de  sa  femme  lui  marquaient  une  place  dans  la  nouvelle  cour. 
Un  matin,  aux  Tuileries,  au  sortir  de  la  messe,  il  fut  présenté  au  roi 
Louis  XVIII  s'arrêta  devant  lui,  le  regarda  quelques  instants,  puis, 
se  retournant  vers  les  assistants  : 

«  Messieiu-s ,  dit-il ,  le  bailli  de  Suflren  n'aura  plus  dans  l'Inde 
le  monopole  de  la  gloire  :  il  le  partagera  désormais  avec  Famiral 
Georges.  » 

Georges  eut,  dans  cette  matinée,  un  succès  semblable  à  celui  qu'il, 
avait  obtenu  dans  le  monde  lors  de  son  mariage  avec  M""  d'Epagny. 
Les  paroles  si  bienveillantes  du  roi  avaient  attiré  sur  lui  l'attention 
de  tous.  En  grand  uniforme,  portant  toutes  ses  décorations,  il  avait 
une  belle  et  fière  contenance.  Quoiqu'il  eût  près  de  quarante  ans,  en 
apparence  il  n'avait  point  vieilli.  Ses  traits  étaient  seulement  plus 
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accentués,  {Jos  énergiqaea  qu'autrefois.  Ses  cheveux,  qu*il  portait 
toujours  loDgs,  n'avaient  point  blanchi.  La  ride  perpendiculaire  de 
son  front,  son  regard  sombre,  scm  amer  sourire,  lui  donnaient  cet  air 
fatal  que  la  poésie  de  lord  Byron  mettait  alors  à  la  mode.  On  le  comt- 
parait  au  corsaire,  à  Lara,  à  tous  les  infortunés  de  nature  surhu- 
Biaine  que  poursuit  le  remords  d'un  crime,  que  torture  im  incurable 
chagrin,  sans  qu^on  se  doutât  que  cette  comparaison  fât  honribkment 
réelle.  Pendant  une  heure,  ce  monde  intelligent,  friv<^,  avide  d'é- 
motions, ne  parla  que  de  lui,  de  ses  combats,  de  ses  aventures  et  de 
certaines  circonstances  mystérieuses  de  sa  vie  qui  n'avaient  jamais 
été  éclaircies.  Georges  éprouva  toutes  les  jouissances  de  l'orgueil  à 
se  voir  le  point  de  mire  de  tous  les  regards,  le  sujet  de  toutes  les 
conversations.  Quand  il  fut  rentré  chez  lui,  il  se  sentit  plein  de  joie 
et  de  confiance,  et  il  espéra  en  avoir  fini  avec  la  fatalité  qui  pesait 
depuis  si  longtemps  sur  sa  vie. 

Il  était  dans  ce  même  cabinet  de  son  hôtel  où,  dix  ans  auparavant, 
quelques  jours  après  son  mariage,  il  s'était  déjà  absorbé  dans  uBe 
heureuse  et  profonde  rêverie.  Cette  fois,  il  s'y  promenait  à  pas  lents, 
mais,  comme  alors,  il  souriait  à  l'avenir  qui  paraissait  s'ouvrir  de- 
vant lui.  Tout  à  coup,  il  aperçut  sur  la  cb^mnée  une  lettre  qu'il 
n'avait  pas  encore  remarquée»  Il  reconnut  aussitôt  l'écriture  et  k 
cachet.  Elle  était  du  père  de  Raoul  et  contenait  quelques  lignes  sa»- 
lement. 

u  Monsieur,  disait  cette  lettre,  je  viens  d'arriver  à  Paris  et  je  suis 
descendu  dans  la  rue  Saint-Martin,  àl'auberge  du  Lion  d'Or.  Je  vous 
attends  ce  soir  à  neuf  heures.  Si  vous  ne  veniez  pas,  je  me  rendrais 
moi-même  à  votre  hôtel.  » 

La  lecture  de  cette  lettre  causa  à  Georges  une  impression  moins 
vive  qu'il  ne  l'aurait  supposé.  A  force  de  souffrir,  il  avait  fini  par 
éprouver  de  sa  longue  misère  quelque  chose  de  semblable  à  de 
l'ennui. 

((  Cela  devait  arriver,  dit-il  seulement.  Je  commençais  à  être  heu- 
reux. Mais,  cette  fcÂs,  ajouta-t-il  avec  un  geste  de  menace,  je  vais  en 
finir  ;  j'irai  le  voir.  »  Il  continua  à  se  promener  en  réfléchissant  à  la 
conduite  qu'il  tiendrait  dans  cette  entrevue  tant  redoutée  jusque-là, 
et  dont  la  perspective  prochaine  le  laissait  presque  froid.  Il  se  dit  que 
le  père  de  Raoul  devait  être  un  vieillard  en  enfance,  que  tourmentait 
l'idée  fixe  de  savoir  comment  son  fils  était  mort.  Il  se  jwomit,  en  cœir 
séquence,  de  l'intimider  en  le  prenant  de  haut  avec  lui,  mais  de  le 
contenter  en  lui  faisant,  le  plus  brièvement  possible,  le  récit  qu'il  de- 
mandait. 

Toutefois,  la  jouniée  fut  longue,  et  Georges  en  attendit  la  fin  avec  un 
mélange  d'inquiétude  et  d*impatience.  A  huit  heures,  il  sortit  de  chez 
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lui.  Il  était  vêtu  d'une  grande  redingote,  portait  im  chapeau  rond^ 
des  bottes  à  la  Souvarow  et  tenait  une  badine  à  la  main.  Malgré  la 
résolution  qu'il  avait  prise  le  matin,  il  était  sombre  et  agité.  Il  res- 
sentait en  même  temps  une  chaleur  assez  vive  et  de  fréquents  élan- 
cements au  visage.  Quand  il  fut  arrivé  rue  Saint-Martin .  à  l'adresse 
indiquée,  il  s'étonna  que  M.  Barnard,  qui,  d'après  ce  que  lui  avait 
écrit  le  ministre,  devait  être  riche,  eût  choisi  un  hôtel  d'une  aussi 
mesquine  apparence.  En  effet,  une  lanterne  rouge  se  balançait  au- 
dessus  de  la  porte,  et  la  porte  elle-même  n'était  fermée  que  par  une 
barrière  à  claire-voie,  armée  d'une  sonnette.  Cette  enseigne  du  Lion 
d'Or  ne  lui  était  pas  d'ailleurs  inconnue.  Il  lui  semblait  que  Raoul 
lui  en  avait  autrefois  parlé,  mais  il  ne  pouvait  se  rappeler  à  propos  de 
quelle  circonstance. 

Après  ime  hésitation  de  quelques  secondes,  Georges  entra  et  de- 
manda M.  Barnard.  On  lui  indiqua  le  numéro  d'une  chambre  située 
au  premier  étage.  (îeorges  monta,  mais,  arrivé  à  la  porte  en  bois 
peint  qui  le  séparait  du  père  de  Raoul,  il  s'arrêta  de  nouveau.  Bien- 
tôt, il  eut  honte  de  sa  faiblesse  et  il  ouvrit  brusquement  la  porte. 
A  peine  eut-il  pénétré  dans  la  chambre,  qu'il  se  trouva  en  pleine  lu- 
mière. Une  lampe,  placée  sur  une  table  et  dont  le  réfleçteiu'  en  fer- 
blanc  semblait  à  dessein  tourné  de  son  côté,  l' éclairait  des  pieds  à  la 
tête.  M.  Barnai^d,  assis  dans  un  fauteuil,  de  l'autre  côté  de  la  table, 
était  au  contraire  dans  l'ombre.  Dès  qu'il  aperçut  GjBorges,  il  se  leva 
et  marcha  à  lui,  les  bras  tendus,  avec  des  cris  inarticulés.  Arrivé  à 
deux  pas  de  distance,  il  le  regarda  d'abord  avec  un  visage  égaré, 
puis  avec  un  profond  étonnement,  et  reprit  soudain  tout  son  calme. 

«  Monsieur,  lui  dit-il,  autrefois,  en  effet,  mon  fils  m'avait  assuré 
que  vous  lui  ressembliez,  mais  je  ne  croyais  pas  qu'une  ressem- 
blance pût  être  poussée  aussi  loin.  Veuillez  vous  asseou\  » 

Il  lui  montra  un  fauteuil  en  face  du  sien.  Georges  s'assit,  et,  sans 
affectation,  il  changea  à  demi  la  lampe  de  position.  Il  pouvait  ainsi 
voir  les  traits  du  père  de  Raoul,  dont  il  était  séparé  par  la  table. 

En  l'examinant,  il  eut  un  moment  de  stupeur.  M.  Barnard  était 
un  vieillard  de  quatre-vingts  ans.  Sa  haute  taille  était  voûtée  par 
l'âge.  Ses  mains,  qu'il  appuyait  sur  la  table,  étaient  tellement 
maigres,  que,  sous  la  peau  mince  et  ridée,  on  voyait  jouer  les  arti- 
culations des  os.  De  longs  cheveux  blancs  tombaient  en  désordre  des 
deux  côtés  de  son  visage,  qui  était  d'une  pâleur  livide,  presque  ca- 
davéreuse. Ses  yeux  seuls  brillaient  d'un  éclat  inouï.  Il  semblait  que 
le  peu  de  vie  qui  restât  dans  ce  corps  usé  s'y  fût  concentré  pour 
jeter  de  dernières  et  terribles  lueiu-s.  En  ce  moment,  ils  étaient  fixés 
sur  Georges. 

«  Pardonnez-moi,  monsieur  le  comte,  dit  le  vieillard  avec  une  nuance 
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d'ironie,  de  vous  recevoir  dans  une  pareille  chambre  ;  mais  c'est  à 
cette  auberge  que  je  suis  descendu  lorsque  je  suis  venu  à  Paris  avec 
Baoul,  et  depuis  je  n'en  ai  jamais  changé.  » 

Georges  s'inclina, 

«  Maintenant,  continua  lentement  M.  Bamard,  poiu*quoi  n'avez- 
vous  pas  répondu  aux  lettres  que  je  vous  ai  envoyée  ?  » 

D'après  la  ligne  de  conduite  qu'il  s'était  tracée  le  matin,  Georges 
voulait  à  la  fois  intimider  et  ménager  le  vieillard.  Aussi,  il  prit  la 
parole  avec  une  certaine  hauteur. 

«  Monsieur,  ce  sont  des  circonstances  indépendantes  de  ma  vo- 
lonté qui  m'ont  empêché  de  répondre  aux  deux  premières.  Je  les  ai 
reçues  chaque  fois  au  moment  d'un  départ.  Quant  à  la  troisième, 
elle  était  conçue  dans  des  termes  tels,  que  le  mieux  que  je  pusse 
faii-e  était  de  l'oublier.  J'ai  reçu  la  dernière  ce  matin ,  et  je  suis 
venu. 

—  Soit  !  fit  le  père  de  Raoul.  Maintenant,  consentez-vous  à  me 
diie  dans  quelles  circonstances  mon  fils  est  mort  ? 

—  Oui,  »  dit  Georges. 

11  se  recueillit  un  instant,  pendant  que  M.  Bamard  se  disposait  à 
Técouter. 

«  Vous  savez  que  Raoul  et  moi  nous  étions  embarqués  sur  la 
Thélis.  Dans  notre  dernière  croisière,  le  commandant  fut  tué  et  le 
second  si  grièvement  blessé,  qu'à  notre  arrivée  à  la  Guadeloupe  on 
fut  forcé  de  le  débarquer.  Raoul  devint  alors  le  commandant  provi- 
soû^  de  la  frégate,  et  reçut  l'ordre  d'aller  reprendre  aux  Anglais  le 
fort  de  la  Trinité. 

—  Je  Isais  tout  cela.  Ces  détails  se  trouvaient  dans  la  dernière 
lettre  que  mon  fils  m'a  écrite  au  moment  de  partir. 

—  La  frégate,  poursuivit  Georges,  mouilla  devant  la  Trinité  le 
lendemain,  le  jour  même  où  Raoul  devait  succomber.  C'était  au 
mois  de  mai  1801. 

—  C'était  le  31  mai,  dit  le  vieillard.  On  m'a  informé  de  la  date, 
et,  ajouta-t-il,  les  yeux  à  demi  fermés,  et  comme  s'il  se  fût  parlé  à 
lui-même,  c'est  à  peu  près  à  minuit  qu'il  a  dû  mourir. 

—  Comment  le  savez-vous  ?  fit  Georges  en  tressaillant. 

—  C'était  donc  véritablement  à  cette  heure-là!  s'écria  M.  Bamard 
tout  tremblant  d'émotion  et  se  soulevant  sur  son  fauteuil. 

—  Je  n'en  sais  rien,  reprit  froidement  Georges.  »  Et,  à  son  tour, 
il  regarda  le  vieillard  d'un  air  à  la  fois  impassible  et  menaçant. 

A  cette  dénégation  de  Georges,  le  visage  du  père  de  Raoul  ex- 
prima une  inconcevable  méfiance.  Une  question  lui  vint  aux  lèvres. 
Il  eut  envie  de  demander  à  Georges  pourquoi  il  tressaillait  s'il  igno- 
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rait  rbeure  à  laqudle  était  me»!  RaouL  Mais  il  se  cooiint  et  lui  dit 
seulement  : 

«  Continuez,  monsieur.  » 

Cette  conversation  ressemblait  à  un  duel  entre  deux  adveisaires 
implacables. 

Georges  continua,  mais  lentement  Ses  tempes  battaient  avec 
force  et  il  n'articulait  ses  mots  qu'avec  beaucoup  de  difficulté.  Ce 
bégaiement,  que  le  père  de  Raoul  pouvait  attribuer  à  la  crainte, 
l'irritait  profondément,  et  il  faisait  tous  ses  efforts  pour  le  dommer. 

Ce  fut  ainsi  qu'il  raconta  le  plan  d'attaque  projeté  par  Raoul  et 
qu'il  arriva  à  la  reconnaissance  que  tous  deux  devaient  faire  sur  les 
derrières  du  fort. 

«  Nous  avions  pris,  dit-il,  chacun  un  sentier  différent  Après  une 
demi-heure  de  marche,  je  me  trouvai  le  premier  au  rendez-vous.  Là, 
j'attendis  inutilement  plusieure  heures,  et  ce  ne  fut  qu'au  point  du 
jour  que  je  me  décidai  à  retourner  à  bord.  Le  lendemain,  après  la 
prise  du  fort,  j'envoyai  une  cinquantaine  d'hommes  battre  la  monta- 
gne dans  tous  les  sens,  et  ils  rapportèrent  sur  une  civière  le  corps  de 
Raoul.  Ils  l'avaient  aperçu  au  fond  d'un  précipice  et  Fen  avaient 
retiré.  » 

n  y  eut  un  moment  de  silence  entre  les  deux  hommes,  mais  sans 
attendrissement.  Georges  tâchait  de  regarder  froidement  et  de  ter- 
rasser ce  passé  lugubre  dont  les  moindres  détails,  au  bout  de  qua- 
torze ans,  étaient  vivants  pour  lui.  M.  Bamard  appuyait  plus  forte- 
ment sur  la  table  ses  mains  tremblantes,  et  se  penchant  en  avant, 
fixait  sur  Georges  ce  regard  acéré  du  soupçon  et  de  la  haine  auquel 
la  frêle  enveloppe  du  corps  ne  peut  plus  dérober  les  secrets  de  rame. 

«  Alors,  vous  n'avez  point  assisté  à  ses  derniers  instants? 

—  Non,  bégaya  Georges. 

—  Et  vous  prétendez  que  personne  n'en  a  été  témoin  ? 

—  Personne,  car  je  l'aurais  su. 

—  Eh  bien  !  c'est  impossible,  dit  le  vieillard  d'une  voix  sèche  et 
cassante  ;  car  mon  fils  n'est  pas  tombé  tout  cte  suite  au  fond  du 
précipice.  » 

Georges  ne  répondit  pas  un  mot,  car  il  s'attendait  à  quel<pie  rév^ 
lation  efirayante,  et,  pour  la  supporter,  il  appelait  à  sob  aide  œ  qui  lui 
restait  de  force. 

((  A  mon  tour,  dit  M.  Bamard  d'une  voix  solenndle,  je  vais  vous 
raconter  la  mort  de  Raoul.  C'était  bien  le  31  mai,  et  il  pov^t  être 
onze  heures  du  soir«  Je  venais  de  me  coudier  et  je  n'avais  sur  ma 
table  de  nuit  qu'une  seule  bougie,  qui  répandait  ime  faible  clarté. 
Tout  à  coup  je  me  sentis  pris  d'une  émotion  ind^toiesable,  et  je 
m'entendis  appeler  par  une  voix  silencieuse,  car  die  était  peroep- 
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tible,  non  pour  mes  sens,  mais  pour  mon  imagination.  En  même 
temps  mes  yeux  se  tournèrent  d'eux-mêmes  vers  le  fond  de  ma 
chambre.  Là,  à  quelques  pieds  du  sol  et  collée  contre  la  muraille,  je 
vis  se  dessiner  nettement  l'image  de  mon  fils.  Elle  était  dans  une  po- 
sition extraordinaire,  lexorps  à  demi  ployé,  les  jambes  et  les  bras  se 
cramponnant  à  quelque  chose  d'invisible.  Je  me  rappelai  que  Raoul 
m'avait  dit  souvent  que,  par  un  effort  suprême  de  sa  volonté,  il 
m'apparaîtrait  à  l'heure  de  sa  mort,  et  je  frémis  jusqu'au  fond  de 
Tàme  en  songeant  qu'il  tenait  sa  promesse.  Cependant  je  me  ras- 
surai en  apercevant  son  visage.  Il  l'avait  un  peu  ému,  presque 
joyeux  et  le  tenait  en  l'air  comme  s'il  eût  regardé  quelqu'un.  Sa 
bouche  remuait  doucement.  Il  semblait  parler  à  voix  basse  ;  mais 
bientôt  une  vive  inquiétude  se  peignit  sur  ses  traits  ;  il  parla  plus  vite 
et  ses  membres  s'agitèrent.  On  eût  dit  que  le  frêle  appui  auquel  il  se 
retenait,  un  arbuste  peut-être,  cédait  sous  son  poids.  A  ce  moment, 
la  vision  s'effaça  en  partie;  sans  doute  la  pensée  de  mon  fils  s'éloi- 
gnait de  moi.  II  ne  tarda  pas  à  m'apparaître  de  nouveau.  Cette  fois, 
un  profond  désespoir  contractait  sa  physionomie  ;  les  paroles  se  pres- 
saient sur  ses  lèvres,  moitié  imprécations,  moitiés  prières  ;  sa  bouche 
se  crispait  dans  un  sourire  amer  et  désolé  ;  les  mouvements  de  ses 
bras  et  de  ses  jambes  étaient  convulsifs  et  saccadés.  Evidemment  il 
se  sentait  tomber;  il  tombait l  —  Ahî  l'épouvantable  figure  qu'il 
avait  alors  î  » 

Georges  se  taisait.  Une  terreur  folle,  dont  il  n'avait  point  eu  d'idée 
jusque-là,  s'emparait  de  tout  son  être.  Lui  aussi,  il  entrevoyait  Raoul 
dans  les  ténèbres  du  précipice  ;  il  revoyait,  le  lendemain,  son  cadavre 
nvide  et  menaçant  étendu  sur  le  brancard. 

Le  vieillard  releva  sa  tête,  qu'il  avait  baissée  un  instant,  mais  aus- 
sitôt il  la  rejeta  en  arrière,  la  pressant  avec  force  de  ses  deux  mains 
qui  disparaissaient  sous  ses  cheveux  blancs. 

«  Ah  !  s'écria-t-il  en  regardement  fixement  Georges,  votre  visage 
est  décomposé  comme  Tétait  celui  de  Raoul.  Votre  front ,  comme 
Tétait  le  sien,  est  coupé  en  deux  par  une  ride  droite  et  profonde. 
Voilà  que  vos  narines  sont  dilatées  par  la  terreur.  —  Et  quel  affreux 
sourire  sur  vos  lèvres  !  » 

A  mesure  que  parlait  M.  Bamard,  Georges  sentait  son  front  se 
plisser,  ses  narines  se  gonfler»  sa  bouche  se  tordre.  Tous  les  muscles 
de  son  visage  se  déplaçaient  en  obéissant  à  une  loi  mystérieuse.  Ils 
eurent  enfin  un  dernier  tressaillement  bruscjue  et  douloureux,  auquel 
succéda  leur  complète  immobilité. 

«  Ah  !  vous  voilà  tel  que  m'est  apparu  Raoul  1  s'écria  le  vieillard. 
Ahl  Dieu  Juste I  Dieu  vengeur!  mes  pressentiments  ne  m'avaient 
point  trompé.  Pour  que  vous  ayez  le  visage  qu'avait  mon  fils  à 
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l'heure  de  sa  mort,  il  faut  que  vous  l'ayez  vu  mourir.  Cet  homme  à 
qui  il  parlait,  vers  qui  il  levait  les  yeux,  ce  devait  être  vous.  Vous 
n'aviez  sans  doute  qu'à  lui  tendre  la  main  pour  le  sauver,  et  vous 
l'avez  laissé  périr.  Et  cependant  vous  étiez  tout  pour  lui.  11  vous  ai- 
mait plus  qu'il  ne  m'aimait,  moi,  son  père.  C'était  votre  ami,  c'était 
votre  frère  !  » 

Tout  à  coup,  Fémotion  du  vieillard  tomba.  Il  tendit  le  doigt  vers 
Georges,  et  d'une  voix  terrible  il  lui  cria  : 

«  Caïn  !  Caïn  !  qu'as-tu  fait  de  ton  frère?  » 

En  même  temps  il  voulut  s'élancer,  mais  ses  forces  le  trahirent.  Il 
glissa  sur  son  fauteuil,  aux  bras  duquel  il  se  retint  à  demi;  alors, 
d'une  voix  épuisée,  haletante,  pleine  de  sanglots  et  de  fureur,  il 
continua  de  parler. 

«  Mais  je  te  vengerai.  Je  dirai  que  c'est  lui  qui  t'a  tué.  Je  dirai  que 
c'était  un  lâche  et  un  envieux,  qu'il  t'a  sacrifié  à  son  ambition.  J'ai 
recueilli  bien  des  indices.  Je  montrerai  des  lettres  où  tu  m'écrives 
qu'il  était  jaloux  de  toi.  Je  l'ai  suivi  à  la  piste  dans  toute  sa  carrière, 
dans  ses  remords,  dans  ses  terreurs.  Il  y  avait  dans  sa  vie  des  habi- 
tudes mystérieuses  que  j'expliquerai  devant  tous.  » 

Il  s'arrêta,  parut  réfléchir  un  instant,  et  se  mit  à  rire  avec  un  insul- 
tant mépris. 

«  Bah  !  des  preuves  !  à  quoi  bon  !  Je  n'aurai  qu'à  le  dénoncer  et  à 
le  montrer  à  ses  juges  avec  cet  hon-ible  visage.  Ils  liront  son  crime 
dans  chacun  de  ses  traits.  » 

Georges  ne  put  en  supporter  davantage.  Il  ouvrit  la  porte,  se  pré- 
cipita dans  l'escalier  et  roula  par  les  degrés  conune  un  homme  ivre. 
Une  fois  dans  la  rue,  il  courut  deux  heures,  la  tête  perdue,  cherchant 
sa  demeure  et  n'en  trouvant  plus  le  chemin.  Il  ressemblait  à  un  de 
ces  illustres  misérables  que  la  fable  antique  nous  montre  avec  leur 
égarement  et  leurs  terreurs,  dont  le  cœur  était  en  proie  aux  furies  et 
que  poursuivait  la  fatalité, 


Vlli 


Georges,  rentré  chez  lui,  passa  le  reste  de  la  nuit  et  une  partie  de 
la  journée  assis  dans  son  grand  fauteuil,  la  tête  dans  ses  mains.  Son 
cabinet  était  plongé  dans  l'obscurité.  Vers  huit  heures  du  matin,  son 
valet  de  chambre  était  venu  pour  ouvrir  les  rideaux  et  les  volets,  mais 
il  l'avait  renvoyé  avec  colère.  Tel  qu'un  condamné  à  mort,  il  était 
dans  un  état  de  prostration  complète.  Il  frissonnait  par  intervalles; 
il  avait  perdu  l'énergie  de  son  âme  et  la  lucidité  de  sa  raison.  A  cba- 
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que  instant,  il  s'attendait  à  ce  qu'on  vint  l'arrêter,  et  il  s'effrayait  au 
moindre  bruit.  Il  sentait  instinctivement  que,  conduit  devant  un  ma- 
gistrat, il  se  trahirait  lui-même.  Il  songeait  avec  désespoir  que  ces 
quatorze  années  de  fatigues  et  de  dangers,  ces  honneurs  si  chèrement 
achetés,  cette  considération  dont  il  était  si  jaloux,  allaient  aboutir  à 
une  sentence  infamante.  Il  ne  lui  resterait  que  l'affreux  renom  d'un 
meurtrier  par  anabition,  presque  d'un  fratricide.  Il  écoutait  le  bruit 
monotone  et  régulier  du  balancier  de  la  pendule,  et  les  heures,  tour 
à  tour  trop  lentes  ou  trop  rapides  à  son  gré,  étaient  pour  lui  pleines 
d'agonie  et  de  détresse.  Toutefois  elles  s'écoulaient.  Quand  vint 
l'après-midi,  Georges  se  reprit  à  espérer.  II  calcula  que  le  père  de 
Raoul  avait  eu  le  temps  de  terminer  ses  démarches.  S'il  eût  obtenu 
de  le  faire  arrêter,  l'arrestation  aurait  déjà  eu  lieu.  Peu  à  peu,  la 
force  rentra  dans  son  cœur,  la  clarté  dans  son  esprit.  En  somme, 
M.  Bamard  n'avait  point 4e  preuves.  Il  ressemblait  en  effet  à  Raoul, 
mais  ses  juges  n'auraient  point  connu  Raoul.  De  plus,  il  était  comte, 
amiral,  favori  du  roi.  Pour  faire  avorter  l'accusation  d'im  vieillard 
de  quatre-vingts  ans,  un  hoomae  dans  sa  position  n'a  qu'à  l'accueil- 
lir du  haut  de  son  mépris.  Il  fallait  qu'il  luttât  ;  il  pouvait  triompher. 
Ainsi,  pour  cet  homme ,  les  malheurs  qui  l'atteignaient  l'un  après 
l'autre  se  résolvaient  en  luttes  nouvelles,  au  bout  desquelles  il  ne 
voyait  que  le  succès,  jamais  le  remords  ni  l'expiation.  —  A  six  heures 
du  soir,  on  frappa  timidement  à  sa  porte.  Ces  faibles  coups  mon- 
trèrent à  Georges  le  néant  de  ses  espérances  ;  il  devint  pâle  comme 
un  mort.  Il  n'osait  dire  d'entrer.  Il  s'y  décida  poui-tant.  Ce  fut  son 
domestique  qui  ouvrit  la  porte  et  qui  lui  remit  une  lettre.  Georges  la 
prit  11  se  dit  que  le  procureur  du  roi  voulait  probablement  l'avertir 
de  la  dénonciation  de  M.  Rarnard,  avant  de  le  faire  arrêter.  Cepen- 
dant cette  lettre^  qu'il  tournait  entre  ses  doigts,  n'avait  point  la  forme 
d'une  lettre  officielle.  Elle  était  sans  enveloppe  et  grossièrement 
cachetée.  Il  alluma  une  bougie  et  vit  que  l'adresse  était  d'une 
écriture  inhabile  et  mal  formée.  Il  l'ouvrit  avec  un  profond  étonne- 
ment,  etillut  : 

«  Monsieur  le  comte , 

B  Ha  fenune  et  moi  nous  vous  demandons  bien  pardon  de  la  liberté 
que  nous  prenons  de  vous  écrire,  mais  nous  sonunes  dans  un  grand 
embarras,  et  nous  nous  adressons  à  vous  parce  que  M.  Rarnard  nous 
a  fait  porter  hier  une  lettre  à  votre  hôtel  et  que  nous  ne  savons  pas 
s'il  connaît  d'autre  personne  à  Paris.  Le  pauvre  honune  a  râlé  toute 
la  nuit  et  il  est  mort  ce  matin.  Le  médecin  a  dit  que  c'était  de  vieit- 


Digitized  by  LjOOQIC 


406  BEVUE   COIiTEMPORAINE* 

lesse.  Si  monsieur  le  comte  voulait  nous  donner  ses  ordres  sur  ce  que 
nous  devons  faire,  nous  lui  serions  bien  reconnaissants.  » 

Quand  Georges  eut  fini  de  lire,  il  respira  bruyamment  et  à  phh 
sieurs  reprises.  Il  hii  sembla  que  sa  poitrine  s'aÔégeaît  d'un  poids 
énorme.  Il  était  sauvé. 

Il  sonna  son  valet  de  chambre. 

«  Allez  immédiatement,  lui  dit-il,  à  Tauberge  du  Lion  d'Or,  me 
Saint-Martin.  Vous  direz  que  tous  venez  de  ma  part  Pï-enez  de  Far- 
gent  et  entendez-vous  avec  le  maître  de  l'hôtel  relativement  aux  for- 
malités à  remplir  et  aux  dépenses  à  faire  pour  l'enterrement  d'un 
M.  Barnard,  un  vieillard  qui  est  mort  ce  matin.  » 

Georges  était  si  joyeux,  qu^il  ne  remarqua  pas  les  regards  effrayés 
que  son  domestique  jetait  sur  lui  en  se  retirant. 

11  ouvrit  lui-même  les  rideaux  et  les  fenêtres  ;  il  avait  besoin  d* air. 
Il  éprouva  une  joie  singulière  à  voir  le  del,  à  entendre  le  mouvemeot 
de  la  rue. 

«  Ah  !  dit-il,  enfin  !  cette  dernière  secousse  aura  été  terrible,  maiâ 
elle  m'aura  à  tout  jamais  délivré  de  ces  souvenirs  maudits.  Déjà,  je 
ne  pensais  presque  plus  à  Raoul,  et  son  père  vient  de  mourir.  Je  me 
sens  plus  heureux  et  plus  fort  que  je  ne  l'ai  jamais  été.  » 

n  fit  un  geste  brusque  : 

«  Je  vais  m'habiller  ;  on  ne  doit  pas  savoir  ce  que  je  suis  devenu.  » 

La  nuit  commençait  à  se  faire.  Il  alluma  un  candélabre  à  trois 
branches  placé  sur  sa  table  de  travail  et  le  porta  dans  son  cabinet  de 
toilette,  n  l'avait  posé  près  de  la  glace  :  il  s'était  à  peine  regardé, 
qu'il  poussa  un  cri  et  recula  jusqu'au  fond  de  la  chambre. 

Cependant  l'image  qu'il  avait  entrevue  était  si  horrible,  qu'il  crut 
à  une  erreur  de  ses  sens.  Il  revint  donc  vers  la  glace,  mais  à  pas 
lents  et  mal  assurés,  car  ses  jambes  tremblaient  si  fort  qu'elles  ne 
pouvaient  le  soutenir.  Alors  il  se  regarda  de  nouveau  ou  plutôt  con- 
templa l'épouvantable  visage  qu'il  avait  devant  lui.  Toute  la  partie 
droite  de  ce  visage  s'étalait  largement  iuunobile  et  tuméfiée.  L'ceîl 
était  injecté  de  sang  et  ne  pouvait  plus  se  fermer.  Sur  le  front,  dans 
le  prolongement  du  nez,  il  y  avait  ime  ligne  droite  et  accentuée.  Les 
rides  transversales  du  côté  gauche  du  front  s'arrêtaient  brusquement 
à  cette  ligne  comme  si  elle  eût  été  d'airain.  La  partie  gauche  du  vi- 
sage semblait  dimmuée  de  volume,  et  la  bouche,  grimaçant  un  sou- 
rire, s'y  relevait  crispée  et  tordue.  Georges  avait  sur  les  traits  le 
masque  hideux  du  cadavre  de  Raoul. 

Une  fois  convaincu  que  c'était  bien  son  propre  visage  quH  Biper- 
cevaît,  Georges  n'eut  pomt  de  terreur  superstitieuse.  Il  comprit  qu'il 
était  paralysé.  Cette  découverte  le  jeta  dans  xtne  douleur  profonde, 
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nais  le  kôssa  calme  en  sq^parence.  U  se  dit  qu'il  lui  serait  im- 
possible de  vivre  avec  im  pareil  oiasqua  Une  chance  lui  restait 
encore  ;  il  résolut  de  la  tenter.  Cependant,  avant  d'aller  consulter  le 
iod^r  Martens,  <pn  était  alors  dans  tout  l'édat  de  sa  réputation,  il 
voulut  prendre  qudque  nourriture,  car  il  était  extrêmement  faible. 
En  même  temps,  il  envoya  prévenir  la  comtesse  qu'il  éteit  en  train 
de  travailler  et  qu'il  dînerait  secil  chez  luL  Aiux  premiers  aliments 
q«'il  porta  à  sa  boodbe,  il  s'aperçât  qu'il  ne  pouvait  manger  du  côté 
droit  Cette  partie  de  sa  mâchoire,  inerte  et  morte,  ne  pouvait  rien 
saisir  ni  rien  brof«r,  il  >se  hâta  de  dîner  et  sortit 

11  étiîtàpeu  près  neuf  heures  du  soir  lorsqu^il  se  présenta  chez  le 
èioteur  Martois.  Celui-ci,  i«  «loment  où  il  ouvrit  la  porte,  était 
assis  à  une  table  chargée  de  papiers  et  travaillait  à  la  lueur  .d'une 
lampe  recouverte  d'un  abat-jour.  Georges  était  dans  l'ombre,  mais 
ànesure  qu'il  «n  sortait  et  qu'il  entrait  dans  le  cercle  de  lumière 
projeté  par  la  lampe,  il  voyait  la  stupéfaction  et  une  sorte  d'horreur 
ge  ff^ÈÙre  sur  la  physioiiomie  du  docteur.  Le  docteur  s'était  levé. 

w  Moosôenr,  dsUl  à  Georges,  vous  venee  de  tu^  quelqu'un. 

—  Ne  me  reconnaissez-'vous  pas  ?  Je  sms  l'amiral  comte  Georges.» 
Le  nédecin  le  prit  par  la  main  et  le  fit  asseoir  sous  la  luimère 

même  de  la  lampe. 

«  Ah  !  dit-il,  alors  vous  avez  une  paralysie  de  la  face.  Mais  cette 
{nralysietest  étrange  :  vous  avez  la  figure  d'un  hmnme  assassiné.  » 

Georges  tressaillit 

«  ftris-je  guérir?  demanda-t-il. 

—  Avant  de  vous  répondre,  j'ai  bescnn  de  connaître  les  moindres 
{œtkvtarités  de  votre  vie.  H  faut  que  je  sache  <xnmnirat  la  naaladie 
ettvenae.  d 

Alors,  à  voix  basse,  «vec  la  franchise  «t  l'humilité  du  malade  qui 
met  à  nu  ses  plaies  devant  le  médecin,  de  la  bouche  duquel  il  attend 
ma  «ntt  de  vte  cm  de  mort,  Georges  raotnta  toute  son  existence  de- 
puis le  jour  t>à  il  vivait  connu  Raoul  jiioqu'aux  vingt-quatre  iieures 
qui  venaient  de  s'écouler. 

Le  célèbre  praticien  l'iécosta,  suspend»  en  quelque  sorte  à  ses 
lèvres. 

«  Vt^ilà,  dit-41,  qtmnd  Georges  eut  fim,  an  épouvantable  récit,  mais 
vous  avez  bien  souffert,  amiral.  Mamtenant,  la  paralysie  ne  s'est  dé- 
vric^pée  que  fort  lenlemeirt,  et  -eUeest  arrivée  à  son  dernier  période 
sous  le  ooup  d'tme  émotion  ièudwyante.  il  y  a  l>ien  peu  d'e^KÛr.  n 

n  palpa  longtemps  le  visite  de  Georges.  Avec  l'^kcupuncture,  il 
piqua  et  excita  fortement  la  peau  ;  la  peau  ne  se  contracta  pas. 

«Les  muscles  sont  artrophiés,  dit-il;  la  sensibilité  n'existe  plus. 
La  maladrê  est  hacurable,  ou,  si  die  ne  Test  pas,  il  faudra  pour  la 
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guérir,  presque  autant  de  temps  qu'elle  en  a  mis  à  se  développer 

—  Alors,  je  garderai  le  visage  que  j'ai  maintenant  ? 

—  Hélas  I  oui,  amiral. 

—  C'est  bien,  dit  froidement  Georges,  je  sais  ce  qui  me  reste  i 
faire. 

—  Etes-vous  bon  chrétien,  monsieur  le  comte? 

—  Pourquoi  me  demandez-vous  cela? 

—  Parce  que  vous  pourriez  vous  retirer  à  la  Trappe.  Là,  vous  &ch 
riez  la  solitude  et  la  prière. 

—  Je  ne  suis  pas  bon  chrétien,  répondit  Georges. 

—  Amiral,  dit  le  docteur,  à  un  honmie  comme  vous,  on  ne  donne 
pas  de  conseils.  J'ai  dû,  en  ma  qualité  de  médecin,  vous  faire  part  de 
mon  opinion  sur  votre  maladie;  mais  toute  opinion  est  faillible.  Voyci 
d'autres  hommes  de  l'art. 

—  Merci,  dit  doucement  Georges.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  de- 
mander le  secret.  » 

il  prit  congé  du  docteur  Martens.  Celui-ci  le  reconduisit  jusqu'ao 
seuil  de  la  porte,  et  là,  il  s'inclina  presque  respectueusement  devant 
cet  homme  si  coupable,  mais  si  horriblement  frappé. 

Georges  rentra  chez  lui.  Il  passa  plusieurs  heures  à  mettre  ses 
papiers  en  ordre,  puis  il  chargea  ses  pistolets  de  combat,  et  les  glissa 
dans  les  poches  de  derrière  de  sa  longue  redingote.  Il  ne  voulait  pas 
alarmer  toute  sa  maison  en  se  tuant  dans  son  hôtel.  Cela  fait,  il  ent 
le  désir  de  voir  une  dernière  fois  sa  femme  et  son  fils,  et  il  se  rendit 
dans  leur  appartement.  La  comtesse  dormait.  Ses  cheveux  se  collaient 
par  endroits  à  son  front  légèrement  humide,  et  un  sourire  voltigeait 
sur  ses  lèvres.  Elle  était  heureuse  et  paisible  pendant  son  sommdi 
comme  pendant  la  journée,  semblable  à  ces  belles  fleurs  qui  sontror- 
nement  des  salons,  mais  qui  n'ont  point  de  parfum. 

Georges  la  regarda  quelques  instants  en  silence. 

«  Si  cette  femme,  dit-il  enfm,  avait  eu  moins  d'orgueil  et  plus  de 
cœur,  elle  m'aurait  peut-être  sauvé.  Après  tout,  elle  a  été  ma  com- 
pagne et  elle  m'a  aimé  autant  qu'elle  le  pouvait.  » 

Il  l'embrassa  sur  les  cheveux ,  et  passa  dans  la  chambre  de  son 
fils.  —  L'enfant,  lui  aussi,  souriait  en  dormant. 

n  Comme  il  ressemble  à  Raoul  I  dit  lentement  Georges.  Pauvre 
Raoul!» 

Un  profond  sanglot  monta  de  sa  poitrine  à  sa  gorge ,  pareil  à  m 
jet  de  flamme,  et  deux  grosses  larmes  coulèrent  sur  ses  joues. 

L'un  des  bras  de  l'enfant  pendait  hors  du  lit.  Georges  s'agenouilla 
et  colla  ses  lèvres  sur  sa  petite  main. 

«  Je  ne  verrai  donc  plus  ton  joli  sourire,  dit  en  pleurant  ce  mal- 
heureux père.  Je  ne  recevrai  plus  tes  caresses  enfantines  ;  je  n'entea- 
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drai  plus  ta  voix.  Il  faut  que  je  renonce  à  tout  cela,  car  je  serais  pour 
toi  un  objet  d'horreur.  —  Mon  Dieu  !  Mon  Dieu  !  continua-t-il  en 
joignant  les  msdns,  c'est  la  première  fois  que  ma  pensée  monte  jus- 
qu'à vous.  Pardonnez-moi  de  mé  tuer  ;  il  le  faut,  pour  que  mon  fils 
oublie  ma  mort  après  quelques  joiu*s  de  chagrin ,  au  lieu  de  m' avoir 
sans  cesse  devant  les  yeux  comme  un  cadavre  animé  1  » 

Il  se  releva. 

«  Adieu,  mon  petit  enfant,  »  dit-il  encore. 

Mais  il  ne  pouvait  s'éloigner.  Il  s'était  penché  sur  son  fils  et  ne 
cessait  point  de  l'embrasser  et  de  le  regarder.  Tout  à  coup,  il  lui  vit 
faire  un  mouvement.  Alors  il  s'enfuit  précipitamment,  de  pem-  de  le 
réveiller  et  d'être  aperçu  par  lui. 

11  étmt  à  peu  près  cinq  heures  du  matin.  Georges  sortit  de  son 
hôtel,  prit  une  voiture  de  place  et  se  fit  conduire  à  Vincennes.  Là,  il 
paya  le  cocher  et  le  renvoya.  Il  avait  eu  soin  de  dérober  aux  regards 
de  cet  honune  la  partie  droite  de  son  visage  en  la  couvrant  de  son 
mouchoir.  Il  chercha  quelque  temps  un  endroit  favorable  à  son  pro- 
jet de  suicide,  et  le  trouva  dans  une  petite  clairière,  au  bord  d'un 
fossé,  sur  la  lisière  du  bois.  Il  faisait  une  belle  matinée  d'automne  ; 
d'agrestes  senteurs  s'exhalaient  des  arbres,  et  le  soleil  perçait  un  léger 
tHTouillard  étendu  sur  la  campagne.  Georges  s'était  assis  sur  le  bord 
du  fossé  ;  il  écoutait  les  premiers  bruits  de  ce  nouveau  jour,  le  chant 
des  oiseaux  sous  le  feuillage,  les  cris  des  hommes  et  l'aboiement  des 
chiens  dans  les  fermes  tjui  s'éveillaient.  Le  malheureux  regrettait  la 
Tie.  Il  songeait  presque  à  ne  se  tuer  que  le  lendemain.  Il  pourrait 
en  effet,  lorsque  la  nuit  serait  venue,  embrasser  son  fils  encore  une 
fois. 

En  ce  moment,  un  bûcheron,  qui  passait  près  de  là,  s'approcha 
de  lui  et  lui  demanda  quelle  heure  il  était. 

Georges  tira  sa  montre  et  se  retourna  pour  lui  répondre,  mais 
le  bûcheron  l'eut  à  peine  regardé  qu'il  jeta  im  cri  de  terreur  et  s'en- 
Mt  à  toutes  jambes. 

«Oh,  oh!  fit  Georges,  le  malheur  se  rappelle  à  moi,  comme 
dans  toutes  les  circonstances  où  je  parvenais  à  l'oublier.  Mon  visage 
a  fait  peur  à  cet  homme.  » 

II  prit  un  de  ses  pistolets,  l'arma  et  appuya  le  canon  entre  la  racine 
du  nez  et  le  coin  de  l'œil  droit. 

«  Comme  cela ,  dit-il  encore ,  on  ne  s'apercevra  même  pas  que 
j'ai  été  paralysé.  » 

n  pressa  la  gâchette  ;  le  coup  partit,  et  son  corps  roula  au  fond  du 


Le  lendemain,  tous  les  journaux  annoncèrent  sa  mort.  Ils  attri- 
buaient son  suicide  à  un  accès  d'aliénation  mentale.  Il  était  impos- 
te i.  —  TOME  Z.  87 
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sible  de  supposer  qu'un  amiral  illustre,  dans  la  haute  position 
qu'occupait  Georges,  comblé  des  dons  de  la  fortune  et  de  la  faveur, 
eût  volontairement  mis  fin  à  ses  jours.  Ils  furent  unanimes  dans  leurs 
regrets  et  dans  leurs  éloges.  Les  journaux  libéraux  le  pleurèrent 
comme  un  des  héros  de  Tempire  ;  les  journaux  monarchiques  pariè- 
rent de  ses  combats  de  l'Inde  et  profitèi-ent  de  l'occasion  pour  rap- 
peler les  paroles  gracieuses  que  le  roi  lui  avait  adressées  lors  de  sa 
présentation.  Il  mourait  comme  il  avait  vécu,  glorieux  et  admiré  de 
tous. 

Le  docteur  Martens,  bien  qu'il  s'attendît  à  cette  mort,  resta  plongé, 
après  en  avoir  lu  la  nouvelle,  dans  une  méditation  profonde.  Il  garda 
toutefois  à  Georges  le  secret  qu'il  lui  avait  promis.  Quelques  années 
plus  tard,  dans  une  de  ces  brillantes  leçons  qu'il  fit  à  la  clinique 
de  Paris,  il  traitait  de  la  paralysie.  Après  avoir  énuméré  les  causes 
morales  qui  peuvent  la  déterminer,  telles  que  les  longs  et  cruels 
chagrins  et  les  terreurs  subites,  il  raconta  l'histoire  de  Georges 
comme  celle  d'un  malade  qui  s'était  autrefois  confessé  à  lui. 

({ Dans  le  cas  que  je  viens  de  vous  citer,  dit  en  finissant  le  savant 
professeur  à  ses  auditeurs  vivement  émus,  la  paralysie  de  la  face 
pourrait  peut-être  s'appeler  la  paralysie  du  remords.  » 

Henri  Rivière. 
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LES  CONFESSIONS 


DEUX  ENFANTS  DU  SIÈCLE 


^00  ei  Lui,  par  M»  g.  Sakd.  Paris.  Hachette.  —  lui  et  Elle,  par  H.  Paul  de  Hussrr. 
Paris,  Cbarpentier. 


11  y  a  deux  ans  à  peine  que  s'éteignait  sans  bruit  un  pauvre  grand 
poète,  dont  la  jeunesse  avait  été  comme  une  campagne  d'Italie  à  tra- 
T€rs  le  monde  littéraire.  Toute  une  génération  l'avait  adoré.  Il  s'en 
allait  presque  seul  dans  sa  tombe  au  milieu  d'une  génération  nou- 
velle qui  ne  l'avait  pas  même  regardé  mourir.  L'avait-on  oublié?  Pas 
phis  qu'il  ne  s'était  oublié  lui-même.  On  n'aurait  eu  qu'à  prononcer 
8(m  nom  pour  éveiller  de  radieux  souvenirs.  Mais  il  s'était  retiré  de 
la  lutte,  mais  il  avait  fui  au  désert,  accablé  et  dégoûté,  insouciant  ou 
dédaigneux,  malade  surtout  et  inexorablement  muet.  Cette  brusque 
disparition  avait-elle  été  volontaire  ou  fatale?  était-ce  un  châtiment 
mystérieux  ?  était-ce  une  libre  expiation  ? 

La  légende  du  poète  était  déjà  faite,  quand  il  se  condamma  ou  se 
l'ésigna  au  silence.  A  travers  les  blanches  clartés  de  l'imagination 
fantastique,  nous  le  voyions  déjà  comme  le  héros  et  le  martyr  d'une 
fie  de  passion  ardente,  de  cette  vie  de  tempête  dont  Pascal  a  tracé  le 
sillon  par  un  éclair.  C'était  bien  t Enfant  du  siècle^  une  espèce  de 
ProBaéthée  parisien,  capable  de  ravir  le  feu  du  ciel  en  serrant  le  cou 
du  vautour  qui  lui  fouillera  les  entrailles.  Il  allait,  la  tète  levée,  chan- 
taut  et  blasphémant,  plein  d'enivrement  et  d'amertume,  défiant  le 
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sort,  défiant  l'amour,  caressant  et  battant  la  Muse,  portant  le  char- 
bon divin  sur  ses  lèvres  avec  le  sourire  de  Fimpiété  diabolique.  En- 
thousiasme naïf,  scepticisme  raffiné,  désirs  à  l'assaut,  caprices  en 
déroute,  orgie  redoublée  de  l'intelligence  et  des  sens,  de  la  curiosité 
et  de  la  volonté  ;  mille  élans  parmi  les  étoiles,  et  autant  de  chutes 
dans  les  abîmes  ;  tout  cela  rayonnant  d'héroïsme  juvénile  et  de  cette 
furia  francese  qui  se  moque  du  Styx  et  se  croit  invulnérable;  c'est 
ainsi  qu'aujourd'hui  encore  nous  revoyons  Alfred  de  Musset  dans  les 
premiers  chants  de  ce  court  poème  qui  fut  sa  destinée.  Mais  le  poème, 
hélas  1  a  ses  chants  de  désespoir.  Celui  qui  s'était  cru  invulnérable 
tomba  tout  sanglant,  et  se  sentit 

Cloué  sur  terre 

Gomme  un  aigle  blessé  qui  meurt  dans  la  poussière. 
L'aile  ouverte  et  les  yeux  fixés  sur  le  soleil. 

Alors  on  entendit  des  cris  sublimes,  les  cris  de  l'aigle  frappé  à  mon 
Jamais  la  douleur  invincible  ne  rebondit  si  puissamment  du  cœur  à 
l'imagination  ;  elle  ébranla  pour  toujours  les  ressorts  si  fragiles  de 
ce  génie  poétique.  Il  resta  peut-être  en  ce  monde  le  spectre  physique 
d'Alfred  de  Musset.  Son  génie  poétique  n'existait  plus.  Coofiment 
avait-il  été  frappé?  d'où  venait  cette  plaie  ouverte,  cette  blessure 
mortelle  ?  Ah  I  malgré  tant  de  plaintes  véhémentes,  tant  de  reproches 
attendris,  tant  d'élans  de  vengeance,  tant  de  douces  invocations  à  la 
pitié,  à  l'oubli,  à  la  bienfaisante  nature  qui  sème  parmi  ses  morts 
des  germes  de  résurrection  ;  au  milieu  de  ses  plus  tenribles  expan- 
sions et  de  ses  plus  profonds  abattements ,  toujours  la  victime  poé- 
tique garda  fièrement  dans  son  cœur  le  mystère  de  son  supplice.  Pas 
une  confidence,  pas  une  indiscrétion,  pas  un  aveu  ;  non,  pas  même  un 
portrait  ou  un  nom  de  femme  !  Et  pourtant  la  légende  d'Alfred  de 
Musset,  cette  émanation  colorée  de  ses  œuvres,  ne  vous  le  repré- 
sente-t-elle  pas,  avec  sa  blessure  au  flanc,  comme  un  autre  Paolo  dans 
un  nouveau  cercle  du  Dante,  éternellement  enlacé  par  une  Francesca 
meurtrière? 

Qui  est  cette  Francesca?  Nul  n'a  le  droit  de  le  deviner,  puisque 
Paolo  tient  encore  son  doigt  sur  ses  lèvres.  L'énigme  va  bien  à  la 
légende  :  si  j'évoque  le  poète,  il  m' apparaîtra  le  front  voilé. 

Deux  romans  tout  récents.  Elle  et  Lm^  Lui  etEUe^  sont  yenos  dé- 
chirer le  voile  du  poète.  Il  n'y  a  plus  de  légende  maintenant  autour 
de  la  vie  d'Alfred  de  Musset  :  cette  vie  douloureuse,  elle  est  jetée 
comme  un  scandale  au  public.  Francesca  elle-même  a,  dit-^n,  am- 
ché  le  suaire  qui  couvrait  Paolo  ;  elle  a  disséqué  le  cœrps  et  l'écrit 
sur  une  table  d'amphithéâtre  ;  elle  a  ouvert  de  sa  main  les  lèvres  re- 
fermées de  l'incurable  blessure,  afin  de  se  justifier  d'un  meurtre  eu 
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constatant  un  suicide.  Elle  et  Lui,  Lawent  et  Thérèse,  sont  remis  en 
présence  dans  un  livre  écrit  par  Thérèse  contre  Laurent  :  Elle  et  Lui, 
c'est  l'apologie  de  Thérèse  par  Thérèse,  qui  sacrifle  à  son  orgueil  la 
mémoire  du  poète  qui  eut  le  malheur  de  l'aimer.  Toute  apologie  ap- 
pelle im  pamphlet.  Le  frère  du  poète  a  répliqué  au  roman  d'Elle  et 
Lui  par  un  roman  qui  a  pour  titre  :  Lui  et  Elle.  Ce  dernier  écrit,  où 
Laurent  s'appelle  Edouard  et  Thérèse  se  nomme  Olympe,  a  tout  à 
fait  l'accent  de  la  vérité  passionnée,  cruelle,  implacable,  foudroyant 
une  audacieuse  et  habile  calomnie.  Je  résimie  simplement  l'opinion 
générale  des  lecteurs  qui  ont  vu  d'un  côté  une. vengeance  calculée  à 
loisir,  une  vengeance  posthume,  et  de  l'autre,  une  colère  de  la  jus- 
tice, suscitée  par  un  noble  sentiment,  l'amour  fraternel. 

L'instinct  du  public  s'est-il  trompé,  en  jugeant  ainsi  le  duel  de 
Geoi-ge  Sànd  et  de  Paul  de  Musset  ?  Quelle  est  la  vraie  figure  du  poète  ? 
où  doit-on  la  retrouver?  N'y  a-t-il  que  mensonge  dans  Elle  et  Lui? 
n'y  a-t-il  que  vérité  dans  Lui  et  Elle?  La  critique  a  pour  devoir  de  dis- 
cuter franchement  les  émotions  du  public  et  d'en  tirer  une  conclu- 
sion pour  son  compte.  Le  scandale  a  sa  moralité  :  dégageons-la  sans 
iisdblesse. 

Pendant  que  je  relisais  Elle  et  Lui,  une  brochure  de  George  Sand 
sur  la  Guerre  m'a  été  envoyée  par  je  ne  sais  quel  éditeur.  En  feuil- 
letant d'un  doigt  distrait  ces  pages  de  circonstance,  écrites  sur  un 
petit  tambour  de  marchand  de  joujoux,  il  m'a  pris  tout  à  coup  un  de 
ces  délicieux  éblouissements  qui  troublent  à  la  fois  les  yeux  et  le 
cœur.  Je  venais  de  lire  ces  quatre  lignes  sur  une  petite  plante  arra- 
chée autrefois  a  dans  les  sentiers  du  Piémont,  et  qui  a  bien  voulu, 

ditGeoi^  Sand,  prendre  racine  et  revivre  chez  moi Elle  est  en 

fleur  aujourd'hui  et  elle  est  de  la  couleur  sanguinolente  des  terrains 

qui  l'ont  produite  (les  sables  rouges  du  littoral  génois) C'est  le 

sérapias  cordigère.  Sa  corolle  présente  la  foime  d'un  cœur,  en  effet  ; 
un  ccaur  sanglant  comme  celui  de  la  pauvre  Italie.  Elle  y  crott  sans 

culture chère  petite  fleur  !  chère  Italie  1....  »  Et  moi  je  m'écriai  : 

0  Chère  petite  fleur  !  pauvre  Alfred  de  Musset  !  »  Car  il  me  semblait 
que  pour  M~*  Sand  le  souvenir  du  poète  aurait  dû  se  lier  au  parfum 
de  cette  fleiu*  cueillie  à  deux  peut-être  en  Italie,  dans  ces  sables  rou- 
ges de  Gênes  que  Thérèse  et  Laurent  foulèrent  ensemble Com- 
ment M"*  Sand  n'a-t-elle  pas  compris  l'inviolabilité  d'un  souvenir 
deux  fois  sacré,  puisque  la  mort  même  n'avait  pu  l'arracher  du  vivant 
tombeau  où  il  avsdtété  si  longtemps  enfoui  7  A  moins  d'avoir  un  cœur 
pharisien,  une  telle  profanation  semble  tout  à  fait  impossible.  On  ne 
peut  en  douter  pdurtant,  cette  profanation  est  bien  réelle,  quoiqu'on 
^t  pris  soin  de  la  déguiser  çà  et  là,  partout  où  elle  aurait  paru  trop 
choquante.  Ce  qu'on  a  caché  à  dessein  confirme  d'autant  mieux  ce 
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qu'on  avoue.  Elle  et  Lui  pourrait  s'intituler  Moi  et  Lui^  si  Vauteur, 
à  l'exemple  de  César,  n'avait  eu  la  singulière  modestie  de  raconter 
ses  prouesses  à  la  troisième  personne.  Il  est  ^Tai  que,  daas  le  roman, 
Laurent  et  Thérèse  s'occupent  tous  deux  de  peinture  ;  m^s  qui  ne 
devine  que,  dans  la  réalité,  Thérèse  est  un  romancier  et  Laurent  un 
poète?  Dans  leurs  épanchements  les  plus  tendres,  comme  dans  les 
querelles  les  plus  vives,  il  n'est  presque  jamais  question  entre  eux 
que  de  littérature  et  de  poésie.  Ce  mot  de  peinture  est  un  masque 
transparent  aussi  facile  à  détacher  que  la  gaze  la  plus  légère.  Au  lieu 
de  fourvoyer  la  curiosité,  il  la  guide  et  la  sert  en  la  prpvoquant.  La 
même  remarque  s'applique  au  voyage  d'Italie,  où  Ton  a  remplacé  par 
Gênes  la  Venise  des  Lettres  dun  Voyageur.  Si  le  mari  de  Thérèse 
est  un  comte  et  un  bigame,  au  lieu  d'être  un  baron  et  un  simple  maii 
entièrement  innocent  du  cas  pendable^  si  le  Vénitien  Palmer  s'est 
travesti  en  Américain,  si  quelques  détails  de  mise  en  scène  ont  été 
modifiés  par  un  reste  de  convenance,  en  quoi  de  telles  bagatelles  peu- 
vent-elles changer  le  caractère  de  l'ceuvre?  Tout  dans  le  roman 
prouve  que  Laurent  et  Thérèse  sont  les  pseudonymes  de  M"*  Sand 
et  d'Alfred  de  Musset. 

Oui,  comme  le  public  l'a  compris,  c'est  Thérèse  qui  dicte  à  Thé- 
rèse. Le  Moi  se  trahit  à  chaque  instant  par  une  interruption,  un  cri, 
une  réticence,  un  silence.  M"*  San  1,  j'en  suis  sûr,  n'hésiterait  pas  à 
convenir  de  son  identité  avec  Thérèse  devant  un  tribunal  littéraire, 
s'il  en  existait.  Fille  de  Rousseau,  elle  a  cru  sans  doute  que  l'exemple 
de  son  père  l'autorisait  à  écrire  ses  propres  confessions  ;  mais  ellen  au- 
rait pas  dû  oublier  que  Jean-Jacques  était  presque  fou  au  déclin  de  sa 
vie,  et  qu'il  avait  eu  le  malheur  d'être  laquais.  L'amer  ressentiment  de 
la  servitude,  la  trace  rouge  du  coUier,  les  combats  d'une  existence 
difficile,  isolée,  ombrageuse,  au  milieu  d'une  société  vouée  au  loisir  et 
au  plaisir,  et  futilement  attifée  de  toutes  les  distinctions  de  la  fortune 
et  de  la  noblesse,  les  luttes  de  sa  pensée  ou  de  son  rêve  contre  les 
puissances  de  son  siècle  ou  contre  les  fantômes  de  son  imagination, 
tous  ces  accidents,  toutes  ces  aspirations,  toutes  ces  souffrances,  ont 
bien  pu  déterminer  l'auteur  des  Confessions  à  proclamer  la  sainteté 
de  son  orgueil  personnel  en  face  du  théâtre  de  marionnettes  où  pas- 
saient, en  minaudant,  les  milles  petites  vanités  sociales  qui  p-éten- 
daient  hii  imposer  ou  l'adulation  de  l'esclave  ou  les  momeries  du 
courtisan.  Ni  la  civilisation  qui  s'en  allait,  ni  celle  qui  déjà  montrait 
son  drapeau,  n'étaient  faites  pour  divertir  l'humeur  de  cet  Akeste  au 
cou  pelé,  tout  prêt  à  chercher  sa  Célimène  parmi  les  sauvages  de  l'âge 
d'or.  Le  citoyen  de  Genève,  martyr  et  confesseur,  est  un  personnage 
qui  s'explique  aisément.  Sa  confession  publique  ne  fut  qu'un  cynique 
lîommage  rendu  par  Rousseau  à  la  vertu  nouvelle,  à  sa  propre  vertu, 
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un  défi  à  la  société  frivole  et  à  la  philosophie  triomphante.  Quoique 
fauteur  ^Elle  et  Lui  soit  aussi  Fauteur  klndiana  et  de  Lélia^  je  ne 
sache  pas  qu  elle  ait  jamais  été  en  péril  de  démence,  je  ne  crois  pas 
qu*elle  ait  jamais  subi  aucune  espèce  de  martyre,  et,  d'un  autre  côté, 
je  suis  parfaitement  sûr  qu'elle  n'a  jamais  été  la  servante  que  de  sa 
fantaisie.  Qui  donc  songerait,  connaissant  sa  destinée,  à  draper 
M"*  Sand  en  victime  ?  Elle,  une  victime  ?  Fi  donc  1  Contemplez  son 
visage  dans  ses  œuvres  :  quelle  imperturbable  sérénité  !  Ne  dirait- 
on  pas  une  prêtresse  ?  Si  elle  a  souffert  un  moment,  elle  a  mis  la  dou- 
leur  sous  ses  pieds  comme  l'escabeau  de  sa  force  ;  car  M™''  Sand,  ne 
f  oublions  pas,  ne  s'est  point  mêlée,  à  l'époque  même  du  romantisme, 
à  ce  troupeau  bêlant  des  faibles  femmes^  des  Ophélia  et  des  Kitty 
Bell;  elle  a  toujours  prétendu,  elle  prétend  encore  à  cette  souveraine 
énergie  des  grandes  âmes  féminines,  auprès  desquelles  les  grandes 
âmes  viriles  ploient  comme  des  roseaux  et  rompent  comme  des  chênes. 
Que  Samson  eût  été  poète,  elle  se  serait  nommée  Dalila  ;  qu'Hercule 
eût  été  un  grand  artiste,  elle  se  serait  nommée  Omphale,  et,  malgré 
son  génie,  Hercule  n'en  aurait  pas  moins  appris  à  filer.  Je  serais 
curieux,  je  l'avoue,  d'examiner  un  peu  la  quenouille  de  M""'  Sand. 

Ah  !  la  force  !  la  force  !  tel  a  été  le  rêve  obstiné  de  cet  or^eiUeux 
esprit  féminin.  La  nature,  avant  le  Code,  avait  irrévocablement  fait 
la  part  des  deux  sexes  dans  l'humanité  :  M""*  Sand  a  eu  le  malheur 
ou  le  tort  de  ne  pas  vouloir  accepter  cette  irrévocable  réparti- 
tion. Dès  son  premier  ouvrage,  elle  s'est  révoltée  contre  cette 
loi  qui  impose  à  l'homme  le  devoir  de  protéger,  à  la  femme  celui 
d'obéir.  Ne  pouvant  directement  rien  contre  la  société  positive,  elle 
invente  une  société  de  fantaisie,  une  société  idéale,  romanesque,  où 
les  devoirs  naturels  et  légaux  sont  transposés  ou  renversés.  Soit  dans  le 
mariage,  soit  en  amour,  elle  décrète  une  singulière  loi  salique  d'après 
laquelle  les  hônmies,  exclus  du  trône,  déclarés  incapables  de  régner, 
laissent  dans  la  main  des  fenmies  le  sceptre  de  la  domination  absolue. 
Dans  son  désir  d'abaisser  l'orgueil  masculin,  elle  le  peint  en  butte  à 
toutes  les  viles  attaques  d'une  grossière  fatalité,  qui  n'est  autre  chose 
que  le  tempérament  bestial.  Ces  êtres  méprisés,  qu'elle  donne  pour 
maris  ou  pour  amants  à  ses  femmes  glorieuses,  elle  ne  leur  reconnaît 
pas  marne  la  faculté  de  se  soumettre,  dans  l'impuissance  de  com- 
mander. Lâches  et  brutaux,  menteurs,  injustes,  égoïstes,  cruels  et 
sensuels,  mais  surtout  lâches,  on  les  voit  tour  à  tour,  et  souvent  au 
même  instant,  abuser  de  leur  force  physique  comme  des  bêtes,  pleu- 
rer, se  dépiter,  bouder  comme  des  enfants,  et  s'humilier  ou  se  ven- 
ger, comme  des  esclaves.  Cependant,  leurs  superbes  compagnes,  ces 
anges  de  candeur,  ces  astres  d'intelligence,  ces  purs  miroirs  de  chas- 
teté, promènent  majestueusement  sur  les  nuées  le  divin  idéal  de  la 
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puissance,  de  la  beauté,  de  la  justice,  de  la  charité,  de  l'amour.  Elles 
ne  peuvent  pécher,  assurément  :  car,  au  moment  même  où  elles  s'in- 
clinent vers  la  terre  pour  tendre  une  main  secourable  au  pécheur,  elles 
ne  quittent  pas  les  cieux,  elles  !  non,  ce  sont  les  cieux  qui  s'abaissoïL 
Leur  chute  apparente,  ce  que  nous  regardons,  nous,  comme  une 
chute,  c'est  l'entraînement  sublime  des  âmes  fortes  qui  n'hésitent 
pas  à  braver  les  abîmes  pour  sauver  une  âme  flottante.  Quand  elles 
semblent  descendre,  admirez-les  :  elles  ne  s'abaissent  pas  plus,  dans 
ces  élans  vers  la  terre,  que  ces  mères  admirables  qui  se  jettent  à 
genoux  pour  relever  leur  enfant.  Le  meilleur  des  hommes,  d'après 
M""  Sand,  n'est  qu'un  enfant  pervers  ;  le  plus  intelligent,  qu'une 
bête  farouche  ;  le  plus  dévoué,  qu'un  esclave  ingrat  C'est  parmi  lea 
femmes  qu'on  trouve  uniquement  le  type  de  la  force  intelligente, 
généreuse  et  sainte,  le  type  de  cette  protection  céleste  qui  est  à  la 
fois  providence  et  amour,  le  type  de  la  mère  !  Toutes  les  héroïnes  de 
M™*  Sand  sont  des  mères,  que  dis-je  ?  des  prêtresses  de  cette  Maternité 
suspecte  dont  M"*'  Sand  a  fait  sa  Vénus  :  Mater  sœva  cupidinwn. 

Certes,  rien  n'est  plus  beau  que  le  véritable  sentiment  maternel, 
cette  émotion  instinctive  des  entrailles  qui  s'éveille  chez  la  femme 
avant  même  la  naissance  de  l'enfant.  Il  y  a  pourtant  de  mauvaises 
mères,  il  y  a  des  marâtres.  Je  crains  bien  que,  chez  M™'  Sand,  toutes 
ces  femmes  sublimes  qui  pratiquent  si  vertueusement  l'adoption  des 
enfants  majeurs  de  Cythère  ne  soient  en  réalité  que  des  mères  hypo- 
crites, des  mères  coupables,  des  marraines  savantes  de  Chérubins 
roués,  des  Phèdres  sans  remords  courant  après  des  Hippolytes  sans 
scrupules,  des  monstres  enfin  qui,  par  un  délicat  raffinement,  abri- 
tent sous  des  noms  de  famille  des  passions  sans  feu  ni  lieu. 

Vous  rappelez-vous  cette  bonne  M™*  de  Warens,  la  maman  de 
Jean-Jacques  ?  Eh  bien  !  cette  sainte  maman,  à  qui  manque  si  naïve- 
ment le  sens  moral,  a  créé,  sans  y  songer,  la  doctrine  maternelle 
qui  s'épanouit  avec  tant  d'éclat  dans  la  Paphos  de  M"'  Sand.  Trop 
honnête  Rousseau,  séduit  à  l'amiable  par  une  femme  de  trente  ans, 
nonchalamment  assise  à  son  bureau  de  bienfaisance,  crédule  et  can- 
dide Genevois  rougissant  de  belle  honte  dans  les  bosquets  des  Char- 
mettes,  où  prenais-tu  donc  cette  étrange  peur  de  l'inceste  dans  le 
calme  giron  de  M"*  de  Warens  ?  Est-ce  qu'il  y  aurait,  en  effet,  quelque 
chose  d'éternellement  répugnant  dans  ce  rôle  de  berceuse  d'Amours, 
avidement  penchée  sur  des  babies  de  vingt  ans  tour  à  tour  caressés  et 
battus,  et  plus  souvent  battus  que  caressés?  Vous  figurez-vous,  hé- 
las 1  l'antique  Vénus,  et,  pour  être  plus  exact,  M""  Vénus,  bégayant 
des  sermons  à  l'oreille  de  son  cher  Adonis  coiffé  d'un  bourrelet?  Un 
critique  n'est  pas  un  prédicateur  ;  je  ne  veux  donc  pas  ici  faire  gron- 
der le  tonnerre  de  la  morale  bourgeoise  :  mais,  en  se  mettant  excluà- 
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vementau  point  de  vue  de  i'art,  le  juge  le  plus  mondain,  s'il  ne  prend 
pas  en  ce  cas  le  parti  de  rire,  aura  bien  de  la  peine  à  ne  pas  con- 
damner absolument. 

M"''  de  Warens,  pourtant,  n'est  pas  tout  à  fait  condamnable  au  dé- 
but de  ses  relations  avec  Rousseau.  Loin  de  répugner,  elle  attire, 
elle  réjouit,  elle  charme  par  son  affabilité  de  cœur  et  d'esprit,  par 
une  absence  complète  de  vanité,  de  calcul,  d'austérité  hypocrite  et 
de  pédanterie.  Dans  sa  générosité  sans  prévoyance,  à  laquelle  s'allie 
si  bien  une  sensibilité  gaie,  ouverte,  naturelle,  et,  pour  ainsi  dire, 
blanche  et  rose  comme  son  visage,  dans  son  air  d'innocence  badine 
qui  donne  tant  de  piquant  à  ses  erreurs,  dans  ses  infortunes  enfin, 
et  dans  ses  misères,  il  y  a  quelque  chose  de  touchant.  C'est  ime 
figure  vivante  après  tout,  vivante  et  historique  !  une  jolie  tête  folle 
du  XVIII*  siècle,  moitié  Greuze  et  moitié  Watteau,  sensible  avec 
agrément,  rêveuse,  souriante,  attendrie,  maligne  et  bourgeoisement 
chimérique;  la  douceur  et  le  caprice  d'un  agneau  de  Florian  égaré. 

Que  nous  sommes  encore  loin  de  la  Thérèse  de  M"**  Sand,  quoique 
cette  Thérèse  d^Elle  et  Lui  procède  aussi  directement  de  M"*"  de 
Warens  que  M"'*  Sand  procède  elle-même  de  Rousseau.  11  faut  vrai- 
ment relire  dans  les  Confessions^  pour  le  comparer  à  Elle  et  Lui^ 
ce  court  épisode  romanesque,  de  vingt  à  trente  feuillets  au  plus, 
qu'on  pourrait  intituler  Petit  et  Mainan;  surnoms  que  se  donnaient 
l'un  à  l'autre  M°"*  de  Warens  et  Jean-Jacques. 

Petit  et  Maman  n'a  que  trois  personnages  comme  Elle  et  Ltd. 
Mais  aucun  des  trois  n'a  de  prétentions  lyriques,  et  M'""  de  Warens, 
pas  plus  que  Jean-Jacques,  pas  plus  que  le  jardinier  Claude  Anet, 
l'ancêtre  silencieux  du  bavard  américain  Palmer,  ne  songe  à  plaider 
sa  cause,  à  défendre  une  thèse,  à  draper  le  vice  en  vertu,  l'orgueil 
en  héroïsme.  Dès  qu'ils  paraissent,  on  les  suit;  dès  qu'ils  parlent 
ou  agissent,  ils  nous  entraînent  :  c'est  qu'ils  sont  vivants,  c'est  qu'ils 
sont  vrais. 

Dans  le  cadre  charmant  oi  Rousseau  place  M"**  de  Warens,  à  leur 
première  rencontre,  on  voit  s'animer,  au  premier  rayon  de  lumière, 
les  deux  figures  principales  du  tableau.  «  Elle  avait  im  air  cares- 
sant et  tendre,  un  regard  très-doux,  un  sourire  angélique,  une  bou- 
che à  la  mesure  de  la  mienne,  des  cheveux  cendrés  d'une  beauté  peu 
commune,  et  auxquels  elle  donnait  un  tour  négligé  qui  la  rendait 
très  piquante Elle  était  petite  et  ramassée,  mais  il  était  impossi- 
ble de  voir  une  plus  belle  tête,  un  plus  beau  sein,  de  plus  belles 

mains,  de  plus  beaux  bras »  Occupée  de  charités,  comme  le 

serait  une  nymphe  en  pays  chrétien,  allant  et  venant  au  milieu  de 
ses  élixirs,  de  ses  baumes,  de  ses  fourneaux,  de  ses  alambics,  de  ses 
magistères,  rêvant  d'alchimie  et  de  bienfaisance,  de  médecine  philan- 
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thropique  et  empirique,  «elle  s'endettait,  elle  payait,  l'argent  faisait 
la  navette,  et  tout  allait.  »  Nulle  économie  ;  les  belles  mains  et  les 
beaux  bras  ne  servaient  qu'à  gaspiller  des  revenus  insuffisants.  On 
comptait  sur  le  Roi,  sur  la  Providence,  sur  le  hasard,  sur  un  tour  de 
roue  de  la  déesse  Fortune.  «  On  dira  ce  qu'on  voudra,  s'écriait-elle, 
au  retour  du  pauvre  petit  qui  lui  redemandait  asile  ;  on  dira  ce  qu'on 
voudra,  mais  puis(pie  la  Providence  me  le  renvoie,  je  suis  déterminée 
à  ne  pas  l'abandonner.  »  Et  les  belles  mains  et  les  beaux  bras  fai- 
saient affectueusement  leur  maternel  office  autour  du  col  tout  blanc 
et  tout  rond,  et  sur  les  fraîches  joues  de  l'enfant  prodigue.  «Sou 
caractère  aimant  et  doux,  sa  sensibilité  pour  les  malheureux,  son 
inépuisable  bonté ne  s  altérèrent  jamais et  même  aux  appro- 
ches de  la  vieillesse,  dans  le  sein  de  l'indigence,  la  sérénité  de  sa 
belle  âme  lui  conserva  jusqu'à  la  fin  la  gaieté  de  ses  plus  beaux 
jours.  ))  Dans  ce  ménage  à  trois,  point  de  querelle  sérieuse.  Une  seule 
fois,  M""  de  Warens  se  fâche  contre  ce  mystérieux  Claude  Anet,  qui 
vide  sans  mot  dire  une  fiole  de  poison,  et  c'est  alors  que  Jean-Jacques 
découvre  l'amant  sous  l'habit  du  jardinier.  Rousseau  n'est  encore 
que  l'espiègle  enfant  d'une  jolie  mère  de  fantaisie.  M'"'  de  Warens  le 
traite  pendant  cinq  ans  comme  un  fils  adoptif.  Elle  compromet  enfin 
sa  maternité  dans  une  petite  scène  très  curieuse  de  séduction  qu'il 
faut  absolument  rappeler  ici,  parce  que  cette  scène  a  son  pendant 
chez  M"'"  Sand,  entre  Laurent  et  Thérèse.  «  Maman  vit,  raconte 
Rousseau,  que,  pour  m'arracher  aux  périls  de  ma  jeunesse,  il  était 
temps  de  me  traiter  en  homme,  et  c'est  ce  qu'elle  fit Je  lui  trou- 
vai l'air  plus  grave  et  le  propos  plus  moral  qu'à  l'ordinaire elle 

me  prépara  aux  bontés  qu'elle  voulait  avoir  pour  moi,  non  comme 
une  autre  femme,  par  du  manège  et  des  agaceries,  mais  par  des  en- 
tretiens pleins  de  sentiment  et  de  raison,  plus  faits  pour  m'instruire 
que  pour  me  séduire,  et  qui  parlaient  plus  à  mon  cœur  qu'à  mes 
sens.  »  Là  commence  le  rôle  odieux  et  artificieux  de  M"""  de  Warens. 
Elle  moralise  en  corrompant,  elle  parle  très  subtilement  au  cœur 
novice  qu'il  faut  entraîner,  et  ne  s'adresse  pas  du  tout  aux  sens  in- 
flammables qu'il  serait  en  effet  inutile  d'exciter.  Oh!  l'honnête  femme! 
Elle  n'emploie  que  la  raison  et  le  sentiment  pour  en  venir  à  ses  fins. 
Rousseau  demeure  persuadé  que  le  plaisir  des  sens  n'eut  aucmw 
part  à  cet  abandon  d'elle-même  :  «  J'étais  parfaitement  sûr  que  le 
seul  soin  de  m'arracher  à  des  dangers  autrement  presque  inévi- 
tables, et  de  me  conserver  tout  entier  à  moi  et  à  mes  devoirs,  lui  en 
faisait  enfreindre  un  qu'eUe  ne  i-egardait  pas  du  même  œil  que  les 
autres  femmes.  »  Cette  chaste  personne,  disons  le  mot  vrai,  débau- 
chait très  chastement  Rousseau  pour  le  soustraire  aux  dangers  de  la 
débauche.  Il  y  eut  entre  eux  comme  un  arrangement  de  famille  pour 
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e-itrer  dans  le  même  lit  Le  jour  fut  convenu,  les  conditions  arrêtées 
avec  le  plus  grand  calme.  «  Ce  jour,  plutôt  redouté  qu'attendu,  vint 
enfin,  dit  Rousseau  ;  je  me  vis  pour  la  première  fois  dans  les  bras 
ffune  femme,  et  d'une  femme  que  j'adorais.  Fus-je  heureux?  Non,  je 
goûtai  le  plaisir.  Je  ne  sais  quelle  invincible  tristesse  en  empoison- 
nait le  charme.  J'étais  comme  si  j'avais  commis  un  inceste.  Deux  ou 
trois  fois,  en  la  pressant  avec  transport  dans  mes  bras,  j'inondai  son 
sein  de  mes  larmes.  Pour  elle,  elle  n'était  ni  triste,  ni  vive,  elle  était 
caressante  et  tranquille  !  »  Et  pourquoi  donc  auraitroUe  été  emportée 
ou  troublée?  Ne  venait-elle  pas  d'accomplir,  à  son  gré,  non  pas  un 
acte  de  vertu  (la  vertu  ne  l'inquiétait  guère) ,  mais  une  œuvre  de 
Keufaisance,  de  charité  protectrice,  de  générosité  maternelle  :  j'ai 
honte  de  rapprocher  ces  deux  mots.  Rousseau,  malgré  son  horreur  de 
l'inceste,  excuse  la  petite  maman,  et  l'absout  par  cette  excellente  rai- 
son qu'elle  avait  été  assez  mal  élevée  :  «  Elle  avait  appris  un  peu  de 
sa  gouvernante,  un  peu  de  son  père,  un  peu  de  ses  maîtres,  et  beau- 
coup de  se^  amants  :  surtout  d'un  M.  de  Tavel,  qui,  ayant  du  goût  et 
des  connaissances,  en  orna  la  personne  qu'il  aimait.  »  C'est  ainsi 
que  M*"'  de  Warens  se  forma  de  bonne  heure  une  idée  juste  de  la 
Yertu.  Grâce  à  la  philosophie  galante  de  M.  de  Tavel,  un  vrai  fils  du 
petit  XVIII*  siècle,  elle  considérait  ses  devoirs  comme  un  simple 
bavardage  de  catéchisme.  Elle  lisait  Saiut-Evremond,  la  Henriade,  le 
Spectateur^  et  La  Rochefoucauld,  et  La  Bruyère,  et  même  Puffendorf, 
je  ne  sais  trop  pourquoi  ;  tout  cela,  commenté  par  son  chevalier  de 
Méré,  faisait  le  plus  joli  désordre  dans  sa  cervelle.  Rien  ne  se  fixait  : 
auôsi  lui  arrivait-il,  dès  qu'elle  se  mettait  à  causer,  d'oublier  tout  à 
coup  ce  qu'elle  voulait  dire,  et  de  tomber  en  rêverie.  Avec  ces  dis- 
tractions singulières,  elle  avait  encore  des  délicatesses  de  fenunelette 
ou  d'enfant  gâté  qui  la  rendaient  par  instants  bien  aimable.  Ainsi, 
pour  citer  un  exemple,  elle  ne  pouvait  supporter,  dit  Rousseau,  la 
preniière  odeur  du  potage  et  des  mets,  c*  Cette  odeur  la  faisait  presque 
tomber  en  défaillance,  mais  elle  se  remettait  peu  à  peu,  causait  et  ne 
mangeait  point.  »  De  ces  défaillances-là,  qui  me  vont  au  cœur,  je 
favoue,  de  ces  mignons  défauts  d'évaporée,  vous  ne  trouverez  pas  la 
phis  légère  trace  chez  sa  morose  petite-fille,  la  Thérèse  de  M™'  Sand. 
Thérèse  n'a  jamais  eu  de  caprices  :  M™'  Sand  parle  avec  estime  de 
ses  goûts  tranquilles^  de  son  amour  de  V indépendance  et  de  l'austé- 
rité enjouée  de  ses  manières  ;  on  la  suppose  dévote,  prude  ou  philo- 
sophe, tsmt  on  remarque  peu  d'abord  renjouement  de  son  austérité; 
un  trait  de  caractère  assez  diiTicile  à  saisir  en  efiet  I  «  C'est  une  per- 
sonne, nous  dit-on,  qui  peut  avoir  eu  des  passions,  mais  non  des 
commerces  de  galanterie.  »  O  ma  fille  Thérèse,  pauvre  chère  fille, 
s'écrierait  la  bonne  M"*'  de  Warens,  vous  êtes  sérieuse,  vous  êtes  po- 
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sitive,  vous  êtes  prêcheuse^  vous  êtes  parfaite  :  on  voit  bien  ce  qui 
vous  a  manqué,  un  M.  de  Tavel  !  »  Et  M"*  de  Warens  aurait  grande- 
ment raison  de  tancer  ainsi  la  sublime  M"'  Jacques,  cette  passionnée 
qui  est  si  économe,  cette  indépendante  qui  est  si  rangée,  cette  en- 
jouée qui  veut  être  austère,  cette  orgueilleuse  qui  professe  la  médio- 
crité. M"*  Thérèse  Jacques,  en  artiste  qu'elle  est,  peut  s'élever  au 
niveau  des  plus  héroïques  dangers  :  mais  ne  vous  y  trompez  pas,  elle 
aurait  désiré  vivre,  en  bonne  bourgeoise,  dans  le  positif  et  dans  le 

réglé.  «  Elle  avait  de  continuelles  aspirations  à  la  vie  domestique 

elle  aimait  Tordre,  et,  loin  d'afficher  le  mépris  puéril  que  certains 
artistes  prodiguaient  à  ce  qu'ils  appelaient  dans  ce  temps-là  la  gent 
épicière,  elle  regrettait  amèrement  de  n'avoir  pas  été  mariée  dans  ce 
milieu  médiocre  et  sûr,  où,  au  lieu  de  talent  et  de  renonmiée,  elle  eut 
trouvé  l'afTection  et  la  sécurité.  »  Excellente  ménagère,  vous  le 
voyez,  qui  préférerait  aux  fumées  de  la  gloire  la  première  odeur  d'uo 
bon  potage,  mais  qui,  par  malheur,  a  du  génie  I  Elle  est  née  tout  à 
la  fois  Charlotte  et  Corinne  ;  elle  jouerait  de  la  lyre  dans  une  cui- 
sine flamande  et  mangerait  paisiblement  des  confitures  au  cap  Mi- 
sène.  Faire  du  ménage  avec  de  la  passion,  de  la  maternité  avec  de 
l'amour  physique,  de  P ordre  avec  du  désordre^  pour  répéter  un  mot 
historique  :  tel  est  le  caractère  de  cette  héroïne  si  superbe  qui  se  fait 
écrire  par  son  amant  :  «  Vous  êtes  un  homme  supérieur  déguisé  en 
femme.  » 

Elle  est  la  digne  sœur  des  Geneviève,  des  Lucrezia  Floriani,  et  de 
tant  d'autres  Niobés  de  la  galanterie  romanesque.  Dès  le  début  du 
roman,  Thérèse,  enfouie  parmi  les  fleurs  dans  sa  thébaïde  des 
Champs-Elysées,  s'exerce  à  jouer  vis-à-vis  de  Laurent  son  rôle  de 
grande  camarade^  de  sphinx  bon  enfant^  de  charitable  diaconesse, 
de  protectrice  attendrie,  de  sœur  aînée,  de  mère;  les  douces  gronde- 
ries,  les  conseils  à  mi-voix,  les  remontrances  tête  à  tête,  les  expli- 
cations à  huis  clos  sont  chaque  soir  prodigués  à  ce  grand  artiste  saos 
boussole.  On  proscrit  les  jeux,  les  soupers,  on  défend  de  rentrer  tard 
et  de  faire  abus  ou  excès  de  vin,  on  glorifie  chastement  l'étude  et  le 
travail  :  c'est  toute  une  hygiène  physique  et  morale.  Laurent  sera  un 
misérable  s'il  n'accepte  pas  avec  reconnaissance  cette  rhubarbe  delà 
vertu  et  ce  séné  du  génie  qu'on  lui  ofire  tous  les  jours  à  la  nuit  close 
dans  le  creux  de  la  main.  Mais,  hélas  !  ce  triste  Laurent,  im  halluciné 
de  la  débauche  et  du  rêve,  ne  s'humilie  devant  son  admirable  insti- 
tutrice que  pour  l'entraîner  et  la  séduire.  Il  provoquerait  la  colère 
d'un  ange,  il  excite  la  pitié  de  la  maternelle  Thérès3  :  <(  Pauvi-e  en- 
fant !  lui  dit-on,  vous  avez  pris  du  vinaigre  pour  vous  empêcher  de 
grandir.  —  Ainsi,  vous  me  méprisez  ? — Non ,  je  vous  plains.  »  Et  deux 
larmes  coulent  lentement  sur  les  froides  joues  de  M"*  Jacques;  deux 
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lannes  qui  m'ont  rappelé  celles  que  versa  M"*  de  Staal-Delaunay  à  la 
mort  de  son  père  et  dont  elle^a  dit  elle-même  :  — Je  ne  sais  pas  d*où 
elles  partirent.  Thérèse  a  beau  se  pencher  en  effet  sur  son  urne 
lacrymale,  il  y  a  plus  de  sécheresse  dans  son  âme  que  de  sensibilité  : 
le  dédain  retient  ses  pleurs  à  mi-joue,  un  sourire  glacé  les  essuie. 
Aussi  n'est-on  pas  étonné  qu'après  une  telle  scène,  souvent  répétée, 
rinjuste  Laurent  n'écrive  à  la  fois,  dans  un  moment  de  dépit  viril  : 

Vous  êtes  trop  orgueilleuse vous  êtes  trop  maternelle  !  Thérèse, 

pourtant,  garde  en  apparence  toute  sa  placidité.  Qu* aurait-elle  à 
craindre  de  cet  enfant  avec  qui  elle  échange  des  caresses  contre  des 
morsures  ?  Une  réflexion  égoïste  rassure  sa  sensibilité  :  «  Entre  deux 
êtres,  dont  ï\m  est  idéaliste  et  l'autre  matérialiste,  il  y  a  la  mer  Bal- 
tique. »  Cette  mer  est  bientôt  franchie ,  quoi  qu'elle  en  dise ,  et 
l'idéaliste  court  aussi  vite  que  le  matérialiste  sur  ces  glaçons  ardents. 
Une  double  comédie  se  joue  entre  Laurent  et  Thérèse ,  beaucoup 
moins  sincère,  je  crois,  du  côté  de  Thérèse  que  du  côté  de  Laurent. 
M'**  Jacques,  plus  âgée  de  cinq  ans  (notez  le  chiffre)  que  M.  de  Fau- 
vd,  calcule  beaucoup  mieux  que  lui  les  variations  d'un  sentiment 
travesti.  —  «  Vous  savez  bien,  dit  Laurent,  qu'auprès  de  vous  je 
suis  chaste  comme  un  petit  enfant,  et  vous  n'avez  pas  craint  quel- 
quefois de  prendre  ma  tète  dans  vos  mains  comme  si  vous  alliez 
m'embrasser  au  front.  Et  vous  disiez  :  mauvaise  tête,  tu  méri- 
terais d'être  brisée!  Et  pourtant,  au  lieu  de  l'écraser  comme 
la  tête  d'un  serpent,  vous  tâchiez  d'y  faire  entrer  le  souffle  pur  et 
brûlant  de  votre  esprit  I  »  Ce  souffle  pur  et  brûlant  s'insinue  avec 
tant  d'adresse  dans  le  cœur  de  l'artiste,  qu'une  déclaration  amou- 
reuse succède  aux  jolies  petites  tendresses  filiales.  L'enfant  est 
congédié  avec  hauteur  :  «  Je  m'étais  crue,  dit  Thérèse,  à  l'abri  de 
l'outrage  de  vos  désirs.  »  Après  cette  verte  mercuriale,  l'amant  se 
dissimule  encore,  se  rapetisse  avec  joie,  reprend  ses  joujoux,  im- 
plore le  fouet,  redemande  ses  lisières  et  menace  de  fuir  au  bout  du 
monde  si  on  l'empêche  de  recommencer  ses  jeux  innocents. — «  Adieu, 
Thérèse,  vous  ne  m'aimez  pas,  et  moi  je  vous  aime  comme  un  petit 
enfant  »  —  «  Comme  un  enfant,  répète-t-elle  en  serrant  la  lettre 
dans  ses  mains  agitées  de  je  ne  sais  quel  frisson.  Il  m'aime  comme  im 
enfant!  Qu'est-ce  qu'il  dit  là,  mon  Dieu  !  sait>-il  le  mal  qu'il  me  fait? 
adieu.  Mon  fils  savait  déjà  dire  adieu.  »  Par  égard  pour  son  fils  (je 
n'exagère  rien),  un  fils  qu'on  lui  a  ravi  et  qu'on  élève  en  Amérique, 
Thérèse  écrit  à  Laurent  de  revenir,  et  les  jeux  innocents  recom- 
mencent. 

Ces  jeux  enfantins  sont  quelquefois  troublés  par  la  présence  de 
l'Américain  Palmer,  un  sage  du  Nouveau-Monde,  qui,  par  les  idées 
comme  par  le  caractère,  ressemble  à  Thérèse,  et  se  trouve  toujours 
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d'accord  avec  elle  sur  tous  les  points.  L*  unisson  de  ce  philosophe  et 
de  M"*  Jacques  déplaît  par  moments  à  M.  de  Fauvel,  qui  ose  s'en 
plaindre  à  Thérèse.  Mais  Thérèse  efface  toute  jalousie  par  une  bonne 
définition  musicale  de  Tunisson. 

«  Palmer  est  trop  calme  et  trop  parfait  pour  moi,  dit-elle,  J'ai  nn 
peu  plus  de  feu,  et  je  chante  un  peu  plus  haut  que  lui.  Je  suis  relati- 
vement à  lui  la  note  élevée  de  la  tierce  majeure. 

—  Alors,  moi,  je  ne  suis  qu'une  fausse  note,  reprend  Laurent, 

—  Non,  avec  vous,  je  me  modifie  et  descends  à  former  la  tiate 
mineure. 

—  C'est  qu'alors  avec  moi  vous  baissez  d'un  demi-ton  ? 

—  Et  je  me  trouve  d'un  demi-intervalle  plus  rapprochée  de  vous 
que  de  Pahner.  » 

Tierce  majeure  avec  Palmer,  tierce  mineure  avec  Laurent,  séparée 
de  l'un  et  de  l'autre  par  un  demi-intervalle,  quelle  admirable  situa- 
tion musicale  pour  une  virtuose  comme  Thérèse  !  Mais  je  ne  suis  pas 
assez  musicien,  je  l'avoue,  pour  décider  si  le  trio  peut  longtemps  se 
prolonger  dans  de  pareilles  conditions.  Le  sage  Palmer  en  doute  lui- 
même,  car  il  sort  bi-usquement  du  concert  en  disant  à  Laurent  ; 

«  Vous  aimez  M"'  Jacques,  et  je  crois  qu'elle  vous  aime Tâchez 

qu'elle  soit  heureuse Mais  si  vous  n'êtes  point  sûr  de  ne  pas  la 

faire  souffrir,  brûlez-vous  la  cervelle  ce  soir  plutôt  que  de  retourner 
chez  elle,  w 

Un  sage  Américain  laisse  toujours  passer  le  bout  du  revolver; 
mais  nos  fous  de  Paris  ne  craignent  rien.  Laurent  de  Fauvel  écarte 
doucement  la  menace  :  il  en  sait  assez  désormais  pour  comprendre 
qu'il  peut  brusquer  le  dénoûment  de  la  grande  comédie  de  la  ma- 
ternité. 

Ce  fut  par  un  acte  de  sa  volonté,  après  des  nuits  de  méditation 
douloureuse  (je  cite  les  propres  paroles  du  roman) ,  que  Thérèse  des- 
cendit encore  d'un  demi-intervalle^  et  baissa  encore  d'un  demi-ion. 
Elle  se  trouva  ainsi  tout  à  fait  d'accord  avec  Laurent,  conune 
M™'  de  Warens  avec  Jean-Jacques,  après  la  fameuse  promenade  aa 
jardin.  Que  le  lecteur  se  souvienne  de  l'allocution  de  Maman  à  Petit, 
et  qu'il  veuille  bien  la  comparer  à  la  harangue  suivante  prononcée 
sur  l'estrade  de  l'alcôve,  après  quelques  nuits  de  douloureuses  mé- 
ditations. Thérèse  dit  à  Laurent  :  «  Je  veux  ce  que  tu  veux,  parce  que 
nous  en  sommes  venus  à  ce  point  où  la  faute  à  conunettre  est  Tin^ 
table  réparation  des  fautes  commises.  J'ai  été  coupable  envers  toi, 
en  n'ayant  pas  la  prudence  égoïste  de  te  fuir;  il  vaut  mieux  que  je 
sois  coupable  envers  moi-même,  en  restant  ta  compagne  et  ta  conso- 
lation, au  prix  de  mon  repos  et  de  ma  fierté Ecoute,  ajouta-t-elle 

en  tenant  sa  main  dans  les  siennes  avec  toute  la  force  dont  elle  était 
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capable,  ne  me  retire  jamais  cette  main-là,  et,  quelque  chose  qui  ar- 
rive, garde  assez  d'honneur  et  de  courage  pour  ne  pas  oublier 
qu'avant  d'être  ta  maîtresse  j'ai  été  ton  amie Je  te  demande  seu- 
lement, si  tu  viens  à  te  lasser  de  mon  amour  comme  te  voilà  lassé 
de  mon  amitié,  de  te  rappeler  que  ce  n'est  pas  un  instant  de  délire 
qui  m'a  jetée  dans  tes  bras Je  t'aime  si  ardemment  et  si  sainte- 
ment que  je  n'aïu^ais  jamais  failli  avec  toi,  si  tu  avais  dû  être  sauvé 

par  ma  force.  Après  avoir  cru  que  cette  force  t'était  bonne te 

voilà  persuadé  du  contraire tu  deviens  amer,  et  il  semble,  si 

je  résiste,  que  tu  sois  prêt  à  me  haïr  et  à  retourner  à  la  débau- 
che   Eh  bien  1  j'offre  à  Dieu  pour  toi  le  sacrifice  de  ma  vie.  Si  je 

dois  soufirir  de  ton  caractère  ou  de  ton  passé,  soit.  Je  serai  assez 
payée  si  je  te  préserve  du  suicide  que  tu  étais  en  train  d'accomplir 
quand  je  t'ai  connu.  Si  je  n'y  parviens  pas,  du  moins  je  l'aurai  tenté, 
et  Dieu  me  pardonnera  un  dévouement  inutile,  lui  qui  sait  combien 
il  est  sincère  !  » 

D  n'est  guère  possible  d'insulter  davantage  l'homme  qu'on  se  ré- 
«gne  à  aimer.  M'"'*  Sand  affirme  qu'à  la  suite  de  cette  harangue  Lau- 
rent fut  admirable  d'enthousiasme,  de  reconnaissance  et  de  foi;  qu'il 
s'éleva  au-dessus  de  lui-même  par  des  élans  religieux  ;  qu'il  bénit  sa 
chère  maltresse  de  lui  avoir  fait  connaître  l'amour  vrai,  chaste,  noble; 
qu'il  s'abandonna  tout  à  fait  à  une  espèce  d'adoration  extatique.  Si 
cette  affirmation  était  vraie,  M.  de  Fauvel  aurait  été  le  plus  bas  et  le 
plus  sot  des  hommes.  Est-ce  là  l'idée  que  M*"'  Sand  a  voulu  nous 
donner  de  ce  personnage  ?  Quoi  !  Thérèse  se  vante,  en  tombant,  de 
n'être  coupable  qu'envers  elle-même,  de  renoncer  à  sa  fierté  et  à  son 
repos  en  doutant  de  l'honneur  et  du  courage  de  son  amant;  elle  ose 
proclamer  qu'elle  se  livre  sans  délire  à  une  volupté  sans  ivresse  ;  elle 
prend  Dieu  à  témoin  d'un  dévouement  qu'elle  juge  d'avance  inutile  ; 
et  l'homme  qu'eUe  avilit  £dnsi  n'écrase  pas  à  l'instant  ce  monstre 
d'hypocrisie  et  d'orgueil  !  Ah  !  si  M.  Paul  de  Musset  a  reconnu  dans 
ce  Laurent  une  image  infamante  de  son  frère,  je  comprends  que  l'in- 
dignation lui  ait  mis  le  fouet  à  la  main  pour  châtier  cet  opprobre. 

Laurent  fut  admirable  d'enthousiasme,  nous  dit  tranquillement 
M-'  Sand.  Et  Thérèse,  et  Thérèse?  Oh  !  la  pauvre  Thérèse,  plai- 
gnons-la. Elle  eut  le  malheur  de  croire  à  la  félicité  qu'elle  avait  don- 
née :  mais,  hélas  !  ajoute  M"**  Sand,  son  ivresse  ne  dura  pas  huit 
jours. 

Cette  situation  du  roman  d*Elk  et  Lia,  et  bien  d'autres  encore, 
qu'il  serait  trop  long  d'analyser,  m'ont  remis  en  mémoire  je  ne  sais 
fropconunent,  ce  passage  curieux  de  la  préface  des  Lettres  dun 
Voyageur  :  « S'il  n'y  avait  pas  dans  l'exercice  d'écrire  un  cer- 
tain charme  souvent  douloureux,  parfois  enivrant,  prçsque  toujours 
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irrésistible,  qui  fait  qu'on  oublie  le  témoin  inconnu  (le  public),  et 
qu'on  s'abandonne  à  son  sujet,  je  pense  qu'on  n'aurait  jamais  le  cou- 
rage d'écrire  sur  soi-même,  à  moins  qu'on  n'eût  beaucoup  de  bien  i 
en  dire » 

Le  témoin  inconnu  !  le  public  !  Je  rencontre  ce  fantôme  en  effet  à 
chaque  page  de  ce  livre.  M"**  Sand  l'évoque  sans  cesse  pour  le  trans- 
former en  admirateur  de  la  magnanimité  de  Thérèse,  si  indigne- 
ment torturée  par  la  bassesse  de  Laurent.  Elle  le  somme  de  compter 
un  à  un  tous  ses  sacrifices  payés  par  autant  d'indignités.  Sa  thèse  de 
vengeance,,  artificieusement  calculée,  se  développe  rigoureusement, 
avec  une  implacable  méthode.  Il  convient  à  Thérèse  que  Laurent  soit 
fou,  car  elle  ne  peut  le  faire  bête  et  méchant.  Eh  bien,  le  voici  déjà, 
quelques  jours  seulement  après  leur  liaison,  dans  une  promenade 
noctiunae  à  travers  la  forêt  de  Fontainebleau,  sous  le  coup  d'une  hal- 
lucination qui  semble  calquée  sur  la  vision  de  la  Nuit  de  Décembre: 
Regarde,  public,  et  sois  témoin  ! 

«  Couché  sur  l'herbe,  dans  le  ravin,  sa  tête  s'était  troublée 

puis,  comme  il  se  relevait  sur  ses  mains,  il  avait  vu  passer  devant 
lui,  sur  la  bruyère,  un  honune  qui  courait,  pâle,  les  vêtements  dé- 
chirés et  les  cheveux  au  vent  :  —  Je  l'ai  si  bien  vu,  dit-il,  que  j'ai  eu 
le  temps  de  raisonner  et  de  me  dire  que  c'était  un  promeneur  attardé, 
surpris  et  poursuivi  par  des  voleurs,  et  même  j'ai  cherché  ma  canne 
pour  aller  à  son  secours  ;  mais  la  canne  s'était  perdue  dans  l'herbe,  et 
cet  homme  avançait  toujours  sur  moi.  Quand  il  a  été  tout  près,  j'ai 
vu  qu'il  était  ivre,  et  non  pas  poursuivi.  Il  a  passé  en  me  jetant  un 
regard  hébété,  hideux,  et  en  me  faisant  une  laide  grimace  de  haine 
et  de  mépris.  Alors,  j'ai  eu  peur,  et  je  me  suis  jeté  la  face  contre 
terre,  car  cet  homme c'était  moi.  Oui,  c'était  mon  spectre,  Thé- 
rèse I  » 

N'y  a-t-il  pas  là  une  abominable  caricature  de  ce  noble  fantôme  de 
la  Nuit  de  Décembre^ 

Ce  jeune  homme  vêtu  de  noir 

Qui  me  ressemblait  comme  un  frère  ; 

et  le  public  n'est-il  pas  convié  à  remplacer  la  vision  poétique  par 
une  hideuse  réalité  ?  Ne  croyez  donc  plus,  semble  dire  Thérèse,  aux 
sublimes  extases  d'un  poète  envolé  dans  le  monde  fantastique,  mais, 
derrière  cette  fausse  image,  reconnaissez  avec  dégoût  la  cruelle  vé- 
rité :  un  poète  débauché,  ivre  et  fou.  C4e  sont  ses  incorrigibles  \ices 
et  sa  monomanie  qui  ont  conduit  M.  de  Fauvel  à  martyriser  peu  à 
peu,  jour  par  jour,  heure  par  heure,  l'irréprochable  et  immaculée 
Thérèse.  Non-seulement  M""  Jacques  perd  sa  considération  ;  elle  ar- 
rive encore,  par  la  faute  de  Laurent,  à  ne  plus  gagner  assez  d'argot 
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pour  mener  une  vie  aisée  :  elle  perd  la  sécurité  domestique,  cette 
sainte  et  chaste  victime  du  dévouement  maternel  !  Si,  jusque-là,  par 
son  travail,  l'héroïque  artiste  avait  réussi  à  nouer  les  deux  bouts,  ce 
n'avait  été  qu'à  la  condition  d avoir  des  habitudes  réglées^  beaucoup 
dordre  dans  ses  dépenses,  et  de  suite  dans  ses  occupations.  «  L'im- 
prévu qui  charmait  Laurent  amena  la  gêne.  Elle  le  lui  cacha,  ne  vou- 
lant pas  lui  imposer  le  sacrifice  de  ce  précieux  temps  qui  est  tout  le 
capital  de  l'artiste.  »  Ainsi,  perte  de  la  considération,  perte  de  temps 
et  perte  de  capital,  voilà  les  premiers  malheurs  qu-' impose  à  Thérèse 
le  bonheur  de  Laurent.  Cet  insensé,  par  ses  désordres,  vient  à  son  insu 
déranger  à  la  fois  le  budget,  les  relations  et  les  habitudes  de  Thérèse. 
Que  dire  d'un  amour  qui  contrarie  ainsi  l'emploi  de  la  journée,  et 
qui  foule  aux  pieds  les  livrets  de  la  caisse  d'épargne  ?  Malgré  ses  affec- 
tations de  sublimité,  Thérèse  fait  avec  soin  le  décompte  de  son  dévoue- 
ment et  de  ses  dépenses,  met  tranquillement  en  balance  l'actif  et  le 
passif  de  son  cœur  et  de  son  ménage,  puis  elle  conclut  en  elle-même, 
avec  un  soupir  de  Vénus  en  boutique  :  «  Ah  !  voilà  un  amour  qui  m'a 
coûté  gros!  »  Que  la  banalité  de  cette  exclamation  ne  décourage  pas 
le  lecteur.  Il  verra  reparaître  encore  dans  ce  volume,  et  plus  d'une 
fois,  cette  révoltante  question  d'argent. 

Dès  qu'elle  est  posée,  le  bon  sens  pratique  de  Thérèse  prend 
l'alarme.  Tandis  que  M.  de  Fauvel  marche  la  tête  dans  les  nues,  sans 
le  moindre  souci  du  lendemain,  Thérèse  l'observe  avec  une  sollici- 
tude de  médecin  qui  attend  et  devine  l'explosion  d'une  maladie  sin- 
gulière pour  faire  des  expériences  in  anima  vili.  «  Tu  es  heureuse, 
disait  Laurent,  de  te  réveiller  tous  les  matms  avec  le  cœur  à  la  même 
place.  Moi,  je  perds  le  mien  en  dormant.  C'est  comme  le  bonnet  de 
nuit  que  ma  bonne  me  mettait  quand  j'étais  enfant  ;  elle  le  retrouvait 
tantôt  à  mes  pieds,  tantôt  par  terre.  »  Que  devient  alors,  au  milieu 
de  ses  froides  appréhensions,  le  cœur  maternel  de  M"''  Jacques?  Ce 
cœur  orgueilleux  reste- t-il  en  effet  à  la  même  place?  Non,  il  remonte 
dans  la  tête  ;  il  se  fait  raison  et  calcul,  instrument  de  curiosité  médi- 
cale et  d'analyse  intéressée.  «  Thérèse  acquérait  tous  les  jours  la 
triste  certitude  que  Laurent  ne  l'aimait  déjà  plus,  ou  qu'il  l'aimait  si 
mal  qu'il  n'y  avait  dans  leur  union  pas  plus  d'espoir  de  bonheur  pour 
lui  que  pour  elle.  C'est  en  Italie  que  la  certitude  absolue  en  fut  tout 
à  fait  acquise  pour  tous  deux,  »  En  ItaUe,  cet  inquiet,  ce  mobile  Lau- 
rent s'irrite  du  bonheur  délicieusement  savouré  comme  de  la  vue  de 
la  mer  par  un  calme  plat.  Il  ne  comprend  pas  l'alliance  de  l'amour  et 
du  travail,  de  l'amour  et  des  sermons.  Thérèse  l'ennuie  de  ses  remon- 
trances. Plus  elle  travaille  dans  les  musées,  plus  il  s'abandonne  à  la 
paresse  errante,  au  jeu,  à  la  débauche,  à  l'ivresse  nocturne.  Il  rentre 
Mgué,  abruti,  et  quelquefois  blessé  comme  s'il  s'était  mêlé  à  quel- 
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que  rixe  de  matelot,  dans  un  cabaret  borgne  du  port  de  Gênes.  Le 
spleen  le  saisit  dans  les  bras  de  sa  maîtresse  :  il  lui  faudrait  pouile 
distraire  «  des  émotions  venant  du  dehors,  une  magnifique  musique 
sortant  du  plafond,  un  cheval  arabe  entrant  par  le  trou  de  la  serrure, 
un  chef-d'œuvre  littéraire  inconnu  sous  la  main,  ou,  encore  mieux, 
une  bataille  navale  dans  le  port  de  Gênes,  un^  tremblement  de  tme, 
n'importe  quel  événement  délicieux  ou  terrible  qui  l'arrachât  à  lui- 
même,  et  sous  l'impulsion  duquel  il  se  sentit  exalté  et  renouvelé.  • 
Si  Thérèse  comprend  la  nécessité  de  ces  féeries  pour  Laurent,  il  est 
évident  que  ces  féeries  vont  jaillir  toutes  resplendissantes  de  son  ima- 
gination ébranlée.  Quelle  est  donc  la  mère  qui  n'a  pas  vingt  fois  dé- 
croché la  lune  du  ciel  pour  son  enfant  ?  Mais  la  maternelle  Thérèse  ue 
sait  que  soupirer,  gronder,  se  plaindre,  ou  percher  comme  un  oiseau 
de  nuit  dans  un  silence  hautain,  dans  un  isolement  farouche,  ou  tra- 
vailler sans  repos  comme  un  ouvrier  acharné  qui  veut  remplir  ses 
engagements,  faire  honneur  à  sa  signature,  payer  ses  dettes.  Tra- 
vailler, s'écrie  Laurent,  toujours  travailler  !  N'a-t-il  pas  de  Targent 
pour  deux,  et  d'où  vient  donc  que  sa  maîtresse  refuse  de  partager 
avec  lui?  «  Thérèse  tint  bon,  dit  M"'  Sand,  elle  savait  que  l'argent 
ne  durerait  pas  dans  les  mains  de  Laurent,  et  qu'il  ne  s'en  trouverait 
peut-être  plus  pour  revenir  le  jour  où  il  serait  las  de  l'Italie.  »  Ici  la 
prévoyance  maternelle  reparaît,  n'est-ce  pas?  Mais  les  violentes  que- 
relles qui  se  succèdent  coup  sur  coup  donnent  le  plus  éclatant  dé- 
menti à  cette  tendre  sollicitude. 

((  Je  vous  ai  disputé  à  la  débauche,  dit  un  jour  Thérèse  à  Laurent, 
je  ne  vous  disputerai  jamais  à  aucune  de  ses  vestales.  »  Et  plus  loin, 
elle  s'écrie  les  lèvres  crispées  :  «  Tiens,  partons  demain,  tu  devien- 
dras fou  ici.  Ce  sera  peut-être  pire  ailleurs,  mais  j'irai  jusqu'au  bout 
de  ma  tâche.  »  Sur  ce  mot,  ajoute  M"""  Sand,  Lam^nt  s'emporta. 
C'était  donc  une  tâche  qu  elle  s'était  imposée,  elle  accomplissait  donc 
froidement  un  devoir? 

L'avouerai-je  franchement?  Dans  cette  cruelle  attitude,  Thérèse 
me  semble,  non  pas  une  femme  dévouée,  non  pas  une  mère  souf- 
frante et  courageuse,  mais  une  Parque  armée  de  ciseaux,  toute  prête 
à  trancher  la  sombre  destinée  dont  elle  fait  trembler  le  fil  dans  sa 
main. 

Elle  a  pourtant  besoin  d'être  consolée,  à  ce  qu'elle  dit.  Le  sage  Amé- 
ricain, le  faiseur  de  monologues,  Richard  Palmer  revient  à  point 
d'Amérique  pour  succéder  à  Laurent  qui  s'est  enfui  en  Toscane,  et 
qui,  devenu  fou,  retenu  dans  son  lit  par  la  fièvre,  pousse  des  cris  de 
détresse  qu'on  entend  du  port  de  Gênes.  Ici  Thérèse  et  Palmer  se 
montrent  vraiment  sublimes.  «  Parto;QS,  dit  Palmer. — O  mon  ami,  je 
vous  aime  !  répond  Thérèse  en  se  jetant  dans  ses  bras.  Je  sens  main- 
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tenant  combien  vous  êtes  digne  d'être  aimé.  »  Ils  partent,  en  effet,  pour 
Florence,  ils  se  dévouent,  ils  sauvent  le  malade,  ils  guérissent  le  fou,  et 
Thérèse  Tembarque  avec  toute  sorte  de  précautions  à  la  Spezzia,  sur  le 
PerrucciOy  qui  file  à  toute  vapeur  vers  la  France.  Nous  assistons  en 
ce  moment  à  une  scène  qu'il  faut  reproduire,  car  il  est  essentiel  de 
montrer  Théroïne  de  M"*'  Sand  sur  le  Thabor,  où  elle  triomphe  en 
pleine  lumière  d'apothéose.  Debout  sur  un  rocher  escarpé  de  File 
Palmaria,  Thérèse  regarde  la  haute  mer,  où  le  Ferruccio  bondit  dans 
l'écume  étincelante  :  «  Au  bout  de  dix  minutes,  coname  le  FeiTuccio 
tournait  en  face  du  promontoire,  Laurent,  en  jetant  une  dernière 
fois  les  yeux  vers  ce  triste  rocher,  vit,  sur  la  plate-forme  du  vieux 
fort  ruiné,  une  silhouette  dont  le  soleil  dorait  encore  la  tète  et  les 
cheveax  agités  par  le  vent  :  c'était  la  chevelure  blonde  de  Thérèse  et 
sa  forme  adorée.  Elle  était  seule.  Laurent  lui  tendit  les  bras  avec 
transport,  puis  il  joignit  les  mains  en  signe  de  repentir,  et  ses  lèvres 
murmm-èrent  deux  mots  que  la  brise  emporta  :  Pardon,  pardon  !  » 

Le  roman  est-il  fini  ?  Tout  l'annonce.  La  scène  de  l'île  Palmaria  ne 
forme-t-elle  pas  le  tableau  final?  Thérèse  n'est-elle  pas  assez  glori- 
fiée ou  vengée  ?  Laurent  n'est-il  pas  assez  avili?  Le  témoin  inconnu^ 
le  public,  n'est-il  pas  assez  édifié  sur  le  compte  delà  femme  héroïque, 
type  de  force  et  d'amour,  à  qui  s'adresse,  comme  un  hommage  su- 
prême, cet  adieu  désespéré  de  Laurent  :  «  Thérèse,  tu  as  souffert  et 
tu  vis.  Moi,  je  t'ai  fait  soufirir  et  j'en  meurs  !  » 

Le  roman  est  fini,  en  effet,  mais  voici  qu'il  recommence.  11  im- 
porte à  la  gloire  de  Thérèse  que  le  sage  Palmer  se  montre  aussi 
faible  que  le  fou  Laurent.  Ces  deux  hommes  ne  sont  que  les  moitiés 
isolées  de  l'être  idéal,  de  l'être  fort  que  M'^*^  Jacques  voudrait  tenir  à 
ses  pieds,  afin  d'humilier  complètement  l'orgueil  masculin.  Qu'est-ce 
en  résumé  que  ces  deux  amours  successifs  ou  simultanés?  Purement 
et  simplement  deux  actes  du  même  drame.  M"'  Sand  ne  nous  laisse 
pas  le  moindre  doute  sur  ce  point  :  «  Sans  cet  amour  froissé  et  brisé, 
jamais  Palmer  n'eût  songé  à  époaser  Thérèse,  et  l'effort  qu'elle  avait 
fait  pom*  s'engager  à  lui  n'était  peut-être  qu'une  variation  du  déses- 
poir. Laurent  n'avait  jamais  disparu  de  sa  vie.  puisque  le  thème  de 
persuasion  que  Palmer  avait  dû  employer  pour  la  convaincre  était  un 
retour  perpétuel  sur  cette  funeste  liaison  qu'il  voulait  lui  faire  oublier 
et  qu'il  était  fatalement  entraîné  à  lui  rappeler  sans  cesse.  »  On  ne 
peut  aller  plus  loin  dans  la  dialectique  marivaudée  de  l'immoralité 
flagrante;  l'homme  aux  deux  maîtresses,  d'Alfred  de  Musset,  serait 
un  modèle  de  candeur  à  côté  de  la  femme  aux  deux  amants.  Laurent 
et  Palmer,  d'ailleurs,  s'accordent  à  proclamer,  en  toute  occasion,  la 
vertu  de  Thérèse. 

«  Mon  amie,  dit  l'Américain  à  M"*  Jacques,  après  le  départ  de 
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M.  de  Fauvel,  ne  croyez  pas  que  j'aie  souffert  de  votre  sollicitude 
pour  lui  ;  vous  vouliez  guérir  Tâme  et  le  corps,  vous  avez  remporté 
la  victoire  ;  il  est  sauvé,  votre  pauvre  enfant.  » 

Sauvé  !  pas  encore.  Thérèse  n  a  pas  encore  lâché  sa  proie.  On 
ne  saurait  guérir  d'une  peste  invétérée  qu'alimente  maternellement 
un  médecin  de  génie.  M.  de  Fauvel  arrache  et  doit  arracher  chaque 
jour  l'irritant  appareil  de  sa  blessure.  Il  écrit  de  Genève,  où  il  s'est 
exilé,  des  lettres  pleines  de  soumission  filiale. 

«  Ah  !  Thérèse  ,  je  t'ai  reproché  autrefois  d'aimer  trop  chas- 
tement  Non,  non,  je  n'oublierai  jamais  ce  qu'il  y  avait  entre  nous 

de  plus  que  l'amour,  cette  douceiu*  maternelle  qui  me  couvait  des 

heures  entières  d'un  sourire  attendri  et  placide Thérèse,  si  tu  n'es 

pas  à  Palmer,  tu  ne  peux  être  qu'à  moi  !  Avec  quel  autre  retrouveras- 
tu  ces  émotions  ardentes,  ces  attendrissements  profonds?  tous  nos 
jours  ont-ils  donc  été  mauvais?  n'y  en  a-t-il  pas  eu  de  beaux? et 
d'ailleurs  est-ce  le  bonheur  que  tu  cherches,  toi,  la  femme  dé- 
vouée?.... Souviens-toi,  souviens-toi,  Thérèse!  » 

Elle  se  souvient  parfaitement  qu'elle  a  été  magnanime;  elle  s'en 
souvient  avec  complaisance,  ainsi  que  le  témoigne  cette  sereine  ré- 
ponse d'un  grand  cœur  : 

«  Sache  bien  que  ce  n'est  pas,  couune  tu  le  prétendais,  pour  te 
punir  que  j'ai  donné  mon  cœur  et  ma  vie  à  un  autre.  Non,  tu  étîus 
pleinement  pardonné  le  jour  où  j'ai  répondu  à  l'affection  de  Palmer. 
Crois-tu  donc,  mon  pauvre  enfant,  qu'en  te  soignant  conmie  j'ai  fait 
durant  ta  maladie,  je  ne  fusse  réellement  là  qu'une  sœur  de  charité? 
Non,  ce  n'était  pas  le  devoir  qui  m'enchaînait  à  ton  chevet,  c'était  la 
tendresse  d'une  mère.  Est-ce  qu'une  mère  ne  pardonne  pas  toujours  ! 
Eh  bien  !  il  en  sera  toujours  ainsi,  vois-tu.  Toutes  les  fois  que,  sans 
manquer  à  ce  que  je  dois  à  Palmer,  je  pourrai  te  servir,  te  soigner  et 
te  consoler,  tu  me  retrouveras.  C'est  parce  que  Palmer  ne  s'y  oppose 
pas  que  j'ai  pu  l'aimer  et  que  je  l'aime.  S'il  m'eût  fallu  passer  de  tes 
bras  dans  ceux  de  ton  ennemi,  j'aurais  eu  horreur  de  moi  ;  mais  c'a 
été  le  contraire.  C'est  en  nous  jurant  l'un  à  l'autre  de  veiller  toujours 
sur  toi,  de  ne  t' abandonner  jamais,  que  nos  mains  se  sont  unies.  » 

S'il  m'eût  fallu  passer  de  tes  bras  dans  ceux  d'un  ennemi..,** 
mais  c'a  été  le  contraire!  L'aveu  est  tout  à  fait  inattendu,  on  en  con- 
viendra :  il  a  de  quoi  épouvanter  ou  de  quoi  confondre,  si  l'éclat  de 
rire  ne  vous  sauve  par  bonheur  de  ces  noirs  étonnements.  Vit-on 
jamais  plus  de  naïveté  dans  la  corruption,  ou  plus  d'ironie  impla- 
cable sous  une  apparente  douceur  d'âme? 

A  de  pareilles  déclarations,  Laurent  devrait  hausser  les  épaules  ou 
reculer  d'horreur.  Eh  bien,  non  1  il  est  touché,  il  est  pénétré,  a 
est  reconnaissant,  il  est  ravi  I 
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u  Ma  chère  Thérèse,  mon  cher  Palmer,  écrit-iU  vous  êtes  mes  deux 
anges  gardiens.  Vous  m'avez  porté  bonheur.  Grâce  à  vous,  enfin,  je 
sens  que  j'étais  né  pour  autre  chose  que  la  vie  que  j'ai  menée.  Je  re- 
nais, je  sens  l'air  du  ciel  descendre  dans  mes  poumons  avides  d'une 
pure  atmosphère.  Mon  être  se  transforme.  Je  vais  aimer  I  Oui,  je  vais 
aimer,  j'aime  déjà  !....  J'aime  une  belle  et  pure  enfant  qui  n'en  sait 
rien  encore,  etc Je  suis  ton  œuvre,  ton  fils,  ton  travail  et  ta  récom- 
pense, ton  martjTe  et  ta  couronne.  Bénissez-moi  tous  les  deux,  mes 
amis,  et  priez  pour  moi.  Je  vais  aimer  !  » 

Quelles  étranges  confidences!  Dans  quel  monde  sommes-nous? 
Un  amant  écrit  en  style  emphatico-mystique  à  son  ancienne  maî- 
tresse, à  son  rival  heureux,  qu'il  est  entraîné  par  de  nouvelles 
amours,  et  il  leur  demande  à  mains  jointes  des  prières  et  des  béné- 
dictions, qu'on  lui  expédie  courrier  par  courrier  !  Mais  ce  n'est  pas 
tout  :  M"'  Jacques  n'a-t-elle  pas  longuement  confié  à  sa  mère,  à 
sa  tendre  mère,  le  récit  détaillé,  circonstancié,  tantôt  mélanco- 
lique et  tantôt  pathétique,  des  aventures  de  son  cceur?  Si  M"*  Sand 
ne  voit  pas  de  mal  à  ces  expansions,  à  ces  confusions,  à  ces  promis- 
cuités de  sentiments,  à  ce  communisme  béat  de  l'amour,  à  cette  adul- 
tération de  la  famille,  je  lui  en  fais  mon  bien  sincère  compliment  : 
elle  invente  des  personnages  pleins  d'originalité,  de  moralité,  de  nou- 
veauté siutout,  que  les  fouriéristes  salueraient  comme  des  cousins, 
et  les  zingari  comme  des  frères.  Après  avoir  coudoyé  des  êtres  pa- 
reils, après  avoir  forcément  vécu  dans  leur  compagnie,  un  dandy  se 
condamnerait  à  la  continence,  une  honnête  femme  renoncerait  à 
l'amour,  un  galant  homme  fuirait  au  désert  et  se  ferait  ermite. 

Vers  les  dernières  pages  du  roman,  les  situations  de  Pahner  et  de 
Laurent  sont  renversées.  Palmer,  avec  sa  jalousie  concentrée,  ne  réus- 
sit pas  mieux  que  Laurent  avec  ses  faiblesses  et  ses  rages.  Mais,  quoi 
qu'en  dise  M"'*  Sand,  ce  n'est  pas  sa  jalousie  qui  le  perd.  Sa  grande 
finite  consiste  à  vouloir  épouser  Thérèse  quand  le  mari  bigame  la 
laisse,  par  sa  mort,  libre  de  tout  lien.  L'épouser,  elle,  Thérèsel  l'épou- 
ser, c'est-à-dire  la  protéger  et  la  gouverner  I  M"*  Jacques  se  révolte  : 
«  Mon  enfant,  s'écrie-t-elle  alors  avec  des  sanglots  étoulFés,  je  te  jure» 
à  toi  qui  es  dans  le  ciel,  qu'aucun  homme  n'avilira  plus  ta  pauvre 
mère.  »  L'enfant,  qui  n'est  pas  dans  le  ciel,  revient  quelque  temps 
^rès  d'Amérique,  ramené  par  le  bon  Palmer.  Thérèse,  poussée  par 
sa  mère,  est  alors  retombée  dans  les  bras  de  Laurent  Mais,  à  la  vue 
du  petit  Manoêl,  dit  M*"'  Sand,  elle  ne  pensa  plus  à  ce  que  Laïu-ent 
dépendrait  sans  elle.  «  Elle  était  mère,  et  la  mère  avait  irrévocable- 
ment tué  l'amante.  »  Telle  est  la  conclusion  de  ce  livre;  je  défie  le 
plus  courageux  lecteur  de  le  reprendre  sans  une  impression  de  colère 
nerveuse  et  de  profond  dégoût.  Après  l'avoir  refermé  pour  ne  jamais 


Digitized  by  LjOOQIC 


430  REVUE   CONTEMPORAINE. 

le  rouvrir,  un  affreux  soupçon  me  traverse  Vâme.  La  sublime  Thérèse 
ayant  prétendu  sans  cesse  demeurer  la  mère  de  ses  amants,  quel 
rôle  pourra-t-elle  jouer  en  face  de  son  fils  ?  De  la  première  page  i 
la  dernière,  ce  livre  est  criminel  :  on  y  respire  l'inceste. 

D'un  autre  côté,  s*il  est  vrai,  comme  je  le  crois,  que  Thérèse  ait 
voulu  déshonorer  Laurent  pour  se  glorifier  elle-même,  on  peut  affir- 
mer qu'elle  a  dépassé  le  but  sans  l'atteindre.  Malgré  ses  folies,  mal- 
gré ses  bassesses,  le  personnage  de  Fauvel  est  intéressant  :  il  émeut 
et  il  attache,  il  vit  en  un  mot,  tandis  que  celui  de  Thérèse  est  faux, 
anti  naturel,  anti-humain.  Cette  prétendue  femme  supérieure  n'est 
pas  même  une  femme  :  c'est  une  laide  allégorie  galvanisée  par  le 
talent,  et  si  par  hasard  elle  représente  quelque  chose,  ce  ne  peut  être 
que  le  plus  horrible  défaut  des  hermaphrodites  :  la  fatuité  féminine! 

Le  témoin  inconnu^  le  public,  pour  peu  qu'il  soit  averti,  témoi- 
gnera comme  moi,  j'en  suis  sûr,  au  tribunal  de  sa  conscience.  Lom 
d'être  séduit  par  Thérèse,  il  ira  de  lui-même,  par  un  élan  sympa- 
thique, du  côté  de  Laurent  de  Fauvel,  indignement  travesti.  M.  Paul 
de  Âlussct  n'aurait  donc  pas  eu  besoin  d'opposer  au  roman  d'EUeet 
Lui,  le  roman  de  Lui  et  Elle,  En  écrivant  son  histoire,  Thérèse, 
comme  ces  démons  forcés  de  s'accuser  par  la  bouche  des  possédés, 
Thérèse,  dis-je,  a  fatalement  prononcé  sa  propre  condamnation.  Il 
est  pourtant  curieux  d'entendre  l'Olympe  de  M.  Paul  de  Musset, 
la  même  personne  cpie  Thérèse,  livrer  le  secret  de  celle-ci  par  les 
violentes  exclamations  d'une  sensualité  presque  folle  :  l'auteur  de 
Lui  et  Elle  cite  des  lettres  authentiques  d'Olympe,  où  je  relève  les 
étranges  passages  que  voici  : 

«  Quel  est  ce  feu  qui  dévore  mes  entrailles  ?  Il  semble  qu'un  vol- 
can gronde  au  dedans  de  moi  et  que  je  vais  éclater  comme  un  cri- 
tère  Quelle  fièvre  avez-vous  fait  passer  dans  mes  veiqes,  esprit  de 

la  vengeance  céleste  ?  Quel  mal  ai-je  donc  fait  aux  anges  du  ciel  pour 
qu'ils  descendent  sur  moi  et  m'infligent  le  châtiment  d'un  amour  à 
lionne  f  Mon  sang  s'est-il  changé  en  feu?  Pourquoi  ai-je  connu,  à 
l'approche  de  la  mort,  des  embrassements  plus  fougueux  que  ceui 
des  hommes?....  » 

V amour  de  lionne  contredit  un  peu,  n'est-ce  pas,  r amour  de  pé- 
lican? Il  est  évident  que  Thérèse  n'est  pas  sincère  :  mais  ilo^t  dou- 
teux qu'Olympe  soit  tout  à  fait  vraie.  En  jetant  dans  le  creuset  ces 
deux  moitiés  d'un  même  personnage,  un  romancier  comme  Babac 
eût  inventé  un  caractère  féminin  d'une  vérité  saiâssante  et  tragique. 
Nous  aurions  eu  afiaire  alors,  non  pas  à  lUie  créature  théâtrale,  noD 
plus  à  une  lionne  farouche,  mais  à  une  femime  à  la  fois  sensuelle  et 
prude,  orgueilleuse  et  maternelle,  hypocrite  et  passionnée,  cfaercbant 
à  se  persuader  et  affirmant  hautement  qu'elle  accomplit  une  sainte 
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ffiission  lorsqu'elle  satisfait  avec  une  espèce  de  rage  son  double  be- 
soin d'aimer  et  d'avilir  un  être  supérieur.  Il  n'y  a  guère  que  M.  Mé- 
rimée aujourd'hui  qui  pût  représenter  en  mahre  cette  étrange  figure 
deThérèse-Olympe.  M"' Sand,  j'en  suis  bien  certain,n'y  réussirait  pas. 
Si  elle  avait  eu  encore  la  puissance  de  réaliser  une  grande  conception 
romanesque,  elle  aurait  peint  sous  le  nom  de  Thérèse,  non  pas  une 
marâtre  amoureuse,  mais  une  iille  loyale  et  naïve,  dévouée,  aimant 
jusqu'au  martyre,  fière  de  servir  de  proie  au  génie,  et  bénissant  à  sa 
dernière  heure  son  cher  bourreau,  son  immortel  meurtrier.  Elle  a 
préféré  commenter  par  un  roman  latâ^  ce  triste  et  insuffisant  ou- 
vrage, Y  Histoire  de  ma  vie.  Elle  a  préféré  se  donner  le  plaisir  d'ime 
de  ces  confessions  pharisiennes,  où  l'on  accuse  les  péchés  d' autrui  en 
célébrant  ses  propres  vertus.  N'en  finirons-nous  pas  bientôt  avec 
toutes  ces  confessions  publiques  et  générales  qui  ont  abaissé  le  carac- 
tère et  l'esprit  de  tant  d'illustres  contemporains?  Mémoires  person- 
nels, confidences  intimes,  autobiographies,  grands  et  petits  prétextes 
de  scandale  populaire,  nous  sommes  envahis  depuis  plus  de  vingt 
ans  par  une  littérature  de  photographes  suspects  qui  infecte  tous  les 
genres  d'écrits,  depuis  les  petits  journaux  jusqu'aux  revues,  depuis 
le  pamphlet  jusqu'à  l'histoire,  depuis  le  drame  jusqu'au  roman.  Que 
deviennent,  au  milieu  de  ces  excès,  l'honneur,  la  dignité,  l'indépen- 
dance, et  même  la  pudeur  de  l'écrivain? 

On  s'est  beaucoup  lamenté  de  nos  jours  sur  le  sort  de  l'homme 
de  lettres  au  XVII*  et  au  XVIII"  siècle.  Ils  manquaient,  dit-on,  de 
dignité,  ces  misérables  auteurs  pensionnés  par  le  roi,  par  un  de  ses 
ministres,  ou  par  un  financier  vaniteux;  pour  quelques  écus,  pour  un 
morceau  de  pain,  jeté  en  aumône,  pour  un  haJ[)it  au  jour  de  l'an,  ils 
acceptaient  le  rôle  de  familiers,  de  parasites,  de  meubles  parlants, 
de  domestiques  lettrés.  Nous  sommes  plus  fiers  aujourd'hui  :  car 
nous  ne  dépendons  de  personne,  ni  d'un  souverain,  ni  d'un  banquier, 
ni  d'une  M"'  de  la  Sablière,  ni  d'une  Geoffrin.  Plus  de  dédicaces  au 
roi  de  Prusse,  plus  de  flatteries  à  l'impératrice  de  Russie,  à  la  reine 
de  Suède  ou  à  l'empereur  Joseph  11.  Non,^  non,  plus  un  coup  de  cha- 
peau devant  les  puissances.  Et  pourtant,  c'est  bien  de  nos  jours 
qu'on  a  vu  un  grand  poète  échanger  sa  lyre  contre  un  orgue  de 
mendiant.  C'est  bien  de  nos  jours  qu'ijn  a  vu  dfes  dramaturges  fabre 
jouer  au  théâtre  l'histoire  dialoguée  de  leurs  infortunes  de  ménage. 
C'est  bien  de  nos  jours  qu'on  a  vu  des  romanciers  ouvrir  à  deux 
battants  sur  la  rue  la  petite  porte  de  leur  alcôve.  Le  bonhomme 
Sbylock  s'est  fait  écrivain,  et  il  a  coupé  sur  sa  poitrine  et  sur  celle 
de  ses  amis  une  livre  de  chair  qu'il  vend  à  la  criée,  sur  l'étal  san- 
glant des  libraires.  Ah  I  si  c'est  là  notre  dignité,  si  c'est  là  notre  in- 
dépendance actuelle,  qu'on  me  ramène  à  M.  de  Montauron  et  au 
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baron  d'Holbach,  qu'on  me  ramène  à  l'ancienne  domesticité,  à  l'an- 
cienne sei-vilité.  Je  veux  être  le  familier  du  duc  de  RicheUeu,  je  veux 
être  la  bête  de  M"'  Geoffrin. 

D'où  vient  donc  cette  hâte  à  dire  de  son  vivant  au  public  ce  qu'il 
ne  devrait  apprendre  que  de  la  bouche  des  morts?  Est-ce  impatience 
de  la  gloire?  Est-ce  défiance  de  la  postérité?  Je  crois'plutôt  que  c'est 
manque  de  foi  en  soi-même,  dédain  de  l'avenir  et  de  l'art,  amour 
des  biens  présents  et  des  jouissances  inmiédiates,  en  un  mot  com- 
merce et  trafic,  non-seulement  de  Tintelligence,  mais  de  l'àme  et 
du  cœur.  On  s'excuse  de  ces  tristes  mœurs  en  accusant  le  public 
qui  n'aime  ni  la  littérature  pure,  ni  l'art  désintéressé.  Sans  doute  le 
public  manque  de  goût  et  quelquefois  même  de  sens  moral.  On  liû 
met  dans  les  mains  un  daguerréotype  :  il  court  de  lui-même  au 
stéréoscope.  Mais  si  la  critique  faisait  son  devoir,  le  lecteur  ferait 
peut-être  le  sien.  Repoussons  du  pied  les  vilenies  littéraires,  épu- 
rons les  mœurs  de  l'esprit,  chassons,  en  un  mot,  les  marchands  du 
temple.  Le  public  applaudira  et  reviendra. 

Un  ingénieux  sceptique,  un  académicien  de  la  dernière  heure,  un 
homme  très  poli  et  très  adroit,  avec  un  grand  fonds  d'impudence,  me 
contait  gaiement  l'autre  jour,  à  propos  de  ces  deux  romans  à! Elle  et 
Lui  et  de  Lui  et  Elle^  qu'il  avait  beaucoup  connu  jadis  Olympe-Thé- 
rèse et  Laurent-Edouard.  «  Ils  se  rencontrèrent  chez  moi  un  certain 
soir,  me  disait-il,  après  une  assez  longue  séparation.  Je  vois  encore 
Olympe  sur  ce  canapé,  déguisée  en  homme,  et  des  pieds  à  la  tête 
revêtue  de  velours  noir.  Laurent,  en  habit  de  cheval,  tenait  à  la  main 
une  cravache  sifflante.  A  la  suite  d'une  conversation  très  animée  qui 
déplut  à  Laurent,  la  cravache  tournoya  et  le  veloiu^  blanchit  Cette 
correction  dura  certainement  un  bon  petit  quart  d'heure.  J'avoue 
que,  pendant  les  premières  dix  minutes,  je  fus  un  peu  étonné,  un 
peu  embarrassé.  Mais  quand  le  velours  eut  blanchi,  j'étais,  sans  au- 
cune restriction,  du  parti  de  la  cravache.  » 

Quoique  cette  anecdote  ne  soit  pas  du  tout  une  fable,  elle  a  sa 
moralité,  qui  est  celle-ci  :  lorsqu'une  certaine  littérature  s' ofifre  triom- 
phante à  la  critique,  celle-ci  doit  la  châtier  sans  merci  en  face  du 
public.  Malgré  ses  incertitudes  et  sa  grande  politesse,  le  public  fmiia 
toujours  par  être  du  parti  de  la  cravache,  comme  cet  ingénieux  aca- 
démicien. 

HippOLYTE  Babou. 
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LIX 


Le  lendemain,  Venise  fut  témoin  d'un  spectacle  étrange,  et  il  se 
déroula  sur  la  place  Saint-Marc  et  à  l'arsenal  des  scènes  dont  les 
péripéties  surpassent  en  émotion  toutes  celles  que  les  habiles  faiseurs 
arrangent  et  combinent  dans  les  drames  les  mieux  charpentés.  La 
réalité,  parfois,  est  plus  saisissante  que  la  fiction. 

Vers  huit  heures  du  matin,  deux  hommes  sortirent  d'une  maison 
de  modeste  apparence.  L'un  d'eux  était  petit  :  il  avait  l'air  doux, 
le  visage  calme,  les  traits  fatigués  ;  il  était  sur  cette  pente  de  la 
vie  où  déjà  la  force  physique  commence  à  décUner,  et  où  la  fleur 
de  la  jeimesse  a  perdu  son  éclat ,  mais  où  l'âme  est  dans  toute 
la  plénitude  de  sa  puissance  morale.  On  pouvait  lire  une  mâle 
assurance  dans  ses  yeux  ;  mais  il  n'y  avait  rien  de  particulière- 
ment belliqueux  dans  ses  allures  et  dans  sa  personne  :  c'était  un 
avocat  —  Hais  l'histoire  écrira  son  nom  à  côté  du  nom  des  héros. 
—L'autre,  nous  le  connaissons  depuis  longtemps,  c'était  Marino. 
Le  passant  qui  eût  demandé  à  ces  deux  hommes  :  Où  allez-vous  ? 
n*eût  pas  été  médiocrement  surpris  de  les  entendre  lui  répondre  : 
Nous  allons  prendre  l'arsenal,  nous  emparer  de  Venise,  renverser 

'  Voirai  série,  I. IX.  p. 983  (H\T.  du  81  mai  l«e);  p.  495  (livr.  du  15 Juin);  p.  009  (livr.  du 
10 tain  1889);  t  X,  p.  80  (livT.  du  15  Juillet);  p.  «M  (livr.  du  81  Juillet.) 
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Tancien  gouvernement,  et  en  établir  un  nouveau.  Pourtant,  rien 
n'eût  été  plus  vrai.  Seulement  ni  Tun  ni  l'autre  ne  savaient  comment 
ils  mèneraient  à  bien  leur  entreprise. 

Ils  marchaient  le  fusil  à  la  main,  la  cocarde  nationale  sur  la  poi- 
trine, ralliant  à  eux  les  gardes  civiques,  à  mesure  qu'ils  les  rencon- 
traient. Le  peuple  les  regardait  passer,  étonné,  ne  sachant  ce  qu'ib 
voulaient.  Bientôt,  à  la  tête  d'une  centaine  d'hommes,  ils  se  présen- 
tent devant  l'arsenal. 

De  puissantes  murailles,  couronnées  de  tours,  hérissées  de  bas- 
tions, défendent  la  noble  enceinte,  qui  abrita  jadis  la  plus  intrépide 
marine  du  monde.  On  y  pénètre  par  un  portique,  qu'habite  un  peuple 
de  statues,  et  surmonté  de  deux  tourelles  de  briques  rouges,  crénelées 
et  ourlées  de  pierres.  Deux  lions — deux  colosses  en  marbre  pentélique 
en  défendent  le  seuil.  Leur  air  archaïque  ajoute  je  ne  sais  quelle  majesté 
à  leur  tournure  fière  et  grandiose.  Morosini  les  a  pris  au  Pîrée  pour 
les  donner  à  Venise  ;  mais  ces  trophées  d'une  victoire  gardent  jusque 
dans  l'esclavage  leur  mine  hautaine  et  superbe.  La  lionne,  qu'il  ne 
faut  pas  juger  d'après  les  règles  d'une  esthétique  vulgah^,  ouvre  une 
gueule  sans  langue.  On  dit  qu'une  belle  Athénienne,  l'amie  d'Harmo- 
dius  et  d' Aristogiton,  ceux  qui  se  couronnaient  de  violettes  pour  com- 
battre, et  qui  cachaient  leur  poignard  dans  des  bouquets  de  mjTte, 
mise  à  la  torture  par  le  tyran,  qui  soupçonnait  le  complot,  au  lieu 
de  lui  dire  le  nom  des  conjurés,  lui  cracha  sa  langue  au  visage.  — 
Elle  s'appelait  Leaena.  C'est  en  souvenir  de  sa  fidélité,  de  sa  vio- 
lence héroïque,  —  et  de  son  nom,  —  que  sa  patrie  reconnaissante 
lui  consacra  ce  témoignagne  où  l'admiration  semble  encore  mêlée 
de  crainte. 

Cet  arsenal,  dans  lequel  Venise  déployait  jadis  une  si  énergique 
activité,  qu'elle  y  pouvait,  dit-on,  équiper  une  galère  en  un  jour, 
languit  maintenant  dans  un  morne  abandon.  Mais,  quand  nos  con- 
quérants se  présentèrent  à  sa  porte,  il  y  régnait  une  confusion  anar- 
chique.  On  avait  renvoyé  les  ouvriers  à  la  suite  de  l'émeute;  le 
meurtre  de  Marinovich  avait  jeté  comme  une  ombre  sur  ces  hautes 
murailles,  et  l'on  respirait,  avec  l'odeur  du  sang,  une  soite  de  vertige. 
Personne  ne  voulait  plus  obéir  :  personne  ne  savait  plus  commander, 
Quelques  officiers  de  marine  causaient  dans  les  bureaux  avec  des 
gardes  civiques. 

Les  conjurés  entrèrent.  Pas  une  baïonnette  ne  fut  croisée  conti'e 
leur  poitrine.  On  fit  venir  le  commandant  en  chef,  et  on  le  somma  de 
remettre  l'arsenal  au  peuple.  L'arsenal  fut  remis,  sans  qu'on  fit  même 
une  tentative  de  résistance.  Poudre,  boulets,  canons,  tout  fut  livré. 
La  cloche  d'alarme  sonna  pour  appeler  les  arsenalotti.  Immédiate- 
ment, on  les  forma  en  compagnies  ;  on  pénétra  dans  ces  admirables 
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salles,  belles  comme  des  musées,  où  l'on  garde  les  modèles  des  Bu- 
centrures,  et  les  armures  des  doges,  et  les  épées  des  rois  alliés  de  la 
république  ;  et,  à  tous  ces  patriotes  déjà  prêts  à  mourir  pour  Tindé- 
peiidance  de  Venise,  on  donna  la  seule  chose  qui  leur  manquât 
encore  :  des  armes  ! 

Une  heure  plus  tard,  TAutriche  put  voir  à  quel  point  elle  était 
détestée ,  et  conament  tombe  un  pouvoir  qui  n'a  pas  jeté  ses  racines 
dans  Tamour  du  peuple. 

Le  bruit  de  la  prise  de  l'arsenal  se  répandit  par  la  ville  avec  une 
rapidité  d'éclair.  Les  maisons  se  fermèrent ,  et  le  peuple  se  préci- 
pita vers  Saint-Marc. 

L:>,  au  milieu  des  acclamations  les  plus  enthousiastes,  on  prononça 
la  déchéance  du  gouvernement  impérial.  En  même  temps,  Venise, 
sauvée  et  reconquise,  proclama  la  république.  La  république  vivait 
à  Venise  dans  toute  la  gloire  de  ses  souvenirs.  C'était  la  forme  natu- 
relle et  nationale  de  gouvernement  qui  se  présentait  à  l'esprit  de  tous. 
Venise  libre  n'en  avait  point  connu  d'autre.  La  république,  en  tom- 
bant, n'avait  pas  laissé,  comme  chez  d'autres,  une  longue  traînée  de 
sang  et  une  mémoire  maudite.  Tous  l'avaient  regrettée  comme  une 
mère,  et  il  leur  semblait,  en  la  retrouvant,  qu'ils  ne  l'avaient  jamais 
tant  aimée. 

Aussi  un  tonnerre  d'acclamations  retentit,  d'île  en  île,  jusqu'aux 
extrémités  dé  la  lagune.  La  parole  humaine  serait  impuissante  à  ex-^ 
primer  l'ivresse  qui  s'empara  de  la  ville  entière ,  en  face  de  l'op- 
pression vaincue  et  de  la  liberté  ressuscitée.  Les  vieux  pleuraient, 
les  jeunes  s'embrassaient  ;  les  mains  battaient  avec  frénésie ,  ou 
s'élevaient  au  ciel  pour  lui  rendre  des  actions  de  grâces.  Un  vieil- 
lard, en  entendant  proclamer  la  république,  tira  de  son  sein  une 
vieille  image  de  lion  sculptée  en  bois  : 

«  Je  savais  bien ,  s'écria-t-il ,  que  Venise  renaîtrait  !  Voilà  cin- 
quante ans  que  je  garde  ce  lion  pour  le  remettre  hors,  le  jour  où 
Saint-Marc  serait  redevenu  républicain  !  » 

Et,  pareil  au  vieillard  Siméon,  après  qu'il  eut  contemplé  le  petit 
Jésus  présenté  au  temple,  dans  les  bras  de  sa  mère,  il  chanta  aussi  son 
cantique  : 

tt  Je  n'ai  plus  rien  à  demander  à  Dieu  :  maintenant,  je  puis 
mourir.  » 

Bientôt,  comme  il  arrive  toujours  dans  toutes  les  révolutions  pos- 
sibles, ceux  qui  avaient  pris  la  plus  petite  part  à  l'action  voulurent 
prendre  la  plus  grande  au  triomphe  :  ils  organisèrent  des  manifesta- 
tions tumultueuses,  et  parcoururent  tous  les  quartiers  de  la  ville  en 
chantant  la  victoire  qu'ils  n'avaient  pas  remportée. 

La  portion  plus  calme  de  la  population,  celle  qui  attend,  d'curdi- 
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nsdre,  que  Ton  agisse  pour  elle,  ne  pouvait  pas  croire  à  ce  qu'elle 
€ntendait  :  il  lui  semblait  vivre  dans  un  rêve.  Se  lever  le  matin 
esclave,  et  le  soir  se  coucher  libre  !  Ses  transports  n'en  éclatèrent 
qu'avec  plus  d'enthousiasme,  quand  elle  fut  certaine  de  la  victoire. 
Les  choses,  d'ailleurs,  se  précipitaient  sur  ime  pente  où  désormais 
rien  ne  pouvait  plus  les  arrêter. 

Marinô,  avec  sept  ou  huit  hommes  déterminés,  pénétra  dans  le 
palais  du  gouverneur,  entra  dans  le  conseil  qui  siégeait  encore,  et, 
séance  tenante,  sous  la  pression  des  événements  les  plus  graves  qui 
puissent  troubler  le  sang-froid  des  diplomates,  on  négocia  la  reddi- 
tion de  Venise  et  la  capitulation  de  l'armée,  déjà  prisonnière  du  peu- 
ple. L'aigle  des  Césars  dut  incliner  ses  deux  têtes  devant  le  drapeau 
de  l'indépendance  italienne.  Une  à  une,  les  dernières  résistances  fu- 
rent vaincues  :  autorité  civile  et  pouvoir  militaire,  tout  fut  emporta 
en  deux  jours.  Venise  était  affranchie  :  elle  se  sentait  libre  !  C'était  la 
première  fois  depuis  le  jour  où,  cinquante  ans  plus  tôt,  le  général 
Bonaparte  avait  déposé  le  dernier  des  doges.  La  ville  de  Saint-Marc 
€n  tressaillit  jusqu'au  fond  de  ses  entrailles,  et  sa  surprise  seule  fut 
aussi  grande  que  sa  joie.  Ce  n'était  pas  seulement,  comme  il  arrive 
ailleurs,  une  forme  de  pouvoir  plus  ou  moins  aimée  qui  changeait  : 
c'était  une  indépendance  séculaire,  qu'une  audace  heureuse  venait 
de  reconquérir.  En  un  moment,  toutes  les  opinions  se  confondirent 
dans  le  sentiment  unanime  de  la  nationalité.  C'était ,  dans  toutes 
les  classes  sociales,  un  élan,  une  sympathie,  un  amour  généreux 
des  autres.  On  eût  dit  que  la  ville  entière  n'avait  qu'un  cœur  et 
qu'une  âme. 

Mais  ce  qui  est  beau  est  de  courte  durée  I  dit  l'Orient  dans  un  de 
ses  plus  tristes  proverbes.  Dans  la  vie  d'un  peuple,  de  pareillesivresses 
sont  toujours  passagères. 

Venise,  du  reste,  n'avait  jamais  connu  ces  querelles  de  parti  qui, 
si  longtemps,  divisèrent  les  peuples  d'Italie  ;  à  Venise,  on  n'avait 
guère  vu  que  des  tentatives  de  révoltes  individuelles,  réprimées  par 
des  châtiments  soudains,  exemplaires,  mais  qui  n'atteignaient  qu'un 
homme  ou  qu'une  famille,  sans  armer  les  guelfes  contre  les  gibelins, 
lescapulets  contre  les  montéguts.  Sous  l'ancienne  république,  il  n'y 
avait  point  eu,  à  vrai  dire,  de  bourgeoisie.  Il  n'y  avait  eu  qu'une 
aristocratie  très  bonne  pour  le  peuple,  et  un  peuple  complètement 
étranger  à  la  politique,  nfiais  si  attaché  à  un  gouvernement  qui  le 
rendait  heureux,  qu'il  lui  donnait  toujours  le  plus  tendre  etlepbs 
doux  des  noms'. 


Notre  sainte  mère  la  BépubUque,  $anta  madr$  la  nepttbUea. 
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Tel  était  l'état  des  choses,  quand  Tépée  victorieuse  de  la  France 
brisa  la  corne  des  doges. 

La  bourgeoisie  intelligente  qui  venait  de  faire,  au  bout  d'un  demi- 
siècle,  la  révolution  nouvelle,  était  née  pendant  l'occupation  étran- 
gère ;  elle  ne  s'était  jamais  trouvée  en  lutte,  ni  même  en  contact  avec 
l'aristocratie  ;  il  n'y  avait  donc  entre  elles  aucune  de  ces  rancunes 
qui,  parfois,  tuent  dans  leurs  germes  les  gouvernements  prêts  à 
naître.  Ici,  au  contraire,  tout  le  monde  était  maintenant  d'accord  ; 
on  ne  prévoyait  pas  encore  les  dissentiments  si  profonds  qui  suivent 
trop  souvent  les  mouvements  révolutionnaires  ;  la  haine  et  la  crainte 
de  l'ennemi  commun  suffisaient  à  les  éloigner.  —  On  n'avait  plus 
qu'une  pensée,  qu'un  désir,  qu'une  volonté  :  conserver  sa  conquête. 
Aussi  la  proclamation  de  la  municipalité  vénitienne  fut-elle  accueillie 
avec  un  inunense  enthousiasme.  Un  poète  improvisa  un  hymne  pa- 
triotique, qui  remplaça,  dans  le  répertoire  des  barcarols,  les  stances 
un  peu  trop  usées  du  Tasse  ;  du  matin  jusqu'au  soir,  et  du  soir  jus- 
qu'au matin,  les  échos  du  Grand-Canal  en  répétèrent  les  refrains.  On 
ne  vivait  plus  dans  les  maisons  :  la  place  Saint-Marc  était  devenue 
le  rendez-vous  de  toute  la  ville.  Comme  aux  premiers  jours  de  la 
fondation  de  cette  noble  cité,  elle  était  le  forum  ouvert  de  Venise. 
Dans  tous  les  temps,  cette  place  avait  été  si  intimement  liée  à  l'his- 
toire de  la  nation ,  que  ses  pierres ,  si  elles  prenaient  une  voix, 
pourraient  la  raconter.  Les  grands  événements  de  ses  annales  ont 
eu  là  leiu-  retentissement  éclatant.  C'est  là  qu'elle  a  célébré  ses 
conquêtes  et  pleuré  ses  défaites  ;  c'est  là  encore  qu'elle  voulait  fêter 
sa  liberté  renaissante.  Les  plus  beaux  temps  des  Mocenigo,  des  Dan- 
dolo,^des  Pisani  ne  furent  pas  témoins  d'im  plus  sincère,  d'un  plus 
ardent  enthousiasme.  Un  souffle  héroïque  gonflait  toutes  les  poi- 
trines. 

Mîds  ce  que  nous  ne  saurions  dépeindre,  c'est  la  joie  profonde 
d'Alba.  Alba  avait  l'âme  d'une  patricienne  et  toutes  les  fiertés  des 
races  nobles.  Ces  senthnents,  Marino  les  avait  encore  développés  en 
elle,  et  ils  avsdent  grandi  en  même  temps  que  son  amour. 

Lacnûnte  seule  devoir  Lanzia  périr  dans  le  mouvement  qui  l'em- 
portait avait  pu  les  modérer  et  les  contenir.  Mais  leur  triomphe 
soudûn  et  complet  la  jetait  dans  une  sorte  d'exaltation  dont  elle 
n'était  plus  maîtresse.  Il  y  a  des  moments  où  le  cœur  déborde  et 
«mfire  de  son  bonheur  même,  s'il  ne  peut  le  répandre.  Entre  elle  et 
lui  maintenant,  la  distance  allait  chaque  jour  diminuant  ;  il  serait 
phis  puissant  qu'elle  n'était  riche  I  Au  lieu  de  recevoir,  c'est  lui  qui 
donnerait;  mais  elle  l'aimait  assez  pour  ne  pas  lui  envier  le  plaisir 
qu'elle  aurait  éprouvé  à  sa  place. 

ils  allaient  cependant  rencontrer  plus  d'un  obstacle  encore*  Les 
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Nerini  avaieut  trop  étroitement  uni  leurs  intérêts  à  Tordre  de  choses 
que  Ton  venait  de  renverser,  pour  qu'une  certaine  pudeur,  qu'il 
fallait  respecter,  ne  les  empêchât  point  de  se  rallier  immédiatement 
aux  hommes  nouveaux.  L'aristocratie,  disait  Beppo,  habituée  au 
commandement  depuis  des  siècles,  devait  au  moins  se  montrer  ré- 
servée vis-à-vis  d'une  révolution  qui  se  faisait  sans  elle.  Au  fond,  le 
jeune  comte,  qui  rêvait  déjà  les  honneurs  diplomatiques,  ne  pouvait 
se  défendre  d'un  certain  déplaisir  en  songeant  que  le  bonheur  de  sa 
patrie  était  l'ennemi  du  sien.  Ce  sont  là  des  situations  fâcheuses,  et 
le  juste  châtiment  des  hommes  qui  font  passer  leurs  intérêts  avant 
leurs  convictions  :  ils  n'ont  pas  même,  au  jour  des  revers,  la  suprême 
consolation  d'une  conscience  satisfaite. 

La  mauvaise  humeur  de  Beppo  se  donna  donc  carrière  dans  la 
maison  par  toutes  sortes  de  petites  tyrannies  intimes,  et  comme  il 
ne  cachait  pas  son  dépit,  Alba  était  bien  obligée  de  cacher  sa  joie. 
Un  événement  inattendu  vint  rendre  plus  difficile  encore  une  situa- 
tion déjà  si  perplexe. 


LX 


Le  baron  de  Morghen  avait  quitté  Venise  avec  le  régiment  de 
Croates  auquel  il  appartenait.  Le  peuple  avait  contre  les  Croates 
d'assez  vives  rancunes,  parce  qu'il  voyait  en  eux  l'instrument  à  la 
fois  le  plus  docile  et  le  plus  terrible  de  la  domination  étrangère.  Non 
point  qu'ils  fussent  méchants,  mais  ils  vivaient  profondément  séparés 
du  peuple,  dont  ils  ignoraient  la  langue,  ne  connaissaient  que  leur 
consigne,  et  obéissaient  à  tous  les  ordres  de  leurs  maîtres  avec  un 
zèle  presque  farouche.  Si  la  tentative  des  patriotes  avait  échoué,  c'est 
eux  qu'on  eût  chargés  des  vengeances. 

Fritz  reçut  un  ordre  de  départ  immédiat.  Il  ne  put  prendre  congé 
de  personne  ;  un  simple  billet  qu'il  écrivit  à  la  comtesse  ne  parvint 
point  à  son  adresse. 

a  Voilà  qui  est  étrange  1  pensa  la  signera  Nerini.  Je  veux  bien 
qu'on  n'ait  pas  accordé  à  mon  futur  gendre  quarante-huit  heures  de 
réflexion  ;  mais  nous  ne  demeurions  pas  à  dix  lieues  l'un  de  l'autre, 
et  il  ne  risquait  pas  sa  tête  en  venant  baiser  la  main  d' Alba. 

— 11  nous  abandonne  :  mauvais  signe  I  se  disait  Beppo  de  son 
côté  ;  il  sent  bien  que  la  fortune  des  Nerini  est  plus  que  compromise, 
et  il  s'en  va  :  je  ne  peux  pas  lui  en  vouloir.  Nous  ne  méritons  pas 
qu'il  se  dévoue  pour  nous  I  Cette  petite  sotte  d'Alba  I  c'est  elle  qui 
est  cause  tout Quel  appui  nous  perdons  I  —  et  par  sa  faute  !  si 
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jamais  les  Autrichiens  reviennent Fritz  doit  être  enchanté,  main- 
tenant :  le  voilà  tiré  d'un  mauvais  pas  ;  nous  aurions  pu  le  gêner.  » 

Beppo  croyait  rendre  justice  aux  autres  en  les  jugeant  d'après  lui- 
même.  Alba,  cependant,  avait  d'autres  craintes. 

Elle  savait  trop  bien  quelles  puissantes  attaches  liaient  M.  de 
Morghen  à  sa  destinée  pour  croire  qu'elles  se  seraient  ainsi  rompues 
à  la  première  secousse.  Fritz  n'aurait  pu  partir  sans  la  revoir  :  il  ne 
l'avait  pas  revue,  donc  il  était  encore  à  Venise  ! 

Alba  n'avait  qu'à  moitié  tort  Les  pressentiments  des  femmes  ne 
les  tronapent  jamais  tout  à  fait. 

Trois  jours  après  les  graves  événements  qui  venaient  de  renverser 
l'empire  et  de  relever  la  république,  la  famille  Nerini  se  trouvait 
réunie  autour  de  la  table  à  ouvrage  des  jeunes  filles.  C'était  le  soir  ; 
on  causait  des  affaires  politiques  et  des  hommes  nouveaux  qui  diri- 
geaient Venise  :  le  nom  de  Marino  fut  prononcé  deux  ou  trois  fois, 
mais  sans  l'espèce  d'irritation  qu'il  soulevait  d'ordinaire;  le  succès 
réconcilie  si  bien  les  hommes  ! 

Le  salon  des  Nerini  avait,  ce  jour-là,  un  aspect  que  nous  ne  lui 
connaissions  point  encore. 

Ce  n'était  plus  la  brillante  soirée  d'autrefois,  si  vive,  si  animée, 
avec  ses  fleurs,  ses  lumières,  sa  musique,  sa  causerie  piquante.  Dans 
un  coin  de  l'immense  galerie,  il  y  avait  une  seule  lampe  sur  une 
table,  autour  de  laquelle  les  jeunes  filles  lisaient  ou  travaillaient 
presque  en  silence  ;  où  étaient  maintenant  les  aimables  cavaliers  si 
empressés  à  leur  faire  la  cour?  Le  premier  coup  de  vent  les  avait 
dispersés.  Seul,  M.  d'Ayala  était  resté  fidèle  à  ses  vieilles  habitudes  ; 
Léandre  ne  quittait  point  Isabelle. 

Tout  à  coup,  la  porte  de  la  galerie  s'ouvrit,  et  un  homme  que  per- 
sonne n'annonçait  s'avança  vers  la  comtesse.  Il  portait  le  costume 
des  pécheurs  chioggiotes  —  tel  qu'on  le  voit  dans  ce  magnifique 
tableau  qui  fut  comme  le  testament  du  génie  de  Léopold  Robert  — 
la  veste  brune  et  flottante,  la  ceinture  aux  vives  couleurs  et  le  bonnet 
de  laine  rouge  retombant  siu*  les  épaules.  —  Au  bruit  de  ses  pas, 
toutes  les  tètes  se  redressèrent  ;  la  mère  et  les  filles  échangèrent  des 
regards  étonnés,  et  Beppo,  se  levant ,  alla  vers  l'étranger,  auquel 
rien  ne  semblait  donner  le  droit  d'entrer  dans  ce  salon,  à  une  heure 
réservée  aux  relations  les  plus  intimes. 

Mais,  au  moment  de  l'aborder,  Beppo  recula  d'un  pas,  le  regarda 
fixement,  puis  lui  tendit  les  deux  mains  avec  une  exclamation  de 
joyeuse  surprise ,  puis  le  prenant  par  le  bras ,  l'amena  près  de  la 
table,  autour  de  laquelle  étaient  groupées  sa  mère  et  ses  sœurs. 

Dès  qu'il  fut  entré  dans  le  cercle  lumineux  que  projetait  la  lampe  : 

«Tiens  I  s'écria  Faustine,  c'est  ce  cher  baron  de  Morghen  !  » 
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Avant  sa  sœur,  Alba  l'avait  déjà  reconnu,  et  pâle,  car  tout  le  sang 
de  ses  veines  refluait  à  son  cœur,  —  elle  se  renversa  à  demi  sur  sa 
chaise,  ne  trouvant  ni  une  pensée,  ni  une  parole.  Cette  preuve 
d'amour,  qui  la  touchait,  l'effrayait  bien  plus  encore,  car  elle  pré- 
voyait les  conséquences  que  Ton  ne  manquerait  pas  d'en  vouloir 
tirer. 

Après  avoir  salué  la  comtesse,  Frédéric  vint  à  elle  et  prit  sa  main, 
qu'il  baisa. 

«  Chère  Alba,  lui  dit-il,  vous  saviez  bien  que  je  ne  pouvais  partir 
sans  vous  avoir  revue. 

—  Les  événements  sont  quelquefois  plus  forts  que  notre  volonté,» 
répondit  la  jeune  fille  avec  un  peu  d'embarras. 

Béatrix  vit  le  trouble  de  sa  sœur  et  lui  vint  en  aide  : 

«  Comment  avez-vous  pu  revenir  ici?  demanda-t-elle  au  baron. 

—  J'ai  voulu  !  répondit-il. 

—  Cela  ne  suffit  pas  toujours  !  Mais  à  quel  miracle  d'imprudence 
et  de  bonheur  devons-nous  de  vous  revoir  aujourd'hui,  quand  il  n'y 
a  plus  un  Autrichien  dans  Venise? 

—  Vous  savez  comment  nous  sommes  partis,  il  y  a  cinq  jours,— 
ou  cinq  ans,  tant  ces  jours  m'ont  paru  longs  I  —  Nous  touchâmes  i 
Trieste  ;  deux  ou  trois  régiments  ont  filé  sur  Laybach.  Le  mien  garde 
la  côte  :  il  est  présentement  caserne  à  Pola ,  où  se  trouvaient  nos 
vaisseaux.  J'ai  demandé  un  congé  de  quelques  jours  au  colonel.  Un 
pilote  grec,  qui  n'avait  rien  à  faire,  m'a  mis  à  Chioggia  en  une  nuit; 
je  me  suis  procuré  l'accoutrement  que  vous  voyez,  et  un  pêcheur  m'a 
jeté  ce  soir  sur  les  premières  marches  du  Rialto.  De  là  ici,  il  n'y  a  pas 
loin.  Vous  savez  tout.  » 

Alba  ne  répondit  rien  ;  mais  elle  ne  se  défendit  pas  d'une  émotion 
pénible,  sous  le  regard  de  cet  homme  qui  venait  de  risquer  sa  \k 
pour  la  revoir.  Les  autres  sœurs  laissèrent  échapper  un  léger  mur- 
mure d'approbation. 

«  Vous  voyez,  chevalier,  dit  la  comtesse  en  se  tournant  vers 
M.  d'Ayala,  que  notre  siècle  n'est  pas  aussi  déshérité  qu'on  veut  bien 
le  du-e,  et  qu'il  a  encore  des  héros  de  roman  I 

—  Eh  1  comtesse,  répliqua  le  sigisbé,  ne  le  savez-vous  que  d'au- 
jourd'hui? 

—  Mon  cher  baron,  reprit  la  signera  Nermi,  en  tendant  la  main  à 
M.  de  Morghen,  vous  êtes  un  grand  coeur,  et  je  pkdndrais  ceux  qm 
ne  seraient  pas  capables  de  vous  comprendre  et  de  vous  apprécier. 
Maintenant,  mon  ami,  parlons  sérieusement  :  vous  ne  pouvez  pas  resr 
ter  à  Venise  :  il  y  aurait  trop  de  dangers  pour  vous. 

—  Je  suis  soldat,  madame,  et  le  danger  et  moi  nous  sonime$<le 
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lieux  amis  I  —  Mais  je  crois  que  c'est  vous-même  qui  ne  pourrez 

bientôt  plus  rester  ici Je  voudrais  vous  en  voir  partir  I  » 

Toutes  les  femmes  se  regardèrent,  et  comme  aucune  ne  répondait  : 
«  Nous  sommes  Vénitiennes,  dit  Alba  avec  une  certaine  fermeté  ; 
notre  place  est  à  Venise  I 

—  Ma  fille,  reprit  la  comtesse  d'un  ton  sévère,  votre  place  sera 
près  de  moi,  partout  où  je  serai.  » 

Personne  ne  voulait  pousser  la  conversation  sur  cette  pente  dan- 
gereuse :  il  y  eut  quelques  minutes  d'un  silence  embarrassant  :  ce  fut 
la  comtesse  qui  le  rompit  : 

«  Vous  n'allez  pas.  J'imagine,  retourner  à  votre  caserne  ?  dit-elle 
au  jeune  officier. 

—  Elle  est  provisoirement  occupée  par  messieurs  les  gardes  civi- 
ques, répondit-il  en  riant,  et  le  lieutenant  qui  habite  ma  petite  cham- 
bre ne  voudrait  peut-être  pas  me  la  rendre  encore. 

—  Fritz  est  mon  hôte,  et  je  me  charge  de  lui,  dit  Beppo,  qui  prit 
le  bras  de  l'Autrichien  et  l'emmena. 

—  Vos  infortunes  ne  sont  pas  celles  de  tout  le  monde,  disait  quel- 
ques minutes  plus  tard  miss  Shelby  en  quittant  Alba  sur  le  seuil  de 
sa  chambre  :  vous  avez  de  trop  grands  cœurs  autour  de  vous  ! 

—  Cela  prouve,  répondit  Alba,  qu'il  y  a  bien  des  façons  d'être 
malheureuse!.... 

—  Hésitez-vous? 

—  Est-ce  vous  qui  le  demandez?  Mais  ne  puis-je  regretter  le  mal 
que  je  fais?  » 

Une  soubrette,  éveillée  comme  une  femme  de  chambre  parisienne, 
et  que  la  comtesse  avait  réservée  pour  son  service  particulier,  s'ap- 
procha de  la  jeune  fille  : 

«  Madame  la  comtesse  fait  prévenir  la  signorina  qu'elle  l'attendra 
demain  matin  dans  sa  chambre,  à  neuf  heures,  »  dit-elle  en  faisant 
mie  révérence  de  comédie. 

Et  elle  se  retira  sans  attendre  la  réponse. 

t  Un  orage  I  dit  miss  Shelby. 

—  Il  y  a  longtemps  qu'il  couve  !  »  répondit  Alba. 

Le  lendemain,  quand  la  petite  comtesse  entra  chez  sa  mère,  elle 
étsdt  fort  pâle  ;  ses  paupières  rougies  et  ses  beaux  yeux  cerclés  de 
iHstre  indiquaient  assez  les  angoisses  d'une  nuit  sans  sommeil. 

La  signora  Nerini  reçut  Alba  avec  une  certaine  solennité  :  sa  cham- 
bre, où  les  jeunes  filles  n'étaient  que  rarement  admises,  avait  tou- 
jours un  air  d'apparat  ;  son  grand  lit  d'ébène  aux  draperies  blanches, 
ressemblait  à  un  catafalque,  et  son  fauteuil  byzantin,  dont  la  mosaï- 
que de  nacre,  d'ébène  et  d'ivoire,  formant  une  suite  de  grandes  croix 
grecques,  rappelait  le  goût  à  la  fois  brillant  et  barbare  des  premiers 
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siècles  de  Venise ,  surmonté  de  la  corne  ducale  d'un  Nerim  qui 
avait  été  doge,  faisait  songer  à  un  trône.  Peu  de  reines  d'ailleurs 
reçurent  du  ciel  plus  de  majesté  que  la  signera  Nerini. 

La  comtesse,  encore  dans  les  dentelles  de  sa  toilette  de  nuit,  sans 
rouge,  avec  son  nez  d'aigle,  son  œil  encaissé  profondément  sous  l'or- 
bite, ses  grands  cheveux  collés  aux  tempes,  et  dont  le  noir  mat  tran- 
chait sur  la  blancheur  du  front,  n'avait  rien  dans  toute  sa  personne 
qui  dût  rassurer  beaucoup  la  pauvre  créature  près  d'entrer  en  lutte 
avec  elle.  Alba  n'avait  jamais  connu  les  confiantes  douceiu*s  de  cette 
intimité  parfois  si  charmante  entre  une  mère  et  une  fille,  et  qui,  de 
leurs  deux  cœurs  n'en  fait  plus  qu'un.  Plus  jeune,  et  avant  ses  ré- 
centes épreuves,  Alba  n'était  qu'affection  et  tendresse.  Jamais  âme 
s' ouvrant  à  la  vie  n'avait  eu  plus  besoin  d'aimer  et  d'être  aimée: 
mais  il  fallait  un  peu  deviner  cette  âme  discrète  et  fière,  que  retenait 
ime  timidité  presque  invincible.  De  ceux  qui  lui  étaient  chers,  la  jdœ 
légère  preuve  de  sympathie  l'attirait  ;  mais  il  fallait  qu'on  l'invitât,  en 
venant  doucement  à  elle,  car  la  moindre  marque  de  froidem*  la  re- 
poussât bien  loin;  dès  qu'elle  se  sentait  froide  dans  ses  exquises 
délicatesses,  elle  se  repliait  sur  elle-même,  et,  comme  certaines 
fleurs  imprudemment  touchées,  restait  close  bien  longtemps.  La 
comtesse  n'avait  jamais  compris  cette  nature,  et  n'avait  même  jamais 
cherché  à  la  comprendre.  Elle  jouait  encore  trop  bien  un  autre  rôle, 
pour  se  résigner  à  l'emploi  des  mères.  Ses  propres  affaires  l'occu- 
paient trop  pour  qu'elle  se  préoccupât  beaucoup  de  ses  filles.  Celles-ci, 
élevées  un  peu  au  hasard,  une  fois  grandes,  avaient  passé  de  gouver- 
nantes en  gouvernantes,  jusqu'à  ce  qu'elles  fussent  tombées  entre  les 
mains  de  miss  Shelby ,  sur  laquelle  la  comtesse  s'en  était  enti^ment 
reposée. 

Mais  avec  un  certain  fonds  de  faiblesse  et  d'insouciance,  cachées 
sous  un  vernis  de  politesse  mondaine  et  d'apparente  bonhomie,  la 
signera  Nerini  était  cependant  capable  d'une  énergie  très  passionnée, 
dès  qu'une  chose  l'intéressait  particulièrement;  elle  pouvait  alors  se 
montrer,  par  boutades,  impérieuse  jusqu'à  la  dureté.  Alba  n'aiait 
pas  été  longtemps  sans  pénétrer  tous  les  replis  de  ce  caractère.  Les 
jeunes  filles  montrent  souvent  une  finesse  et  une  profondeur  d'obser- 
vation vraiment  étonnantes;  n'ayant  que  peu  d'idées  à  la  fois,  elles 
les  toiunient  et  les  retournent  sous  toutes  teurs  faces.  On  serait  ïm 
étonné  si  eUcts  osaient  penser  tout  haut  I 

Le  sentiment  qu' Alba  éprouvait  pour  sa  mère  se  composât  donc  de 

crainte  bien  plus  cpie  de  tendresse;  or,  la  crainte,  si  elle  est  le  conh 

mencement  de  la  sagesse,  est  rarement  le  commencement  de  la  pi^ 

filiale. 

Cependant,  depuis  qu*un  grand  amour,  en  remplissant  l'âme 
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d*AIba,  lui  ayait  donné  la  seule  chose  qui  manquât  à  sa  nature  ex- 
quise» la  force,  cette  crainte  s'était  peu  à  peu  changée  en  une  sorte 
de  réserve,  pénible  sans  doute  chez  une  jeune  fille,  mais  parfaitement 
calme.  Toutefois,  aujourd'hui,  les  circonstances  étaient  plus  graves 
que  jamais,  et  le  moment  décisif:  Alba  le  comprenait,  edle  devinait 
que  sa  mère  voulait,  en  une  minute,  trancher  la  question  de  tout  son 
avenir,  et  enchaîner  sa  vie  entière.  II  y  avait  là  peut-être  de  quoi  la 
troubler  un  peu.  Toute  la  nuit,  elle  avait  fait  d'assez  tristes  réflexions; 
aussi,  en  franchissant  le  seuil  de  la  chambre  maternelle,  éprouva-t- 
eUe  une  émotion  douloureuse.  Il  y  a  des  moments  oà  une  fille  est  si 
malheureuse  de  n'avoir  point  une  amie  dans  sa  mère  !  La  comtesse, 
cependant,  ne  lui  fit  point  voir  le  visage  sévère  qu'elle  avait  cru.  La 
destinée  semble  prendre  comme  un  malin  plaisir  à  ne  nous  donner 
jamais  les  choses  ni  comme  nous  les  avons  craintes,  ni  comme  nous 
les  avons  espérées. 

La  signera  Nerini  se  montra  donc  tout  d'abord  souple,  caressante, 
{»*esque  affectueuse,  en  un  mot,  bonne  femme  ;  jamais  elle  n'était 
plus  à  redouter  que  dans  ces  moments-là.  C'était  la  chatte  dont  la 
patte  de  velours  cache  la  griffe,  griffe  acérée,  prompte  aux  blessures  ! 
Alba,  par  bonheur,  connaissait  assez  bien  sa  mère  pour  ne  pas  se 
laisser  prendre  à  ces  apparences  bénignes. 

a  Ma  fille,  dit  la  comtesse  en  la  faisant  asseoir  auprès  d'elle,  j^ai  à 
causer  de  choses  sérieuses  avec  toi.  » 

Alba  regarda  sa  mère  sans  répondre. 

((Je  ne  suis  pas  une  mère  de  comédie,  continua  la  comtesse;  je  ne 
vais  donc  pas  te  faire  de  longs  discours  ;  je  n'imagine  point  que  vous 
ayez,  tes  sœurs  ni  toi,  beaucoup  à  vous  plaindre  de  mon  gouverne- 
ment.... car  je  ne  vous  gouverne  guère. 

—  Je  sais,  dit  Alba,  que  vous  êtes  assez  bonne  pour  nous  traiter 
en  filles  raisonnables,  et  nous  laisser  une  liberté  dont  vous  êtes  bien 
sûre  que  nous  n'abuserons  point.  » 

La  comtesse  fronça  le  sourcil. 

«  Si  je  vous  laisse  tant  de  liberté  dans  les  petites  choses,  reprit-elle, 
c'est  à  la  condition  que,  dans  les  grandes,  vous  ne  me  montrerez  pas 
moins  d'obéissance. 

—  Ma  mère,  je  crois  que  jusqu'ici  vous  m'avez  toujours  trouvée 
docile  à  toutes  vos  volontés. 

—  Jusqu'ici^  oui!  dit  la  comtesse  en  regardant  sa  fille,  aussi 
n'est-ce  point  du  passé  qu'il  s'a^t,  mais  de  l'avenir.....  » 

Alba  eut  un  frisson  :  elle  baissa  les  yeux  et  attendit 
«  Ma  fille,  poursuivit  M"*  Nerini,  je  veux  vous  marier,  n 
Instinctivement,  Alba  recula  sa  chsdse  et  s'éloigna  du  fauteuil  ma> 
temel. 
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«  Je  me  trouve  si  heureuse  comme  je  suis  !  dit-elle  à  voix  basse, 
avec  cette  naïve  hypocrisie  que  se  permettent  si  volontiers  les  jeunes 
filles  à  marier qui  ne  veulent  pas  du  mari  qu'on  leur  donne. 

—  Ce  n'est  pas  là  une  réponse,  et  personne  ne  ssdt  mieux  qu'une 
mère  ce  qui  fera  le  bonheur  de  sa  fdle  ! 

—  Peut-être,  reprit  Alba,  avec  plus  de  fermeté  dans  la  voix 
qu'elle  n'en  avait  montré  jusque  là,  peut-être  vaudrait-il  mieux  laisser 
chacun  être  heureux  à  sa  manière. 

—  Je  reconnais  bien  là  vos  idées  d'indépendance  :  vous  savez 
pourtant  que  je  ne  les  approuve  point  Je  vous  marierai  comme  j'ai 
marié  votre  sœur  aînée. 

—  Eh  !  ma  mère,  croyez-vous  donc  que  ce  soit  une  union  si  en- 
viable ? 

—  Elle  l'était,  avant  que  ce  Marino,  qui  est  venu  ici  pour  votre 
malheur  à  toutes,  n'ait  troublé  la  folle  tête  de  Madeleine.  » 

A  ce  nom  de  Marino,  Alba,  sous  le  regard  perçant  de  sa  mère, 
sentit  une  vive  rougeur  envahir  son  front,  ses  joues  et  son  cou,  et 
jusqu'à  sa  poitrine,  que  l'on  voyait  naître  à  travers  les  gazes  légères 
(le  sa  robe  du  matin. 

«  Je  ne  crois  pas,  dit^elle  avec  une  extrême  vivacité,  que  le  comte 
I^nzia  ait  jamais  rien  fait  pour  le  bonheur  ou  le  malheur  de  Made- 
leine. 

—  J'admire  que  vous  soyez  si  bien  informée  de  tout  ce  qui  regarde 
ce  jeune  homme. 

—  De  tout  ce  qui  regarde  ma  sœur  !  voulez-vous  dire. 

—  Laissons  les  autres  I  reprit  avec  assez  d'aigredr  la  comtesse, 
s' apercevant  qu'elle* faisait  fausse  route,  et  que  le  nom  de  Marino 
avait  donné  une  énergie  nouvelle  à  sa  fille  ;  laissons  les  autres,  pour 
ne  nous  occuper  que  de  nous  :  quelle  objection,  par  exemple,  ave^ 
vous  à  faire  contre  celui  que  je  vous  ai  choisi,  contre  le  baron  de 
Morghen?  il  est  jeune,  il  est  riche,  il  est  noble  ! 

—  Je  ne  l'aime  pas,  ma  mère. 

—  Il  n'y  a  pas  besoin  d'aimer  son  mari du  moins  comme  vous 

l'entendez,  poiu-  être  parfaitement  heureuse  avec  lui. 

—  Permettez  que  sur  ce  point  je  garde  mes  idées  ! 

—  Gardez  vos  idées,  mais  respectez  ma  volonté. 

—  Mais,  reprit  Alba  avec  une  émotion  croissante,  vous  ne  pouvez 
cependant  pas  me  donner  à  un  ennemi  de  mon  pays,  et  faire  de  moi 
une  Autrichienne,  au  moment  où  nous  venons  de  briser  le  joug  de 
l'Autriche. 

—  Voici  encore  une  des  illusions  de  votre  âge  I  vous  vous  tromper, 
hélas  !  aussi  bien  sur  Venise  que  sur  vous  !  Vous  n'avez  pas  brisé  le 
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joug  de  vos  maîtres  :  vous  l'avez  secoué,  et  il  retombera  bientôt  sur 
votre  cou,  plus  pesant  que  jamais. 

—  Non,  ma  mère,  Venise  a  d'autres  destinées  ! 

—  Rêve  déjeune  fille  1  Tout  l'empire  se  lève  I  il  va  tomber  sur 
vous  et  vous  écraser.  Dans  moins  d'un  an,  les  Autrichiens  seront  plus 
puissants  ici  qu'ils  ne  l'ont  jamais  été.  C'est  alors,  croyez-moi,  qu'il 
fera  bon  d'avoir  été  de  leurs  amis  ;  ils  se  rappelleront  que,  même  dans 
les  mauvais  jours,  nous  n'avons  pas  douté  de  leur  fortune.  Jamais  le 
crédit  de  notre  famille  n'aura  été  mieux  affermi  ;  M.  de  Morghen  a 
les  plus  belles  alliances  :  tu  seras  ce  que  tu  voudras  être  I  Beppo, 
grâce  à  toi,  remontera  enfin  au  rang  de  ses  ancêtres. 

—  Nos  ancêtres  servaient  Venise,  et  lui,  les  ennemis  de  Venise  ! 

—  Voilà  des  paroles  bien  imprudentes,  ma  fille. 

—  Moins  que  ma  pensée,  pourtant  I  Ecoutez,  ma  mère,  je  ne  croîs 
pas  que  Beppo  ait  à  se  plaindre  de  nous.  J'aime  mon  frère  ;  je  ne  suis 
pas  jalouse  des  avantages  qu'on  lui  fait  ;  la  moitié  du  patrimoine  de 
Dotre  maison  lui  est  assuré  :  sans  doute,  ce  n'est  pas  trop  !  mais  il 
me  semble  que  c'est  assez  !  et  lui-même  n'oserait  pas  demander  que 
ses  sœurs 

—  J'ai  assez  écouté  vos  raisons  !  Il  est  temps  que  vous  receviez 
mes  ordres  :  vous  épouserez  le  baron  de  Morghen.  Allez  m'attendit 
au  salon,  où  je  vous  présenterai  votre  fiancé. 

—  Mais  j'aime  Marino  !  s'écria  la  jeune  fille  en  joignant  les  mains. 

—  Vous  l'oublierez  !  »  dit  la  comtesse;  et,  d'un  geste  qui  com- 
mandait, elle  lui  montra  la  porte. 

Alba,  le  sein  gonflé,  l'œil  humide  et  la  bouche  relevée  aux  coins, 
sortit  de  la  chambre  de  sa  mère  et  entra  dans  la  galerie. 

A  coup  sûr,  ceux  qui  n'avaient  vu  dans  Alba  que  la  jeune  fille 
réservée  et  timide  n'eussent  pas  compris  cette  transformation  subite. 
Dans  cet  œil,  chargé  d'éclairs,  ils  n'eussent  pas  retrouvé  son  doax 
regard  de  colombe;  sa  taille,  si  mince  qu'elle  paraissait  faible,  si 
flexible  qu'elle  était  toujours  penchée,  s'était  redressée  superbement 
Sa  démarche  avait  la  grâce  altière  des  amazones  indomptées,  et  elle 
portait  la  tète  avec  une  incomparable  fierté.  Après  s'être  arrêtée  un 
instant  sur  le  seuil  de  la  galerie,  elle  la  traversa  lentement  et  marcha 
droit  au  jeune  baron  qu'elle  avait  aperçu  à  l'autre  extrémité.  Fritz,  à 
son  approche,  se  leva  et  fit  deux  pas  au-devant  d'elle.  Alba  cherchait 
déjà  dans  sa  tête  quelques-unes  de  ces  formules  d'écrasant  dédain, 
par  lesquelles  les  jeunes  filles  implacables  foudroient  les  malheureux 
qui  ont  le  double  tort  de  les  aimer  et  de  leur  déplaire. 

Elle  releva  les  yeux  sur  lui  ;  il  fallait  bien  que  le  regard  accompa- 
gnât la  parole  !  Mais,  en  le  voyant,  elle  recula  involontairement,  et» 
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comme  â  sa  présence  d'esprit  Feût  tout  à  coup  abandonnée,  elle  n» 
trouva  plus  im  mot. 

Il  s'en  fallait  de  beaucoup  que  Tofiicier  eût  sur  le  visage  Texpres- 
sion  de  joie  triomphante  de  l'homme  à  qui  l'on  vient  d'accorder  la 
femme  qu'il  aime.  On  pouvait >  au  contraire,  lire  dans  ses  traits  ua 
découragement  triste  et  morne. 

La  jeime  fille,  avec  cette  promptitude  de  réaction  et  cette  mobilUé 
de  sentiments  qui  caractérisent  les  femmes  dans  certaines  circona- 
tances  critiques  de  la  vie,  où  leur  cœur  est  trop  intéressé,  se  tenait 
devant  lui,  troublée,  presque  interdite,  ne  sachant  plus  que  lui  dire, 
tant  elle  le  trouvait  dÛférent  de  ce  qu'elle  avait  cru.  Ce  fut  lui  qui,  lé 
premier,  dut  prendre  la  pande* 

((  Alba,  dit-il  d'une  voix  pénétrante,  vous  me  pardonnerez  d'avoir 
voulu  vous  revoir  une  dernière  fois  avant  de  vous  quitter,  pour  long- 
temps  pour  toujours  peut-être  I 

La  jeime  fille  ne  se  défendit  pas  d'une  première  surprise  :  des 
émotions  nouvelles  sa  pressaient  dans  son  âme,  s  ajoutant  à  cellfô^ 
qu'elle  venait  d'éprouver  près  de  sa  mère.  Comme  si  toutes  ensemble 
l'eussent  accablée,  elle  se  sentit  faible  et  avança  la  main  pour  s's^ 
puyer  à  un  meuble.  M.  de  Morghen  lui  présenta  un  fauteuil  et  s'assil 
eti  face  d'elle. 

«  Pour  toujours  I  murmura-t-elle  enfin  ;  qui  vous  y  force  ? 

—  Vous  et  le  devoir  I  Vous,  parce  que  vous  ne  m'aimez  qu'absent, 
et  que  le  seul  plaisir  que  je  puisse  vous  fedre,  c'est  de  m'éloigner  de 
vous.  » 

Elle  voulut  répondre  ;  mais  lui,  l'empêchant  de  pîu*ler  : 
H  Vous  avez  toujours  eu  avec  moi,  continua-t-Û,  le  mérite  d'une 
rare  franchise  :  n'y  renoncez  point  !....  Rien  ne  m'échappe,  qumque 
je  ne  fasse  pas  mes  remarques  tout  haut  :  hier,  j'ai  vu  quelle  hnpies- 
sion  noon  retour  a  produit  sur  vous..... 

—  Vous  vous  trompez,  Fritz  ;  j'ai  été  heureuse  devons  revoir...... 

Le  jçune  homme  secoua  la  tète  tristement. 

«  Le  devoir  !  re{Hit-il,  parce  qu'en  ce  moment  la  place  d'un  offi- 
cier autrichien  est  sous  son  drapeau,  et  non  au  milieu  d'une  vilk 
révoltée  î  !► 

Peu  à  peu,  Alba  s'était  remise. 

«  J'avoue,  dit-elle,  que  je  ne  comprends  pas  bien  tout  ce  que  vous- 
me  dites  là. 

—  Rien  ne  m'est  plus  facile  que  d'être  clair  :  je  n'ai  pas  besoio, 
j'imagine,  de  reprendre  avec  vous  l'histoire  de  ces  dernières  an- 
nées ?  » 

Delà  tèle  et  de  la  main,  Alba  fit  un  signe  qui  voulait  dire:  uC'est 
inutile,  ea  effet,  je  la  connais  !  » 
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«  Vous  saviez  quels  étaient  les  projets  de  votre  famille,  et  vous  y 
donniez  votre  assentiment. 

—  Oh  !  je  ne  vous  l'ai  jamais  dit  ! 

—  Je  vous  avais  fait  l'aveu  de  mes  plus  chers  désirs,  et  vous  les 
avez  encouragés. 

—  Dites  que  je  ne  les  ai  pas  repoussés  :  mais  rien  de  plus  ! 

—  Ne  pas  repousser,  c'est  accueillir  ! 

—  Je  crois  que  vous  vous  trompez,  reprit  Alba,  avec  une  certaine 
fermeté  ;  c'est  à  moi  de  vous  rappeler,  à  mon  tour,  ce  (jue  vous  sem- 
blez  oublier  ;  n'exagérons  rien  I  Vous  m'avez  demandé  si  j'étais  libre  ? 
Oui  !  vous  ai-je  répondu  :  c'était  vrai. 

—  C était  ?  dit  Fritz  en  la  regardant. 
Alba  rougit  sous  ce  regard  : 

—  Oui ,  c'était ,  répondit-elle ,  en  baissant  la  voix.  Je  vous  ai 
écouté.  Est-ce  à  vous  à  me  le  reprocher,  et  qui  ne  l'eût  fait  à  ma 
place?  N'est-ce  pas  ma  mère  qui  me  l'ordonnait?  Si  vous  ne  m'ayez 
pas  persuadée,  est-ce  ma  faute  ? 

—  D'autres  ont  été  plus  heureux.  » 

Alba  releva  la  tête  avec  un  mouvem^t  de  fierté.  Les  jeunes 
filles,  si  douces  qu'elles  soient,  deviennent  des  tigresses  et  des 
lionnes,  dès  qu'on  touche  à  leur  amour  ;  mais,  une  fois  encore ,  elle 
aperçut  le  visage  pâle  de  Frédéric,  et  ce  fut  avec  un  accent  pres- 
que tendre  qu'elle  lui  répondit  :  «  Que  voulez-vous  ?  Le  cœur  a  ses 
surprises,  et  personne  n'est  maître  de  ses  sentiments. 

—  Sans  doute,  quand  j'ai  vu  naître  cette  inclination  qui  vous  en- 
traînait vers  un  autre,  j'aurais  dû  vous  fuir.  » 

Oui  I  disait  le  regard  clair  et  franc  de  la  jeune  ûUe,  tandis  que  sa 
bouche  restait  muette. 

«  Je  ne  l'ai  pas  pu,  continua  M.  de  Morghen  ;  votre  présence  était 
«lésormais  mon  seul  bien,  et  j'aimais  mieux  souOrir  près  de  vous  que 
de  ne  plus  vous  voir. 

~  Hélas  !  murmura-t^le  tout  bas,  que  de  md  on  peut  £Eare  I  et 
sans  le  vouloir  ! 

—  Quand  on  est  trop  malheureiix,  continua  le  baron,  il  faut  bien 
détromper  soinnèmel  on  n'a  pas  d'autre  moyen  de  se  consoler  1 
Je  né  pouvais  {dus  me  dissimuler  l'intérêt  qu'un  autre  vous  inspi- 
rait  mais  je  me  disais  —  Alba,  pardonnez-moi  si  cette  supposi- 
tion vous  offense,  —  je  me  disais  que  cet  intérêt  serait  peut-être 
passager,  et  que  vous  reviendriez  à  moi et  je  vous  attendais. 

—  Pour  revenir,  il  faut 

—  Oui  !  je  sais,  être  déjà  venu  ! 

—  Et  c'est  ce  qui  vous  a  trompé!  mes  sentiments  pour  vous  sont 


Digitized  by  LjOOQIC 


448  REVUE   CONTEMPORAINE. 

et  resteront  toujours  les  mêmes  —  une  affection  profonde  et  une 
'  estime  sincère. 

—  Allons  !  si  cette  part-là  n*est  pas  la  meilleure,  j'espère,  du 
moins,  qu'elle  ne  me  sera  point  ôtée. 

—  Oh  I  jamais,  dit  Alba,  en  lui  tendant  la  main  avec  une  sorte 
d'effusion. 

—  Plus  tard  encore,  j'ai  pensé  que  les  nouvelles  opinions  de  cette 
personne,  l'éclat  malheureux,  selon  moi,  de  ses  derniers  actes,  et 
une  ligne  de  conduite  que  l'aristocratie  vénitienne  ne  suivait  point 
avec  lui,  l'éloigneraient  nécessairement  de  votre  famille  et  de  vous. 

—  De  ma  famille,  peut-être  !  mais  de  moi  !  Ah  !  tout  ce  qu'il  fai- 
sait là!  c'était  pour  moi  qu'il  le  faisait L'abandonner,  quand  fl 

compromettait  sa  liberté,  quand  il  risquait  sa  vie,  c'eût  été  la  plus 
noire  ingratitude 

—  Et  vous  n'êtes  pas  ingrate  !  Moi,  cependant,  j'ai  souffert  plus 
que  personne  des  derniers  événements  de  Venise.  Comme  soldat,  je 
ressentais  la  honte  amère  de  reculer  devant  le  peuple  ;  comme  Autri- 
chien, le  dépit  de  voir  l'humiliation  de  mon  drapeau  ! Mais  tout 

cela  n'était  rien,  comparé  à  ce  que  j'éprouvais  en  m' éloignant  de 

vous.  Je  quittais  Venise,  le  désespoir  dans  l'âme il  me  senablait 

que  je  vous  avais  perdue  par  ma  faute Pourquoi  ne  vous  avais-je 

pas  mieux  exprimé  ce  que  je  ressens  si  bien Oh  !  vous  m'eussiez 

écouté vous  m'eussiez  cru vous  m'eussiez  aimé  !  » 

Tout  en  parlant,  le  baron  avait  pris  la  main  d'Alba,  qu'il  serrait 
avec  force. 

La  jeune  fille  ne  répondit  rien  ;  les  passions  vraies  ont  une  élo- 
quence :  elle  se  sentait  remuée  par  une  sympathie  douloureuse.  M.  de 
Morghen  se  promena  un  instant  à  grands  pas  dans  la  galerie  ;  il  ne 
trouvait  point  de  paroles  pour  exprimer  les  mouvements  tumultueux 
de  son  cœur.  Bientôt,  il  revint  vers  Alba,  et  se  plaçant  debout  devant 
son  fauteuil,  la  tête  un  peu  penchée  vers  elle,  et  sesr  deux  bras  croisés 
sur  sa  poitrine  : 

«  Oh  !  lui  dit-il  tout  bas,  si  vous  m'aviez  vu- quand  le  Donau  leva 
l'ancre  I  chaque  tour  de  ses  roues  broyait  mon  cœur.  Inmiobile  à  l'ar- 
rière, je  regardais  Venise  qui  s'enfuyait  ;  avec  elle,  c'était  ma  vie, 

c'était  vous, qui  m'échappiez  !  Je  l'appelais elle  fuyait  toujours. 

Ah  !  malheureux  I  je  vis  bien  ce  jour-là  que  je  ne  savais  pas  encine 
à  quel  point  je  vous  aimais. 

»  Bientôt  nous  franchîmes  le  môle  du  Lido  ;  Venise  disparut: je 
vous  avais  perdue  pour  toujours.  Il  me  sembla  que  le  soleil  s'étei- 
gnait là-haut  :  il  faisait  noir  dans  mon  âme  !  Je  les  comprends  à 
présent  ces  langueurs  dévorantes  de  la  nostalgie,  qui  vous  épuisent 
€t  vous  tuent  I  Je  vous  aimais  comme  la  patrie.  Vous  absente,  le 
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monde  était  vide.  Arrivé  à  Trieste,  j'appris  que  les  affaires  de  l'Au- 
triche n'étaient  point  aussi  désespérées  qu'on  l'avait  cru  ;  votre  flotte 
était  enfermée  dans  Pola,  d'où  elle  ne  sortirait  plus  :  une  terrible 
revanche  se  préparait  déjà  contre  Venise  ;  vous  êtes  Vénitienne  :  je 
tremblai  !  Vous  savez  le  reste.  Mon  colonel,  qui  me  connaît,  m'a 
donné  un  congé,  je  suis  venu  ici  pour  vous  chercher,  vous  et  les 
vôtres. 

—  Y  pensez-vous  ?  nous,  fuir  !  au  moment  où  Venise  est  en  dan- 
ger, où  nos  amis  vont  combattre mourir  peut-être 

—  Mon  illusion  n'a  pas  été  de  longue  durée  :  vous  n'avez  pas  eu  be- 
soin de  parler  pour  l'anéantir,  —  il  m'a  suffi  de  vous  voir.  Votre 
premier  regard,  hier  au  soir,  a  tué  ma  dernière  espérance.  Mais  ce- 
pendant, tout  n'était  pas  fini  entre  nous.  — Si  je  suis  trop  honnête 
homme  pour  prendre  une  jeune  fille  sans  l'agrément  de  sa  famille, 
laissez-moi  croire  que  vous  me  savez  le  cœur  trop  délicat  pour  n'être 
pas  certaine  que  je  ne  la  recevrai  jamais  de  sa  famille  si  elle-même 
ne  s'est  donnée  librement  ! 

—  Je  n'attendais  pas  moins  de  votre  délicatesse  ! 

—  Hier,  quand  j'ai  compris  que  je  ne  pouvais  plus  me  tromper 
moi-même  sur  vos  sentiments,  j'ai  sollicité  de  votre  mère  la  permis- 
sion de  vous  entretenir  ce  matin.  Elle  a  daigné  me  l'accorder elle 

ne  savait  pas  que  c'était  un  adieu,  un  éternel  adieu  que  je  voulais 

vous  dire.  J'ai  vu  qu'elle  avait  d'autres  espérances Je  ne  l'ai  pas 

détrompée J'ai  cru  que  je  ne  devais  pas  le  faire  avant  d'être  con- 
venu de  tout  avec  vous  :  la  vérité,  brusquement  apprise,  aurait  pu 
vous  causer  quelque  ennui.  Je  veux  que  vous  ayez  le  temps  de  tout 

expliquer quand  je  ne  serai  plus  là Etes-vous  contente,  Alba, 

et  maintenant  me  pardonnez-vous  mon  retour? 

—  Monsieur  de  Morghen,  répondit  Alba,  vous  voulez  m' accabler, 
et  je  ne  sais  comment  vous  témoigner  une  reconnaissance  aussi  vive 
qu'elle  est  profonde.  Ah  !  si,  vis-à-vis  de  vous,  j'avais  seulement 
l'apparence  d'un  tort,  mes  remords  seraient  bien  cruels  en  vous  en- 
tendant exprimer  d'aussi  nobles  sentiments  ;  mais  j'ai  du  moins  le 
triste  bonheur  de  n'éprouver  que  des  regrets. 

—  Je  sais  que  vous  êtes  bonne,  et  que  c'est  malgré  vous  que  vous 
faites  du  mal  :  aussi  je  vous  quitte  avec  une  douleur  bien  grande, 
mais  du  moins  sans  amertume.  Jamais  je  ne  me  permettrai  la  plainte  ; 
dites-moi  seulement  que  vous  penserez  quelquefois  que  je  suis  mal- 
heureux !  . 

—  Eh  !  comment  pourrais-je  l'oublier?  s'écria  la  jeune  fille  en 
mettant  ilne  main  sur  ses  yeux. 

—  Soyez  bénie  pour  cette  larme,  dit  Frédéric  en  prenant  sa  main, 
qu'il  baisa  passionnément  ;  personne  aujourd'hui  n'est  sûr  du  lende- 
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main  ;  nous  ignorons  tous  deux  ce  que  raveiiir  nous  réserve,  mais^ 
sachez-le  bien,  vous  trouverez  toujours  en  moi  un  inaltérable  dévou&^ 
ment. 

—  J'y  crois,  et  je  l'accepte  I 

—  Je  connais  votre  mère  :  il  ne  faut  pas  qu'elle  ait  seulement  le 
soupçon  de  ce  qui  vient  de  se  passer  entre  nous.  Vous  voyez  que 
j'entre  déjà  dans  mon  rôle  d'ami  :  je  me  charge  de  tout.  Je  prendrai 
congé  de  la  comtesse  dans  la  soirée.  Permettez-moi  donc,  chère  Alba, 
d'être  votre  hôte  encore  un  jour.  Je  laisserai  croire  à  la  comtesse  que 
je  suis  heureux  :  vous  voyez  bien  qu'il  m'est  impossible  de  mieux  la 
tromper  1  J'ajouterai  qu'aujourd'hui  les  circonstances  sont  telles  que 
nous  ne  pouvons  rien  conclure,  mais  que  vous  m'avez  dit  de  bonn» 
pariées  —  ce  qui  est  vrai,  —  et  que  nous  sonmies  parfaitement  iur 
cord  ;  vous  ne  me  démentirez  point,  j'espère  ?  On  croit  fadl^nent  œ 
que  l'on  désire  ;  votre  mère  ne  demande  que  d'être  persuadée,  et  il  me 
suffira  de  quelques  mots  pour  la  rassurer. 

—  Pour  moi,  je  le  suis  déjà,  mon  ami.  » 
Fritz  releva  vivement  les  yeux  et  la  regarda. 

«  Oh  !  dit-elle  avec  son  plus  doux  sourire,  vous  verrez  que  mon 
amitié  n'est  pas  une  mauvaise  chose. 

—  Je  sais  que  c*est  une  chose  dangereuse,  »  répondit-il  d'une  voix 
grave  et  triste. 

Bientôt,  miss  Shelby  descendit  avec  ses  élèves,  et,  au  grand  plaiâr 
d' Alba ,  rompit  ce  tête-à-tête ,  qui ,  pour  elle ,  ne  laissait  pas  que 
d'être  assez  pénible. 

Pendant  le  déjeuner,  la  comtesse  mère  déploya  ses  grâces  les  (dus 
majestueuses,  et  le  chevalier,  qui  avait  envie  de  bénir  quelqu'un, 
semblait  faire  un  personnage  de  bsdlli  vertueux  dans  un  opéra- 
comique.  Fritz  se  montra  d'une  gaieté  nerveuse  —  un  peu  trop 
bruyante  peut-être  pour  être  bien  sincère  :  —  le  vrai  bonheur  est 
d'ordinaire  plus  grave  et  plus  recueillL  Alba  cachait  sa  joie  au  fond 
de  son  âme  :  elle  savait  qu'elle  trouverait  maintenant  un  complice 
de  ses  résistances  au  despotisme  maternel,  dans  celui-là  méine  qui 
eût  pu  le  rendre  plus  implacable.  Mais,  cette  joie,  par  délicatesse,  elle 
ne  pouvait  la  montrer  au  baron  de  Morghen;  die  était,  d'ailleurs,  viû- 
ment  désespérée  par  la  pensée  du  mal  qu'elle  faisait  à  ce  cœur  géné- 
reux. De  tous  ces  sentiments,  naturels  mais  opposés,  U  naissait  une 
sorte  de  mélancolie  rêveuse  et  douce,  qui  se  peignait  sur  son  beau 
visage.  Et  c'était  bien  le  sentiment  qui,  dans  les  circonstances  pré- 
sentes, convenait  à  sa  position.  La  nuit  venue,  M.  de  Uorgbenprit 
congé  avec  une  certaine  solennité.  Puis,  il  endossa  de  nouveau  son 
costume  de  Chioggiotet  et  regagna  l'escaher  du  fiialto,  où  son  cobh 
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pagnon  Tattendait  un  flacon  de  vin  noir  à  la  main,  en  fredonnant  la 
tetaf  oHe  »  chère  aux  gmidoliers  : 

Sotio  il  ponte  del  Rialto 
Fermeremo  la  barcbetta  ! 


LXl 


Cependant,  la  révolution,  enivrée  de  son  premier  triomphe,  s'avan- 
çait avec  ces  brasques  et  impétueuses  sûllies  des  peuples  viotemment 
comprimés,  qui  veulent  réparer  le  temps  perdu,  et  faire  en  quelques 
jours  le  chemin  que  d'autres  mettront  des  siècles  à  parcourir. 

La  victoire  des  patriotes  se  répandit,  de  proche  en  proche,  avec 
une  rapidité  électrique.  Bientôt,  les  habitants  de  Mestre^'empar^nt 
de  la  citadelle  de  Malghera,  qui,  du  côté  de  la  terre,  garde  l'entrée 
de  la  lagune  ;  peu  à  peu,  tous  les  forts  qui  étreignent  Venise  dsms 
une  ceinture  de  fer  et  de  feu,  furent  abandonnés  par  leurs  garnisons. 
Presque  en  même  temps,  Padoue,  Pahna-Nova,  Trévise,  Udine,  par- 
vinrent à  s'affranchir.  L'Autrichien  était  chassé  de  partout  :  ces 
hommes  que  l'on  avait  crus  si  puissants  étaient  dispersés  au  premier 
souffle.  D^s  huit  provinces  formant  jadis  le  territoire  de  la  Vénétie, 
celle  qui  a  Vérone  pour  capitale  resta  seule  sous  le  joug  de  T  Autriche. 
Les  sept  autres  étaient  rentrées  dans  la  main  de  Venise,  leur  ancienne 
métropole. 

Mais  Venise,  centre  de  l'insurrection,  capitale  de  laliberté  italienne, 
devait  attirer  sur  elle  les  premiers  eflferts  de  l'ennemi  :  on  ne  perd 
point  un  royaume  sans  essayer  au  moins  de  te  reconquérir.  Atta- 
quée, Venise  devait  se  défendre,  quoique  isolée  dans  ses  lagunes, 
sur  trois  côtés  à  H,  fois.  L'ennemi  allait  lui  venir,  en  eflfet,  de  la  mer, 
du  Frioul  et  du  Tyrol.  La  tâche  était  immense  et  réclamait  toutes 
les  forces  vives  de  la  nation.  L'aristocratie  milanaise,  qui  avait  brisé 
le  joug  en  même  temps  que  Venise,  faisait  en  sa  faveur  une  diversion 
énergique.  Tout  le  nord  de  l'Italie  était  en  feu,  et  tes  générau^e  du 
César  allemand  ne  savaient  plus  où  porter  leurs  premôers  coups.  Miûs 
Venise,  qui  s'attendait  à  tout,  prépa^^it  une  résistance  bénofque. 

Les  révolutions,  d'^^rdinaire,  n'amènent  que  des  changements  de 
gouvernement  ;  celui  qui  part  laisse  à  celui  qui  arrive  tout  un  sys- 
tème politique,  une  organisation  complète  ;  enfin  une  machine,  avec 
tflus  ses  ressorts,  prête  à  marcher.  A  Venise,  au  contraire,  le  gouver- 
nent disparu  avsût  tout  emporté  avec  lui  ;  il  fallsût  donc  tout  <7éer, 
to»t  improviser  :  armée,  finances,  législation  I  — Et  ei  même  temps. 
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a  fallait  se  préparer  contre  une  attaque  certaine.  — L'énergie  itdou- 
bla  avec  le  danger,  et  le  dévouement  fut  à  la  hauteur  du  péiiL  Chir 
cun  sentait  qu'en  ce  moment  suprême  il  appartenait  à  tous,— Des 
mains,  jusque-là  toujours  oisives,  remuèrent  la  terre  des  fortifica- 
tions ;  des  avocats  et  des  médecins  apprirent  la  charge  en  douze 
temps.  Les  plus  élégants  patriciens  de  Venise  formèrent  une  légion 
d'artillerie,  et  passèrent  nuit  et  jour  à  se  familiariser  avec  leur  arme 
terrible.  Ceux  qui  ne  pouvaient  pas  donner  leur  sang  donnaient  leur 
or.  Venise  tout  entière  n'avait  plus  qu'un  cœur  et  qu'une  âme. 
C'était  une  vie  étrange  !  On  sentait  parfois  ces  soubresauts  violents 
et  soudains  qui  secouent  les  sociétés  jetées  brusquement  hors  de  leur 
voies.  On  eût  vécu  par  curiosité,  rien  que  pour  marcher  de  surprise 
en  surprise  ;  on  n'osait  plus  croire  à  rien  et  l'on  s'attendait  à  tout 
Souvent  aussi  c'étaient  des  scènes  d'ime  grandeur  héroïque  ou  d'un 
pathétique  déchirant.  Venise  éprouva  plus  d'émotions  en  trois  mois 
que  dans  le  demi-siècle  qui  venait  de  s'écouler. 

Venise  libre  fut  abandonnée  quelque  temps  à  elle-même,  et  put 
jouir  d'une  paix  qui  n'était  cependant  point  exempte  de  troubles  et 
de  périls ,  car  les  ennemis  de  l'Italie  avaient  conservé  deux  redou- 
tables citadelles  :  Vérone  et  Mantoue.  Tant  que  ces  remparts  hau- 
tains de  l'Autriche  ne  seront  pas  égalés  au  sol,  Tindépendance 
it^ienne  pourra  être  protégée  par  la  vaillante  épée  de  ses  alliés, 
mais  elle  sera  toujours  menacée.  Vérone  et  Mantoue  aux  mains 
des  Autrichiens,  c'était  la  guerre  perpétuée  de  l'Italie  et  de  TAu- 
triche.  Mais,  pour  Cette  guerre  sainte,  l'Italie  entière  se  levait  et 
marchait.  L'aristocratie  lombarde  avait  donné  le  signal  ;  la  jeunesse 
de  Gènes  et  de  Turin  courait  aux  armes  ;  Charles-Albert,  le  dernier 
des  rois  chevaliers,  avait  tiré  du  fourreau  la  vaillante  épée  de  la 
mdson  de  Savoie  ;  le  drapeau  à  la  croix  d'argent  flottait  sur  les  rives 
du  Tessin  ;  les  volontaires  partaient  de  Florence,  encouragés  par  k 
grand-duc,  et  de  Rome,  bénis  par  le  pape  ;  le  roi  de  Naples  devenait 
libéral,  chose  inouïe  !  et  promettait  à  la  cause  de  l'indépendance 
l'appui  de  ses  armées  ;  on  espérait  la  protection  de  l'Angleterre,  la 
France  offrait  la  sienne. 

Ce  fut  un  moment  solennel,  et  jamab  l'Italie  n'avait  été  si  près  du 
triomphe.  L'Autriche  désemparée  était  en  pleine  confusion;  encore 
un  effort,  elle  allait  être  en  pleine  déroute  !  Sans  doute,  l'Italie  n*a- 
vait  pas  encore  assez  souffert,  pour  mériter  un  tel  bonheur,  car  ce 
fut  alors  que  les  fautes  commencèrent.  La  France  offrait  son  appui. 
On  ne  l'accepta  point  ;  on  redouta  ses  idées  plus  encore  que  ses 
armes  ;  Charles-Albert,  dont  le  cœur  était  plus  grand  que  le  génie, 
laissa  fuir  une  de  ces  occasions  qui  ne  reviennent  point  :  il  fallait  com- 
mencer et  finir  la  campagne  d'un  seul  coup  de  foudre  !  mais  ce  vail- 
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lant  soldat,  par  des  hésitations  qui  semblaient  peu  dans  son  caractère, 
découn^a  l'élan  national,  annula  l'élément  vigoureux  des  volon- 
taires et  des  corps  francs,  et  au  lieu  d'emporter  d'emblée  le  succès 
par  un  de  ces  coups  de  main  si  faciles,  quand  on  pousse  devant  soi 
on  peuple  soulevé,  se  laissa  entraîner  à  une  guerre  de  stratégie  avec 
des  tacticiens  plus  forts  que  lui. 

Bientôt  quelques  détacl^ements  autrichiens  étouffèrent  l'insurrec- 
tion du  Tyrol  italien.  —  Bientôt  l'Autriche,'  qui  venait  de  reformer 
ses  rangs  sous  les  murs  de  Vérone,  reprit  l'offensive  :  la  révolution 
maintenant  en  était  réduite  à  se  défendre  ;  les  hommes  d'Etat  de 
Venise  purent  dès  lors  prévoir  une  funeste  issue.  Un  premier  échec 
avait  découragé  le  Piémont  :  le  secours  qu'il  avait  promis  n'arrivait 
pas;  on  avait  froissé  la  France;  maintenant  la  France  attendait! 
Venise  n'avait  plus  d'espoir  que  dans  les  volontaires  romains  et  le 
contingent  napolitain.  Les  Romains  perdirent  un  temps  précieux  ; 
au  lieu  de  marcher,  ils  délibérèrent  :  bientôt,  ils  furent  arrêtés  par  un 
ordre  de  Pie  IX  ;  le  pape  se  réveillait  de  son  rêve —  un  beau  rêve 
pourtant,  le  rêve  d'un  roi-pontife  personnifiant  la  liberté  du  monde  ! 
—  Naples  à  son  tom%  après  d'inutiles  démonstrations,  abandonna,  ou 
plutôt  trahit  la  cause  de  la  patrie.  La  fleur  de  la  jeunesse  toscane 
fut  moissonnée  aux  portes  de  Mantoue,  dans  une  seule  journée,  — 
une  journée  à  jamais  glorieuse  pour  elle,  et  pour  l'Italie  néfaste  à 
jamais  !  Le  triomphe  de  Goîto  ne  fut  qu'une  halte  dans  la  défaite  du 
Piémont.  Vicence  tomba,  Padoue  ne  fut  point  défendue  ;  Trévise  et 
Palma-Nova  durent  capituler,  et,  tandis  que  Radetzki  et  Charles- 
Albert  s'observaient  mutuellement  et  se  tenaient  l'un  l'autre  en 
échec  entre  l' Adige  et  le  Mincio,  les  Autrichiens  reparurent  en  vue  des 
lagunes! 

La  Vénétie  était  vaincue  ;  mais  Venise  restait  debout  et,  retran- 
chée sur  ses  îles  entre  la  mer  et  la  terre,  elle  réunissait  ses  forces 
pour  lutter  jusqu'au  moment  suprême,  en  tenant  haut  et  ferme  le 
érapeau  aux  trois  couleurs,  et  ne  tomber,  devant  l'Autriche,  qu'après 
avoir  versé  la  dernière  goutte  de  son  sang,  —  noble  victime  de  la 
liberté  italienne  1 


LXII 


A  l'approche  de  l'armée  autrichienne,  un  détachement  de  volon- 
taires sortit  de  Venise  poiu*  aller  défendre  Malghera.  Leur  départ  offrit 
ji  la  ville  entière  un  de  ces  beaux  spectacles,  remplis  de  grandeur 
et  d'émotion,  que  n'oublient  jamais  ceux  qui  en  furent  témoins. 
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Ce  peuple  si  doux,  dont  la  mollesse  est  presque  proverbiale, 
retrouva  tout  à  coup  yne  force,  une  vigueur  que  Ton  n'avait  pas 
même  soupçonnées  en  lui.  Les  femmes,  sans  qui  rien  de  généreux 
ne  peut  s'accomplir,  tendaient  aux  jeunes  gens  les  listes  d'enrôle- 
ments qui  se  couvraient  de  noms.  Le  courage  des  honunes  s'allumait 
au  feu  de  leur  enthousiasme.  Grâce  à  elles,  c'était  partout  le  mouve- 
ment et  l'ardeur  d'une  nation  qui  renaît  et  qui  se  reprend  à  la  vie. 
En  huit  jours,  tout  le  monde  fut  soldat 

Dès  le  matin,  les  volontaires  en  armes  s'étaient  rendus  sOus  les 
galeries  du  palais  des  doges.  Une  foule  inmiense  couvrait  la  place 
Saint-Marc,  et  la  Piazzetta,  et  la  rive  des  Esclavons;  des  gondoles 
débouchant  de  tous  les  canaux  venaient  ^MX)re,  à  chaque  instant, 
grossir  cette  multitude  dont  on  voyait  les  tètes  ondoyer  comme  des 
flots  vivants.  Bientôt,  des  volées  de  cloches,  parties  du  Campanile, 
appelèrent  Venise  au  pied  des  autels.  La  basilique  ouvrit  les  vantaux 
de  bronze  de  ses  cinq  portes,  et  le  peuple  tout  entier  se  précijnta. 
Puis,  avec  un  sentiment  d'involontaire  respect,  il  hésita  on  moment 
sur  le  seuil. 

Le  Vénitien  a  pour  son  église  une  sorte  de  culte,  ou  plutôt  d'ado- 
ration passionnée.  La  basilique  de  Saint-Marc  a  été  si  intimement 
associée  à  son  histoire  et  à  sa  vie,  qu'elle  lui  est  chère  conune  la  pa- 
trie même.  Dans  toutes  les  émotions,  dans  toutes  les  crises  populaires, 
Venise  éprouve  un  impérieux  besoin  de  s'agenouiller  sous  ces  voûtes 
séculaires.  C'est  que  nulle  part  le  génie  de  l'homme  n'a  élevé  à  Dieu 
un  temple  mieux  fait  pour  frapper  l'imagination  et  saish*  l'âme. 
Toutes  les  époques,  toutes  les  civilisations,  toutes  les  religions,  tons 
les  arts  semblent  à  dessein  s'être  réunis  et  confondus  pour  former 
l'ensemble  le  plus  grandiose  et  le  plus  imposant.  L'œil  incertain  ne 
saut  plus  s'il  contemple  un  monument  de  Kamak,  où  des  processioi» 
d'hiéroglyphes  coloriés  tournent  autour  des  pylônes  massifs;  une 
pagode  indienne,  aux  colonnes  étincelantes  de  jaspe  et  de  lapis  ;  le 
temple  de  Salomon,  où  les  chérubins  et  les  dominations  se  prostCT- 
nent,  la  face  voilée  de  leurs  ailes,  devant  l'image  de  Jéhovah  ;  une 
mosquée  arabe,  où  les  légendes  calligraphiques  circulent  et  s'en- 
roulent autour  des  piliers  ;  une  église  grecque,  où  la  Panagia,  cou- 
ronnée d'un  diadème  d'impératrice,  trône  à  côté  d'un  Christ  barbare, 
avec  son  monogramme  entrelacé.  Tous  les  symboles  se  succèdent, 
tous  les  emblèmes  se  mêlent,  et  les  dieux  de  l'Olympe  païen  cou- 
doient les  saintes  du  paradis.  Là,  depuis  les  coupoles  dorées,  soute- 
nues par  de  longues  files  de  piliers  en  marbre,  en  onyx,  en  albâtre 
oriental,  jusqu'aux  pavés  de  mosaïque,  qui  moutonnent  sous  vos  pas 
comme  des  flots  brillants,  tout  scintille,  tout  étincelle  !  Mais  cet  éclat 
même  a  quelque  chose  de  voilé,  de  mystérieux  et  de  contenu.  C'est 


Digitized  by  LjOOQIC 


ALDA.  435 

dansTombre  que  jettent  leurs  feux  cet  or  et  ces  pierreries  !....  Saint- 
'  Marc  est  le  plus  somptueux  de  tous  les  temples  :  il  fait  pâlir  Cologne, 
et  Séville,  et  Cordoue.  Mais  toutes  ses  beautés  s'adressent  moins  en- 
core aux  yeux  qu'à  Tesprit  ;  l'église,  que  chaque  génération  est 
venue  enrichir  d'un  trésor  ou  d'une  merveille,  a  beau  reluire  tout 
entière  comme  un  écrin,  elle  reste  austère,  malgré  la  richesse  inouïe 
de  ses  matériaux  ;  religieuse,  malgré  l'élégance  et  la  recherche  de  son 
travail.  On  devine  ici  que  l'opulence  même  est  sacrée,  et  que  les 
splendeurs  du  temple  ne  sont  que  le  reflet  de  l'ardeur  des  croyances 
qui  l'ont  décoré  ;  qu'importent  d'apparentes  incorrections,  des  dé- 
tails bizarres,  des  associations  inattendues,  des  contrastes  qui,  partout 
ailleurs,  sembleraient  choquants,  si  cet  ensemble  hybride,  composite, 
disparate,  si  ce  mélange  de  linéaments  anguleux  et  de  tons  éclatants 
produit  l'effet  le  plus  soudain,  le  plus  complètement  dominateur,  et 
s'empare  de  vous  comme  quelque  chose  de  mystérieux  et  de  profond, 
où  s'abîment  la  pensée  et  le  rêve  ? 

Si  telle  est,  en  tout  temps  et  pour  tout  le  monde,  cette  admirable 
basilique  de  Saint-Marc,  résumé  de  l'histoire  de  Venise,  écrit  avec 
du  marbre  et  de  l'or,  symbole  même  de  son  âme  montant  aux  cieux, 
que  doit-elle  être  pour  Venise  dans  ces  momaits  suprêmes  où  la 
vieiOe  cité  tressaille,  où  elle  soulève  le  voile  de  ses  malheurs,  con- 
temple le  passé,  regarde  l'avenir  et,  croyant  enfin  ressaisir  sadestinée, 
demande  à  ce  Dieu  unique,  adoré  dans  tant  de  langues  et  célébré 
sous  tant  de  formes,  de  la  protéger,  de  la  bénir  et  de  la  défendre  I 

Parmi  cette  foule  qui  se  précipitait,  comme  un  torrent  dans  un 
gouffre,  sous  les  cinq  porches  conduisant  de  la  place  dans  l'égHse,  il 
n'était  personne  peut-être  à  qui  elle  ne  fût  connue  et  familière.  Et 
pourtant,  avec  ce  frémissement  d'involontaire  admiration  mêlée 
d'â)iouis8ement  et  de  vertige,  que  donne  toujours  cet  ensemble  de  co- 
lonnes et  de  chapiteaux,  cet  entassement  de  bas-reliefs  et  d'émaux, 
ces  coupoles  étamées  d'or,  ces  voûtes  couvertes  de  mosaïques,  ces 
murs  revêtus  de  marbres  précieux,  ces  piliers  damasquina  comme 
des  armures,  ces  inscriptions  et  ces  légendes,  en  langues  savantes  et 
en  écritures  difficiles,  ces  mille  figures  d'apôtres,  de  prophètes,  d'an- 
ges, de  vierges,  de  martyrs  ou  d'animaux  hiératiques  se  dessinant 
sous  les  dômes  ou  dans  les  niches,  tantôt  profilés  avec  une  symétrie 
solennelle  sur  les  parties  claires  de  l'architecture,  tantôt  confondues 
avec  un  q)parent  désordre  sous  l'ombre  portée  des  frises  et  des  cor- 
niches, elle  s'arrêta. 

Les  hautes  verrières  dépolies  ne  laissent  d'ordinaire  pénétrer  dans 

la  basilique  qu'un  jour  rare  et  tamisé,  qui  vient  glisser  sur  les  sur- 

*  faces  brillantes,  et  va  mourir  dans  les  angles  plus  ternes;  mais,  pour 

la  solennité  de  ce  jour,  Samt-Marc  avait  déployé  toutes  ses  pompes; 
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OU  avait  allumé  la  grande  lampe,  en  forme  de  croix  à  quatre  briDches 
et  à  pointes  fleurdelisées,  qui  descend  de  la  voûte,  suspendue  à  une 
boule  d'or,  découpée  en  filigrane.  Ses  feux,  dont  nos  dioramas  essayent 
parfois  d'imiter  les  surprenantes  illusions,  donnaient  les  tons  les  plus 
chatoyants  et  les  plus  vifs  aux  colonnes  d'albâtre  et  aux  chapiteaux 
de  bronze  doré  qui  portent  le  dôme  central.  Des  lampes  sans  nombre 
et  de  hauts  candélabres,  chargés  de  cierges,  éclairaient  le  chœur 
séparé  de  la  nef  par  une  rangée  de  colonnes  de  porphyre  et  de  ser- 
pentin, dont  l'entablement  de  marbre  est  surmonté  d'une  grande 
croix  d'argent,  et  faisaient  ruisseler  de  lumière,  au-dessus  de  l'autel, 
la  Pala  d'Oro,  ce  palladium  de  Venise,  cette  oriflamme  sacrée  de 
l'indépendance  nationale,  qui  déployait  aux  regards  de  tous  son 
éblouissant  écrin  de  nielles,  de  métaux  et  de  pierreries,  ses  décou- 
pures d'or  et  d'argent,  sertissant  dans  leurs  lanières  fulgurantes 
des  milliers  de  perles,  de  grenats  et  de  saphirs,  et  ses  figurines 
naïves  peintes  en  émail  et  encadrées  dans  des  niches  de  vermeil,  d'où 
rayonnent  des  diamants,  des  améthystes,  des  topazes  et  des  éme- 
raudes. 

Plus  loin,  dans  la  pénombre,  au  fond  de  l'abside  et  par  delà  l'au- 
tel, on  voyait  vaguement  reluire  la  grande  figure  du  Christ-rédemp- 
teur, assis  sur  un  trône  de  pierre,  et  qui,  s'il  se  levait,  tant  il  est 
colossal,  emporterait  du  front  la  calotte  de  son  temple. 

Au  seuil  de  l'atrium,  comme  si  elle  eût  obéi  à  quelque  invisible 
signal,  la  foule  se  partagea,  et,  sans  pénétrer  dans  la  nef  centrale,  se 
répandit  le  long  des  bas-côtés,  sous  la  tribune  qui  court  autour  de 
l'église. 

Bientôt,  au  bruit  des  fanfares  guerrières,  les  volontaires  parurent, 
dans  leur  costume  superbe,  avec  leurs  tuniques  de  velours  et  leurs 
chapeaux  empanachés.  Venise  est  si  profondément  artiste,  que, 
même  dans  les  crises  les  plus  terribles  de  sa  vie,  il  lui  faut  une  mise  en 
scène  solennelle  et  pompeuse.  Elle  consent  à  mourir,  mais  elle  veut 
bien  mourir,  parée,  et,  comme  l'acteur  antique,  tomber  avec  grâce  de- 
vant le  spectateur.  Il  se  fit  un  grand  silence  :  chacun  retenait  son  souffle. 
Les  chefs  s'avancèrent  jusqu'au  pied  de  l'autel;  les  drapeaux,  sur- 
montés de  la  croix,  laissaient  flotter  sur  leurs  têtes  les  plis  aux  trois 
couleurs.  Le  cardinal-patriarche,  suivi  de  son  clergé,  se  prosten» 
sur  la  dernière  marche  du  sanctuaire,  recueilli  dans  une  adoration 
profonde.  Puis,  avec  toutes  les  magnificences  de  cette  liturgie  alexan- 
drine,  que,  seule  en  Europe,  Venise  a  conservée,  il  célébra  le  sacri- 
fice. Pour  beaucoup  de  ceux  qui  l'entendaient,  cette  messe  était  leur 
messe  des  morts  I 

Tout  à  coup,  se  tournant  vers  l'assistance,  et  puisant  dans  son  âme 
des  paroles  éloquentes,  il  exhorta,  au  nom  du  Dieu  des  armées,  les 
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«oldats  de  Venise  à  défendre  leur  patrie  jusqu'à  leur  dernier  souffle,  à 
payer  de  leur  sang  la  rançon  de  sa  liberté,  à  oublier  le  présent  qui 
fuit  pour  ne  songer  qu'à  l'avenir  immortel,  et  à  échanger  leur  vie 
d'un  jour  contre  une  gloire  sans  fin.  «  Revenez  victorieux,  leur  dit-il 
en  terminant,  ou  ne  revenez  point  !  » 

A  ces  mots,  la  troupe  héroïque  s'agenouilla  en  présentant  les 
armes,  et  le  patriarche  étendit  sa  main  pour  la  bénir.  Mais  l'émotion 
du  vieillard  fut  plus  grande  que  ses  forces,  et  il  tomba  dans  les  bras 
des  diacres  qui  l'accompagnaient.  Au  même  instant,  un  immense 
sanglot,  parti  de  mille  poitrines,  fit  gémir  les  voûtes  du  temple. 
C'était  l'âme  de  tout  un  peuple  qui  s'exhalait  dans  le  même  soupir, 
dans  la  même  prière. 

Marino,  à  la  tête  de  la  première  compagnie,  fit  porter  les  armes  : 
les  fusils  sonnèrent  ;  un  roulement  de  tambours  couvrit  le  murmure 
de  toutes  les  voix,  et  les  troupes,  par  une  volte  sur  elles-mêmes, 
commencèrent  à  défiler. 

Appuyée  contre  un  des  piliers  massifs  qui  portent  la  première 
travée  de  la  nef,  blanche  et  pâle  comme  un  lis  coupé,  Alba,  qui  avait 
assisté  avec  ses  sœurs  à  cette  émouvante  cérémonie,  regardait  Marino 
venir  à  elle.  Quand  il  fut  tout  près,  il  leva  les  yeux  et  la  vit,  et  il 
leur  suffit  à  tous  deux  de  ce  regard  pour  échanger  avec  leurs  adieux 
et  les  promesses  du  souvenir,  et  les  espérances  du  revoir.  Sur  les 
traits  émus  de  la  jeune  fille,  Lanzia  put  lire  cet  enthousiasme  géné- 
reux qui  fait  de  la  femme  une  compagne  héroïque  pour  tous  les  dan- 
gers de  l'homme  qui  l'a  choisie.  Il  s'en  réjouit  dans  son  cœur,  tt, 
comme  s'il  eût  voulu  l'affermir  encore  par  sa  mâle  assurance,  il 
releva  fièrement  la  tête  et  la  salua  de  l'épée,  comme  il  eût  salué 
l'image  même  de  Venise. 

Il  passa.  —  Alba  Nerini  tomba  sur  ses  genoux  et  pria. 

Cependant,  un  jeune  prêtre,  encore  revêtu  des  habits  qu'il  portait 
à  l'autel ,  prit  l'étendard  aux  trois  couleurs  et  marcha  devsmt  la 
troupe. 

Ils  débouchèrent  sur  la  place,  inondée  de  soleil  et  radieuse  comme 
f  Italie  par  un  matin  de  printemps.  Ceux  qui  n'avaient  pu  pénétrer 
dans  l'enceinte  sacrée  s'étaient  rangés  le  long  des  maisons,  des  trois 
côtés  que  bordent  les  arcades  des  Proçuraties  et  des  lignes  de  pa- 
lais. Lentement,-  au  milieu  des  acclamations  et  des  hourrahs  de  la 
foule,  sous  les  yeux  pleins  de  larmes  des  femmes,  qui  portaient  une 
main  à  leur  poitrine  en  agitant  de  l'autre  leurs  mouchoirs  et  leurs 
écharpes,  ils  en  firent  le  tour.  Puis  ils  repassèrent,  pour  la  dernière 
fois,  devant  la  porte  de  la  basilique.  Au  fond  du  sanctuaire,  au-dessus 
de  l'autel,  au  milieu  des  cierges  allumés,  entre  les  blondes  spirales 
de  fumée  qu'avaient  exhalées  les  encensoirs  en  s' éteignant,  la  Pala 
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d'Oro  brillait  toujours.  Chaque  soldat  abaissa  ses  armes  et  signa  son 
front.  Ils  se  croisaient  pour  la  guerre  sainte  ! 

Déjà  les  clairons  sonnaient  le  départ  :  la  petite  année  se  mit  en 
marche.  Un  long  cortège,  le  cortège  d'un  peuple  qui  voit  partir 
ses  défenseurs ,  les  accompagna  jusqu'aux  extrêmes  limites  de 
la  ville. 

Partout  les  cloches  sonnaient,  partout  l'encens  fumait,  partout 
la  prière  montait  au  ciel  ;  sur  leur  passage,  les  prêtres,  suivis  des 
lévites,  cierges  en  main  et  vêtus  de  blancs  habits,  sortaient  des 
églises  portant  l'hostie  pour  donner  le  pardon  avec  la  paix  de  Dieu 
à  ceux  qui  allaient  mourir.  Tous  avaient  juré,  à  la  voix  du  pa- 
triarche, de  revenir  vainqueurs  ou  de  s'ensevelir  sous  les  ruines 
de  Malghera. 

Cette  journée  fut  belle,  mais  ce  fut  peut-être  le  denner  beau  jour 
de  Venise. 

Après  de  chaudes  promesses  et  des  démonstrations  qu'on  pouvait 
croire  plus  sincères,  les  Vénitiens  furent  successivement  abandonnés 
ou  trahis  par  tous  leurs  alliés,  impuissants  ou  parjures.  Ils  restaient 
seuls,  énergiques,  courageux,  mais  encore  inhabiles  en  l'art  de  la 
guen-e,  entreprenant  une  lutte  gigantesque  contre  des  généraux 
gavants  et  des  troupes  discipUnées.  Déjà,  par  delà  les  lagunes,  on  en- 
tendait le  bruit  des  armes  autrichiennes.  Les  soldats  de  Radetzki 
avaient  franchi  la  Brenta  et  la  Piave,  et,  par  des  étapes  de-victoires, 
ramenaient  les  aigles  de  leurs  Césars  contre  le  vieux  lion  de  la  répu- 
blique. 

Nous  l'avons  dit,  après  un  triple  siège  et  une  défense  héroïque, 
Vicence  était  tombée,  funeste  augure  !  M.  de  Morghen,  au  milieu  de 
ses  Croates,  se  battit  comme  un  soldat,  et  entra  dans  la  ville  par  la 
première  brèche.  Tous  les  obstacles  étaient  successivement  enlevés 
par  les  Autrichiens,  victorieux  partout  :  ils  roulèrent  sur  Venise,  que 
tout  semblait  leur  livrer,  et  s'arrêtèrent  en  frémissant  au  bord  des 
lagunes  qui  la  baignent  et  la  protègent. 

Ils  connaissaient  trop  les  règles  de  la  stratégie  pour  ne  point  com- 
prendre rimp(N:tance  du  fort  confié  à  nos  jeunes  patriotes. 

Malghera,  avec  sa  double  enceinte,  ses  fronts  bastionnés,  ses  fossés 
pleins  d'eau  communiquant  avec  la  lagune,  et  les  ouvrages  qui  en 
dépendent,  commande  le  chemin  de  fer,  les  routes  de  Hestre  et  de 
Padoue,  et  garde  l'entrée  de  Venise  du  seul  côté  par  où  Venise  est 
accessible  à  une  armée  de  terre.  C'est  donc  contre  Malghera  que  les 
Autrichiens  devaient  tenter  leur  premier  effort  I 

Ce  ne  fut  pas  sans  une  certaine  appréhension  que  la  ville  apprit  la 
nouvelle  du  siège.  Sa  confiance  était  grande  dans  ses  défenseurs; 
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mais  un  ennemi  à  ses  portes,  —  un  ennemi  qui  avait  été  son  maître, 
^  le  plus  détesté  des  maîtres  et  le  plus  dur  des  ennemis  !  c'en  était 
assez  pour  jeter  les  esprits  dans  une  certaine  perplexité.  On  n'avait 
pas  cru  que  F  Autriche  fût  si  près  I 

Cependant  les  tra\'aux  du  siège  avançsdent  :  ils  avançaient  lente- 
ment, mais  sans  interruption.  La  garnison  était  trop  peu  nombreuse 
et  les  assaillants  trop  puissants  pour  qu'on  pût  faire  d'utiles  sorties  ; 
chaque  nuit,  cependant,  des  détachements  de  volontaii*es  s'appro- 
chaient aussi  près  que  possible  de  la  tranchée,  en  se  cachant  derrière 
les  plis  du  terrain  et  les  chaussées  des  canaux,  et  dirigeaient  leur 
attaque  contre  les  tètes  de  sape,  pour  fatiguer  les  troupes  par  de 
continuelles  alarmes  et  détruire  leurs  travaux. 

Bientôt,  on  vit  démasquer  les  premières  batteries.  Elles  ouvrirent 
un  feu  terrible,  qui  enveloppa  le  fort  tout  entier. 

Ce  fut  comme  un  ouragan  de  mitraille  qui  s'abattit  sur  Maighera. 
Les  jeunes  milices,  surprises  par  cette  grêle  de  boulets,  d'obus  et 
de  fusées,  se  déconcertèrent  tout  d'abord,  et  cherchèrent  au  pas 
de  course  un  abri  qu'elles  ne  devaient  trouver  nulle  part.  —  Mais 
bientôt,  encouragées  par  leurs  chefs ,  elles  reprirent  leurs  postes 
pour  ne  les  plus  quitter.  Marino,  à  la  tète  des  plus  intrépides , 
chargea  le  premier  canon,  qui  recommença  contre  les  travaux  un 
feu  repris  aussitôt  et  vivement  nourri  par  toutes  les  batteries  ;  puis, 
avec  sa  compagnie  et  le  drapeau  de  sa  légion,  il  fit  le  tour  du  front 
d'attaque  pour  montrer  à  tous  commeiît  on  bravait  le  danger.  Ce 
noble  exemple  électrisa  des  soldats  qui  ne  demandaient  qu'à  de- 
venir des  héros. 

Ils  étaient  partout  où  le  combat  les  appelait  :  eux-mêmes  traî- 
naient les  chariots  de  guerre  et  remplaçaient  gaiement  les  chevaux 
qui  tombûent. 

C'était  un  entrain  et  un  courage  tout  françeds.  Ils  avaient  com- 
mencé par  rendre  coup  pour  coup.  Bientôt  ils  rendirent  deux  pour 
Hn.  Ce  furent  les  soldats  de  Radetzki  et  de  Haynau  qui  se  turent  les 
premiers  ! 

Ainsi  se  passa  la  première  journée  du  bombardement.  Les  troupes 
impériales,  qui  s'étaient  flattées  d'une  facile  victoire,  comprirent  à 
quels  ennemis  elles  avaient  affaire.  Quatre  archiducs  de  la  maison 
d'Autriche,  accompagnés  d'un  brillant  état-major,  étaient  montés 
sur  une  tour  élevée,  près  du  clocher  de  Mestre,  pour  assister,  comme 
en  première  loge,  à  la  prise  de  Malghera ,  mais  le  spectacle  fut  con- 
tremandé  ;  ils  avaient  en  la  précaution  de  se  faire  accompagner  par 
nn  peintre  qui  devait  esquisser  l'entrée  des  vainqueurs  dans  la  cita- 
delle. Ses  pinceaux  ne  lui  servirent  point  ce  jour-là. 
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Le  lendemain  de  cette  première  épreuve,  qui  fit  honneur  aux  dé- 
fenseurs de  Venise,  un  armistice  fut  conclu. 

L'ennemi  en  profita  pour  envoyer  aux  assiégés  une  sommation 
hautaine.  Marino  fut  chargé  de  la  porter  à  l'assemblée  du  peuple. 

Il  la  trouva  qui  siégeait  dans  cette  antique  et  illustre  salle  du 
Grand  Conseil,  décorée  des  plus  éclatants  souvenirs  de  l'histoire  de 
Venise,  ornée  des  plus  magnifiques  trophées  de  ses  victoires,  enri- 
chie des  plus  sublimes  merveilles  de  son  art.  C'est  là,  dans  ce  capi- 
tole  des  lagunes,  sous  les  yeux  des  vieux  doges  qui  portèrent  jadis  si 
haut  l'honneur  de  Venise,  que  fut  rendu,  au  nom  de  Dieu  et  du  peu- 
ple, un  décret  à  jamais  célèbre.  Il  n'avait  qu'une  ligne  :  mais  c'était 
la  brièveté  et  l'énergie  de  l'éloquence  Spartiate. 

«  Venise  résistera  à  tout  prix.  » 

Marino,  sans  avoir  pris  le  temps  de  vou-  personne,  repartit  pour 
Malghera  avec  cette  réponse  sublime  ;  elle  devait  pousser  jusqu'à  ou- 
trance les  colères  de  l'ennemi. 

En  temps  de  révolution,  le  peuple  vit  sur  la  place  publique.  Venise 
tout  entière  était  campée  devant  la  basilique.  En  voyant  passer  Ma- 
rino, qui  tenait  à  la  main  le  décret  de  l'assemblée,  enthousiasmé  par 
l'énergie  de  ses  chefs,  qui  répondait  si  bien  à  la  sienne,  elle  ratifia  sa 
délibération  par  une  acclamation  unanime. 

On  frappa,  en  souvenir  de  cette  journée ,  une  médaille  portant 
d'un  côté  le  texte  et  la  date  du  décret,  et  de  l'autre  l'image  de  Venise 
défendant  le  drapeau  de  l'indépendance  ;  le  lion  de  Saint-Marc  était 
à  ses  pieds,  et  ce  vers  du  grand  poète  florentin  lui  servait  d'exergue  : 

Ogni  vilta  convien  che  qui  sia  morta  ^ 

Comme  signe  de  la  résistance,  toutes  les  boutonnières  prirent  le  robau 
rouge,  et  sur  la  cime  du  Campanile,  au-dessus  des  ddmes,  des  toits, 
des  palais,  des  maisons,  des  églises,  plus  haut  que  tout,  à  côté  de 
range  doré  qui  veille  sur  la  ville,  on  arbora  un  immense  drapeau 
rouge  comme  le  ruban.  Ses  vives  couleurs  se  détachèrent  sur  l'azur 
du  ciel,  et  la  flotte  ennemie,  dans  le  golfe,  et  l'armée  autrichienne,  au 
bord  de  la  lagune,  purent  contempler  à  chaque  instant  ce  défi  jeté  par 
Venise  à  tous  ceux  contre  qui,  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  son  sang, 
elle  allait  combattre. 

A  tous  les  coins  de  rue,  sur  tous  les  murs,  sur  toutes  les  portes,  ou 
pouvait  lire  cette  inscription  partout  répétée  : 

«  Venise  résiste  I  l'argenterie  des  églises,  l'or  des  bijoux  des  fera- 

*  n  faut  qu'ici  toute  l&clieté  périsse. 
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mes,  le  bronze  des  cloches,  le  fer  des  boulets  ennemis,  tx)ut  servira  ! 
Tout  plutôt  que  les  Croates  I  » 

Résister  à  tqpt  prix  !  c'était  le  mot  d'ordre  de  tous  et  de  chacun 
dans  Venise  1 — Au  moment  où,  pour  la  première  fois,  les  plis  de 
pourpre  du  drapeau  flottèrent  dans  le  ciel,  la  foule  immense  qui  cou- 
vrait la  place  tomba  sur  ses  genoux,  en  tendant  les  bras  vere  lui,  et 
des  hommes  de  tout  âge  et  de  toute  condition  jurèrent,  en  se  ser- 
rant les  mains,  de  mourir  plutôt  que  de  se  rendre.  Nobles  serments 
que  Dieu  n'écoutait  pas! 

Cependant  Brescia,  la  dernière  sentinelle  de  la  liberté  italienne, 
Brescia  était  tombée  dans  son  sang. 

Charles-Albert,  après  d'inutiles  efforts,  avait  joué  et  perdu  dans 
les  plaines  de  Novare  sa  couronne et  la  plus  juste  cause  !  —  Pen- 
dant que  ce  noble  vaincu  prenait  le  chemin  de  l'exil  —  seul  et  triste, 
—  l'ordre  régnait  à  Milan,  —  comme  il  avait  régné  jadis  à  Varsovie. 
L'Autriche  put  désormais  tourner  contre  la  seule  Venise  toutes  les 
forces  dont  elle  disposait  en  Italie.  Les  lagunes,  du  côté  de  la  terre,  se 
virent  cernées  par  trente  mille  hommes  ;  un  formidable  parc  d'artil- 
lerie aUgna  douze  cents  canons  sur  leurs  bords  d'ordinaire  si  paisi- 
bles. Les  flottes  alliées  avaient  disparu  de  l'Adriatique  ;  la  flotte  en- 
nemie sortie  de  Pola  était  venue  bloquer  la  ville  assiégée.  A  partir  de 
ce  jour,  toutes  les  communications  furent  coupées,  et  Venise,  com- 
plètement investie,  sentit  bien  qu'on  l'enfermait  dans  im  cercle  dont 
elle  ne  sortirait  plus  vivante.  —  Mais  elle  sentait  aussi  que  le  monde 
la  regardait,  et  elle  se  recueillit  dans  son  courage  pour  avoir  du  moins 
l'honneur  d'une  noble  chute.  Elle  put  en  ce  moment  se  comparer  à 
ces  victimes  antiques,  retirées  loin  des  regards  profanes  dans  le  sanc- 
tuaire où  elles  allaient  s'immoler  elles-mêmes  pour  le  salut  de  leiu* 
patrie.  — En  vain,  un  des  plus  grands  citoyens  de  Venise  s'écria, 
dans  un  appel  pathétique  à  l'Europe,  et  avec  un  accent  digne  des 
lamentations  des  prophètes  en  Israël  :  «  La  voix  qui  s'élève  des  la- 
gunes retentira  par  le  monde  :  malheur  à  qui  ne  l'écoute  pas n 

Le  canon  grondait,  et  il  étouffa  sous  son  tonnerre  les  gémissements 
de  cette  voix  douloureuse  I 

Peu  à  peu,  avec  cette  marche  tortueuse  et  souterraine  de  la  guerre 
de  siège,  l'ennemi  approchait,  i-etrécissant  autour  de  Malghera  les 
lignes  qui  l'enveloppaient.  Venise  le  voyait  et  frémissait. 

Quelquefois,  cependant,  le  peuple,  partout  crédule,  essayait  de  se 
tromper  luinnême.  A  la  veille  des  derniers  malheurs,  il  se  croyait 
toujours  sur  le  point  d'être  délivré,  et,  par  mille  bruits  divers  qu'il 
forgeait  comme  à  plaisir,  il  berçait  doucement  sa  propre  crédulité. 
Tantôt,  c'étaient  les  Hongrois  qui  volaient  à  son  secours,  excités  par 
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Kossuth  ;  CD  avait  vu  Gcergey  sous  les  murs  de  Trieste  ;  le  canon  des 
Mâdgyars  allait  foudroyer  Pola  :  ou  bien  encore,  c'était  là  j^me 
Amérique  qui  allait  couvrir  le  lion  de  Saint-Marc  de  son  pavillon 
étoile  ;  c'était  la  France  qui  tirait  enfin  du  fourreau  son  épée,  tareur 
de  l'Autriche.  —  Vaines  espérances  1  la  Hongrie  voyait  marcher 
contre  elle  les  Cosaques  du  czar  ;  l'Amérique  restait  assise  au  bord  de 
l'Océan,  et  la  France  s'agitait  en  ses  discordes  stériles* 

Malgré  ces  déceptions  renaissantes,  malgré  les  perspectives  som- 
bres qui  s'ouvraient  devant  lui  de  toutes  parts,  le  Vénitien  se  livrait 
toujours  à  sa  passion  des  fêtes  et  des  pompes  solennelles  de  la  vie 
publique.  Tantôt  les  splendeurs  du  culte  catholique  se  déroulaient 
devant  lui  aux  dates  accoutumées  ;  tantôt  il  suivait  les  obsèques  gran- 
dioses de  ces  morts  tombés  pour  la  patrie,  qui  revivent  éternellement 
dans  la  gloire  ;  puis,  c'étaient  des  bannières  que  Ton  consacrait,  on 
les  reliques  des  saints  que  des  processions  et  des  confréries  pro- 
menaient par  la  ville.  L'amour  du  mouvement,  la  recherche  de 
l'éclat,  le  besoin  du  pittoresque  —  dont  le  génie  même  saottbfe 
avoir  créé  les  formes  féeriques  de  cette  incomparable  cité ,  à 
laquelle  rien  ne  ressemble  sous  le  ciel  —  n'abandonnèrent  jamais 
ces  âmes  d'artistes,  ces  âmes  passionnées  :  et  gardons-nous  de  lœ 
en  blâmer,  car  c'était  peut-être  dans  ce  sentiment  qu'elles  pui- 
saient leur  force  ! 

Cependant,  malgré  le  courage  et  l'énergie  de  sa  garnison,  malgré 
ses  sorties  audacieuses  jusqu'à  la  témérité,  malgré  la  -vigilance  des 
chefs  et  le  zèle  des  soldats,  les  travaux  avançaient  toujours  autour 
de  Malghera  ;  on  forçait,  la  baïonnette  sur  la  gorge,  les  paysans 
des  environs  à  creuser  les  fossés  ou  à  élever  les  retranchements, 
sous  le  feu  de  leurs  compatriotes,  pour  assurer  le  triomphe  de  leurs 
maîtres. 

Enfin,  grâce  à  ces  tranchées  et  à  ces  parallèles,  qui,  longtemps 
avant  l'assaut,  serrent,  étreîgnent  et  menacent  la  citadelle  assiégée, 
des  approches  ménagées  habilement  mirent  les  ennemis  en  présence. 
Bientôt,  le  feu  commença  :  un  feu  meurtrier  qui  ne  pouvait  se  com- 
parer à  rien  de  ce  qu'on  avait  encore  vu.  Mais  nos  jeunes  patriciens, 
que,  dans  les  premiers  jours,  la  fumée  de  leurs  pièces  et  le  bruit  de 
leurs  détonations  avaient  troublés  tout  d'abord,  aguerris  mainte- 
nant et  bravant  le  danger,  joignaient  la  fermeté  du  vieux  soldat  qui 
ne  craint  rien,  à  cette  juvénile  ardeur  qui  ose  tout.  Aussi  la  latte 
offrit  vraiment  un  effrayant  spectacle  ! 

Les  bombes,  les  boulets  et  les  grenades,  s*  entre-choquant  dans 
l'air,  tombaient  drus  et  serrés  comme  la  grêle  des  orages  d'été.  De 
temps  en  temps,  des  deux  côtés,  on  s'arrêtait  pour  reprendre  haleÎDe. 
Les  assiégés,  sous  prétexte  de  mieux  respirer  dehors,  profitaimit  de 
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ces  entr'acles  poor  faire  des  sorties  furieuses  contre  les  lignes  enne- 
mies. Une  batterie,  jusque-là  cachée,  qui -se  démasquait  tout  à  coup, 

leur  envoyait  une  décharge  meurtrière on  se  tuait  sur  les  pièces  ! 

Puis,  entre  les  remparts  et  les  tranchées,  le  feu,  s'il  était  un  moment 
suq)endu,  recommençait  avec  une  violence  nouvelle,  pour  ne  s'étein- 
dre ni  jour  ni  nuit;  sept  batteries,  formant  un  terrible  ensemble  de 
soixante  canons,  subitement  mises  en  ligne  contre  la  place,  vinrent 
ajouter  leurs  cent  notes  à  ce  formidable  concert.  Pendant  douze 
teures,  il  plut  du  fer  et  du  feu  sur  la  citadelle.  Assiégeants  et  assié- 
gés disparaissaient  sous  un  nuage  de  fumée,  que  le  canon  déchirait 
par  intervalles,  et  qui,  sillonné  par  les  décharges,  s'embrasait  de 
teintes  rouges,  lugubres,  sinistres.  Dirigée  avec  une  précision  sa- 
vante, Fartillerie  impériale  pénétrait  jusque  dans  l'intérieur  des  cours 
de  Malghera,  où  elle  portait  le  ravage  ;  mais,  d'elles-mêmes,  les  mu- 
railles vivantes  réparaient  leurs  brèches  ;  pour  un  soldat  tombé,  dix 
héros  se  présentaient  ;  ces  dandies  désœuvrés,  ces  oisifs  frivoles,  ces- 
élégants  paresseux  à  qui  l'Autriche  avait  prodigué  ses  superbes  dé- 
dains, étaient  d'un  calme  et  d'une  constance  que  rien  ne  pouvait 
ébranler.  Marine  se  multipliait  :  sa  compagnie  faisait  merveille  ;  il 
était  partout,  encourageant  de  la  voix  et  de  l'exemple,  méprisant 
le  danger,  bravant  la  mort,  dirigeant  les  uns,  exaltant  les  autres,  par 
le  spectacle  contagieux  de  son  intrépidité. 

Cependant,  dévorée  d'anxiété,  éperdue  d'angoisse,  domptée  par 
une  invincible  émotion,  mourant  d'inquiétude  pour  ceux  qui  la  défen- 
daient si  bien,  —  et  condamnée  à  une  stérile  et  cruelle  inaction,  pen- 
dant qu'on  décidait  de  son  sort, — toute  la  population  de  Venise  s'était 
réfugiée  sur  les  toits  de  ses  maisons  ;  elle  encombrait  le  Rialto ,  elle 
couronnait  de  ses  grappes  mouvantes  d'hommes,  de  femmes  et  d'en- 
fants, le  sommet  des  édifices,  et  jusqu'aux  clochers  des  églises.  A 
chaque  détonation,  toutes  ces  poitrines  se  serraient,  toutes  ces  têtes 
se  courbaient,  comme  les  épis  d'un  champ  de  blé  quand  passe  le  vent 
d'orage. 

La  terrasse  du  palais  Nerini  est  haute  et  large  :  elle  domine  au  loin 
la  lagune.  Tous  les  amis  de  la  comtesse  l'avaient  prise  pour  poste 

d'observation Ses  filles  étaient  au  milieu  d'eux,  parcourant  le& 

groupes  animés  qui  se  livraient  à  mille  conjectures,  comme  font  tou- 
jours les  gens  qui  ne  savent  pas.  Alba  s'était  un  peu  isolée  de  cette 
foule.  Appuyée  à  l'angle  du  balcon,  sa  main  avait  saisi  la  barre  de 
fer  destinée  à  retenir  une  des  statues  qui  se  penchent  sur  le  canal, 
et,  sans  même  en  avoir  conscience,  elle  la  serrait  d'une  si  forte 
étreinte,  que  le  métal  semblait  s'incruster  dans  sa  chair  :  —  elle  ne 
sentait  plus  rien  ;  elle  avait  la  froide  hnmobilité  du  marbre  ;  elle  re- 
gardait, et  son  âme  tout  entière  avait  passé  dans  le  seul  de  ses  sen& 
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qui  maintenant  vivait  en  elle  1  Mais  la  nuit  tombsdt,  et  ses  yeux  ne 
pouvaient  ni  percer  l'obscurité  ni  franchir  la  distance,  et,  de  loin, 
impuissante ,  muette ,  —  toutes  ses  terreurs  refoulées  lui  retom- 
bant sur  le  cœur,  —  elle  assistait,  comme  Venise,  sans  y  prendre 
part,  à  ce  drame  sinistre,  dont  le  dénoûment  pouvait  être  une 
catastrophe  I 

L'oi^anisation  humsdne  serait  trop  fadble  pour  supporter  de  pa- 
reilles épreuves,  si  elles  devaient  se  prolonger  1  —  Enfin,  les  dé- 
charges se  ralentirent;  puis,  les  détonations  ne  se  suivirent  plus 
que  de  loin  en  loin  ;  puis,  ce  ne  fut  plus  que  de  rares  coups  tirés  à 
de  longs  intervalles.  Venise  respira.  Elle  avait  encore  une  nuit  à  dor- 
mir !  Bientôt,  le  bruit  se  répandit  par  la  ville  que  l'on  avait  signé 
une  suspension  d'armes  de  vingt-quatre  heures. 

Louis  Enault. 

[La  fin  à  la  prochaine  livraison.) 
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FINANCES  DE  L'AUTRICHE 

DANS  LA  GUERRE  ET  APRÈS  U  PAIX 


La  pûx  de  Villafranca  n*a  pas  causé  moins  d'étonnemeni  que  de 
surprise.  L'Europe  fut  surprise  de  la  rapidité  avec  laquelle  s'était 
accomplie  cette  œuvre  mémorable  ;  les  plus  fervents  zélateurs  de  la 
paix  n'avaient  pas  espéré  qu'elle  sortirait  aussi  promptement  d'un 
armistice  que  le  Moniteur  avait  eu  soin  de  caractériser  comme  un  fait 
purement  militaire.  L'Europe  s'étonnait  des  conditions  auxquelles 
les  deux  empereurs  ont  fait  la  paix  ;  on  ne  s'attendait  pas  à  tant  de 
modération  dans  le  vainqueur,  ni  à  une  résignation  aussi  soudaine 
de  la  part  du  vaincu. 

Ce  n'est  pas  assurément  la  modération  du  vainqueur  qui  doit  éton- 
ner le  plus.  A  son  entrée  en  campagne  et  au  milieu  des  victoires  les 
plus  brillantes,  Napoléon  III  avait  toujours  fait  espérer  qu'il  saurait 
s'arrêter  à  temps  ;  il  devait  s'arrêter  surtout  quand  il  crut  que  «  la 
guerre  allait  prendre  des  proportions  qui  n'étaient  pas  en  rapport 
avec  les  intérêts  que  la  France  avait  dans  cette  grande  lutte.  »  Rien, 
au  contraire,  dans  l'attitude  et  dans  les  actes  de  l'empereur  François- 
Joseph,  n'avait  pu  laisser  soupçonner  que  la  proverbiale  «  ténacité  » 
des  Habsbourg  céderait  aussi  vite.  Il  faut  que  les  défaites  infligées 
à  son  armée  depuis  la  Sesia  jusqu'au  Mincio  aient  moralement  abattu 
l'empereur  d'Autriche  bien  plus  encore  qu'elles  ne  l'ont  affaibli  ma- 
tériellement. 
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Si  le  découragement  après  la  défaite  se  mesure  à  la  grandeur  de  la 
déception  qu'elle  cause,  l'effet  moral  de  la  courte  campagne  d'Italie 
sur  François-Joseph  dut  être  immense.  Rarement,  campagne  fut 
entreprise  avec  une  certitude  plus  ferme  du  succès.  Depuis  son 
avènement  au  trône  (1848),  le  jeune  empereur  d'Autriche  avait  fait 
de  l'armée  l'objet  de  sa  sollicitude  principale,  on  pourrait  dire  unique, 
exclusive.  Il  s'était  chargé  personnellement,  depuis  I8S0,  de  la  di- 
rection supérieure  des  affaires  militaires  ;  elles  absorbaient  tout  son 
temps,  tous  ses  sdns  ;  elles  dévoraient  la  meilleure  partie  des  revenus 
publics  ;  en  un  mot,  créer  une  belle  armée^  telle  était  son  ambition 
dominante,  et,  pour  la  satisfaire,  rien  ne  lui  avait^coûté.  S'étonnera-t- 
on  qu'il  brûlât  du  secret  désir  de  voir  à  l'œuvre  cette  «  belle  armée,  » 
dont  la  supériorité  lui  semblait  assurée  et  dont  il  était  doublement 
fier,  comme  souverain  et  comme  organisateur?  Les  complications 
italiennes  fournirent  l'occasion  désirée;  on  la  saisit  avec  empresse- 
ment à  Vienne  :  le  Piémont  fut  envahi  au  moment  où  l'Europe  se 
croyait  à  la  veille  d'un  congrès. 

Les  faits  ne  tardèrent  pas  à  détruire  de  la  façon  la  plus  cruelle  les 
espérances  belliqueuses  de  l'Autriche.  D'abord  elle  accusait  de  ses 
défaites  l'incapacité  du  commandant  en  chef;  il  est  certain  que  l'his- 
toire ne  rangera  pas  le  comte  Giulay  parmi  les  grands  capitaines 
du  XIX'  siècle.  Mais  les  Hess,  les  Benedeck,  les  Schlick,  vinrent  suc- 
cessivement seconder  ou  remplacer  l'ancien  gouverneur  militaire  de 
La  Lombardo-Vénétie  ;  l'empereur  accourut  enfin  se  placer  lui-même 
à  la  tète  de  son  armée  ;  l'armée  ^  battait  bravement  :  l' opiniâtreté 
de  la  lutte  à  Magenta  et  à  Solferino,  les  efiroyables  masses  de  tués  et 
blessés  que  les  deux  adversaires,  après  chaque  rencontre,  laissaient 

sur  les  champs  de  bataille,  n'en  témoignent  que  trop Âien  n'y  fit. 

Toute  l'habileté  des  chefs  et  toute  la  bravoure  des  soldats  autrichiens 
ne  servirent  qu'à  rendre  la  victoire  plus  coûteuse,  mais  aussi  plus 
glorieuse  pour  les  alliés. 

U  y  avait  pour  l'Autriche,  dans  cette  effroyable  série  de  défaites  si 
inattendues,  un  avertissement  et  un  enseignement  L'avertissement  a 
été  très  bien  compris  par  l'empereur  François-Joseph  ;  en  ne  s'obsti- 
nant  pas  à  continuer  la  lutte,  en  renonçant  à  tout  effort  pour  recon- 
quérir le  terrain  perdu,  il  avouait  que  ce  n'était  pas  au  hasard  des 
batailles  seul  qu'il  succombait,  que  ce  n'était  pas  la  chance  dé&?o> 
rable  de  la  guerre  qui  momentanément  l'avait  vaincu.  Aurart-il 
saisi  de  même  l'enseignement  et  voudra-t-îl  en  profiter?  Aun^t-il 
compris  qu'on  peut  bien,  à  force  de  persévérance  et  de  sacrifices, 
créer  une  «  belle  armée,  »  itaais  qu'on  ne  saurait,  à  ce  prix,  lui  com- 
muniquer ce  feu  sacré  qui  vivifie,  élève,  enivre  le  soldat  et  lui  fait 
accomplir  des  merveilles  ;  qu'on  ne  peut  attendre  ni  spontanéité,  fà 
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eotfaouràsme,  ni  élan»  d'une  année  quand  tout  concourt  à  les  étouffer 
dans  le  pays  du  sein  duquel  elle  est  sortie  ;  qu'avec  la  composition 
etTorganisaiion  actuelles  de  l'armée  autrichienne,  celle-ci  fera  tout 
au  plus  son  devoir,  tandis  que,  dans  les  luttes  suprêmes,  la  victoire 
se  décide  le  plus  souvent  par  le  peu  qu'on  fait  au  delà  du  devoir? 

L'année,  de  nos  jours,  n'est  plus  ce  que  l'avaient  faite  les  siècles 
antérieurs,  c'est-àrdire  un  corps  entièrement  distinct  de  la  nation, 
ne  connaissant  d'autre  patrie  que  la  caserne  ou  le  camp^  d'autre  in- 
térêt que  l'avancement  et  les  distinctions,  d'autre  loi  que  Tordre  du 
jour.  L'armée  moderne  s'est  nationaiisée  pour  ainsi  dire  ;  elle  appar* 
tenait  jadis  aux  gouvernements  seuls.  Presque  partout  les  enfants  de  la 
patrie  sont  aujourd'hui  obligés  tous  au  service  militaire  ;  partout,  les 
soldats,  après  une  absence  qui  tend  à  devenir  de  plus  en  plus  courte, 
retournent  dans  la  société  civile  ;  ils  vivent  plus  ou  moins  de  sa  vie 
durant  le  temps  même  du  service  effectif.  L'armée  reste  ainsi,  dans 
une  certaine  mesure,  en  communauté  d'idées,  de  sentiments,  d'in- 
térêts, avec  la  nation  ;  elle  en  représente  le  braa  défenseur.  Si  main- 
tenant on  tient  compte  de  la  profonde  répulsion  que  le  rég^e  arbi- 
traire établi  en  Autriche  depuis  1849  inspire  et  entretient  chez  les 
populations  hongroises  et  italiennes,  du  peu  de  sympathie  qu'il  l'en- 
contre  chez  les  populations  allemandes  et  slaves^  pourra-t-on  s  éton- 
ner que,  dans  la  guerre  d'Italie,  les  commandants  autrichiens  n'aient 
pas  c^  se  fier  aux  soldats  italiens  et  hongrois,  qu'ils  n'aient  rencontré 
que  de  k  bravoure  passive  chez  leurs  soldats  slaves  et  allemands? 
Pour  avoir  aujourd'hui  une  armée  non-seulement  forte  et  beUe,  mais 
unie,  ^tbousiasie,  dévouée,  il  faut  la  prendre  dans  une  nation  unie, 
pleine  de  patriotiâme  et  d'amour  pour  son  drapeau.  Voilà  oii  était  la 
véritable  et  incontestable  supériorité  de  l'armée  françsôse  sur  l'armée 
autrichienne. 

C'est  ainsi  du  moins,  me  semble-t-il,  que  jugera  l'observateur 
impartial,  pour  lequel  la  fiiria  jrancese  et  l'instinct  militaire  de  la 
nation  française  n'expliquent  pas  suffisamment  une  série  de  défaites 
dont  s'étonnait  le  vainqueur  lui-même.  Le  gouvernement  de  Vienne 
partagera-t-il  cette  opinion  et  sera-t-il  ainsi  amené  à  reconnaître  que 
cest  dans  la  constitution  civile  de  l'empire  que  doit  s'opérer  la  ré- 
ftnne  de  cette  vicieuse  organisation  xnilitaire,  dont  les  défauts  ont 
éclaté  avec  une  évidence  si  terrible  durant  la  dernière  guerre  ?  Nous 
voudrions  l'espérer  dans  l'intérêt  même  de  l'Autriche.  Par  un  pareil 
iGlOttr  sur  le  régime  tout  entier  de  la  Nouvelle-Autriche  —  comme 
eUe  aisie  à  se  nommer  depuis  1848  —  le  gouvernement  viennois, 
pourrait  non-seulement  réparer  sa  défaite  militaire  ;  il  parviendrait  de 
même  à  raodie  pro&taUe  pour  l'avenir  de  la  monarchie  cette  autre  dé- 
bite que  lui  a  fait  subir  la  guerre  d'Italie,  sa  défadte  financière,  qui» 
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pour  être  moins  éclatante,  n'en  est  pas  moins  manifeste  ni  moins  rui- 
neuse. 

Nous  restons  peut-être  au-dessous  de  la  vérité  quand  nous  disons 
la  défaite  financière  aussi  manifeste  que  la  défaite  militaire  ;  elle  Test 
à  un  degré  bien  supérieur.  Lorsque  François-Joseph,  à  Villafraoca, 
signa  les  préliminaires  de  la  paix,  tout  le  monde  le  croyait  encore 
de  force  à  continuer  la  lutte  ;  la  preuve  en  est  dans  rétonnement 
général  qui  accueillit  cet  acte  dans  toute  l'Europe.  La  défaite  mili- 
taire n'était  donc  pas  encore  consommée  :  l'armée  autrichienne  état 
battue  mais  non  anéantie,  vaincue  mais  non  détruite.  Il  en  est  bien 
autrement  en  ce  qui  regarde  la  défaite  financière.  Après  une  campagne 
de  deux  mois,  le  gouvernement  autrichien  se  voyait  déjà  réduit  à  des 
extrémités  telles  qu'il  lui  était  presque  impossible  d'aller  plus  loin, 
impossible  du  moins  sans  le  recours  ouvert  à  des  moyens  d'un  autre 
âge,  aussi  déloyaux  que  ruineux.  De  là  cette  croyance  générale  que 
la  détresse  financière  a  été  pour  le  gouvernement  de  Vienne  l'une  des 
principales  causes  déterminantes  de  la  paix,  que  si  l'Autriche  avait 
même  voulu  et  pu  continuer  la  lutte  militairement,  le  manque  de 
ressources  n'eût  pas  tardé  à  la  contraindre  de  mettre  bas  les 
armes. 

Cette  opinion  est-elle  fondée?  jusqu'à  quel  point  les  faits  ont-ils 
justifié  les  prédictions  des  adversaires  de  l'Autriche,  les  craintes  de 
ses  amis?  C'est  ce  que  nous  apprendra  l'examen  impartial  des  me- 
sures financières  auxquelles  ce  pays  a  été  amené  par  les  besoins  de  la 
guerre.  Cet  examen  ne  doit  pas  seulement  élucider  un  côté  intéres- 
sant de  l'histoire  de  la  guerre  d'Italie  ;  il  nous  fournira  encore  des 
éléments  sûrs  pour  connaître  et  juger  l'organisation  financière  de 
TAutriche  à  la  veille  du  conflit  et  sa  situation  financière  le  lendemain 
de  la  paix. 


II 


La  première  mesure  extraordinaire,  et  la  plus  gi-ave  de  toutes,  fat 
portée  à  la  connaissance  du  public  par  la  Gazette  de  Vienne,  le 
jour  même  du  passage  du  Tessin  par  les  Autrichiens  (29  avril)  ;  il 
s*agit  du  décret  en  date  du  H  avril,  qui  dispensait  la  Banque  de 
Vienne  de  l'échange  de  ses  billets  contre  argent  et  donnait  coure 
forcé  à  son  papier-monnaie.  Quand,  en  France,  on  entend  parler  de 
cours  forcé,  les  souvenirs  se  reportent  involontairement  vers  les  assi- 
gnats de  la  première  République.  Peut-être  la  comparaison  aurait- 
«lie  ici  quelque  chose  d'exagéré  :  on  n'en  est  pas  encore  tout  à  fait 
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<tn  Autriche  au  régime  des  assignats,  quoiqu'on  dût  y  aboutir  fatale- 
ment pour  peu  que  la  guerre  se  fût  prolongée.  D'autre  part,  cepen- 
dant, on  se  ferait  une  idée  imparfaite  de  la  mesure  du  gouvernement 
autrichien  si  Ton  n'y  voyait  que  l'analogue  du  privilège  octroyé  à  la 
Banque  de  France  par  le  gouvernement  provisoire,  le  15  mars  1848. 
On  n'avait  voulu,  en  France,  que  préserver  notre  grand  établisse- 
ment de  crédit  des  effets  d'une  panique  irréfléchie,  qui  pouvait  en  peu 
de  jours  enlever  tout  l'encaisse,  au  grand  préjudice  de  la  circulation 
générale.  C'est  ainsi  que  le  comprenait  la  Banque  elle-même,  qui  n'a 
jamais  usé  de  tous  les  droits  que  lui  conférait  le  décret  du  15  mars  : 
<lu  {"mars  au  31  décembre  1848,  elle  a  versé  dans  la  circulation 
jusqu'à  516  millions  d'espèces  contre  une  circulation  de  billets  qui 
ne  dépassait  pas  400  millions.  Dès  le  second  semestre  de  184-8,  après 
les  affaires  de  juin,  elle  avait  repris  les  paiements  réguliers  en  es- 
pèces; le  cours  forcé  n'exista  plus  dès  lors  qu'en  droit  ;  en  fait,  il 
avait  cessé,  après  avoir  duré,  et  encore  d'une  manière  très  incom- 
plète, pendant  trois  mois  et  demi  seulement.  Aussi  la  confiance  du 
public  était-elle  entière  ;  après  avoir  perdu,  pendant  quelques  jours, 
de  10  à  15  p.  0/0,  les  billets  reprenaient  le  pair  avec  l'argent;  peu 
s'en  fallut  que  la  faveur  du  public  ne  leur  fît  gagner  un  agio  ;  ils 
étaient  recherchés  à  ce  point  qu'une  loi  du  22  décembre  1849  dut 
autoriser  la  Banque  à  porter  ses  émissions  de  450  nûUions  à  525. 
Lorsque,  sur  les  sollicitations  réitérées  du  conseil  d'administration, 
la  loi  vint  enfin,  le  6  août  1850,  abolir  le  cours  forcé,  elle  sanction- 
liait  un  fait  depuis  longtemps  accompli  ;  les  relations  de  la  Banque 
avec  le  public  en  furent  si  peu  modifiées  que  la  circulation  des  bil- 
lets, loin  de  s'abaisser,  montait  de  500  millions  à  515,  le  lendemain 
(lu  rétablissement  officiel  de  l'état  de  choses  normal. 

Le  cours  forcé  s'entend  et  se  pratique  tout  autrement  en  Autriche; 
c  est  tout  autrement  aussi  cpi'il  y  agit  sur  la  circulation  et  sur  toute 
la  vie  économique.  La  cause  de  cette  profonde  différence  est  dans 
l'organisation  et  le  passé  de  la  Banque  privilégiée  de  Vienne,  mais 
surtout  dans  la  nature  de  ses  rapports  avec  le  Trésor.  Cette  organi- 
sation, ce  passé  et  ces  rapports  rendent  inévitable  la  déconfiture  de 
la  Banque,  au  premier  choc  quelque  peu  violent  dont  l'empire  d'Au- 
triche sera  atteint  dans  sa  situation  intérieure  ou  extérieure.  Le  dé- 
cret du  11/29  avril  1859,  en  replongeant  l'Autriche  dans  toutes 
les  misères  du  cours  forcé  sous  lesquelles  elle  avait  gémi  de  1848  à 
1838,  n'a  pas  créé  la  banqueroute,  il  n'a  fait  que  la  constater;  elle 
existait  virtuellement  bien  avant  la  guerre. 

Le  vice  radical  de  la  Banque  de  Vienne  et  le  malheur  des  finances 
autrichiennes  a  été,  de  tout  temps  comme  aujourd'hui  encore,  dans 
les  trop  intimes  relations  d'affaires  qui  existent  entre  la  Banque  et  le 
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Trésor.  Au  lieu  de  tendre  à  devenir  une  grande  institution  de  crédit 
plus  ou  moiifô  indépendante,  à  l'instar  des  Banques  de  Londres  et  d& 
Paris,  l'établissement  viennois  s'est  fait  le  grand-trésorio-  de  l'Etat, 
toujours  prêt  à  satisfaire  les  besoins  financiers  du  gouvernement  au 
préjudice  des  au^es  intérêts.  Toutefois,  la  Banque  de  Vienne,  cda 
va  de  soi,  ne  perd  pas  de  vue  les  intérêts  de  ses  actionnaires,  qu'elle 
sait  concilier  parfaitement  avec  ses  excessives  compkisaDces  pour  le 
Trésor  obéré. 

Lorsque  la  patente  impériale  du  1*^  juin  1816  décrétait  lacréatk» 
de  la  Banque  nationale,  il  s'agissait  avant  tout  de  nœttre  quelque 
ordre  dans  l'inextricable  chaos  de  la  circulation  fiduciaire»  l^é  par 
les  guerres  du  premier  empire  à  l'ère  de  paix  qui  commençait  Do- 
rant ces  guerres,  presque  toi^ours  malheureuses  pour  l'Autriche,  le 
gouvernement  de  Vienne  avait  poussé  jusqu'aux  dernières  limites 
l'abus  du  papier-monnaie;  une  liquidation  des  phis  désastireuses  dut 
suivre  la  paix  de  1810.  La  circukttion  en  papier-monnaie  s'élevait 
alors  à  1,060,798,753  florins;  la  patente  impériale  du  20  féviier 
1811  ordonnait  le  retrait,  c'est-à-dire  l'échange  des  bankozeitel 
(tel  étsdt  le  nom  de  ce  papier)  pour  le  cinquième  de  leur  valeur  bo- 
minale,  ce  qui  fit  perdre  aux  détenteurs  des  bankozettel  les  quatre 
cinquièmes  de  leur  fortune.  L'autre  Cinquième  ne  leur  fut  pas  rendu 
en  argent,  mais  en  un  nouveau  papier  (Einlœsvngs-Scheine^  bous 
d'échange) ,  qui  était  loin  de  valoir  de  l'argent.  Le  gouvernement  pnt 
l'engagement  solennel  de  n'en  lettre  que  la  quantité  nécessaire  pour 
l'échange  des  banko^ettd  au  taini  de  1  à  5,  soit  la  somme  de  295.6 
milli(ms.  Les  grandes  guerres  des  années  181 3-1 S  mirent  à  néant  cet 
engagement  ;  au  31  décemtnre  1815,  la  circolaticm  des  bons  s'élevait 
à  610  millions,  et  leur  cours  était  351  contre  100  florins  argent  Le 
malhem^ux  qui  en  1811  avidt  poi^édé  1,000  florins  en  bankoxettel, 
qu'il  avait  dû  échanger  contre  200  florins  de  papier  nouveau,  les 
voyait  aiqourd'hui  réduits  à  57  florins  effectifs  environ  :  il  sauvait 
ain^  6  0/0  à  peine  de  la  banqueroute  que  l'Etat  faisait  à  ses  créan- 
ciers involontaires,  aux  porteurs  de  son  piqner-monnaie. 

Il  n'y  avait  qu'un  seul  moyen  pour  épargner  à  la  ckculation  des^ 
pertes  aussi  graves  :  l'Etat  devait  payer  réellement  les  20  0/0  qu'il 
avait  promis  lors  de  la  faillite  de  1 81 1 ,  et  à  cet  ^fet  déclarer  les  bons 
échangeables  à  présentation  dans  ses  caisses  contre  espèces.  Une 
partie  des  bons,  le  trop-plein  de  l'émis^on,  serait  rentrée  et  «irait 
pu  être  détruite  ;  le  reste,  une  fois  le  public  assinré  de  l'échange 
immédiat,  se  serait  maintenu  dans  la  circulation  et  y  saurait  passé 
pour  sa  pleine  valeur  nominale.  L'opération  n'aunut  dmic  pas  exigé 
d^énormes  ressources,  ni  imposé  au  gouvernement  de  sacrÛtcestrop 
grands.  Le  comte  François  Stadion,  aux  mains  duquel  était  conf^ 
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alors  la  direction  des  finances,  ne  voulait  pas  aller  jusque-là  :  il  sem- 
Uait  envier  les  lauriers  du  comte  Wallis,  auteur  delà  «  grande  opéra- 
tion» de  18H.  Retirer  une  partie  des  bons  de  1811,  échanger  les 
autres  contre  un  nouveau  papier  :  voilà  tout  ce  que  le  comte  Stadion 
croyait  pouvoir  ou  devoir  faire. 

Cette  double  opération  s'exécutera  par  l'intermédiaire  de  la  nouvelle 
Banque.  Celle-ci  émettra,  pour  constituer  son  capital  social,  100,000 
actions,  de  1,100  florins  chaque,  sur  lescpiels  les  souscripteurs  ver- 
seront 100  florins  en  espèces  et  1,000  florins  en  bons  d'échange. 
Ces  bons  ne  rentreront  pas  dans  la  circulation  ;  ils  seront  remis  au 
Trésor  qui  en  donnera  la  contre-valeur  à  la  Banque  en  obligations, 
dont  il  amortira  annuellement  pour  un  million  de  florins.  La  majo- 
rité restante  des  bons  sera  échangée  aux  conditions  que  voici  :  pour 
140  florins  de  bons  (les  sommes  plus  fortes  devront  être  divisibles 
par  140),  on  recevra  une  obligation  de  l'Etat,  de  100  florins  et  rap- 
portant 1  0/0  d'int^êt  annuel,  puis  40  florins  en  billets  de  banque. 
On  était  si  content  de  se  débarrasser  des  bons  de  181 1,  que  tout  le 
monde  accourait  pour  profiter  de  cette  ofire,  qui  n'était  pas  brillante 
pourtant,  puisqu'une  obligation  à  1  0/0  d'intérêt  annuel  ne  valait  au 
fond,  d'après  le  taux  usuel  de  l'intérêt,  qu'une  vingtaine  de  florins,  et 
que  les  autres  40  florins  n'étaient  payés,  encore  une  fois,  qu'en  papier. 
Quelques  jours  après,  le  Trésor  ne  voulut  plus  échanger  que  7,000 
florins  à  chaque  personne  ;  bientôt  les  demandes  d'échange  durent 
toe  faites  par  écrit  ;  quinze  jours  plus  tard  (18  août  1816)  l'échange 
i  bureau  ouvert  fut  entièrement  abandonné  et  le  gouvernement  se 
borna  à  racheter  des  bons  à  la  Bourse  de  Vienne.  Cette  opération 
cessait  également  le  23  janvier  1817  ;  on  permit  seulement  aux  ac- 
tionnaires de  la  Banquede  faire  en  bons,  à  raison  de  200  florins  pour 
100,  la  partie  du  versement  due  en  espèces.  Ils  ne  jouipent  pas  long- 
temps de  ce  privilège;  l'échange  des  bons,  qui  en  tout  n'avait  encore 
idi)6orbé  que  12.3  millions  de  florins  en  banknotes,  fut  remis  jusqu'à 
la  constitution  définitive  de  la  Banque  nationale. 

En  effet,  les  opérations  que  nous  venons  de  résumer  s'étaient  en- 
core effectuées  sous^  direction  de  l'Etat,  par  une  commission  pro- 
visoire nommée  à  cet  effet.  La  compagnie  concessionnaire  du  privi- 
lège de  la  Banque  ne  parvint  à  se  constituer  que  dans  la  seconde 
moitié  de  l'année  1817;  le  1*' janvier  1818,  elle  entra  en  fonctions.  La 
clause  capitale  de  la  patente  du  l^'juin  1816,  qui  avaitobligé  la  future 
Banque  à  échanger  les  anciens  bons  contre  ses  billets,  ne  fut  pas  in- 
sérée dans  les  statuts  définitifs  du  nouvel  établissement.  La  Banque 
ne  se  trouvait  donc  engagée  avec  l'Etat  que  pour  le  montant  des  bons 
^  lui  verseraient  les  souscripteurs  de  ses  actions  et  dont  l'Etat  lui 
remettait  la  contre-valeur  en  obligations  amortissables  à  des  époques 
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fixes;  elle  pouvait,  pour  le  reste,  utiliser  ses  ressources  dans  Tintérêt 
du  commerce  et  de  l'industrie,  et  faire  réellement  office  de  grande 
banque  indépendante.  Cette  libérale  transformation  du  plan  primitif 
exerça  la  plus  heureuse  influence  sur  la  consolidation  et  les  opéra- 
tions de  la  Banque.  A  peine  si  l'on  avait  pu  faire  souscrire,  en  1816 
et  1 8  !  7 ,  les  1 ,000  actions  nécessaires  pour  la  constitution  de  la  société; 
en  4818,  onplaçaitplusde20,000actionseten\îron24,000enl819. 
A  la  clôture  de  ce  dernier  exercice,  qui  laissait  un  bénéfice  net  de 
1,S81,027  florins  contre  590,997  florins  de  l'exercice  précédent,  la 
Banque,  en  regard  d'une  circulation  de  43.8  millions,  possédait  un 
encaisse  de  plus  de  33  millions  :  c'est  la  proportion  la  plus  favorable 
qu'on  puisse  constater  dans  les  annales  presque  demi-séculaires  de 
la  Banque  privilégiée  de  Vienne. 

Le  premier  trimestre  de  1820  termine  déjà  la  courte  période  d'in- 
dépendance où  la  Banque  avait  pu  remplir  consciencieusement  sa 
tâche  de  grand  établissement  de  crédit  industriel  et  commercial  ;  dé- 
sormais, elle  sera  surtout  et  avant  tout  à  la  disposition  de  l'Etat  Le 
tour  était  joué  :  en  dispensant  la  Banque  de  la  chanceuse  et  dange- 
reuse opération  du  retrait  des  bons  d'échange,  on  avait  réussi  à  lui 
conquérir  la  confiance  du  public  ;  elle  avait  placé  plus  de  la  moitié  de 
ses  actions,  s'était  consolidée,  étendue.  On  s'empressait  d'en  profiter 
pour  revenir  à  l'idée  originelle,  que  devait  décidément  réaliser  la 
convention  du  3  mars  1820. 

Par  cette  convention,  la  Banque  se  charge  du  retrait  du  papier- 
monnaie  de  l'Etat,  qu'elle  doit  échanger  au  taux,  fixe  désormais,  de 
100  florins  de  banknotes  pour  250  florins  de  bons.  L'Etat  prend  le» 
49,379  actions  qui  ne  sont  pas  encore  placées,  et  les  paye  610  florins 
chacune,  ce  qui  doit  accroître  de  30,121,190  florins  le  fonds  de  la 
Banque;  il  lui  remettra  en  outre  40  millions  d'espèces,  et  la  couvrira, 
pour  le  reste  des  avances  que  nécessitera  l'opération,  par  des  obli- 
gations 4  0/0  qu'il  amortira  à  raison  de  1,400,000  florins  par  an.  Peu 
de  temps  après,  la  Banque  parvint  à  faire  renoncer  le  gouvemennent 
à  l'acquisition  des  49,379  actions  de  réserve,  acquisition  qui  devait 
le  faire  participer  de  moitié  aux  bénéfices  de  l'établissement;  ces 
actions  sont  restées  jusqu'en  1853  dans  le  portefeuille  de  la  Banque. 
La  convention  du  3  mars  n'imposait  donc  à  celle-ci  qu'une  émissiw 
indéfinie  de  banknotes,  dont  la  contre-valeur  lui  était  remise  par 
l'Etat,  partie  en  espèces,  40  millions,  partie  en  obligations  produc- 
tives d'un  intérêt  de  4  p.  0/0. 

L'aflaire  était  certes  des  plus  engageantes  pour  la  compagnie  con- 
cessionnaire, mais  elle  compromettait  gravement  la  solidité  de  la 
Banque.  La  circulation  du  papier-monnaie  se  montait  encore  alors 
à  450  millions;  l'échange,  au  taux  de  1  contre  2  1/2,  exigeait  une 
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émission  de  180  millions  de  banknotes.  Puisque  l'Etat  ne  fournissait 
que  40  millions  d'espèces,  il  restait  une  émission  de  140  millions  à 
couvrir  par  ses  obligations.  Or,  des  obligations  d'Etat  autrichiennes 
étaient  un  gage  très  peu  sûr,  tout  à  fait  irréalisable  dans  les  moments 
de  crise  où  la  Banque  précisément  aurait  eu  le  plus  grand  besoin  de 
ressources  métalliques.  Et  ces  obligations  ne  devant  être  amorties 
qu'à  raison  de  1,400,000  florins  par  an,  il  fallait,  en  supposant  que 
le  gouvernement  fût  toujours  exact  à  payer,  juste  un  siècle  pour  son 
entière  libération  !  Ajoutez  que  la  Banque  n'avait  pas  le  pouvoir,  — 
en  avait-eUe  même  la  volonté  sérieuse  ?  —  de  forcer  le  Trésor  à  rem- 
plir ses  engagements  ;  il  s'en  dispensa  en  effet,  les  bilans  de  la  Ban- 
que nous  le  prouveront  bientôt.  Celle-ci,  loin  de  voir  dans  ce  manque 
de  parole  une  raison  pour  restreindre  ses  avances,  mettait  d'une  autre 
façon  encore  ses  presses  de  banknotes  à  la  disposition  du  gouverne- 
ment. Dès  1823,  elle  entreprit  l'escompte  des  bons  du  Trésor  ;  ces 
avances,  d'abord,  ne  devaient  pas  dépasser  la  somme  de  10  millions 
et  seraient  remboursées  dans  le  plus  bref  délai.  Bientôt  après,  cette 
dernière  clause  tombe  en  désuétude  ;  par  contre,  les  avances  sur  bons 
du  Trésor  sont  portées  à  20  millions  en  1826,  à  30  millions  en  1833, 
plus  tard  à  50  millions. 

Ainsi,  la  Banque  engageait  de  plus  en  plus  ses  moyens  et  son 
crédit  dans  les  opérations  hasardeuses  avec  l'Etat.  Et  pourquoi  pas  ? 
Ces  opérations  étaient  fort  productives  ;  elles  rapportaient  plus  que 
les  opérations  de  banque  proprement  dites.  Dans  le  bénéfice  brut  de 
36niillions  de  florins  obtenu  en  1321-1830,  les  intérêts  payés  par 
l'Etat  entrent  pour  22.5  millions,  ou  62  p.  0/0;  dans  la  période 
décennale  suivante,  où  l'escompte  commercial  prend  un  peif  plus 
d'extension,  l'Etat  fournit  encore  24.5  millions  (ou  58  p.  0/0)  sur 
un  bénéfice  total  de  42.3  millions.  Mais  en  forçant  son  crédit  au 
service  du  gouvernement,  la  Banque  négligeait  les  règles  les  plus 
élémentaires  de  prudence  et  de  loyauté  imposées  par  la  nature  des 
choses  à  tout  établissement  de  crédit.  Ainsi  qu'on  l'a  su  plus  tard,  la 
Banque  ne  possédait,  en  1831,  que  12.8  millions  d'espèces  contre 
une  circulation  de  124  millions,  soit  un  rapport  de  1  à  9.70  ;  dix  ans 
plus  tard,  le  mal  s'était  aggravé  :  à  une  circulation  de  plus  de  1 67  mil- 
lions répondait  un  encaisse  de  15.5  millions  ;  la  Banque  n'aurait  pu 
faire  honneur,  poiu*  peu  qu'on  la  pressât,  au  dixième  seulement  de 
ses  baiets  en  circulation,  tous  pourtant  exigibles  instantanément  ! 
Grâce  à  l'impénétrable  mystère  qui,  jusqu'en  1848,  enveloppa  les 
opérations  de  la  Banque,  le  public  ignorait  la  gravité  de  la  situation  ; 
le  gouvernement  qui,  seul,  était  dans  le  secret,  gardait  le  silence  du 
complice. 

De  vagues  rumeurs  avaient  pourtant  commencé  à  circuler,  en 
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1847,  sur  l'extension  démesurée  que  la  Banque  donnait  à  ses  opéra- 
tions avec  le  Trésor;  divers  écrits  publiés  à  l'étranger  et  des  discours 
révélateurs  prononcés  à  la  Diète  de  Presbourg  avaient  fait  naître  des 
doutes  chez  les  uns,  de  graves  soupçons  chez  les  autres  ;  le  sentiment 
général  était  qu'à  la  première  commotion  politique  la  solvabilité  de 
la  Banque  serait  gravement  compromise  par  la  mauvaise  situation  da 
Trésor.  Aussi,  à  peine  avait-on  reçu  à  Vienne  les  premières  nouvdles 
de  la  révolution  de  Février,  que  tout  le  monde  accourait  pour  exiger 
le  remboursement  en  espèces  des  billets.  L'administration  se  résigna 
pour  la  premièi'e  fois  à  publier  son  bilan.  La  situation  était  moins 
mauvaise  que  la  panique  ne  l'avait  fait  croire  :  elle  se  résumsdt  en 
une  circulation  de  214  millions,  garantie  par  un  encaisse  de  66  mil- 
lions, soit  un  rapport  de  1  à  3.30.  Mais  il  résultait  du  même  bilan, 
que  l'Etat  devait  à  la  Banque  50  millions  avancés  sur  bons  du  Trésor, 
et  que,  en  dépit  des  stipulations  formelles  de  la  convention  du  3  mars 
1820,  il  ne  lui  avait  encore  remboursé  que  26.6  millions  sur  une 
somme  de  407  millions  qu'elle  avait  affectée  au  retrait  du  papier- 
monnaie;  en  d'autres  termes,  que  la  majeure  partie  des  créances  de 
la  Banque  reposaient  sur  le  Trésor.  Le  Trésor,  en  ce  moment,  était 
moins  capable  que  jamais  de  s'acquitter  envers  elle  :  c'était  là  pour- 
tant le  seul  moyen  de  mettre  la  Banque  en  état  de  remplir,  de  son 
côté,  ses  engagements  vis-à-vis  du  public.  Le  gouvernement,  par  un 
acte  d'autorité,  l'en  dispensa  :  un  décret  du  22  mai  1848  Tautorisaà 
suspendre  ses  payements,  et  donna  cours  forcé  à  ses  billets.  C'était 
dire  :  «  Puisque  moi,  gouvernement,  je  ne  peux  payer  ce  que  je  te 
dois,  je  te  dispense,  pour  ta  part,  de  payer  au  public  ce  que  tu  lui 
dois  ;  notre  compte,  ainsi,  se  trouve  provisoirement  réglé  aux  dépens 
de  tes  créanciers,  »  L'arrangement,  certes,  était  expéditif,  mais  il  ne 
se  distinguait  pas  par  la  loyauté. 

Désormais,  la  Banque  n'eut  plus  à  se  gêner  dans  l'émission  des 
billets  ;  l'Etat  profitait  largement  de  cette  facilité.  Ainsi  la  Banque 
lui  accordait,  le  1*'  octobre  1848,  un  crédit  de  6  millions,  à  un  an 
et  sans  intérêt  ;  le  9  décembre  suivant,  die  lui  avançait,  aux  mêmes 
conditions,  une  somme  de  20  millions,  à  compte  d'un  emprunt  de 
80  millions  à  contracter  ultérieurement  4  elle  prêtait  ensuite,  sur  la 
garantie  du  Trésor,  2  millions  de  florins  aux  industriels  nécessiteux. 
Ainsi  encore,  elle  escomptait,  en  avril  1848,  pour  30  millions  d'obli- 
gations hypothécaires  ;  en  octobre,  elle  escomptait  pour  14millioDS, 
en  janvier  1849,  poiu*  25  millions  de  bons  du  Trésor.  Après  une 
année  de  ce  manège  (juillet  1849),  la  Banque  se  trouvait  engagée 
avec  l'Etat  pour  une  somme  de  220  millions,  quand  l'ensemble  de 
ses  autres  affaires  se  montait  à  41  millions  à  peine  ;  à  une  circulation 
de  218  millions  répondait  un  encaisse  de  24.3  millions,  soit  un  rap- 
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port  de  1  à  8.90.  Les  banknotes  perdaient  de  20  à  25  p.  0/0  contre 
argent. 

Nous  n'aviHis  pas  à  faire  ici  T historique  de  la  Banque  de  Vienne,  ni 
delà  crise  monétaire  et  financière  dont,  par  suite  du  cours  forcé,  T  Au- 
triche soufifre  depuis  1848.  Qui  ne  connaît  d'ailleurs,  en  termes  géné- 
raux du  moins,  les  inconvénients  multiples,  les  embarras  sans  nom, 
les  préjudices  sans  fm  que  cette  situation  causait  aux  fmances  publia 
ques,  au  commerce  intérieur  et  extérieur  de  TAutriche,  à  tout  le 
monde  jusque  dans  les  moindres  transactions  de  chaque  jour  7  Le 
cadre  et  le  but  de  ce  travail  nous  obligent  de  nous  restreindre  aux 
rapports  entre  la  Banque  et  le  Trésor,  source  permanente  de  la  crise. 

Pressé  par  les  réclamations  unanimes  et  les  plaintes  incessantes  des 
populations,  aiguillonné  par  l'intérêt  de  ses  revenus  et  de  son  crédit, 
qui  souiTraient  énormément  des  effets  de  la  crise,  le  gouvernement 
s'occupait,  dès  la  seconde  moitié  de  1849,  de  régulariser  sa  position 
vis-à-vis  de  la  Banque  ;  tel  était  notamment  le  but  de  la  convention  du 

9  décembre  1849,  par  laquelle  il  abandonnait  à  la  Banque  le  produit 
(60  millions)  de  l'emprunt  4  1/2  p.  0/0  ouvert  le  22  septembre  1849, 
ûnsi  qu'une  somme  de  24  millions  sur  l'indemnité  de  guerre  que  le 
Piémont,  vaincu  à  Novare,  dut  payer  à  l'Autriche;  tel  était  encore  le 
butdes  conventions  signées  les  23  février  1852  et  1853.  Loyalement 
exécutés,  ces  arrangements  pouvaient  préparer  le  retour  à  la  léga- 
lité ;  mais  la  rapide  succession  des  a  conventions,  »  dont  chacune  s'ap- 
puyait sur  un  nouveau  «  règlement»  de  compte,  prouve  déjà  qu'elles 
n'aboutirent  pas.  Des  incidents  malheureux,  c'est-à-dire  des  besoins 
nouveaux  et  imprévus  de  l'Etat,  se  tradubant  en  demandes  de  prêts 
et  d'avances,  vinrent  chaque  fois  déranger  les  bases  du  règlement  et 
entraver  l'accomplissement  des  conventions.  Pour  chaque  pas  en 
avant,  on  en  fit  deux  en  arrière. 

La  rechute  fut  bien  autrement  grave  lorsque  le  gouvernement,  dans 
les  premiers  jours  de  l'année  1854,  résolut  de  charger  la  Banque  du 
retrait,  c'est-à-dire  de  l'échange  contre  banknotes,  du  papier-monnaie 
que  d&pKÔs  six  ans  il  av£Ût  émis  directement  et  sous  sa  propre  garan- 
tie; c'étaient,  entre  autres,  les  bons  de  caisse,  à  5  0/0  d'intérêt,  de 
septembre  1848;  les  bons  à  3  p.  0/0  créés  en  janvier  et  juillet  1849; 
les  bons  du  Trésor  lombards  émis  en  avril  1849  ;  les  assignats  sur 
les  revenus  de  la  Hongrie,  créés  en  mars  et  mai  1849  ;  les  bons  du 
Trésor  représentatifs  de  la  dette  flottante  en  vertu  de  la  résolution 
impériale  du  13  septembre  1849  ;  les  bons  de  la  Monnaie,  de  6  et 

10  kreutzers  (25  et  42  centimes  1) .  L'émission  de  ces  diverses  espèces 
de  paiâer-monnaie  s'était  montée,  le  31  décembre  1849,  à  71.! 
BiiUions;  oo  y  avait  ajouté  116.6  millions  en  1850,  — 167.1  mU- 
Bons  en  1851 ,  —  155.8  millions  en  1852 ,  —  148.3  millicms  ea 
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1853,  —  ce  qui  portait  l'émission  totale  à  la  somme  de  336.6  mil- 
lions. Il  y  en  avait  encore  en  circulation  pour  142.2  millions  au  mo- 
ment où  fut  signée  la  convention  du  23  février  1854.  Le  gouverne- 
ment s'engageait  à  ne  plus  en  émettre  d'autres.  On  pouvait  certes 
s'estimer  heureux  de  voir  cette  foule  multicolore  de  papiers-monDaie 
remplacée  par  une  seule  espèce  ;  mais  était-il  bien  loyal  de  payer  les 
créanciers  du  gouvernement  en  une  monnaie  (banknotes),  qui  per- 
dait de  15  à  30  p.  0/  0  7  Etait-il  permis  de  fownir  à  la  Banque  un  nou- 
veau motif  pour  accroître  démesurément  son  émission  et  reculer  la 
reprise  de  ses  payements?  En  effet,  sous  prétexte  d'échanger  le  pa- 
pier-monnaie de  l'Etat,  cet  établissement  donnait  à  son  émission  un 
développement  qu'elle  n'avait  jamais  atteint  :  entre  les  31  décembre 
1853  et  1854,  la  circulation  montait  de  188.3  millions  à  383.S  mil- 
lions ;  l'encaisse,  dans  le  même  intervalle,  ne  s'accrut  que  de  la  somme 
insignifiante  de  325,750  florins,  et  le  rapport  entre  l'encaisse  et  la 
circulation  était,  le  31  décembre  1854,  comme  1  à  8.49  ! 

T^s  plus  crédules  et  les  plus  optimistes  devaient  enfin  douter  delà 
sincérité  et  surtout  de  l'efficacité  de  ces  éternels  règlements  de  compte 
et  de  ces  conventions  réitérées  :  après  six  ans  de  ce  travail  de  Sisy- 
phe, le  pays  se  trouvait  inondé  d'un  milliard  à%  francs  de  papier- 
monnaie,  reposant  sur  la  garantie  d'un  établissement  dont  rencaisse 
ne  dépassait  pas  de  beaucoup  ime  centaine  de  millions,  et  dont  le 
principal  créancier  était  un  gouvernement  accablé  de  dettes  et  luttant 
toujours  en  vain  contre  les  déficits  I  En  face  d'un  pareil  état  de  cho- 
ses, tout  système  procédant  par  demi-mesures  devait  paraître  inqmis- 
sant.  Aussi,  pour  ranimer  les  espoirs  défaillants,  pour  apaiser  la 
clameur  générale,  ou  songea  à  éblouir  par  des  coups  inattendus.  Les 
années  1854  et  1855  furent  signalées  en  effet  par  deux  grandes  me- 
sures, que  les  documents  officiels,  les  plumes  soldées  ou  crédules, 
exaltaient  à  l'envi  ;  ils  en  prédisaient  les  effets  les  plus  merveilleux 
et  les  plus  immédiats  :  en  réalité,  elles  n'aboutirent  à  rien  ou  à  peu 
près  à  rien. 

Il  y  avait  d'abord  l'emprunt  dit  national  de  1854,  l'emprunt  le 
plus  considérable  (500  mUlions  de  florins  ou  plus  de  1,250  millions 
de  francs  !)  qu'ait  jamais  contracté  aucun  Etat.  La  libération  du  'M- 
sor  envers  la  Banque,  pour  mettre  celle-ci  à  même  de  rétablir  la  cir- 
culation métallique ,  fut  le  premier  et  le  principal  emploi  que  la 
patente  impériale  du  26  juin  1854  assignait  aux  produits  de  Xmr 
prunt,  et  c'était  là  incontestablement  l'élément  décisif  dans  la  réus- 
site de  cette  vaste  entreprise;  ce  n'est  qu'en  second  lieu  que  l'argent  de 
l'emprunt  devait  fournir  «aux  besoins  extraordinaires  de  l'Etat»:  on 
voulait  parler  des  armements  pour  la  guerre  d'Orient.  Néanmoins,  k 
souscription  une  fois  ouverte,  on  n'assignait  à  la  Banque,  en  à-compte 
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de  sa  créance  sur  l'Etat,  qu'un  peu  plus  du  quart  de  l'emprunt  (134.5 
millions).  Les  versements  des  souscripteurs  étant  répartis  sur  cinq 
ans,  la  Banque  ne  devait  recevoir  sur  sa  quote-part  que  27  millions 
par  an,  somme  tout  à  fait  insuffisante  pour  opérer  ime  libération 
quelque  peu  prompte  de  l'Etat.  Mais  voici  qui  est  plus  fort  :  à  peine 
les  souscriptions  à  ce  nouvel  emprunt,  qui,  en  premier  lieu,  devait 
éteindre  la  dette  de  l'Etat,  avaient-elles  commencé,  que  le  Trésor 
obtint  de  la  Banque  une  avance  de  80  millions  de  florms,  rembour- 
sable avec  les  produits  de  l'emprunt  et  à  laquelle  s'ajoutait  l'année 
suivante ,  au  même  titre,  une  nouvelle  avance  de  20  millions.  Eh 
bien,  l'emprunt  est  versé  et  consommé,  tandis  que  l'Etat,  sur  cette 
avance  spéciale  de  100  millions,  n'a  remboursé  jusqu'à  ce  jour  que 
la  somme  de  6,500,000  florins  I  Inutile  de  dire  que  des  «  règlements  » 
îûnsi  compris  et  exécutés  ne  pouvaient  qu'aggraver  la  crise. 

Le  gouvernement  lui-même  en  fit,  dès  l'année  suivante,  l'aveu 
assez  explicite,  puisqu'il  jugeait  nécessaire  de  tenter  un  nouvel 
«  effort  héroïque  ;  »  nous  voulons  parler  de  la  convention  du  22  oc- 
tobre 1855,  dont  on  fit  d'avance  plus  de  bruit  encore,  si  c'est  pos- 
fflble,  que  de  la  «  grande  mesiu*e  »  de  1854.  En  vertu  de  cette  con- 
vention, il  fut  cédé  à  la  Banque  des  domaines  de  l'Etat  pour  la  valeur 
de  155  millions  de  florins,  montant  des  dettes  laissées  en  dehors  des 
règlements  des  23  février  et  31  août  1854.  La  Banque  était  censée 
devoir  rentrer  promptement,  par  la  vente  des  domaines,  dans  la  ma- 
jeure partie  de  sa  créance,  et  trouver  ainsi  les  moyens  de  payer  ses 
billets  en  espèces  et  de  rétablir  dans  le  pays  une  réelle  circulation 

monétaire Tout  porte  néanmoins  à  croire  que  ce  «sacrifice,» 

dont  le  gouvernement  se  fit  un  grand  mérite  vis-à-vis  du  pays  et  de 
l'étranger,  n'était  encore  qu'une  haute  mystification  convenue  entre 
les  deux  parties  pour  endormir  la  légitime  impatience  du  public. 
Pendant  les  quatre  ans  presque  entièrement  écoulés  depuis  la  signa- 
ture de  la  convention  du  22  octobre  1855,  la  Banque  n'a  vendu 
qu'une  partie  insignifiante  des  domaines  ;  par  des  transitions  habile- 
ment ménagées,  on  est  parvenu  peu  à  peu  à  faire  disparaître,  dans 
les  documents  relatifs  aux  rapports  entre  la  Banque  et  le  Trésor,  les 
mots  de  cession  et  d'abandon,  pour  présenter  les  domaines  comme 
un  simple  gage^  gage  qu'il  n'est  pas  permis  à  la  Banque  de  réaliser, 
et  qui,  partant,  doit  rester  sans  influence  aucune  sur  l'état  de  ses 
ressources  métalliques.  Les  chiffres  parleront,  là  aussi,  plus  éloquem- 
ment  que  toutes  les  dissertations  :  au  31  décembre  1857,  la  dette  de 
TEtat  envers  la  Banque,  loin  d'avoir  été  éteinte  par  toutes  ces  grandes 
mesures  et  par  tous  ces  efforts  héroïques^  se  trouvait  portée  à  un 
chiffre  de  304  millions  de  florins,  plus  élevé  qu'à  aucune  époque 
antérieure,  et  l'encsusse  était  au-dessous  de  100  millions,  quand  la 
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circulation  approchait  de  400  millions  de  florins,  on  d'un  milliard 
de  francs. 

Rien  ne  fut  alors  tenté,  après  les  deux  grands  échecs  de  1854  et 
18S5,  jusqu'au  moment  où  une  pression  internationale  vint  com- 
mander plus  de  sérieux  dans  l'accomplissement  de  l'œuvre  vainement 
poursuivie  depuis  dix  ans.  L'article  22  de  la  convention  monétaire, 
signée  le  24  janvier  1837  entre  l'Autriche  et  les  Etats  du  ZoUverein, 
interdisait  aux  contractants  toute  émission  de  papier-monnaie  et  les 
obligeait)  à  retirer  celui  qui  pouvait  se  trouver  en  circulation.  Le 
terme  de  rigueur  était  le  31  décembre  18S8  ;  à  cette  date,  le  com^ 
forcé,  avec  toutes  ses  conséquences,  devait  donc  aussi  cesser  en  Au- 
triche. La  paix  générale,  qui  permit  à  l'Autriche  d'opérer  quelques 
réductions  dans  ses  dépenses  militaires  et  de  ramener  à  42.3  millions 
le  déficit  qui,  l'année  précédente,  s'était  encore  élevé  à  62.5  millions, 
et,  plus  encore,  la  grande  abondance  de  numéraire  qui  se  manifesta 
en  18. j 8  sur  toutes  les  grandes  places  européennes,  devaient  parti- 
culièrement faciliter  cette   opération.   Le  gouvernement  viennois 
voulut  d'abord  l'éluder  en  partie  ;  la  faculté  d'échange  contre  espèces 
ne  devait  s'appliquer  (patente  impériale  du  30  août  1858)  qu'aux 
grandes  coupures  de  1 ,000,  100  et  10  florins,  tandis  que  les  coupures 
de  5,  2  et  1  florins,  dont  la  circulation  totale  serait  successivement 
réduite  à  100  millions,  jouiraient  encore  du  cours  forcé  «jusqu'à 
nouvel  ordre.  »  Au  dernier  moment  pourtant,  on  semWait  se  rési- 
gner à  l'exécution  entière  de  l'article  22  :  d'après  la  patente  impé- 
riale du  26  décembre  1858,  le  cours  forcé  cesserait  indistinctement, 
à  commencer  du  1"  janvier  1859,  pour  toutes  les  banknotes,  grandes 
et  petites  coupures.  Afin  de  mettre  la  Banque  à  même  de  suffire  i 
cette  tâche,  le  gouvernement  consentit  à  amortir  une  partie  considé- 
rable de  sa  dette  ;  il  lui  donnait  23  millions  en  obligations  créés  pour 
le  rachat  des  droits  seigneuriaux,  et  lui  abandonnait  une  somme  de 
30  millions  sur  le  prix  de  la  vente,  qu'il  venait  d'eflectuer,  des  che- 
mins de  fer  lombardo-vénitiens  (convention  du  26  décembre  1858). 
La  Banque  de  Vienne,  prétendait-on,  serait  ainsi  parfaitement  en 
mesure  de  reprendre  et  de  continuer  indéfiniment  l'échange  de  ses 
billets  contre  espèces  ;  ses  guichets,  fermés  depuis  plus  de  dix  ans, 
devaient  en  effet  s'ouvrir  largement  le  1*' janvier  1859 

L'illusion  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Les  succursales  des  provmces 
semblaient  entièrement  ignorer  le  retour  à  l'état  normal  ;  leur  ges- 
tion restait  ce  qu'elle  avait  été  depuis  1848.  A  l'établissement  prin- 
cipal de  Vienne,  les  guichets  d'échange  ne  s'ouvraient  qu'à  certains 
jours  et  pendant  peu  d'heures  ;  des  agents  apostés  dans  les  couloirs 
cherchaient  à  dissuader  de  la  présentation  des  banknotes  au  rem- 
boursement comme  d'une  manœuvre  antipatriotique  ;  les  employés 
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payeurs  en  dégoûtaient  les  demandeurs  par  des  interrogatoires,  des 
formalités  et  des  lenteurs  sans  fin  ;  les  opérations  d'escompte  subirent 
de  fortes  restrictions  et  des  gènes  arbitraires;  les  avances  contre  nan- 
tissement furent  presque  toutes  rappelées.  Le  mois  de  janvier  n'était 
pas  encore  écoulé,  et  déjà  tout  le  monde  était  convaincu  que  la 
Banque  était  incapable  de  répondre  à  ses  engagements.  Le  public  de 
se  récrier  sur  cette  cruelle  déception.  La  Banque  en  rejetait  la  faute 
sur  les  appréhensions  de  guerre  que  les  paroles  prononcées  aux  Tui- 
leries le  jour  du  nouvel  an  avaient  fait  naître  dans  toute  l'Eu- 
rope!.... La  déception  pourtant  n'était  guère -permise  qu'aux  gens 
naïfs  et  crédules  qui  avaient  pris  au  mot  les  belles  promesses  des 
patentes  impériales  ;  pour  quiconque  allait  au  fond  des  choses,  il 
était  manifeste  que  tout  le  bruit  fait  en  1 858  avec  les  grandes  mesures 
de  réforme  n'avait  été,  comme  dans  les  années  précédentes,  qu'un 
morceau  de  haute  comédie  financière. 

Quelles  mesures  sérieuses,  efficaces,  avaient  donc  été  prises  en 
1858,  pour  assurer  la  reprise  et  la  continuation  des  payements  en 
espèces  dans  les  bureaux  de  la  Banque  ?  Pas  une  seule  parmi  les  plus 
indispensables.  Il  fallait  d'abord  réduire,  autant  que  possible,  l'im- 
mense circulation  fiduciaire,  ce  qui  n'était  pas  difficile,  assurément, 
dans  une  année  où  la  stagnation  générale  des  affaires  circonscrivait 
si  étroitement  le  champ  des  opérations  de  banque  proprement  dites  ; 
il  fallait  augmenter  l'encaisse,  opération  peu  difficile  et  peu  coûteuse 
daas  une  année  où  tous  les  grands  établissements  de  crédit  se  lamen- 
taient sur  leur  pléthore  métallique,  sur  les  masses  d'espèces  accu- 
mulées dans  leurs  caves  et  auxquelles  ils  ne  savaient  trouver  d'em- 
ploi productif;  il  fallait  enfin  et  surtout  réduire  dans  une  forte 
proportion,  mais  réduire  sérieusement,  la  dette  de  l'Etat,  puisque 
•c'était  là  l'empêchement  principal  à  la  reprise  des  payements  dans  la 
Banque.  Or,  durant  toute  l'année  1858,  où  l'on  avait  été  si  prodigue 
en  patentes  impériales  et  en  promesses  de  toutes  sortes,  rien  ou  pres- 
que rien  ne  s'était  fait  dans  la  triple  direction  que  nous  venons  d'in- 
diquer. La  dette  de  l'Etat,  de  203.8  millions  au  31  décembre  1857, 
ne  fut  réduite  que  de  7,503,353  florins;  l'encaisse,  de  98  millions  à  la 
fin  de  1857»  ne  fut  augmenté  que  de  534,424  florins;  la  circulation,  si 
énorme  encore  à  cette  dernière  époque  (près de  384  millions),  n'était 
diminuée  que  de  13.5  millions. 

Au  moment  de  la  prétendue  reprise  des  payements,  la  Banque  de 
Vienne,  en  regard  d'une  circulation  de  370  millions,  ne  possédait  que 
98.6  millions  d'espèces.  C'est  un  rapport  fortement  inférieur  déjà  au 
rapport  dit  normal  (1  à  3)  que  la  Banque,  d'après  la  patente  impé- 
riale du  30  août  1858,  devait,  elle  aussi,  maintenir  constamment 
entre  l'encaisse  et  la  circulation  ;  ce  rapport,  pourtant,  qui  peut  suf- 
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fire  dansles  circonstances  ordinaires,  est  certainement  insuffisant  dans 
le  moment  de  transition,  pour  une  banque  insolvable  depuis  plus  de 
dix  ans,  et  qui  doit  naturellement  s'attendre,  dans  les  premiers  mois 
c[ui  suivent  la  réouverture  de  ses  guichets,  à  des  deniandes  de  rem- 
boursement  exceptionnellement  fortes.  La  méfiance  qui  pouvait,  en 
partie,  inspirer  ces  demandes,  était  d* autant  plus  justifiée  que  la 
Banque,  nonobstant  la  convention  du  26  décembre  1858,  restait 
encore  fortement  engagée  avec  l'Etat.  Elle  ne  pouvait  pas  réaliser  im- 
médiatement les  23  millions  d'obligations  de  rachat  que  l'Etat  lui 
avait  cédées,  sans  peser  fortement  sur  leur  cours  et  s'attirer  ainsi  de 
grandes  pertes  par  leur  dépréciation  ;  restaient  les  30  millions  pro- 
venant de  la  vente  des  chemins  de  fer  lombarde -vénitiens,  mais  ça 
n'était  pas  non  plus  de  l'argent  comptant  :  les  30  millions  de  florins 
étaient  payables  en  cinq  termes  annuels,  dont  le  premier  échoit  en 
1860  seulement!  Pour  le  moment,  les  ressources  de  la  Banque  ne 
s'en  accrurent  donc  pas  d'un  seul  florin ,  tandis  que  ses  dettes  à  elle, 
c'est-à-dire  les  370  millions  de  banknotes  en  circulation,  ét^nt 
exigibles  immédiatement,  dès  qu'on  fit  cesser  le  cours  forcé. 

De  l'ensemble  des  faits  qui  précèdent,  deux  vérités  ressortent  pour 
nous  avec  une  grande  évidence  : 

1"  La  suspension  des  payements  en  1848  n'était  pas  l'effet  subît 
des  événements  politiques,  mais  le  résultat  naturel  et  inévitable  des 
relations  antérieures  de  la  Banque  avec  le  Trésor.  Et  si  l'empire 
d'Autriche,  de  1848  à  1838,  n'a  pu  être  délivré  de  la  crise  financière 
et  monétaire  si  préjudiciable  aux  intérêts  du  crédit  public  et  privé, 
c'est  que  ni  le  gouvernement  ni  la  Banque  ne  l'ont  jamais  voulu  sé- 
rieusement :  ni  la  Banque,  parce  qu'elle  trouvait  parfaitement  son 
compte  dans  le  régime  du  cours  forcé,  qui  lui  assurait  tous  les  avan- 
tages d'un  grand  établissement  de  crédit,  en  la  dispensant  des 
charges  correspondantes  ;  ni  le  gouvernement,  parce  que  tantôt  la 
volonté  lui  manquait,  tantôt  la  persévérance,  pour  supporter  les  sa- 
crifices, la  gêne  momentanée  que  lui  aurait  imposés  sa  libération  plus 
ou  moins  complète  envers  la  Banque. 

2*  Les  conventions  et  les  règlements  des  comptes  de  1858  ne  va- 
laient pas  mieux  que  les  mesures  analogues  des  années  antérieures: 
au  l'' janvier  1859,  la  Banque  était  aussi  incapable  que  jamais J  de 
répondre  aux  obligations  d'une  institution  de  crédit  honnête  ^ 
loyale.  Ce  n'est  donc  pas  à  la  guerre  qu'est  due  la  prompte  rechute 
dans  le  système  du  cours  forcé  ;  la  guerre  a  fourni  tout  au  plus  le 
commode  prétexte  de  hâter  la  déclaration  de  faillite,  qui,  en  tout  état 
de  cause,  était  inévitable ,  par  suite  de  la  manière  peu  sérieuse 
et  tout  à  fait  insuffisante  dont  on  s'y  était  pris  pour  le  rétablisse- 
ment de  la  situation  légale.  Peut-êti*e  même  la  commodité  de  ce  j»^ 
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texte  n'était-elle  pas  tout  à  fait  étrangère  à  l'ardeur  belliqueuse 
qu'auraient  montrée,  à  ce  qu'on  prétend,  certains  conseillers  de 
François-Joseph,  qui,  en  raison  de  leurs  tendances  connues  et  de 
leurs  fonctions,  auraient  dû  être  les  plus  zélés  défenseurs  de  la 
paix. 


III 


Ce  n'était  pas  un  don  gratuit  que  le  gouvernement  faisait  à  la 
Banque  de  Vienne,  lorsque,  par  le  décret  du  11/29  avril,  il  lui  ren- 
dait la  liberté  du  non-payement  et  l'afirancbissait  de  la  gêne  que  lui 
avait  imposée  la  banqueroute  dissimulée  durant  les  quatre  premiers 
mois  de  1859  ;  à  côté  du  décret  qui  réoctroyait  cette  faveur  à  la  Ban- 
que, la  Gazette  de  Vienne  du  29  avril  en  publiait  un  autre  par  lequel 
le  gouvernement  s'adjugeait  un  prêt  de  134  millions  de  florins  que  la 
Banque  lui  ferait  sûr  le  compte  d'im  emprunt  public  de  200  millions, 
à  contracter  dans  un  moment  u  plus  opportun.  »  Ces  deux  décrets,  au 
fond,  n'en  faisaient  qu'un  et  pouvaient  se  résumer  ainsi  :  a  Permis 
derechef  à  la  Banque  de  Vienne  de  fabriquer  du  papier-monnsûe 
autant  qu'elle  le  voudra,  à  la  condition  d'en  fournir  au  gouvernement 
autant  qu'il  lui  en  demandera.  »  La  première  partie  de  cette  étude 
a  mis  le  lecteur  en  mesure  d'apprécier  toute  la  gravité  et  les  intermi- 
nables conséquences  d'un  pareil  arrangement,  même  en  temps  de 
paix  ;  au  début  d'une  grande  guerre  extérieure,  il  y  avait  là  un  ache- 
minement manifeste  vers  le  cataclysme  financier  des  années  1811 
et  1816. 

Les  décrets  du  11/29  avril  n'étaient  pourtant  qu'ime  entrée  en 
matière.  Une  longue  série  de  mesures  exceptionnelles  suivirent  dans 
la  première  quinzaine  de  mai,  plus  lourdes  les  imes  que  les  autres,  et 
destinées  toutes  à  procurer  au  Trésor  viennois,  par  des  voies  extra- 
ordimdres,  les  moyens  financiers  qu'exigeait  la  guerre  d'Italie.  Que 
TAutriche  n'ait  pu  y  sufidre  avec  ses  ressources  ordinaires,  c'est 
chose  toute  naturelle.  Quel  est  l'Etat  en  Europe  qui,  de  nos  jours,  en 
serait  capable  ?  Partout,  les  dépenses  dites  ordinaires  absorbent  com- 
plètement, et  dépassent  même  très-souvent,  les  revenus  ordinaires  ; 
elles  ne  laissent  pas  de  marge  pour  l'imprévu,  pour  les  besoins  hors 
cadre.  Je  constate  un  fait,  je  n'énonce  pas  une  critique  générale, 
parce  que  ce  fait  a  bien  sa  raison  d'être.  Les  gouvernements  n'en 
sont  plus  à  accumuler  un  Trésor  réel  pour  les  mauvais  jours.  Avec 
nos  idées  modernes  sur  les  fonctions  et  les  pouvoirs  de  l'Etat,  il  ne  lui 


Digitized  by  LjOOQIC 


482  BEVUE   œNTEMPORAINE. 

est  pas  permis  d'exiger  des  contribuables  plus  que  ne  réclament 
ses  besoins  immédiats  ;  son  «  Trésor  »  est  dans  la  poche  des  contri- 
buables où  l'argent  est  fécondé  dans  l'intérêt  général  de  la  société, 
en  attendant  le  moment  d'un  appel  suprême.  Toute  dépense  extraw- 
dinaire  nécessitera  donc  inévitablement  un  recours  à  des  ressources 
extraordinaires.  Où  se  révèle  la  différence  entre  les  gouvernements 
riches  et  les  gouvernements  pauvres,  entre  les  bonnes  organisations 
financières  et  les  mauvaises,  c'est  dans  la  nature  et  l'étendue  des  res- 
sources exceptionnelles  qu'ils  peuvent  s'ouvrir,  c'est  dans  la  facilité 
plus  ou  moins  grande  avec  laquelle  les  charges  extraordinaires 
pourront  être  établies  et  supportées. 

Faut-il  rappeler  à  ce  propos  l'éclatant  échec  qu'a  subi  le  chevalier 
Brentano  lorsqu'il  est  venu  à  Londres  solliciter  pour  le  gouvernement 
viennois  un  prêt  relativement  faible,  l'impossibilité  absolue  où  se 
trouvait  ce  gouvernement  d'obtenir  dans  le  pays  même  un  emprunt 
volontaire,  et  comparer  avec  ces  faits  le  succès  sans  exemple  dont  fut 
couronné  le  dernier  appel  du  gouvernement  français  au  crédit  public? 
Cette  éloquente  et  décisive  comparaison,  tout  le  monde  l'a  déjà  faite; 
nous  reviendrons,  du  reste,  sur  les  tentatives  d'emprunt  du  gouver- 
nement autrichien.  Nous  nous  préoccupons  surtout  en  ce  moment 
des  charges  directes  et  immédiates  qu'il  a  dû  imposer  à  ses  popula- 
tions. Elles  étaient  préférables,  a-t-on  dit,  à  une  émission  nouvelle 
et  désordonnée  de  bankozetteL  L'observation  ne  manque  pas  de  jus- 
tesse ;  il  y  avait,  nous  en  convenons  volontiers,  un  certain  courage 
moral  à  braver  l'impopularité  qui  s'attache  toujours  aux  aggravations 
d'impôts.  Mais  voici  le  revers  de  la  médaille  :  dès  le  commencement 
de  la  guerre,  les  aggravations  des  charges  contributives  avaient  été 
poussées  jusqu'aux  dernières  limites,  et  elles  avaient  atteint  indis- 
tinctement toutes  les  prestations  de  tqutes  les  classes  de  la  société; 
ces  aggravations  sont  venues,  en  outre,  après  une  succession  non  in- 
terrompue d'augmentations  d'impôt  qu'avaient  apportées  déjà  les  dix 
dernières  années  de  paix,  ce  qui  rendait  les  exigences  de  la  guerre  rui- 
neuses au  plus  haut  point,  réellement  écrasantes.  Tout  le  monde  com- 
prendra, en  effet,  qu'une  population,  d'ordinaire  ménagée,  supporte, 
en  cas  de  besoin,  les  charges  extraordmaires  beaucoup  plus  aisémen 
que  telle  autre  population  qui  est  déjà  surchagée  en  temps  normal  : 
c'est  là  le  cas  des  habitants  de  l'empire  d'Autriche.  Les  écrivains  au- 
trichiens nous  ont  beaucoup  vanté,  avant  et  durant  la  guerre  d'Italie, 
les  immenses  progrès  qu'aïu'ait  faits  en  ces  dix  dernières  années  te 
revenu  public  de  l'Autriche,  et  ils  faisaient  valoir  ces  progrès  comme 
une  irrécusable  preuve  du  développement  de  la  richesse  nationale  et 
des  sacrifices  qu'au  besoin  le  pays  serait  capable  de  faire.  Cet  accrois- 
sement du  revenu  public  est  une  réalité  ;  on  peut  s'en  convaincre  par 
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les  chiffres  que  voici  et  qui  représentent  le  revenu  brut  de  trois  exer-^ 
cices  séparés  par  un  intervalle  de  dix  ans  : 

1838.  1847.  1857. 

Impôts  directs 48,471,429  fl.     49,209,625  fl.     93,422,784  fl. 

—     indirects...  107,957,300       124,823,888       205,261,271 


Total  du  revenu  brut.  156,428,729      174,033,513      298,684,055 


ce  qui  fait,  pour  la  première  période  décennale  (1838  à  1847),  une 
augmentation  de  17.6  millions  seulement  ou  de  11.2  p.  0/0,  tandis 
que  l'augmentation,  en  1857,  est  de  124.6  millions  (70  p.  0/0)  sur 
1847,  et  de  142.2  millions  de  florins  (91  p.  0/0)  sur  1838.  Nous  ad- 
mettons  encore  qu'une  partie,  très  faible  à  la  vérité,  de  cet  accrois- 
sement représente  des  progrès  en  quelque  sorte  naturels  et  intrinsè- 
ques, c'est-à-dire  correspondant  au  développement  de  la  production 
et  de  la  consommation  générales  :  telle  nous  paraît  être,  notamment, 
l'augmentation  du  revenu  douanier,  monté  de  19.4  millions  de  florins, 
chifire  de  l'exercice  1838,  à  21  millions  en  1857,  malgré  la  suppres- 
sion des  douanes  intérieures  qui,  jusqu'en  1848,  séparaient  la  Hon- 
grie du  reste  de  la  monarchie,  malgré  les  réductions  opérées  depuis 
1831  dans  le  tarif  des  douanes  frontières.  Pour  le  reste,  l'augmen- 
tation du  revenu  public  n'est  que  le  résultat  de  chaires  contributives 
fortement  surélevées  ou  nouvellement  créées. 

C'est,  en  eflet,  en  matière  d'impôts  que  le  gouvernement  autrichien 
s'est  laissé  aller  le  plus  franchement,  depuis  dix  ans,  à  sa  verve 
novatrice^  qu'il  a  usé  de  la  façon  la  plus  large  et  avec  le  moins  de 
inénagements  des  pouvoirs  absolus  qu'il  s'est  attribués  en  renversaat 
violemment  les  institutions  plus  ou  moins  autonomes  dont  plusieurs 
provinces  avaient  joui  avant  1848.  Nous  nous  bornerons  à  citer» 
parmi  les  impôts  tout  à  fait  nouveaux  :  l'impôt  du  revenu,  créé  en 
1850  et  qui  figure  avec  un  chifire  de  8.6  millions  dans  le  revenu 
brut  de  1837,  et  l'impôt  sur  le  sucre  indigène,  introduit  depuis  1850 
et  fournissant  en  1857  un  revenu  de  1.6  million.  Nommons,  entre 
les  surélévations  d'impôts  qui  atteignaient  la  monarchie  tout  entière, 
celle  de  l'impôt  foncier,  augmentation  qui  a  été  d'un  tiers  pour  la 
monarchie  en  général,  et  de  50  p.  0/0  en  Lômbardo-Vénétie  ;  ce 
dernier  pays  a,  en  outre,  été  assujetti  depuis  1831  à  l'impôt  siu*  la 
bière,  qu'il  ne  connaissait  pas  auparavant.  Mais  c'est  sur  la  Eongriet 
particulièrement  que  s'est  appesantie  la  main  avide  des  percepteurs. 
En  1847,  le  montant  des  impôts  directs  payés  par  la  Hongrie  au 
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gouvernement  viennois,  n'avait  encore  été  que  de  4,283,288  florins: 
on  est  parvenu  à  en  tirer  au  delà  de  17.4  millions  en  1837  ;  quant 
aux  impôts  indirects,  la  Hongrie  d'avant  1848  ne  connaissait  ni 
fimpôt  de  consommation,  ni  le  monopole  du  tabac,  ni  le  timbre  :  en 
18S7,  elle  a  payé  6,178,001  florins  en  impôts  de  consonunation, 
9,638,191  florins  du  chef  du  monopole  du  tabac,  et  1,963,217  flo- 
rins pour  timbre,  soit,  pour  ces  trois  nouveaux  impôts  seuls,  beaucoup 
au  delà  de  la  somme  qu'avait  atteinte  en  1838  l'ensemble  de  ses  con- 
tributions directes  et  indirectes  (16.9  millions  de  florins).  Je  n'exa- 
mine pas  ici  —  quoique  la  question  le  méritât  bien  —  si  ces  rapides 
et  fortes  créations,  augmentations  et  extensions  d'impôts  étaient 
justes,  si  elles  étaient  nécessaires  ;  le  principal  pour  nous,  en  ce 
moment,  c'est  de  constater  qu'elles  étaient  tout  récentes.  Les  popu- 
lations, dont  l'immense  majorité  ne  prélève  pas  l'impôt  sur  un  su- 
perflu, mais  sur  son  strict  nécessaire,  n'avaient  donc  pas  encore  eu 
le  temps  de  s'y  faire,  d'accroître  leurs  ressources  ou  de  restreindre 
leurs  dépenses  en  conséquence,  lorsqu'elles  ont  été,  dès  le  début  de 
la  guerre,  frappées  des  charges  nouvelles. 

Malgré  cela,  les  charges  créées  par  les  décrets  de  la  première 
quinzaine  de  mai  atteignent  indistinctement  tous  les  impôts,  toutes 
les  classes,  toutes  les  provinces.  Non,  je  me  trompe  ;  dans  ce  moment 
suprême  de  l'écrasement  général,  la  Hongrie  a  encore  été  l'objet 
d'une  sollicitude  toute  particulière  :  c'est  elle  seule  que  concerne  le 
décret  du  12  mai.  Nous  avons  dit  que  les  impôts  de  consommation 
n'ont  été  introduits  en  Hongrie  que  depuis  1850;  par  un  reste  de 
pudeur  ou  de  prudence,  on  s'était  abstenu  de  taxer  aussi  la  viande 
et  le  vin  des  populations  rurales^  c'est-à-dire  habitant  des  localités 
de  moins  de  2,000  âmes  :  le  décret  du  12  mai  fait  cesser  cette  dis- 
tinction entre  villes  et  campagnes.  Siu*  un  revenu  total  de  4.8  millions 
pour  l'impôt  du  vin  et  de  5.4  millions  pour  l'impôt  de  la  viande, 
la  Hongrie  avait  fourni  en  1856  un  contingent  de  1.2  et  respective- 
ment de  1 .7  million  de  florins;  en  supposant  que  le  décret  en  question 
fasse  doubler  le  rendement,  la  Hongrie  fournira  désormsds  à  eUe 
seule  presque  la  moitié  du  revenu  total  de  ces  deux  articles.  Ajoutons 
que  l'ordonnance  du  12  mai  ne  se  donne  pas  comme  une  mesure 
provisoire;  la  guerre  l'a  fait  naître,  mais  elle  doit  lui  survivre. 

Cet  impôt  nouveau,  qui,  à  propos  de  la  guerre  d'Italie,  venait 
s'abattre  sur  les  deux  objets  de  consonunation  les  plus  recherchés  de 
la  population  hongroise,  devait  y  rencontrer  des  préventions  d'autant 
plus  défavorables  qu'il  coïncidait  avec  une  augmentation  générale, 
applicable  à  toute  la  monarchie,  de  tous  les  impôts  de  consommation. 
L'impôt  de  consommation  est  largement  exploité  dans  la  monarchie 
autrichienne.  En  France,  par  exemple,  ainsi  qu'en  Angleterre,  il 
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n'atteint,  parmi  les  objets  de  consommation  proprement  dite,  que  le» 
boissons  :  vins,  bières,  spiritueux  ;  en  Autriche,  on  y  ajoute  encore 
la  viande  notamment  (cet  impôt  a  rapporté  5.4  millions  en  1856); 
dans  la  Lombardo-Vénétie,  le  gouvernement  prélève  même  un  im- 
pôt —  peut-être  unique  en  Europe  —  sur  la  consonunation  du  pain 
de  froment^  impôt  qui  rapporte  plus  d'un  million  de  florins  par  an. 
Pour  bien  apprécier  la  gravité  de  ces  impositions,  il  faut  se  rappeler 
qu'il  en  est  des  nations  comme  des  ménages  individuels  :  moins  la 
richesse,  et  avec  elle  les  dépenses  de  comfort  et  de  luxe,  sont  déve- 
loppées, et  plus  grande  est  la  quote-part  que  lea  dépenses  de  con- 
sommation proprement  dit«,  ou  de  consommation  de  bouche,  pren- 
nent sur  le  revenu  total  des  individus  et  de  la  masse  ;  l'imposition  de 
la  viande,  du  vin,  de  la  bière,  du  sucre,  doit  ainsi,  toute  proportion 
gardée  d'ailleurs,  peser  beaucoup  plus  lourdement  sur  les  populations 
de  l'Autriche  qu'elle  ne  pèserait  par  exemple  sur  les  populations  de 
la  Prusse  ou  de  l'Angleterre.  L'augmentation  introduite  parle  décret 
du  7  mai  1859  est  de  20  p.  0/0  en  moyenne.  Le  rendement  des  im- 
pôts de  consommation  s'est  élevé  en  1857  à  39. 1  millions  de  florins  ; 
en  le  supposant  stationnaire  depuis  lors,  l'augmentation  de  20  p.  0/0 
rapporterait  8  millions  environ,  et  ferait  monter  le  rendement  total 
à  47  millions  de  florins.  On  conçoit  aisément,  sans  que  nous  ayons 
besoin  d*  insister,  combien  une  augmentation  pareille  doit  peser  dans 
un  moment  où  la  stagnation  des  afiaires  et  la  forte  dépréciation  des 
âgnes  monétaires  rendaient  déjà  la  vie  si  dure  aux  populations.  Ce 
même  décret  du  7  mai  est  venu  pourtant  renchérir  un  autre  article 
encore,  également  de  première  nécessité,  le  sel.  Le  rendement  de 
cet  impôt,  fortement  variable  d'une  année  à  l'autre,  s'est  accru  de 
4.3  millions  de  florins  entre  1850  et  1858,  et  rapporte  en  moyenne 
au-delà  de  33  millions  par  an;  l'augmentation  de  guerre  étant  de  15 
p.  0/0,  elle  pourra  fournir  un  revenu  accessoire  de  5  millions  de 


Si  ces  charges  de  guerre  frappent  la  consommation  d'une  façon 
directe,  d'autres  stipulations  du  décret  du  7  mai  atteignent  les  trans- 
actions par  une  forte  surélévation  de  tous  les  droits  {Gcbûhren). 
Sous  ce  nom  générique  de  Gebûkren,  la  législation  autrichienne 
comprend  :  1*  le  timbre^  prélevé  sur  les  cartes  à  jouer,  les  calen- 
driers, sur  les  journaux  politiques  du  pays  et  de  l'étranger,  sur  les 
annonces,  ainsi  que  sur  certains  actes  et  documents  judiciaires;  2^  les 
droits  proprement  dits,  qui  correspondent  à  ce  que  l'administration 
française  comprend  sous  le  titre  de  droits  d'enregistrement,  de  greffe, 
d'hypothèque,  etc.  ;  3**  les  taxes^  pour  l'octroi  de  privilèges,  de 
charges  honoraires,  de  prébendes.  Presque  tous  ces  Gebûhren  ont  été 
créés  ou  du  moins  réformés  par  les  lois  des  9  février,  2  août  et  6  sep- 
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tembre  1850.  En  1836,  le  rendement  s'est  élevé,  pour  le  timbre  à 
11.1  millions,  pour  les  droits  à  17. S  millions,  et  pour  les  taxesà  1.4 
Inillion,  ensemble  à  30  millions  de  florins.  Les  augmentations  nou- 
velles varient,  selon  la  nature  des  objets  imposés,  entre  13  et  40 
p.  0/0  ;  la  moyenne  est  de  23  p.  0/0,  de  telle  sorte  qu'elles  produi- 
ront 7.3  millions  environ,  et  élèveront  le  rendement  total  des  Gebùhren 
à  37.3  millions. 

Les  diverses  contributions  atteintes  par  le  décret  du  7  mai  sont 
comprises  sous  le  titre  général  d! impôts  indirects  ;  quelques  jours 
après,  un  autre  décret  (du  13  mai)  étendait  les  augmentations  de 
guerre  aux  impôts  directs  :  on  eut  la  franchise  de  déclarer  expressé- 
ment dans  ce  décret,  que  les  surcharges  nouvelles  sont  imposa  pour 
la  durée,  non-seulement  de  la  guerre,  mais  «  des  circonstances  extraor- 
dinaires amenées  par  les  événements  de  la  guerre.  »  Cette  clause  leur 
garantit  une  vie  malheureusement  bien  longue,  car  les  embarras 
financiers  que  crée  la  guerre  survivent  toujours  et  partout  à  la  signa- 
ture de  la  paix  ;  il  suffira  de  rappeler  que  la  Grande-Bretagne  elle- 
même,  si  rétive  à  l'endroit  des  impositions  de  guerre,  n'a  pu  faire 
cesser  qu'au  1  "  avril  1858,  c'est-à-dire  juste  deux  ans  après  la  signa- 
ture de  la  paix  de  Paris  (30  mars  4856),  les  augmentations  d'impôt 
consenties  à  propos  de  la  guerre  d'Orient  ;  de  son  côté,  le  gouverne- 
ment français  a  proposé,  et  le  Corps  législatif  a  accordé,  le  mainUen 
dans  les  budgets  de  1839  et  de  1860,  du  second  décime  de  guerre 
qui  avait  été  créé  pour  les  besoins  de  la  même  guerre.  A  plus  forte 
raison  les  surélévations  d'impôt  créées  en  Autriche  par  le  décret  du 
13  maù —  et  non  moins  celles  qu'a  introduites  le  décret  du  7  mai  — 
survivront-elles  bien  longtemps  aux  événements  qui  les  ont  fait 
naître;  on  peut  hardiment  les  regarder  dès  aujourd'hui  conmie  une 
charge  permanente,  ajoutée  aux  charges  si  lourdes  et  si  fortement 
augmentées  dans  ces  dix  dernières  années. 

Les  impôts  directs  de  l'Autriche  se  résument  sous  les  quatres  titres 
principaux  qui  suivent  : 

1*»  L'impôt  fonder^  établi  d'une  façon  très  inégale  dans  les  diffé- 
rentes parties  de  la  monarchie,  par  suite  surtout  de  l'avancement 
inégal  des  travaux  du  cadastre,  qui  seul  peut  fournir  la  base  d'une 
juste  péréquation.  En  règle  générale,  l'impôt  est  de  12-16  p.  0/0 
du  rendement  moyen  dans  chaque  contrée  ;  depuis  quelques  années 
Ton  a  ajouté,  nous  l'avons  dit,  un  impôt  additionnel  qui  est  en 
moyenne  de  33  p.  0/0  du  principal.  Sur  11,380  lieues  carrées 
autrichiennes,  étendue  totale  du  territoire  de  l'empire,  le  sol  impo- 
sable en  prend  10,233;  des  évaluations  approximatives  lui  attri- 
bitônt  une  valeur  de  10  milliards  de  florins  environ.  Le  rendement 
de  l'impôt  foncier  était  tout  à  fait  jstationnaire  avant  1848  :  de  1838 
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à  1847,  il  n'avait  augmenté  que  de  47,017  florins  ;  depuis  1848,  par 
contre,  on  a  su,  à  Taide  des  extensions  et  des  surélévations,  le  faire 
progresser  d'une  façon  forte  et  continue  :  de  33.2  millions  en  1847,  il 
est  arrivé  successivement  au  chiffre  de  63.3  millions  en  1857,  ce  qui 
constitue  pour  dix  ans  une  augmentation  de  90  p.  0/0. 

2*  V impôt  des  maisons,  qui  est  tantôt  un  impôt  de  loyer  (Z«>w- 
Steuer),  tantôt  un  impôt  de  classes  {Klassen-Steuer).  L'impôt  de 
loyer  se  paye  principalement  dans  les  villes  et  autres  grandes  loca- 
lités où  la  plupart  des  habitations  sont  effectivement  données  en 
louage.  Les  diversités  locales,  quant  au  taux  de  cet  impôt,  sont 
multiples  et  fort  compliquées  ;  en  moyenne,  le  propriétaire  prélève 
d'abord  20  p.  0/0  pour  l'amortissement  et  les  frais  d'entretien  de  son 
immeuble  ;  sur  le  restant  net,  le  gouvernement  prend  12  p.  0/0  en 
principal  et  â  p.  0/0  d'additionnel.  L'impôt  de  classes  s'applique  sur- 
tout aux  campagnes,  où  la  majeure  partie  des  maisons  n'est  pas 
louée  ;  il  y  a  douze  classes  pour  les  maisons  à  rez-de-chaussée  seu- 
lement et  neuf  classes  pour  les  maisons  à  un  ou  plusieurs  étages, 
selon  que  le  nombre  des  pièces  habitables  varie  de  1  à  35.  Les  tarifs 
s'échelonnent,  pour  la  première  catégorie,  de  1  florin  à  25,  pour  la 
seconde,  de  3  à  30  florins  d'impôt  annuel.  En  1857,  on  comptait 
4,493,022  bâtiments  imposés,  et  l'impôt  s'élevait  en  moyenne  à 
2  florins  3B  kreutzers  par  maison,  et  à  22  1  /  4kretttzers  par  habitant. 
Entre  les  années  1838  et  1847,  le  rendement  (impôts  de  loyer  et  de 
classes  réunis)  n'a  monté  que  de  3.9  millions  à  5  millions,  soit  à  un 
accroissement  de  27.7  p.  0/0;  de  1847  à  1857,  il  s'est  élevé  à  11.8 
millions,  soit  un  accroissement  décennal  de  136  p.  0/0. 

3**  L  impôt  industriel  se  prélève  dans  les  provinces  allemandes  et 
slaves  suivant  la  patente  impériale  du  31  décembre  1812,  modifiée 
sur  quelques  points  en  1822  et  1832  ;  les  imposables  sont  groupés 
en  quatre  classes  :  fabricants,  commerçants,  artistes  et  industriels , 
divers,  avec  des  subdivisions  nombreuses,  selon  l'importance  de  l'in- 
dustrie et  de  la  localité  où  elle  est  exercée.  Dans  les  provinces  ita- 
liennes, le  coniributo  délie  arti  e  commercio  est  prélevé  d'après  la  loi 
française  du  13  juin  1811,  qui  divise  les  imposables  en  quatre  clas- 
ses principales  ;  le  quart  des  droits  prélevés  appartient  aux  com- 
munes. Dans  les  provinces  hongroises,  cet  impôt  a  seulement  été 
introduit  depuis  1851  et  a  plutôt  le  caractère  d'un  impôt  personnel, 
puisqu'il  incombe  aussi  à  des  personnes  qui  n'exercent  pas  d'indus- 
trie. Entre  1838  et  1850,  le  rendement  de  l'impôt  industriel  n'avait 
monté  que  de  3.5  millions  à  4.7  millions;  grâce  aux  extensions  et  aug- 
mentations adoptées  depuis  1850,  il  atteint  en  1857  le  chiffre  de  9.8 
millions  :  c'est  un  accroissement  de  plus  de  100  p.  0/0  en  huit  ans. 

4*  L'impôt  du  revenu  n'avait  d'abord  été  demandé  qu'à  certains 
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appointements  d'employés,  d* officiers  retraités,  du  clergé  supériear 
(arrêté  ministériel  du  i 8  juin  1848)  ;  la  patente  impériale  du  29  oc- 
tobre 1849  en  prescrivait  l'application  à  tous  les  revenus,  mais  seu- 
lement d*une  façon  provisoire,  pour  suffire  à  des  besoins  extraordi- 
naires. Depuis,  l'impôt  du  revenu  figure  dans  chaque  budget,  et  est 
regardé  avec  raison  comme  une  charge  permanente.  Les  imposés 
sont  groupés  en  trois  grandes  classes,  dont  la  première  comprend!» 
revenus  atteints  déjà  par  l'impôt  industriel,  les  revenus  des  exploi- 
tations minières  et  métallurgiques,  sdnsi  que  les  bénéfices  des  fer- 
miers ;  à  la  seconde  classe  appartiennent  les  revenus  ayant  leur  source 
dans  des  appointements  fixes  ou  dans  l'exercice  des  professions  dites 
libérales  ;  le  troisième  groupe  embrasse  les  rentiers  et  capitalistes. 
L'impôt  est  de  5  0/0  dans  les  première  et  troisième  classes,  tandis 
qu'il  varie  dans  la  seconde  classe  entre  1  et  10  p.  0/0,  selon  que  le 
revenu  imposé  se  tient  entre  600  et  9,000  florins.  En  1852,  où  l'impôt 
du  revenu  se  prélevait  pour  la  première  fois  dans  toute  la  monarchie, 
il  rapportait  une  somme  de  S,S16,231  florins;  en  1857,  le  rende- 
ment a  dépassé  8.6  millions  de  florins. 

Les  surcharges  de  guerre  établies  par  le  décret  du  13  mai  attei- 
gnent tous  les  impôts  directs,  mais  d'après  un  taux  inégal  ;  la  sur- 
charge est  de  1  /  6*  sur  l'impôt  foncier  et  sur  l'impôt  de  loyer  ;  de  1  /2 
sur  l'impôt  de  classes;  de  1/5*  pour  les  impôts  industriel  et  dure- 
venu.  En  appliquant  ces  augmentations  aux  rendements  obtenus  en 
1857,  et  qui  ne  sauraient  être  dépassés  dans  une  année  aussi  cak- 
miteuse  que  l'année  1859  l'est  pour  l'Autriche,  nous  arrivons  aux 
résultats  que  voici  : 

Impôt  foncier  ,    augmentation  de  1/6%  soit  10,534,829  florins. 

—  des  loyers,  —  1/6%   —    1,299,090 

—  des  taxes,  —  1/2,    —    1,951,838 

—  industriel,  —  1/5%   —    1,964,401 

—  durevenu,  —  1/5%  —    1,725,834 


Ensemble 17,475,992 


Si  nous  ajoutons  les  augmentations  que  le  décret  du  7  mai  doit 
produire  dans  le  rendement  des  impôts  indirects  et  que  nous 
avons  calculées  à  6.7  millions  pour  les  impôts  de  consommation, 
à  5  millions  pour  le  sel,  à  7.5  millions  pour  les  Gebûhren^  nous 
trouvons  un  total  de  36.7  millions  que  le  gouvernement  pourrait 
tirer,  dans  une  année,  des  impositions  de  guerre.  Avec  les  trois  mil- 
lions que  donnerait  l'imposition  du  vin  et  de  la  viande  dans  les  cam- 
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pagnes  hongroises,  on  obtient  un  chiffre  rond  de  40  millions  de  florins 
(100  millions  de  francs). 

Quarante  millions^  c'est  le  tiers  à  peine  de  ce  que  coûte  l'armée 
autrichienne  en  une  année  de  paix.  Ces  40  millions,  qu'on  ne  pou- 
vait obtenir  sans  surélever  tous  les  impôts  et  surcharger  toutes  les 
classes  de  la  population,  auraient  à  peine  suffi  aux  dépenses  de  la 
guerre  pendant  un  ou  deux  mois  ;  ils  ne  suffisent  assurément  pas 
pom-  liquider  aujourd'hui  le  compte  de  la  courte  guerre  d'Italie  :  la 
guerre  d'Orient,  où  l'Autriche  n'a  pas  brûlé  une  seule  amorce,  lui  a 
coûté  plus  de  200  millions,  en  dehors  du  budget  ordinaire  de  la 
guerre.  Ce  n'est  pas  tout.  Il  faut  encore  se  demander  si  toutes  ces 
surcharges  imposées  aux  populations  pourraient  réellement  accroître 
de  la  somme  de  40  millions  les  ressources  du  Trésor?  En  apparence, 
oui  ;  en  réalité,  non.  Le  revenu  public  de  l'Autriche  s'est  élevé,  en 
1858,  à  300  miUions  environ  ;  l'agio,  durant  cette  année  où  beau- 
coup de  gens  croyaient  au  prochain  retour  d'une  situation  financière 
normale,  n'était  en  moyenne  que  de  1  à  5  p.  0/0,  mettons  5  p.  0/0, 
et  il  restait  au  Trésor  un  revenu  effectif  de  285  millions.  Dès  le  com- 
mencement des  complications  italiennes,  l'agio  montait  à  25-40 
p.  0/0;  mettons  30  seulement,  et  risquons  la  supposition,  bien 
hardie,  que  ce  chiffre  n'aurait  pas  été  dépassé,  quelque  désastreuse 
que  devînt  poinr  l'Autriche  la  continuation  de  la  guerre  ;  en  ce  cas 
encore,  les  300  millions  de  revenu  ordinaire,  accrus  de  40  millions 
nouveaux,  n'auraient  fourni  qu'im  disponible  effectif  de  238  millions, 
c'est-à-dire  une  somme  de  beaucoup  insuffisante  pom*  couvrir  même 
les  dépenses  ordinaires.  Au  moment  où  les  dépenses  du  gouver- 
nement et  les  charges  des  contribuables  s'accroissaient  démesu- 
rément, les  disponibilités  réelles  de  l'Etat  s'abaissaient  au-dessous 
de  leur  niveau  habituel  :  peut-on  imaginer  une  situation  financière 
plus  désespérante  et  moins  faite  pour  encourager  à  la  continuation  de 
la  guerre  ? 

Voilà  comment  le  cours  forcé,  que  le  gouvernement  s'était  tant  em- 
pressé de  rétablir,  se  vengeait  sur  le  Trésor  de  la  façon  la  plus 
cruelle  et  la  plus  manifeste.  Une  punition  plus  immédiate  encore  était 
dans  la  perte  qu'il  fallait  subh-  sur  le  prix  même  dont  le  gouver- 
nement s'était  fait  payer  sa  complaisance  intéressée  pour  la  Banque; 
ce  prix,  nous  le  savons,  consistait  dans  l'avance  de  134  millions  que 
la  Banque  devait  lui  faire  sur  le  futur  emprunt  public  de  200  mil- 
lions. Des  bilans  de  la  Banque  aux  31  mai  et  30  juin  4859,  il  résulte 
qu'à  cette  dernière  date  l'avance  de  ce  chef  se  montait  déjà  à  88  mil- 
lions. Or,  combien  valaient  ces  88  millions  dans  un  moment  où  l'agio 
était  de  40  p.  0/0  7  à  peine  53  millions  !  Et  ce  mal  allait  forcément 
en  s'aggravant  :  plus  la  guerre  continuait,  plus  l'émission  du  papier- 
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monnaie  augmentait,  et  moins  devait  valoir,  par  suite  de  la  dépré- 
ciation croissante  de  ces  signes  monétaires ,  l'argent  que  le  gouver- 
nement empruntait  à  la  Banque  ou  qu'il  arrachait  aux  contribuables. 

Le  gouvernement  l'apprit  assez  vite  à  ses  dépens.  Il  fallait  donc 
absolument  trouver  quelque  part  de  l'argent  effectif.  C'était  là,  selon 
toute  probabilité,  le  mobile  principal  du  décret  du  25  mai  1839,  qui 
imposait  aux  populations  lombardo- vénitiennes  un  emprunt  de 
75  millions  d'esptees.  Les  provinces  italiennes  n'avaient  jamais  pu  se 
familiariser  avec  le  papier-monnaie  ;  elles  avaient,  en  1850,  supporté 
un  emprunt  de  140  millions  de  livres  pour  retirer  de  la  circulation  le 
papier -monnaie  spécial  que  le  gouvernement  avwt  émis  sur  les 
revenus  lombardo-vénitiens  ;  quant  aux  banknotes  viennoises,  elles 
n'avaient  jamais  pu  s'infiltrer  dans  la  circulation  des  provinces  ita- 
liennes. C'était  donc  le  coin  réservé  où  seul,  dans  toute  la  monarchie, 
existait  encore  une  circulation  métallique,  et  c'est  là  que  le  gouverne- 
ment allait  chercher  des  espèces.  Mais  la  Lombardo- Vénétie  aurait- 
elle  pu  couvrir  un  emprunt  de  75  millions  après  avoir  été  depuis  dix 
ans  écrasée  sous  le  poids  d'impôts  ordinaires  et  extraordinaires?  Ao- 
rait-elle  pu  surtout  le  fournir  en  argent,  quand  le  gouvernement,  à  la 
veille  de  la  guerre,  avait  tout  mis  en  œuvre  pour  attirer  et  retenir 
dans  ses  caisses  la  monnaie  métallique  du  pays  qu'il  faisait  trans- 
porter à  Vienne  ?  Beaucoup  de  personnes  parmi  les  plus  compétentes 
n'hésitent  pas  à  répondre  négativement.  A  l'appui  de  leur  dire,  ib 
citent  les  faits  qui  se  sont  produits  dans  la  cité  la  plus  opulente  An 
pays  :  la  ville  de  Venise  n'a  pu  acquitter  avec  ses  ressources  ordi- 
naires le  premier  terme  de  la  quote-part  qui  lui  incombait  dans  l'em- 
prunt forcé  ;  elle  a  dû  augmenter  de  8o  p.  0/0  les  impôts  industriel 
et  du  revenu,  et  demander  2  3/4  kreutzers  additionnels  sur  l'impôt 
foncier  ;  il  a  fallu,  en  outre,  l'autoriser  ou  Tobliger  à  créer  du  papier- 
monnaie Quoi  qu'il  en  soit,  l'emprunt,  contracté  au  taux  de  76, 

n'aïu-ait  en  tout  cas  fourni  que  la  somme  effective  de  52  millions, 
c'est-à-dire  de  quoi  couvrir  les  besoins  de  quelques  semaines  !  La 
perte  de  la  Lombardie  en  retranchait  d'avance  la  moitié  de  beaucoup 
la  plus  forte  :  la  Lombardie,  d'après  la  patente  impériale,  aurait  dû 
fournir  45  millions  sur  le  total  de  75  millions. 

C'est  encore  au  même  but,  c'est-à-dire  à  faire  entrer  dans  les 
caisses  de  l'Etat  un  peu  d'argent  effectif,  que  vise  l'ordonnance  du 
29  avril,  d'après  laquelle  les  droits  de  douane  doivent  être  acquittés 
en  espèces.  N'est-ce  pas  une  chose  des  plus  singulières  que  de  voir 
les  caisses  gouvernementales  repousser  une  monnaie  (banknotes), 
qui,  par  ordre  supérieur,  doit  être  acceptée  partout,  et  qui  est  la 
seule  en  laquelle  paye  l'Etat  lui-même  ?  C'est,  de  plus,  une  mesure  très 
préjudiciable  au  négociant  qui,  en  outre  de  l'agio  de  30  à  50  p.  0/0 
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qu  il  supporte  dans  le  prix  des  marchandises  achetées  à  T  étranger, 
doit  payer  encore  le  même  agio  pour  se  procurer  l'argent  nécessaire  à 
l'acquittement  des  droits  d'entrée.  Quelle  ressource,  par  contre,  TEiat 
trouve-t-il  dans  cette  mesure  arbitraire  et  vexatoire  ?  Il  se  gare  contre 
une  perte  de  10  millions  de  florins,  qu  il  aurait  à  subir  (s'il  les  rece- 
vait en  papier-monnaie)  sur  les  20  millions  du  revenu  douanier  ; 
voilà  tout.  Le  revenu  effectif  de  l'année,  que  nous  avons  vu  se  réduire 
à  238  millions,  pourrait  ainsi  remonter  à  250  millions,  somme  ronde. 
C'est  encore  plus  de  100  millions  de  florins  au-dessous  de  ce  qu'exi- 
gent les  dépenses  ordinaires  de  l'empire  ;  il  ne  reste  rien  pour  les 
dépenses  extraordinaires  de  la  guerre,  après  que  tous  les  moyens 
et  toutes  les  manœuvres  ont  été  mis  en  jeu  pour  faire  face  à  ces  be- 
soins criards  ! 

Que  pouvait-il  sortir  d'une  telle  situation  financière  ?  La  banque- 
route, rien  que  la  banqueroute,  ouverte,  entière.  Elle  commençait 
à  être  consommée  im  mois  avant  la  signature  de  la  paix.  N'était-ce 
pas  la  banqueroute  que  cette  ordonnance  impériale  du  11  juin,  qui 
suspendait  le  payement  des  intérêts  des  métalliques  (emprunt  natio- 
nal de  1854-),  pendant  tout  le  temps  que  dureraient  «  les  circons- 
tances extraordinaires  anaenées  par  les  événements  de  la  guerre  » , 
c'est-à-dire  jusqu'à  la  paix  et  quelques  années  au  delà  ?  Le  Trésor,  il 
est  vrai,  offrait  soit  des  banknoles  av§c  25  p.  0/0  d'agio,  soit  des 
obligations  remboursables  en  cinq  ans;  mais  les  banknotes,  à  ce  mo- 
ment, perdaient  déjà  40  à  50  p.  0/0,  et  les  obligations  d'un  Trésor 
insolvable  étaient  d'une  moindre  valeur  encore  que  les  banknotes. 
C'était  donc  une  spoliation  manifeste  des  rentiers  auxquels  un  contrat 
formel  assurait  le  payement  en  espèces  des  intérêts.  Or,  refuser  de 
payer  les  intérêts  d'une  dette  dont  le  capital  ne  sera  jamais  rem- 
boursé, c'est  évidemment  se  déclarer  en  faillite. 


IV 


Nous  n'avons  pas  entendu  dire  que  l'ordonnance  impériale  du  11 
juin  ait  été  retirée  depuis  la  signature  de  la  paix  ;  nous  ne  croyons 
pas  qu'elle  puisse  l'être  de  sitôt,  pas  plus  que  les  autres  mesures  que 
nous  venons  de  résumer.  Les  embarras  financiers  que  la  guerre 
d'Italie  a  fait  éclater,  ce  n'est  pas  elle  qui  les  a  fait  naître,  et  ce 
n'est  pas,  par  conséquent,  avec  elle  qu'ils  disparaîtront  :  voilà  un 
fait  sur  lequel  l'ensemble  des  chiffres  et  des  considérations  qui  pré- 
cèdent ne  saurait  laisser  subsister  de  doute  sérieux.  D'ailleurs,  par 
la  phrase  significative  qu'il  a  placée  en  tête  de  presque  tous  les  décrets 
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en  question,  et  que  nous  avons  suifisaounent  signalée,  le  gouverne- 
ment autrichien  a  fait  entendre  d'avance  qu'il  ne  croit  et  ne  promet 
en  aucune  manière  que  les  mesures  extraordinaires  de  finance  prises 
à  propos  de  la  guerre,  pourront  être  effacées  par  la  plume  qui  aura 
signé  l'instrument  de  la  paix. 

Jetons  d'abord  un  regard  sur  les  finances  publiques.  Le  gouverne- 
ment, nous  l'avons  vu,  avait  pris  toutes  ses  mesures  pour  une  année 
de  guerre  ;  ses  njiesures  restent  et  resteront  en  vigueur,  quoique  la 
guerre  n'ait  duré  que  deux  mois.  On  devrait  donc  s'attendre  à  un 
bilan  assez  avantageux.  Examinons  ce  qu'il  en  est  en  réalité.  Nous 
venons  d'évaluer  à  une  somme  de  40  millions  de  florins  le  sur- 
croît des  ressources  que  les  augmentations  d'impôt  décrétées  les  7, 
12  et  13  mai,  peuvent  procurer  dans  une  année.  Pour  nous  bien  pla- 
cer dans  la  vérité  pratique,  appliquons  nos  calculs  à  l'exercice  cou- 
rant; l'exercice  s'étend,  en  Autriche,  du  1*'  novembre  au  30  octobre 
suivant.  Les  deux  premiers  mois  de  l'exercice  actuel  (novembre  et 
décembre  1858)  se  sont  encore  écoulés  dans  des  circonstances  à  peu 
près  normales  ;  les  appréhensions  et  ensuite  les  événements  de 
guerre  ont  lourdement  pesé  sur  les  six  mois  qui  suivaient  (premier 
semestre  1839)  ;  nous  voulons  espérer  que  les  quatre  derniers  mois 
(juillet  à  octobre  1839)  ressembleront  plus  ou  moins  aux  deux  pre- 
miers. Nous  restons  probablement  fort  au-dessous  de  la  vérité,  en  cal- 
culant, comme  grande  moyenne,  à  20  0/  0  la  réduction  du  revenu  pu- 
blic par  la  guerre  et  par  l'agio,  pour  l'exercice  entier;  les  recettes 
ordinaires  seraient  ainsi  réduites  de  300  millions  à  240  seulement  ;  les 
contributions  de  guerre,  dont  la  perception  a  commencé  le  l*'  mai 
pour  les  unes  et  le  1"  juin  pour  d'autres,  ne  peuvent  fournir  encore  à 
cet  exercice  que  la  moitié  d'un  rendement  annuel,  soit  20  millions  de 
florins.  La  recette  totale  de  l'exercice  finissant  le  30  octobre  prochain 
ne  dépassera  donc  pas  la  somme  de  260  millions.  L'exercice  1857, 
avec  un  revenu  de  298.3  millions,  avait  laissé  un  déficit  de  42.5  mil- 
lions ;  supposons  que  les  dépenses  ordinaires  n'aient  pas  augmenté  en 
1859,  et  il  y  aura  xme  insuiSisance  de  ressources  de  80  millions  au 
moins  ;  en  ajoutant  la  somme  relativement  modeste  de  200  millions 
de  florins  (somme  correspondante  à  notre  emprunt  de  500  millions  de 
francs) ,  pour  armements  et  guerre,  nous  arrivons  à  un  déficit  total  de 
280  millions  de  florins,  quelaisseralebudgetdel859,malgrélapaixde 
Villafranca,  cette  paix  si  merveilleusement  prompte.  Encore  n'avons- 
nous  pas  tenu  compte  de  la  perte  de  la  Lombardie,  qui  fournissait  au 
delà  de  30  millions  par  an  aux  revenus  du  gouvernement  viennois. 
Sa  quote-part  dans  les  dépenses  gouvernementales  était  beaucoup 
plus  faible  ;  on  sait  que  la  forte  disproportion  entre  les  sommes  que 
le  gouvernement  tirait  du  pays  et  celles  qu'il  employait  dans  l'intérêt 
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du  pays,  a  toujours  été  Tun  des  griefs  principaux  et  les  mieux  fondés 
des  populations  lombardes.  11  y  a  ensuite,  dans  l'exploitation  d'un 
Etat  aussi  bien  que  dans  toute  autre  exploitation,  les  frais  généraux  : 
cour,  ministères,  ambassades,  consulats,  etc. ,  qui  ne  diminuent  pas 
sensiblement  avec  les  modifications  territoriales,  et  qui  resteront 
les  mêmes  en  Autriche,  quoique  la  paix  de  Villafranca  ait  diminué 
l'empire  de  360  lieues  carrées  et  de  2,903,000  habitants.  11  n'y  a 
donc  pas  compensation,  et  le  déficit  de  18S9  pourrait,  de  ce  chef, 
s'accroître  encore  d'une  dizaine  de  millions. 

On  a  pourvu  momentanément  à  une  fraction  du  déficit,  —  la  ma- 
jeure partie  en  sera  représentée,  supposons-nous,  par  les  créances 
non  liquidées  encore  des  fournisseurs  de  l'armée,  etc.,  —  au  moyen 
des  avances  spéciales  de  la  Banque  de  Vienne.  Le  30  juin  1859,  elle 
avait  déjà  avancé  une  somme  de  88  millions  sur  le  futur  emprunt  pu- 
blic de  200  millions,  et  20  millions  de  florins  sur  les  versements  res- 
tants de  Temprunt  de  60  millions  de  florins  (6  millions  liv.  st.) ,  con- 
tracté dernièrement  à  Londres  avec  un  résultat  plus  qu'équivoque. 
La  dette  de  l'Etat  envers  la  Banque  étant  encore  de  près  de  200  mil- 
lions à  la  fin  de  1838,  dépassait  donc  largement,  six  mois  après,  les 
300  millions  ;  elle  doit  être  arrivée  aujourd'hui  à  350  millions  envi- 
ron, c'est-à-dire  au  chiffre  le  plus  élevé  qu'elle  ait  jamais  atteint. 
Nous  avons  vu  quelle  était,  par  suite  surtout  de  cette  dette  de  l'Etat, 
la  fâcheuse  situation  de  la  Banque  le  jour  même  où  elle  était  censée 
pouvoir  et  devoir  reprendre  ses  payements  ;  inutile  de  dire  que  sa 
situation  a  énormément  empiré  durant  le  premier  semestre  de  1859. 
Un  seul  fait  le  prouvera  :  le  30  juin  1 859,  en  regard  d'un  encaisse  de 
79.8  millions,  la  circulation  des  banknotes  s'élevait  au  chiffre  colos- 
sal de  453,752,000  florins  (1  milliard  134  millions  de  francs)!  Tout 
commentaire  serait  superflu.  Rappelons  seulement  qu'à  la  même  date 
les  deux  établissements  de  crédit  les  plus  grands  qu'il  y  ait  au 
monde,  la  Banque  de  Londres  et  la  Banque  de  France,  n'avaient  en- 
semble qu'une  circulation  de  1  milliard  284  millions  ;  elle  était  cou- 
verte par  un  encaisse  de  1  milliard  35  millions  de  francs.  La  Banque 
de  Vienne  se  trouve  donc  aujourd'hui,  plus  que  jamais,  dans  l'inca- 
pacité absolue  de  reprendre  ses  payements  et  de  faire  cesser  la  crise 
financière  et  monétaire  qui  depuis  plus  de  dix  ans  oppresse  le  pays 
juscpi'à  l'étouffer, — tant  que  l'Etat  ne  s'acquittera  pas  envers  elle.  Or, 
au  sortir  d'une  guerre  ruineuse,  et  quand  sa  dette  envers  la  Banque 
est  montée  presque  au  double  de  ce  qu'elle  était  à  la  fin  de  1858,  le 
déficit  au  sextuple  de  celui  qu'avait  laissé  l'exercice  1857,  le  gouver- 
nement pourrait  moins  que  jamais  se  libérer  par  ses  propres  forces. 

Reste  l'unique  ressource  d'un  grand  emprunt,  emprunt  qui  de- 
vndt  être  au  minimim  de  500  millions  de  florins,  si  l'on  veut  éteindre 
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la  créance  de  la  Banque  et  liquider,  partiellement  du  moins,  les  défi* 
cits  des  dernières  années.  C'est  là,  en  effet,  l'opération  que  dacs toute 
l'Autriche  on  entend  aujourd'hui  proposer  et  solliciter,  comme  le  seul 
moyen  de  salut  pour  les  finances  publiques  et  pour  la  circulation  mo- 
nétaire. Mais  où  le  gouvernement  viennois  trouvera-t-il  ces  500  mil- 
lions  et  à  quelles  conditions  les  lui  prêtera-t-on  ?  L'Autriche,  personne 
ne  l'ignore,  est  l'un  des  Etats  les  plus  endettés  de  l'Europe  ;  sa  dette 
publique,  en  1857,  se  montait  à  2  milliards  400  millions  de  llorios 
(plus  de  6  milliards  de  francs) ,  et  absorbait,  en  intérêts,  plus  du  tiera 
(91.8  millions)  des  revenus  publics.  Aussi,  le  crédit,  même  dans 
le  temps  normal,  lui  revenait-il  plus  cher  qu'à  toute  autre  grande 
puissance  ;  la  comparaison  des  cours  des  rentes  respectives  fait  voir 
qu'en  1858,  par  exemple,  les  capitaux  se  donnaient  au  gouvernement 
anglais  à  3. 1 0  p.  0/  0,  au  gouvernement  prussien  à  4. 1 1 ,  au  gouver- 
nement français  à  4.24,  au  gouvernement  russe  à  4.65,  et  au  gon- 
vernement  autrichien  à  S.  54  seulement.  La  dernière  guerre  n'a  pu 
que  renchérir  encore  le  crédit  pour  l'Autriche  ;  la  veille  de  la 
signature  de  l'armistice,  les  métalliques  5  p.  0/  0  étaient  cotés  63  SO, 
ce  qui  correspond  à  im  taux  d'intérêt  de  8  p.  0/0  ;  le  30  juillet,  ils  ne 
sont  encore  qu'à  74.75,  soit  un  intérêt  de  6.70  p.  0/0.  Ce  n'est  pas, 
au  reste,  par  les  malheurs  seuls  dont  la  guerre  a  accablé  1*  Autricbeet 
par  la  réduction  de  sa  puissance  dans  la  paix  de  Villafranca,  que  son 
crédit  a  été  si  profondément  atteint;  avec  une  imprudence  qui  serait 
inconcevable  si  la  suprême  détresse  n'expliquait  les  mesures  les  plus 
extrêmes,  le  gouvernement  viennois  a  directement  indisposé  le  monde 
des  capitalistes  contre  lui  par  l'ordonnance  du  i  1  juin  dont  nous  avons 
déjà  parlé  et  par  le  décret  du  29  avril  qui  assujettit  à  l'impôt  du 
revenu  (5  p.  0/0)  les  possesseurs  de  titres  autrichiens  à  l'étranger. 
Les  capitalistes  de  Londres,  de  Francfort,  d'Amsterdam,  se  soucient 
peu  de  risquer  capital  et  intérêt,  pour  le  seul  avantage  de  devenir,  à 
un  moment  donné,  des  contribuables  autrichiens. 

Telle  est  après  la  paix  la  situation  financière  de  l'Autriche.  On  ne 
s'étonnera  pas  si  des  hommes  compétents  et  aucunement  hostiles  à 
l'Autriche  restent  convaincus  que  la  paix  de  Villafranca  devra  être 
suivie,  plus  ou  moins  prochainement,  d'une  désastreuse  liquidation^ 
pareille  à  celle  qui  suivit  la  paix  de  1810  et  la  paix  de  1813;  si 
d'autres,  moins  pessimistes,  se  résignent  à  voir  l'Autriche,  pendant 
une  longue  série  d'années  encore,  traîner  après  elle  le  lourd  boulet 
de  la  crise  financière  et  monétaire  qui  depuis  si  longtemps  paralyse 
tous  ses  mouvements  et  tous  les  progrès.  Pour  notre  part,  nous  ne 
désespérons  pas  encore  du  salut  financier  de  l'empire  des  Habsbourg. 
Nous  croyons  le  pays  assez  riche  pour  se  sauver  lui-même  par  un 
suprême  effort ,  effort  qui  devrait  en  premier  lieu  se  traduire  en  un 
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emprunt  de  200  millions  d'espèces,  souscrit  par  les  populations  au- 
trichiennes. Mais  cet  effort  suprême,  celles-ci  ne  peuvent  vouloir  et 
ne  doivent  vouloir  s'y  résigner  que  si  elles  sont  parfaitement  assu- 
rées qu'il  aboutira,  qu'il  ne  partagera  pas  le  sort  tristement  ridicule 
des  «  conventions,  »  des  «  efforts  héroïques,  »  des  «  grandes  me- 
sures »  des  années  1849  à  1858.  Les  doutes  à  cet  égard  ne  sont  que 
trop  légitimés  par  toute  la  conduite  passée  du  gouvernement.  Et  pour 
être  efficace,  la  garantie  —  cela  va  de  soi  —  ne  devrait  pas  porter 
seulement  sur  l'emploi  consciencieux,  suivant  le  but  indiqué,  du  fruit 
des  sacrifices  que  la  nation  consentirait  à  s'imposer  ;  il  faudrait 
encore  et  surtout  que  la  nation  fût  assurée  contre  les  rechutes  dans 
les  dilapdatîons  sans  contrôle,  dans  les  déficits  sans  fond  et  sans  fin, 
dans  les  dettes  légèrement  contractées;  car  là  est,  nous  croyons 
l'avoir  suffisamment  démontré,  la  cause  fatale  de  la  désastreuse  si- 
tuation financière  que  la  guerre  d'Italie  a  mise  à  nu. 

Ceci  revient  à  dire,  que,  pour  la  défaite  financière  aussi —  comme 
pour  la  défaite  militaire,  —  la  réparation  est  impossible  avec  les  opé- 
rations curatives  qui  se  renfermeraient  dans  le  cercle  étroit  où  est  le 

siège  immédiat  et  apparent  du  mal On  comprend  que  cette  grave 

question  de  la  7'égénération  réelle  et  entière  de  r Autriche  ne  peut 
pas  être  traitée  ici  à  vol  d'oiseau,  dans  quelques  lignes  finales  ;  peut- 
être  y  reviendrons-nous  :  le  sujet  en  vaut  la  peine.  Pour  aujourd'hui, 
nous  ne  pouvons  que  résumer  en  peu  de  mots  l'idée  principale  qui 
ressort  toute  seule  de  notre  exposé  :  Pour  se  sauver  efficacement  et 
d'une  façon  durable  de  la  crise  financière  et  monétaire  qui  la  dévore , 
pour  ramener  une  situation  régulière  et  regagner  la  confiance  gé- 
nérale qui  seule  peut  la  féconder,  il  faut  que  l'Autriche  se  résigne 
d'une  façon  prompte  et  loyale  à  des  réformes  civiles  et  sociales , 
qui  rendent  à  toutes  les  facultés,  à  toutes  les  forces  leur  libre  déve- 
loppement, et  leur  permettent  de  travailler  aux  progrès  de  la  richesse 
nationale  ;  à  des  réformes  politiques  qui,  en  remettant  aux  mains 
des  populations  elles-mêmes,  c'est-à-dire  de  leurs  légitimes  repré- 
sentants, la  disposition  des  deniers  publics,  les  assurent  contre  l'abus 
et  l'arbitraire  dans  la  fixation,  la  perception  et  l'emploi  des  impôts  ; 
à  des  réformes  administratives  qui  garantissent  au  pays  et  au  monde 
des  capitaux  en  général,  une  gestion  franche,  économe  et  honnête 
des  finances  autrichiennes.  Voilà  la  seide  voie  par  où  l'Autriche 
peut  encore  échapper,  et  échapperait  sûrement,  à  la  banqueroute  ; 
voilà  le  seul  moyen  de  rendre  profitables  et  fécondes  les  dures  leçons^ 
que  lui  a  infligées  la  courte  mais  terrible  guerre  d'Italie. 

J.-E.    HORN. 
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Rien  n'est  plus  intéressant  et  en  même  temps  plus  difficile  à  étu- 
dier que  la  littérature  polonaise;  elle  est  empreinte  d'un  caractère 
patriotique  dont  il  faut  tenir  compte,  si  déterminé  que  l'on  soit  à 
rester  dans  les  limites  de  la  critique  et  de  l'art  ;  elle  a  un  côté  natio- 
nal qui  touche  à  chaque  instant  au  côté  purement  littéraire  ;  et  la 
politique,  matière  si  périlleuse,  y  forme  pour  ainsi  dire  le  fonds  de  la 
poésie,  le  levain  de  l'imagination.  C'est,  en  effet,  la  littérature  d'un 
peuple,  qui,  aux  XVI*  et  XVU*  siècles,  était  à  la  tête  du  développe- 
ment politique,  intellectuel  et  moral  de  la  race  slave,  qui.  a  laissé, 
dans  l'histoire  de  l'Eglise,  des  traces  ineffaçables  de  son  activité 
comme  champion  de  l'idée  chrétienne,  et  qui,  nous  devons  le  recon- 
naître, a  mis  cette  idée  en  pratique  dans  toutes  ses  relations  interna- 
tionales. En  perdant  son  indépendance  par  suite  d'un  des  événements 
les  plus  dramatiques  dont  l'histoire  fasse  mention,  ce  peuple  a  con- 
servé, en  raison  de  son  rôle  passé,  le  caractère,  sinon  les  privil^ 
d'une  nationalité  distincte.  Les  passions  qu'  à  soulevées  sa  chute  sont  en- 
core vivaces  dans  tous  les  cœurs;  et  cette  chute  même,  que  les  hommes 
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ont  pu  consommer,  mais  que  l'histoire  n'a  pas  encore  définitivement 
enregistrée,  est  devenue  le  sujet  ordinaire  de  la  poésie  polonaise.  Elle 
a  élevé  le  sentiment  dramatique  des  écrivains  modernes  ;  elle  leur 
inspire  tantôt  des  accents  sublimes  de  fierté  justifiés  par  le  passé  glo- 
rieux de  leur  pays,  tantôt  des  malédictions  énergiques,  des  cris  de  dé- 
sespoir, que  n'expliquent  pas  moins  ses  destinées  présentes.  11  est  diffi- 
cile de  ne  pas  s'échauffer  avec  eux;  de  ne  pas  répondre  à  leurs  chants 
de  triomphe,  àleurs  plaintes  patriotiques.  Et  pourtant  nous  ne  le  ferons 
point.  Si  ému  que  nous  soyons,  nous  n'assisterons  qu'en  artistes  à  ce 
spectacle  glorieux  d'un  pays  qui,  après  tant  de  malheurs,  ressuscite 
et  se  perpétue  dans  les  vers  de  ses  poètes.  Nous  étudierons  leurs  œu- 
vres comme  si  elles  étaient  déjà  couvertes  de  la  poussière  des  siècles 
et  ensevelies  sous  plusieurs  générations.  En  un  mot,  nous  nous  con- 
tenterons de  revendiquer  dans,  la  sphère  des  arts  la  place  de  la  Po- 
lope  effacée  dans  les  actes  des  chancelleries.  Cette  manière  de  pro- 
céder, tout  à  l'avantage  de  l'art,  nous  met  à  Taise  vis-à-vis  des 
peuples  et  des  gouvernements  qui  ont  entrepris  la  conquête  du  pays 
dont  nous  esquissons  la  littérature.  Elle  nous  permet  de  regarder  la 
lutte  la  plus  acharnée  d'éléments  ennemis  sans  nous  départir  de  notre 
neutralité  politique,  comme  si  nous  assistions  à  la  bataille  d'Hastings, 
entre  Guillaume  l'envahisseur  et  le  roi  héroïque  des  Anglo-Saxons  ; 
d'écouter  en  même  temps  la  voix  des  deux  camps  ennemis,  de  prou- 
ver que  l'orgueil  de  la  victoire  et  l'héroïsme  de  la  résistance  trouvent 
également  un  écho  dans  le  cœur  des  poètes  ;  enfin,  de  citer  quelque- 
fois Pouchkine  à  côté  de  Miçkiéwicz.  Ainsi,  l'illustre  poète  russe, 
blessé  dans  son  sentiment  national  par  la  guerre  opiniâtre  de  1831, 
s'indigne  qu'on  ose  résister  à  la  puissance  de  son  pays.  Sa  belle  ode 
sur  la  Prise  de  Varsovie^  au  rhythme  court,  saccadé,  plein  d'énergie 
et  d'entrain,  respire  l'orgueil  passionné  et  l'ardeur  sauvage  des  enva- 
hisseurs. «  Quoi  !  semble-t-il  dire,  vous  osez  lutter  contre  nous  !  ou- 
bliez-vous nos  nombreuses  phalanges,  nos  réser\'es  nationales? 
Depuis  les  murailles  immobiles  de  la  Chine  jusqu'aux  remparts 
frémissants  du  Kremlin,  la  Russie  s'illuminera  des  étincelles  de  nos 
baïonnettes.  »  Miçkiéwicz,  vers  la  même  époque,  publie  une  pièce  de 
poésie  héroïque  qu'on  peut  regarder  comme  une  réponse  à  la  menace 
du  poète  russe.  11  chante  l'exploit  de  l'officier  d'artillerie  Ordon,  qui, 
pendant  le  siège  de  Varsovie,  fit  sauter  le  fort  qu'il  défendait  et  joncha 
de  cadavres  russes  et  polonais  un  monceau  de  ruines.  11  termine  ces 
beaux  vers,  qu'on  pourrait  dire  taillés  dans  le  granit,  par  cette  con- 
chision  pleine  d'une  majesté  inébranlable  :  «  Quand  la  folie,  l'orgueil 
et  la  tyrannie  envahiront  le  monde  comme  les  Russes  ont  envahi  lare- 
doute  d'Ordon,  Dieu  fera  sauter  cette  terre  comme  Ordon  sa  redoute.  » 
Voilà  l'attaque ,  voilà  la  défense  ;  le  cri  de  triomphe  du  vainqueur. 
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le  cri  de  révolte  du  vaincu,  énergiques  assurément  et  dignes  d'être 
répétés  Fun  et  l'autre.  Si  pourtant  nos  sympathies  inclinent  quelque- 
fois, comme  dans  tout  drame,  pour  les  victimes,  pour  Marie  Stuart 
contre  Elisabeth,  pour  le  comte  d'Egmont  contre  le  duc  d'Albe,  elles 
ne  pourront  du  moins  blesser  aucune  susceptibilité  contemporame. 
Il  semble  que  l'empereur  Nicolas  lui-même  ait  voulu,  à  un  moment 
de  son  règne,  appliquer  à  la  Pologne  cette  devise  du  célèbre  poète 
allemand.  «  Ce  qui  revit  dans  le  chant  doit  être  mort  dans  la  réa- 
lité *.  »  11  encouragea  les  débuts  de  Miçkiéwicz  ;  il  autorisa  l'hnpres- 
sion  du  célèbre  poème  Conrad  Walleîirod^  dont  les  allusions  frap- 
pantes avaient  motivé  les  arrêts  de  la  censure  et  attiré  des  ^rsécu- 
tions  à  l'auteur  lui-même.  Il  est  vrai  que  le  souverain  ne  consen^a  pas 
pendant  tout  son  règne  les  mêmes  sentiments;  mais  son  successeur 
ne  vient-il  pas  de  permetti-e  la  réimpression  des  œuvres  de  Miçkiéwicz? 
Tout  fait  donc  présager  qu'il  couvrira  de  sa  puissante  protection, 
même  en  dépit  des  vues  étroites  de  l'administration  russe,  une  l^gue 
et  une  littérature  des  plus  anciennes  et  des  plus  cultivées  parmi  celles 
des  Slaves. 

Ces  quelques  mots  nous  ont  paru  nécessaires  pour  en  venir  à 
l'analyse  des  œuvres  du  comte  Sigismond  Krasinski.  Elles  ne  pui- 
sent pas  absolument  leurs  inspirations  à  la  source  des  traditions 
locales,  et  n'ont  pas  un  caractère  exclusivement  national  comme 
celles  des  autres  poètes  polonais.  Par  leur  esprit  et  par  leur  couleur 
générale,  elles  appartiennent  plutôt  à  la  littérature  européenne; 
mais  le  sentiment  patriotique  qui  les  anime  et  qui  se  fait  jour  partout, 
rattache  l'artiste  cosmopolite  par  un  attrait  puissant  à  son  sol  natal. 
Son  individualité  peut  donc  servir  de  lien  entre  les  deux  mondes  litté- 
raires du  Nord  et  de  l'Occident.  Elle  apporte  au  premier  les  éléments 
de  l'art,  étudiés  surtout  en  Italie  et  en  Allemagne,  les  éléments  de 
l'histoire  et  les  idées  sociales  étudiés  en  Italie  et  en  France  ;  au  se- 
cond, elle  révèle  dans  toute  sa  beauté  et  sa  pureté  chrétienne  l'idéal 
des  temps  modernes  :  l'amour  de  la  patrie  et  le  sentiment  de  la  natio- 
nalité. —  Le  peuple  polonais  semble  être  le  véritable  dépositaire  de 
cet  idéal,  car,  après  avoir  perdu  sa  patrie,  il  la  revoit  sans  cesse  de- 
vant lui,  flottante  et  insaisissable  entre  les  deux  aspirations  les  plus 
poétiques  de  l'âme  :  un  souvenir  indestructible  et  un  désir  inas- 
souvi. 

Shakespeare  et  Goethe,  ces  artistes  par  excellence,  ont  représenté 
les  passions  les  plus  tragiques,  sans  en  être  atteints  eux-mêmes.  Ds 
ont  exprimé  et  provoqué  des  émotions  auxquelles  leur  âme  et  leur 
vie  sont  restées  étrangères.  Mais  il  y  a  un  autre  groupe  de  poètes  moins 

SchUljer. 
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heureux  sous  ce  rapport,  tels  que  Byron,  Schiller,  Alfred  de  Musset. 
Le  noir  scepticisme  du  premier,  la  soif  fiévreuse  de  l'inconnu  qui 
tounnentait  le  second,  et  les  déceptions  douloureuses  d'Alfred  de 
Musset  leur  ont  prêté  des  accents  émouvants  et  gagné  d'ardentes 
sympathies.  Leurs  souffrances  morales  font  le  plus  grand  charme  de 
leurs  œuvres,  et  on  pourrait  presque  dire  ici  que  les  tortures  des  ar- 
tistes ont  procuré  des  jouissances  au  public  et  des  trésors  à  l'art.  — • 
C'est  dans  ce  groupe  qu'on  doit  ranger  le  poète  polonais,  mais  ses 
souffrances  étaient  d'une  autre  nature.  La  religion  fut  pour  lui  une 
sauvegarde  contre  le  doute,  les  désirs  et  les  dangers  auxquels  la  hau- 
teur inaccessible  des  régions  inconnues  expose  le  génie  inquiet  de 
rhomme.  11  s'y  lançait,  lui  aussi,  il  contemplait  Dieu  audacieuse- 
ment  et  en  face,  mais  armé  de  sa  foi  inébranlable  :  «  Je  te  vois,  6 
Dieu  de  mes  pères,  comme  une  aurore  aux  portes  de  l' éternité,  des- 
cendant sur  l'échelle  des  siècles  dans  les  abîmes  des  temps,  resplen- 
dissant de  lumière  et  lançant  des  torrents  d'étincelles,  pour  que  les 
abîmes  s'éclairent,  pom-  que  les  temps  soient  consommés.  »  —  Ce- 
pendant, malgré  cette  foi  qui  le  soutient,  chacun  de  ses  accents  trahit 
une  peine  morale  et  s'échappe  de  l'âme  comme  uiie  douleur  tantôt 
sourde,  tantôt  éclatante,  qui  laisse  après  elle  un  déchirement  pro- 
fond. L'amour  de  la  patrie  et  le  sentiment  de  ses  malheurs  furent  la 
véritable  source  de  son  chagrin.  Le  poète  s'identifie  tellement  avec 
son  pays,  que  les  événements  de  sa  vie  ne  sont  que  le  complément  de 
ses  créations  artistiques.  Issu  d'une  famille  opulente,  illustre  par  sa 
généalogie  et  alliée  même  aux  familles  souveraines*,  le  comte  Kra- 
sinski,  malgré  la  position  brillante  et  exceptionnelle  qui  lui  permet- 
tait d'aspirer  à  tous  les  honneurs  dans  l'empire  de  Russie,  vécut 
retiré,  triste,  isolé,  et  descendit  au  tombeau,  dans  toute  la  force  de 
l'âge,  après  avoir  jeté  aux  muses,  comme  un  don  funèbre,  les  émo- 
tions qui  l'ont  tué. 

Il  avait  débuté  dans  la  carrière  des  arts  à  l'âge  de  vingt-six  ans,  à 
une  époque  où  la  littérature  polonaise  moderne  avait  déjà  produit 
dans  le  monde  et  surtout  en  Allemagne  un  certain  retentissement, 
grâce  au  talent  de  quelques-uns  de  ses  écrivams  et  de  ses  poètes.  Sa 
tâche  était  d'autant  plus  difficile.  Cependant,  son  premier  drame, 
publié  en  1834,  le  mit  immédiatement  au  premier  rang.  Ce  drame 
est  connu  par  le  public  européen  sous  le  titre  de  Comédie  infernale. 
— Miçkiéwicz,  dans  son  cours  de  i843  au  Collège  de  France,  en  a 
fiait  reSvSortir  avec  un  rare  talent  les  beautés  et  le  mérite;  d'autres 
critiques  en  ont  été  faites,  et  cependant  nous  croyons  que  tout  n'a 

^  Le  prinee  de  Saxe,  Charles»  fils  d'Auguste  UI,  roi  de  Pologne,  épousa  Françoise  Kra- 
sinska,  aïeule  du  poète.  Elle  donna  le  jour  à  la  princesse  de  Montlear,  mère  du  roi  Charles- 
Albert  de  Sardaigne. 
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pas  été  dit  sur  cette  œuvre  imposante.  L'action  dramatique,  r^serrée 
dans  une  centaine  de  pages,  présente  à  chaque  lecture  des  horizons 
nouveaux.  Les  personnages  mis  en  scène  donnent  lieu  à  diverses 
interprétations.  Une  analyse  suivie  avec  ordre,  telle  que  nous  tâch^ 
rons  de  la  donner,  permettra  seule  à  nos  lecteurs  d'apprécier  ce 
poème  remarquable  dans  ses  parties  et  dans  son  ensemble.  La  Comé- 
die infernale^  comme  la  Divine  Comédie^  est  un  drame  symbolique 
et  surnaturel.  C'est  la  société,  avec  tous  les  symptômes  précurseurs 
de  sa  dissolution,  qui  y  joue  le  principal  rôle  ;  c'est  la  révolution  qui 
en  est  le  principal  ressort  ;  les  personnages,  quels  qu'ils  soient,  hom- 
mes ou  esprits,  n'y  représentent  que  des  faits  ou  des  idées;  et  parmi 
ces  idées,  l'idée  féconde,  dominante,  impérative  est  celle-ci  :  que  la 
révolution,  après  avoir  éclaté  vers  la  fin  du  XVIII*  siècle,  se  prolouge 
encore  par  des  manifestations  successives  jusqu'à  nos  jours,  et  se  pro- 
longera jusqu'à  ce  qu'un  nouvel  Evangile  vienne  régénérer  le  monde. 
En  étudiant  l'œuvre  dans  toutes  ses  parties,  nous  pourrons  marquer 
et  suivre  avec  précision  les  influences  qui  ont  déterminé  cette  cou- 
ception  grandiose,  et  agi  sur  son  développement. 

La  révolution  de  Juillet  mit  en  circulation,  on  se  le  rappelle,  plu- 
sieurs théories  sociales,  entre  autres  celles  de  Fourier  et  de  &dDt- 
Simon.  Ces  théories  se  propagèrent  rapidement  en  Europe  et  trou- 
vèrent un  accueil  favorable  dans  cette  Pologne  que  ses  souflrances 
morales  et  ses  aspirations  ardentes  vers  un  meilleur  sort  rendsûentle 
jouet  des  plus  trompeuses  illusions.  Or,  rien  n'était  plus  propre  à 
séduire  les  esprits  ainsi  disposés  que  les  promesses  d'un  paradis  ter- 
restre lancées  par  les  fouriéristes  et  les  saint-simoniens.  Elles  fureut 
accueillies  comme  l'aurore  d'une  nouvelle  époque.  Les  idées  révolu- 
tionnaires de  1793,  propagées  en  même  temps,  arrivaient  avec  leur 
cortège  de  terreur  conune  des  auxiliaires  indispensables  pour  une 
action  énergique  et  flattaient  l'instinct  de  vengeance  qui  veiUdt  dans 
les  cœurs  des  opprimés.  —  La  première  pensée  de  la  Comédie  infer- 
nale fut  donc  conçue  dans  un  esprit  de  réaction  contre  cet  entraîne- 
ment irréfléchi  et  dangereux.  —  Mais  bientôt,  dans  xm  retour  sou- 
dain vers  la  situation  particulière  de  la  Pologne,  l'auteur  lui-même 
se  sent  dominé  par  un  terrible  pressentiment,  qui  remue  son  âme  et 
fournit  en  même  temps  à  son  drame  un  champ  plus  vaste  et  des  cou- 
leurs plus  tragiques.  L'intérêt  de  conquête  qui  pèse  sur  la  Pologne  et 
qui  est  toujours  prêt,  dans  son  aveugle  acharnement,  à  se  servir  des 
principes  subversifs  pour  détruire  une  nationalité  rebelle,  lui  semWe 
destiné  à  amener  un  ébranlement  général  de  l'ordre  social  en  Europe. 
Cette  guerre  continuelle  entre  le  besoin  de  conquête  et  le  droit  de 
nationalité  lui  apparaît  comme  le  fatum  inexorable  des  temps  mo- 
dernes, qui  doit  précipiter  peuples  et  souverains  dans  l'abîme.  —Et 
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c'est  ainsi  qu'il  conclut  de  sa  patrie  à  l'Europe  tout  entière,  et  entre- 
voit dans  la  ruine  de  la  Pologne  la  dissolution  du  vieux  monde. 

Pour  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur  cette  catastrophe  qui  devient 
le  véritable  sujet  du  drame,  le  poète,  tout  en  saisissant,  dans  le  pré- 
sent, les  éléments  sociaux  en  lutte,  les  représente  comme  arrivés  déjà 
aux  dernières  limites  de  leur  développement,  et,  ainsi,  par  une  auda- 
cieuse conception ,  il  introduit  siu*  la  scène  l'avenir  du  monde.  La 
forme  sous  laquelle  se  présente  cette  idée  immense  est  des  plus  sim- 
ples. L'œuvre  est  divisée  en  quatre  parties.  Chacune  de  ces  parties 
est  précédée  d'une  invocation  qui  résume  la  pensée ,  l'action  domi- 
nante, et  sert  d'entrée  en  scène.  L'intervention  du  monde  surnaturel 
qui  donne  à  ce  drame-poème  une  couleur  dantesque,  nous  parait  ici 
non-seulement  un  moyen,  mais  une  nécessité  de  l'art  A  cet  horizon 
sans  bornes,  qui  se  déroule  devant  nous  et  qui  se  perd  dans  l'inconnu, 
il  fallait,  pour  le  rendre  saisissable,  des  on]J)res  aux  contours  vagues; 
il  fallait  des  esprits  invisibles  pour  peupler  ces  espaces  infinis,  pour 
planer  au-dessus  de  l'action  des  hommes  et  donner  à  leurs  passions 
une  expression  plus  haute,  im  caractère  plus  fatal. 

Dans  la  première  partie,  le  poète  nous  montre  la  société  à  laquelle 
il  appartient  lui-même,  et  qui  n'est  autre  que  le  grand  monde  euro- 
péen. A  quelques  nuances  près,  il  est  le  même  dans  toute  l'Europe 
occidentale,  depuis  les  bords  de  la  Seine  jusqu'aux  rivages  du  Dnie- 
per. Ici,  comme  dans  tout  le  cours  du  drame,  l'action  n'est  pas  cir- 
conscrite dans  un  seul  pays  :  il  n'y  a  ni  lieux  indiqués,  ni  noms  pro- 
pres assignés  aux  principaux  personnages.  Les  personnages,  dans 
lesquels  s'incarnent  les  idées  sociales  du  siècle  n'appartiennent 
exclusivement  à  aucune  nationalité.  La  marche  et  certains  incidents 
de  l'action  peuvent  seuls  les  distinguer  par  quelques  nuances,  et 
révéler  leur  origine  par  quelques  traits  caractéristiques.  —  Ainsi, 
par  exemple,  l'imagination  désordonnée  du  héros  principal,  qui  nous 
apparaît  comme  un  des  phénomènes  les  plus  bizarres  de  ce  drame 
étrange,  est  précisément  la  maladie  de  la  haute  société  polonaise, 
exclue  par  le  joug  étranger  de  l'activité  politique  à  laquelle  elle  était 
habituée,  et  allanguie  par  l'oisiveté.  —  Ce  même  personnage  n'est 
désigné  que  par  son  titre  :  Le  comte ,  ou  par  sa  qualité  de  chef  de 
famille  :  Le  mari.  11  diffère  des  acteurs  secondaires,  au  milieu  des- 
quels le  sort  l'a  placé,  par  certaines  qualités  éminentes.  C'est  un 
homme  dont  le  cœur  était,  en  principe,  susceptible  de  nobles  pas- 
sions, un  esprit  ardent,  une  imagination  exaltée.  Ne  trouvant  pas, 
dans  le  cercle  où  il  vit ,  le  moyen  de  satisfaire  la  soif  d'actions 
héroïques  qui  le  dévore,  il  se  replie  sur  lui-même  et  concentre  toute 
son  activité  virile  dans  les  rêves  de  son  cerveau.  L'imagination,  puis- 
sante créatrice  quand  elle  s'associe  au  bon  sens  et  se  vivifie  au  cœur. 
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amène  des  désastres  si  elle  rompt  Téquilibre  et  qu'elle  panienne 
à  dominer  toutes  les  autres  facultés  de  l'âme.  L'imagination  du  comte 
dédaigne  le  côté  pratique  de  la  vie  ;  dans  les  plus  nobles  émotions,  elle 
ne  recherche  qu'un  effet  dramatique,  et  entrahie  la  raison  à  la  pour- 
suite des  grands  problèmes  sociaux,  dont  elle  s'empare  pour  créer  un 
idéal  abstrait  et  irréalisable  ;  enfin,  elle  lui  fait  dépasser  les  ILmites 
imposées  par  la  religion,  en  lui  soufflant  le  désir  de  pénétrer  dans  les 
secrets  de  la  genèse,  et  lui  inspire  ainsi  l'orgueil  de  se  mesurer  avec 
Dieu.  Son  influence  pleine  d'enchantements  mystérieux  etde  ressource 
infernales  conduit  le  comte  de  déception  en  déception.  Après  avoir 
>  aspiré  à  être  un  poète  d'action,  il  ne  devient  qu'un  poète  artiste,  un 
rêveur.  C'est  alors  seulement  qu'il  commence  à  se  deviner  lui-même. 
L'invocation  dont  l'auteur  fait  précéder  cette  première  partie  nous 
initie  d'abord  aux  sentiments  de  ce  bizarre  personnage.  Cette  io vo- 
cation s'adresse  à  la  fille  la  plus  chérie  de  Timagination,  à  la  poésie. 
Après  avoii'  chanté  la  puissance  de  l'art,  elle  révèle  avec  amertume 
les  déceptions  de  l'artiste,  le  désaccord  entre  ses  actions  et  ses 
chants.  «  Qui  t'a  créé  par  colère  ou  par  ironie  ?  qui  t'a  donné  cette 
vie  si  misérable  et  si  trompeuse,  que  tu  puisses  jouer  l'ange  à  l'instant 
même  où  tu  vas  t'embourber,  ramper  comme  un  reptile  et  t' étouffer 
dans  la  fange  ?  Ce  n'est  pas  que  je  me  plaigne  de  toi,  ô  Poésie,  mère 
de  beauté  et  de  salut;  seulement,  il  est  à  plaindre,  celui  que,  sur  la 
limite  des  mondes  en  germe  et  des  mondes  en  ruines,  tu  tiens  en- 
chanté par  le  souvenir  ou  par  le  pressentiment  ;  car  tu  ne  perds  que 
ceux  qui  se  sont  voués  à  toi  et  se  sont  faits  les  organes  de  ta  gloire.  » 
L'auteur  reconnaît  une  autre  poésie,  seule  digne  d'approcher  de  la 
divinité,  qui  ne  dépense  pas  en  paroles  le  feu  sacré  qu'elle  recèle,  et 
ne  se  manifeste  que  par  de  grandes  et  nobles  actions.  «  Heureux 
celui,  dit-il,  en  qui  tu  as  élu  séjour,  conune  Dieu  au  milieu  du  moude 
inaperçu,  ignoré,  mais  grand  et  éclatant  dans  chacune  de  ses  ceuvres. 
Celui-là  te  portera  comme  une  étoile  sur  son  front  et  ne  mettra  pas 
entre  ton  amour  et  lui  l'abtme  de  la  parole.  11  aimera  les  honmies  et 
brillera  comme  un  héros  au  milieu  de  ses  frères.  Et  à  celui  qui  ne  te 
sera  pas  fidèle,  à  celui  qui  te  trahira  avant  le  temps  et  te  livrera  aux 
joies  périssables  des  honmies,  tu  jetteras  quelques  fleurs  sur  la  tête 
et  tu  te  détourneras.  Celui-là  passera  sa  vie  à  tresser  avec  des  fleurs 
fanées  une  couronne  funéraire.  » 

Le  drame  commence  au  moment  où  les  bons  esprits  profitent  des 
dispositions  du  comte,  et  le  sauvent  des  excès  de  son  imagination,  en 
l'engageant  à  chercher  dans  le  foyer  domestique  un  refuge  et  un 
centre  d'activité.  Une  épouse  bonne  et  soumise  lui  est  donnée*  11  vit 
quelque  temps  dans  cette  sphère  modeste,  mais  bientôt  elle  devient 
insuffisante  à  ses  aspirations  inquiètes.  Alors,  les  mauvais  esprits  le 
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tentent  au  moyen  des  passions  qui  troublent  la  vie  paisible  du  foyer 
et  brisent  les  liens  de  la  famille.  L'aigle,  emblème  de  l'ambition, 
étend  ses  ailes  noires  sur  ses  rêves  de  gloire.  La  poésie  rêveuse,  son 
ancienne  amante,  emprunte  aux  puissances  infernales  de  nouveaux 
attraits  pour  le  séduire.  (((Passant  sousla  forme  d'une  vierge  au-dessus 
des  jarcKns)  :  ((  Fleurs,  détachez-vous  et  venez  couvrir  mes  cheveux. 
(Passant  au-dessus  du  cimetière)  :  ((  Charmes  et  fraîcheur  des  vierges 
mortes,  dispersés  dans  l'air  et  flottant  au-dessus  des  tombeaux, 
accourez  à  moi,  venez  parer  mon  visage  !  Beaux  cheveux  de  cette 
brune  qui  bientôt  ne  sera  plus  que  cendres,  venez  vous  suspendre  à 
mon  front;  yeux  bleus,  éteints  à  tout  jamais,  sous  cette  pierre,  venez 
à  moi,  brillants  de  tout  le  feu  qui  autrefois  vous  animait.  »  —  Sous 
cet  aspect,  elle  apparaît  dans  les  songes  du  comte,  l'enivre  de  ses 
paroles  brûlantes  et  lui  montre  le  côté  prosaïque  de  la  vie  conjugale. 
Ses  paroles  excitantes  et  ses  caresses  perficles  font  pâlir  l'amour 
simple,  évangélique,  plein  de  soumission,  de  la  comtesse.  Celle-ci 
s'aperçoit  de  l'état  de  son  époux,  et,  dans  cette  apparition  qui  le 
charme,  elle  découvre  un  spectre  hideux,  un  squelette  décharné.  En 
vain  s'attache-t-elle  à  le  retenir  près  du  berceau  de  son  enfant,  le 
comte,  en  proie  à  son  mauvais  génie,  l'accuse  de  jalousie  et  finit  par 
l'abandonner  pour  courir  après  ses  illusions  décevantes.  C'est  alors 
que  la  femme  légitime,  la  femme  de  l'Evangile,  dont  l'attachement 
calme  et  sérieux  paraissait  si  prosaïque  au  comte,  montre  tous  les 
trésors  d'amour  humble,  profond  et  dévoué,  que  contenait  son  cœur  et 
que  le  christianisme  seul  a  révélés  à  la  terre  en  élevantl' union  de  deux 
^es  à  la  hauteur  d'un  sacrement.  Elle  veut  ramener  à  ses  devoirs 
celui  qui  l'a  trahie,  et,  ne  se  sentant  pas  digne  de  lui,  elle  essaye  de 
l'attirer  par  les  mêmes  séductions  qui  le  lui  enlevèrent.  Elle  s'efforce 
d'aUumer  en  elle-même  ce  foyer  de  poésie  où  se  complaît  l'imagina- 
tion de  l'homme  qu'elle  aime  toujours.  Entraînée  aiosi  par  la  fausse 
exaltation  de  son  mari,  elle  se  lance  dans  des  sphères  inconnues.  Sa 
frêle  organisation  féminine  ne  peut  résister  à  la  surexcitation  fébrile 
de  son  esprit;  sa  raison  si  pure,  si  saine  tant  qu'elle  s'exerçait  dans  le 
cercle  uniforme  de  ses  devoirs,  s'égare,  se  brise  et  enfin  aboutit  à  la 
folie.  Les  premiers  symptômes  se  manifestent  déjà  à  la  cérémonie  du 
baptême  de  son  enfant.  La  pieuse  mère  intervient  tout  à  coup,  pen- 
dant l'accomplissement  de  cet  acte  religieux,  invoque,  dans  un  dis- 
cours incohérent,  le  génie  de  la  poésie,  et  voue  son  fils  au  culte  de 
cette  divinité,  à  la  grande  stupéfaction  du  prêtre,  qui  ne  semble  com- 
prendre de  la  religion  que  les  formes,  et  des  assistants,  qui  ne  prennent 
à  la  scène  qu'un  intérêt  de  convenance  assez  voisin  de  l'aimable  indif- 
férence des  gens  du  monde.  Mais  si  l'esprit  vivifiant  de  la  religion  a 
abandonné  cette  société,  il  plane  encore  dans  des  régions  plus  hautes; 
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refficacité  du  baptême  donne  aux  bons  esprits  la  supériorité  sur  le» 
mauvais,  et  une  action  salutsdre  sur  la  raison  et  la  conscience  da 
comte.  II  finit  par  reconnaître  lui-même  un  spectre  dans  la  vision  qui 
l'avait  séduit.  Il  revient  repentant  vers  sa  femme  ;  mais  il  ne  la  trou?e 
plus.  Les  domestiques  lui  annoncent  brusquement  qu'elle  est  enfer- 
mée dans  une  maison  d'aliénés.  A  cette  nouvelle  inattendue,  il  maudit 
sa  destinée,  il  se  maudit  lui-même  et  s  écrie,  avec  xme  tendre  solli- 
citude pour  celle  qu'il  a  perdue  :  «  Sur  quel  oreiller  reposera  aujour- 
d'hui sa  tête?  Qu  entend-elle  maintenant?  des  hurlements  de  fous. 
Ce  front,  toujours  si  calme,  si  serein,  qui  paraissait  adresser  un  salut 

à  l'univers,  il  est  obscurci;  sa  pensée elle  l'a  envoyée  dans  les 

déserts  à  ma  recherche » 

Une  voix  invisible  l'interrompt  en  ce  moment  par  ces  paroles  iro- 
niques :  «  On  dirait  que  tu  composes  un  drame  !  »  Cette  voix,  c'est 
celle  de  son  imagination  qui,  débordant  tout  à  coup,  étouffe  tous  les 
bons  instincts  de  sa  nature.  Un  malheur  épouvantable  l'a  frap  pé,  i 
ressent  l'aiguillon  cuisant  de  la  douleur;  mais,  à  l'instant  où  Û  l'ex- 
prime en  paroles,  sa  verve  de  poète  s'en  empare,  l'analyse  et  s'y 
plonge  comme  dans  une  source  d'inspiration  pour  produire  un  effet 
dramatique,  une  œuvre  d'art.  Ces  quelques  mots  du  dialogue  sont 
d'une  vérité  saisissante,  et  portent  le  vrai  cachet  de  notre  époque. 
Parcourez  nos  annales  judiciaires  depuis  1830  :  combien  de  fois 
n'avons-nous  pas  assisté  à  quelque  événement  terrible  qui  passait 
de  la  Cour  d'assises  dans  le  roman,  et,  chaud  encore  des  pas- 
sions qui  l'avaient  produit,  défrayait  le  théâtre,  au  sortir  du  tri- 
bunal? Devenu  la  proie  vivante  des  feuilletonnistes,  il  excitait  en- 
core, après  l'émotion  réelle,  palpitante  du  public,  les  émotions 
artificielles  des  lecteurs  oisifs.  Ce  que  sent  et  éprouve  le  héros  de 
cette  première  partie  du  drame  a  donc  été,  on  peut  le  dire,  senti 
et  éprouvé  par  toute  une  génération.  — Mais  le  comte  se  connaît, 
il  comprend  cette  voix  mystérieuse  qui  semble  le  railler  au  moment 
où  sa  douleur  réelle  cède  à  un  sentiment  raffiné  de  l'idéal,  et  il 
s'écrie,  avec  un  accent  de  désespoir  :  «  Ah  !  encore  la  voix  de  Satan 
qui  me  parie.  »  (Il  court  vers  la  porte  et  l'ouvre  violemment).  «Sel- 
lez mon  cheval  tartare  ;  attachez-y  mon  manteau  et  mes  pistolets.  » 
Il  veut  se  soustraire  par  une  action  virile  aux  suggestions  énervantes 
de  l'art  ;  il  part  pour  revoir  et  sauver  sa  femme.  Mais,  aux  pre* 
mières  questions  qu'il  lui  adresse,  il  s'aperçoit  de  la  gravité  du  mal 
dont  il  est  le  principal  auteur.  Chaque  parole  de  la  comtesse  déchire 
son  cœur  comme  un  remords.  «  Donne-moi  ta  main,  dit-il  ;  sortons 
d'ici. 

La  femme.  Je  ne  puis,  mon  esprit  est  sorti  de  mon  corps,  il  est 
concentré  tout  entier  dans  ma  tête.  Laisse-moi  encore  quelque  temps 
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etje  deviendrai  digne  de  toi,  Dieu  m'a  exaucée.  Depuis  que  je  t'ai 
perdu,  un  grand  changement  s'est  opéré  en  moi.  Je  me  suis  frappé 
la  poitrine,  j'ai  approché  de  mon  sein  un  cierge  bénit,  et  j'ai  fait 
pénitence.  Seigneur,  me  suis-je  écriée,  fais  descendre  sur  moi  l'es- 
prit de  la  poésie.  Et,  le  troisième  jour,  je  suis  devenue  poète!  Je  suis 
pleine  d'inspiration,  tu  ne  me  mépriseras  plus,  tu  ne  me  quitteras 
plus  la  nuit. 

Le  mari.  Ni  le  jour,  ni  la  nuit,  jamais  !  jamais  ! 

La  femme.  Que  je  suis  heureuse,  ô  mon  Henri  I 

Le  mari.  Malheur,  malheur  sur  moi  ! 

La  femme.  J'ai  encore  une  bonne  nouvelle  à  t' annoncer ,  ton  fils 
sera  poète.  » 

Le  comte  veut  ramener  sa  femme  au  sentiment  de  la  famille  et  la 
faire  rentrer  dans  le  cercle  de  ses  devoirs  maternels.  «  Viens,  Marie, 
veux-tu  revoir  ton  enfant?  »  —  «  Il  n'est  plus  là,  lui  répond  la  com- 
tesse, il  s'est  envolé,  je  lui  ai  attaché  des  ailes  et  je  l'ai  envoyé  à 
travers  l'univers  s'instruire,  s'imprégner  de  tout  ce  qui  est  beau, 
grand  et  terrible  ;  —  lorsqu'il  reviendra  un  jour,  tu  l'aimeras,  car  il 
te  comprendra.  » 

A  ces  égarements  succèdent  d'autres  divagations  d'une  nature 
différente,  car  la  folie  de  la  femme  reflète,  comme  un  miroir  fidèle, 
les  excès  et  toutes  les  erreurs  dans  lesquels  est  tombée  l'imagination 
de  son  mari.  —  Après  lui  avoir  parlé  de  poésie,  de  combats,  elle 
arrive  à  la  religion.  Les  voix  et  les  cris  des  fous  qu'elle  entend  autour 
d'elle  lui  suggèrent  une  idée  bizarre,  \me  idée  terrible.  Mais  Dieu 
que  l'orgueilleuse  raison  de  l'homme  a  abordé  audacieusement  et  en 
face,  doit  être  fait  à  son  image  et  participer  aux  faiblesses  humaines  ; 
c'est  ainsi  qu'il  se  présente  à  l'esprit  de  la  folle.  Alors,  prenant  la 
main  de  son  mari,  elle  lui  pose  mystérieusement  cette  question  : 
0 Qu'arriverait-il  si  Dieu  devenait  fou?  » 

Si  ce  drame  pouvait  être  représenté,  cette  seule  hypothèse  dans 
la  bouche  d'ime  femme  pieuse  ferait  frissonner  l'auditoire.  A  peine 
cette  idée  immense,  par  son  impossibilité,  envahit-elle  le  cerveau 
de  la  folle,  qu'elle  la  voit  déjà  réalisée.  Dieu  est  devenu  fou,  et  alors 
toutes  les  conséquences  lui  apparaissent  dans  une  vision  pleine  d'ime 
sombre  gi*andeur  :  u  Tous  les  mondes  s'élèvent  dans  l'espace  ou 
roulent  dans  le  néant.  »  Chaque  créature,  chaque  vermisseau  crie  : 
Je  suis  Dieu!  et  ils  meurent  tous  à  l'instant  même,  les  uns  après 

les  autres.  Le  soleil  et  les  comètes  s'éteignent  aussi Jésus-Christ 

ne  nous  sauvera  plus  :  U  prend  sa  croix  à  deux  mains  et  la  jette 
dans  l'abîme.  Entends-tu  cette  croix,  espoir  des  malheureux,  tomber 
d'étoile  en  étoile Elle  se  rompt  avec  fracas se  brise  en  mor- 

t«  I.  —  TONS  X.  33 
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ceaux  et  couvre  l'univers  de  ses  débris.  La  très  sainte  Vierge  serffe 
prie  encore,  et  les  étoiles  ses  servantes,  lui  restent  fidèles;  mm 
elle  ira  aussi  où  va  le  monde  entier.  » 

Nous  sentons  ici  chaque  parole  de  la  comtesse  trembler,  poar  ainsi 
dire,  sous  la  secrète  terreur  que  lui  inspire  la  vue  de  ce  cataclysme; 
die  est  arrivée  aux  dernières  limites  delà  folie.  Sa  frêle  enveloppe  ne 
se  soutient  plus  que  par  la  fièvre  de  l'extase  qui,  en  se  retirant,  doit 
la  briser.  Le  comte  lui-môme  bftte  ce  dénouement  en  rappdaot  sa 
femme  à  la  sensation  éela  douleur  pfayskpie  par  cette  question  {deine 
d'un  tendre  intérêt  —  «  Tu  soufifres,  mon  amie  ?  —  Oui,  on  m'a  fait 
susprendre  au  milieu  delà  tête  une  lampe  qui  se  balance.  C'est  insup- 
portable. »  —  Bientôt  elle  expire  dans  les  bras  de  son  mari  en  pre- 
nonçant  ces  paroles,  qui  indiquent  qu'elle  revient  à  la  raison  et  à  la 
passion  première  qui  l'avait  égarée.  «  Ami,  je  me  trouve  heureuse,  car 
je  meurs  à  côté  de  toi.  »  —  Le  médecin  constate  froidement  sa  mort. 

Ici  finit  la  première  partie. — ^La  mort  de  la  comtesse  a  brisé  le  foyer 
domestique.  Ce  lien  social  de  la  famille  est  déjà  atteint  dans  la  géné- 
ration qui  va  suivre.  La  mère  a  communiqué  à  Teniant  le  feu  qui  fa 
dévorée  elle-même*  —  Les  pensées  poét^ues,  les  rêves,  les  visians» 
envahissent  cette  créature  chétive.  —  L'invocation  qui  précède  b 
deuxième  partie  peint  cet  étrange  enfant  né  et  élevé  cbns  la  sphère 
d'un  monde  idéal'.  —  «  Enfant,  pourquoi  négliger  tes  joujoux  et  tes 
poupées  !  Roi  des  mouche»  et  des  perlions,  ami  intime  de  poSeiii- 
nelle,  que  veulent  dire  tes  petits  yeux  bleus  baissés  vers  la  terre,  et 
pourtant  si  vifs,  si  pleins  de  souvenirs,  quoique  tu  n'aies  eacore  tb 
que  les  fleurs  de  quelques  printemps  ;  tu  penches  déjà  ton  front,  tu 
f  appuies  sur  ta  main,  comme  si  tu  rêvais,  et  ta  petite  tête  bri&e 

chargée  de  pensées  comme  une  fleur  chargée  de  rosée  matinale 

et  lorsque,  rejetant  «a  arrière  ta  blonde  chevelure,  tu  regardes  ledel, 
disHsoi  ce  que  tu  as  vu  et  avec  qui  tu  parles?  car  alors  de  petites 
rides  fines  et  subtiles  apparaissent  sur  ton  front,  comme  des  fils  k 

soie  qui  se  dévident  d'un  peloton  invisible Cependant  tu  graadis 

et  tu  embellis.  Tu  n'as  pas  la  fraîcheur  enfantine,  tu  n'as  pas  Téclit 
du  lait  et  des  fraises.  Ta  beauté  est  celle  des  pensées  mystérieuses 
qui  se  peignent  sur  ta  figm*e  comme  les  reflets  d'an  monde  incom» 
et  quoique  tu  aies  souvent  le  regard  terne,  les  joues  pâles  et  la  poi- 
trine haletante,  cependant  tous  ceux  qui  te  rencontrent  s'arrêtenlet 
disent  :  Quel  bel  enfant  !  —  Si  une  fleur  qui  commence  déjà  à  se  {► 
ner  avait  une  âme  étincelante  et  le  souffle  divin  de  Texistenoe;  si  eb 
portait  sur  chacune  de  ses  feuilles  penchées  vers  la  terre,  au  Bea 
d'une  goutte  de  rosée,  «ne  pensée  amgélique ,  une  telle  fleur  te  w»- 
senèierait,  6  mon  enfant  !  — Telles  étaient  peu^^tre  1^  fleurs  annt 
la  chute  d'Adam.  » 
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La  scène  qui  suit  cette  invocation  lui  sert  de  développement  JLe 
coœte  Hiène  son  fik  au  cimetière,  et  l'enfant,  agenouillé  sur  la  tombe 
de  sa  mère,  ajoute  à  la  prière  qu0U(£enne  des  ei|iEeasîonft  poétiques 
qm  étonnafit  et  attcistent  son  père. 

a  Le  père.  Georges,  mon  enfant,  tu  deviens  fou  ! 

L'knfant.  €es  paroles  m'assaillent  et  me  percent  la  tête,  il  ùuat 
que  je  les  dise. 

Le  pèjœ.  Dieu  n'exauce  pas  de  telles  prières.  Âït  !  tu  n'as  pas  connu 
ta  mère,  tu  ne  peux  pas  l'aimer! 

L'enfant.  Si,je  vois  souvent  ma  mère. 

Le  PÈaE.  Où  donc,  mon  enfant? 

L'enfant.  En  songe^  c'est-à-dire  au  moment  de  m'endormir  ;  hier, 
par  exemple,  elle  était  maigre,  pâle  et  toute  blanche;  elle  n^  dis^t  : 
J'erre  toujours^  je  pénètre  partout,  au  milieu  des  chants  des  anges  et 
des  harmonies  des  sphères,  et  je  cueille  pour  toi  des  formes  et  des 
sons.  O  mon  enfant,  aux  esprits  d'en  haut,  aux  esprits  d'en  bas, 
j'emprunte  pour  toi  des  mélodies  et  des  cris»  des  rayons  et  des  om- 
bres, pour  que  ton  ,pève  puisse  t' aimer,  n 

Les  hallucinations  qui  se  succèdent  dans  le  cerveau  de  cet^nfant 
pFédestiné  finissent  par  lui  affaiblir  les  yeux.  En  perdant  la  vue^  il 
s'écrie  :  a  O  ma  mère,  envoie^moi  des  pensées  et  des  images  pour 
que  je  puisse  vivre  en  moi-mèmç,  pour  que  je  puisse  créer  en  moi  un 
monde  pareil  à  celui  que  j'ai  perdu.  Dès  ce  moment,  il  tombe  dans 
un  état  permanent  de  vision  et  d'extase.  Cette  figure  innoceate  d' en- 
fant, cetce  personnification  maladive  d'une  poésie  épuisée,  cette 
créature  éphémère  qui  reflète  l'imagination  paternelle,  peut  être  re- 
gardée comme  le  symbole  le  plus  significatif  du  malaise  qu'éprouve 
notie  société  ébraaîée  dans  ses  croyances  religieuses  et  politiques.  La 
foi  solide  manquant  aux  cœurs  et  aux  cofisciences,  les  âmes  les  plus 
élevées,  pour  assouvir  leur  soif  de  vérité,  s'abandonnent  aux  cbi- 
mènes^e  T  imagination  et  se  jettent  sur  ses  pas  à  la  recherche  d'un 
monde  invisible.  Telle  est  l'origine  de  cette  maladie  morale  qui  a  pro- 
duit tant  de  sectes  sociales  et  religieiEses,  de  £aux  messies  proclamant 
des  révélations  nouvelles;  le  somnambulisme  et  le  magnétisme  éri- 
gés en  sciences  occultes.  Le  comte  acquiert  enfin  la  conviction  que 
l'exaltation  de  son  enfant  doit  aboutir  à  ime  fin  prématurée.  Il  assiste 
k  l'accDoipliasement  de  l'implacable  destin  qui  s'ap^^esantit  sur  sa 
famille.  Seul  au  milieu  de  la  société  qu'il  représente,  autant  oons^ 
cîence  du  mal  qui  la.  rcmge  et  du  sort  qui  l'attend,  il  résume  son  état 
moral  daaft  un  monologue  inspiré  par  une  douleur  profonde,  q«e 
'  \  aéoudff  l'orgueil  de  sa  solitude  :  a  J'ai  travaillé  toute  ma  vie 
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à  découvrir  les  sources  de  nos  connaissances  et  de  nos  pensées,  et  j*d 
découvert  enfin  un  vide  immense  dans  mon  âme.  Quelques  pressen- 
timents vagues  errent  dans  les  déserts  de  mon  être,  que  mon  en£uQt 
mourra,  que  la  société  au  milieu  de  laquelle  je  vis  doit  se  dissoudre, 
et  je  souffre,  comme  Dieu  jouit,  en  moi-même  et  pour  moi-même,  d 
La  dissolution  du  premier  lien  social,  de  la  famiUe,  est  consommée 
dans  cette  deuxième  partie  du  poème,  et  nous  entendons  déjà  aii  loin 
comme  un  sourd  mugissement  de  l'élément  destructeur  qui  doit  ache- 
ver cette  société  minée  par  la  base.  C'est  la  voix  sombre  de  cette  bar- 
barie intérieure  qui  couve  sans  relâche  sous  la  cendre  sociale  des 
Etats  modernes,  de  cette  barbarie  que  l'œil  mourant  de  Chateau- 
briand aperçut  en  1848  sur  les  barricades  de  juin.  Avant  de  déborda* 
comme  un  torrent  dévastateur,  elle  se  révèle  d'abord  dans  les  paroles 
d'un  philosophe,  pendant  une  belle  promenade,  au  milieu  d'une  foule 
de  promeneurs,  et  se  résume  dans  un  dialogue  succinct  entre  ce  phi- 
losophe et  le  comte  : 

«  Le  philosophe.  Vous  pouvez  me  croire,  car  je  ne  me  trompe 
jamais,  je  vous  répète  donc  que  les  temps  approchent  où  les  femmes 
et  les  nègres  seront  émancipés. 

Le  comte.  Vous  avez  raison. 

Le  philosophe.  L'humanité  va  changer  de  face,  et  c'est  par  le 
sang  versé  et  l'abolition  des  formes  anciennes  que  la  société  se  régé- 
nérera. 

Le  COMTE.  Voyez-vous  là-bas  cet  arbre  pourri  7 

Le  philosophe.  Avec  de  jeunes  feuilles  sur  les  branches? 

Le  comte.  C'est  cela  même;  combien  supposez-vous  qu'il  ait  encore 
d'années  à  rester  debout? 

Le  philosophe.  Une  année,  peut-être  deux. 

Le  comte.  Et  pourtant,  quoique  les  racines  soient  déjà  pourries, 
des  feuilles  nouvelles  ont  paru. 

Le  philosophe.  Cela  prouve-t-il  quelque  chose? 

Le  comte.  Je  ne  sais  trop  ;  je  sah  seulement  qu'il  tombera  et  sera 
réduit  en  poussière. 

Le  philosophe.  Vous  n'êtes  plus  à  notre  sujet. 

Le  comte.  Au  contraire  ;  car  voilà  l'image  du  siècle  et  de  vos  théo- 
ries. {Ils  s'éloignent),  » 

Des  groupes  élégants  des  deux  sexes  passent  insouciants,  légers, 
heureux  auprès  de  ce  sinistre  avertissement.  Le  comte  seul  saisit  le 
côté  sérieux  du  danger  qui  menace  la  société  au  milieu  de  laquelle  il 
vit,  et  son  caractère  commence  dès  lors  à  subir  une  nouvelle  trans- 
formation. Son  imagination  se  lançait  autrefois  à  travers  les  grands 
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problèmes  sociaux,  elle  rêvait  le  progrès,  la  perfection  du  genre  hu- 
main. Il  a  sacrifié  sa  famille  à  son  vertige  poétique  ;  il  va  sacrifier 
maintenant  ses  rêves  de  poète  à  son  orgueil  personnel,  à  Torgueil  de 
sa  position.  Il  va  défendre  à  outrance  la  société  dont  il  fait  partie,  non 
parce  qu'il  croit  sa  cause  juste,  mais  parce  qu'il  y  tient  lui-même 
une  place.  Il  appelle  à  son  secours  l'aigle  aux  aile^  noires,  et  excité 
par  la  gloire  et  l'ambition,  il  se  prépare  à  soutenir  une  lutte  déses- 
pérée. 

Un  certain  temps  s'est  écoulé  entre  la  deuxième  et  la  troisième 
partie  du  drame,  la  barbarie  intérieure  s'est  organisée  pour  consom- 
mer son  œuvre  fatale,  et  déjà  victorieuse  partout,  implacable  dans 
sa  haine,  elle  poursuit  l'ancienne  société  jusque  dans  ses  derniers 
retranchements,  jusque  dans  sa  dernière  forteresse.  Le  comte  enti-e- 
prend  de  la  défendre;  il  est  soutenu  par  quelques  gentilshommes,  par 
quelqiles  riches  financiers  et  par  le  peuple  qui  lui  est  resté  fidèle.  L'in- 
vocation de  cette  partie  nous  introduit  au  sein  d'un  monde  nouveau,  ou 
plutôt  au  sein  du  chaos  qui  le  précède.  Aux  premières  vibrations  de  ce 
chant  tout  empreint  d'une  énergie  sauvage,  nous  croyons  entendre 
comme  le  roulement  des  vagues  populaires  qui  débordent  de  tous 
côtés.  Des  groupes  traversent  la  scène  ;  ils  appartiennent  à  diffé- 
rentes conditions  et  à  différentes  nationalités  :  c'est  le  camp  ennemi  ; 
l'oreille  n'y  saisit  d'abord  que  des  cris  discordants  et  des  voix  con- 
fuses. Le  comte,  caché  sous  un  bonnet  phrygien  et  accompagné  d'un 
guide  intelligent,  vient  reconnaître  cette  armée  bizarre;  il  examine  les 
groupes  et  les  signale  ainsi  à  l'attention  du  lecteur.  Nous  voyons  dé- 
filer successivement  quelques  sectes  d'Israélites  fanatisés,  puis  des 
clubs  et  des  chœurs  révolutionnaires  de  toute  espèce,  clubs  et  chœurs 
de  laquais,  de  bouchers,  de  femmes  émancipées,  chœurs  de  philo- 
sophes, de  prêtres  convertis  à  la  philosophie,'chœurs  d'artistes  et 
chœurs  d'assassins,  etc.  Chacune  de  ces  congrégations  garde  sa  phy- 
sionomie particulière.  Les  laquais,  par  exemple,  tout  en  criant 
anathème  aux  salons  et  mort  à  leurs  maîtres,  mêlent  à  leurs  refrains 
les  mots  de  gloire  et  d'honneur,  lambeaux  informes  d'idées  ramas- 
sées dans  les  antichambres,  et  qui  rendent  plus  horrible  encore  le 
spectacle  de  cette  foule  ivre  de  carnage  et  avide  de  pillage. 

Les  chœurs  de  bouchers  entonnent  leur  refrain  sur  un  ton  plus 
sauvage.  «  La  hache  et  le  couteau,  voilà  nos  armes;  l'abattoir,  c'est 
notre  vie.  Enfants  de  la  force  et  du  sang,  nous  ne  connaissons  que  la 
force  et  le  sang.  Pour  les  seigneurs,  nous  égorgeons  les  bœufs,  pour  le 
peuple  nous  égorgeons  les  seigneurs.  La  hache  et  le  couteau,  voilà 
nos  armes;  l'abattou-,  c'est  notre  vie  ;  abattons,  abattons,  abattons  I  » 
—  «  J'aime  ceux-là,  dit  le  comte,  au  moins  ils  ne  parlent  ni  d'hon- 
neur ni  de  philosophie,  w  —  «  Du  pain,  du  pain,  vocifèrent  d'autres 
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groupes,  mort  aux  rois,  aux  seigneurs,  aux  banquiers,  aux  spécula- 
teurs, aux  marchands.  Dieu  nous  avait  abandonnés,  nous  ne  voulons 
plus  de  Dieu.  »  —  Quelles  sont  ces  dames  qui  dansent  comme  d® 
furies  ?  demande  le  comte  à  son  guide.  —  «  Ce  sont  les  princesses  et 
les  comtesses  qui  ont  abandonné  leurs  maris  pour  embrasser  notre 
foi.  » 

La  religion  n'ayant  conservé  dans  la  société  qui  s'écroule  que  des 
formes  impuissantes,  et  les  principes  de  la  famille  étant  devenus  de 
simples  convenances  sociales,  la  nouvelle  société,  au  développement 
de  laquelle  nous  assistons,  déchire  ce  voile  hypocrite  qui  convient 
mal  à  son  énergie  :  elle  substitue  à  la  famille,  la  licence  d'un  amour 
désordonné,  et  remplace  Dieu  par  une  idole  farouche. 

Ici,  Tégoïsme  brutal  qui  pousse  ces  hommes  sanguinaires  prend 
un  caractère  religieux,  et  un  jeune  fanatique  devient  Tarchi-prêtre 
de  ces  nouveaux  croyants.  Il  s'appelle  Léonard.  Sa  foi  ardente  et  son 
dévouement  sans  bornes  aux  monstruosités  dont  il  se  fait  l'apôtre, 
couronnent  ce  tableau  confus  par  un  de  ces  terribles  paradoxes  qu'en- 
fantent les  révolutions.  —  (Hermann,  fils  d'un  célèbre  philosophe, 
s'agenouillant)  :  «  Archi-prêtre,  sacre-moi  pour  être  assassin.  »  — 
Après  avoir  sacré  ce  nouveau  chevalier,  Léonard  lui  remet  le  poi- 
gnard et  le  poison,  en  disant  :  «  Va  maintenant  par  tout  le  globe, 
frappe  et  détruis  les  anciennes  races.  » 

Le  comte,  en  étudiant  ces  groupes  si  divers  et  leurs  instincts  par- 
ticuliers, semble  saisi  d'une  inspiration  subite,  d'un  ardent  désir  de 
les  arracher  au  courant  de  destruction  où  ils  se  précipitent  au  profit 
d'une  régénération  nouvelle.  11  s'écrie  :  «  Pour  la  dernière  fois,  mon 
âme,  embrasse  ce  monde  nouveau  ;  mon  esprit,  plonge  dans  ce  chaos 
qui  s'élève  du  fond  des  temps,  du  sein  des  ténèbres  pour  me  renver- 
ser moi  et  les  miens.  Sous  les  coups  du  désespoir,  sous  Taiguillon 
de  la  douleur,  mes  pensées  ont  pris  une  force  nouvelle.  J'avais  besoin 
de  cet  horrible  spectacle.  Dieu,  donne-moi  la  force  que  tu  ne  m'as 
jamais  refusée,  inspire-moi  une  parole  capable  dô  dompter  ce  monde 
qui  lui-même  s'ignore,  et  cette  parole  sera  la  poésie  de  l'avenir.  »  Le 
comte,  comme  nous  voyons,  demeure  fidèle  à  son  caractère  :  avide 
d'héroïsme,  il  se  substitue  ici  à  ces  hommes  forts  qui  apparaissent  à 
rheure  des  grands  désordres  sociaux,  s'emparent  de  l'esprit  des 
masses  et  entreprennent  Tœuvre  de  réorganisation.  Mais  en  poète- 
artiste,  il  ne  voit  que  le  résultat  suprême,  la  gloire  qui  s'attache  au 
couronnement  de  l'édifice.  Il  ne  s'associe  pas  au  pénible  labeur  quo- 
tidien qui  marque  la  carrière  de  ces  honmies  providentiels,  aux  luttes 
qu'ils  livrent  à  des  passions  vulgaires,  aux  calonmics  et  au  dédain 
qu'ils  affrontent,  avant  de  donner  toute  la  mesure  de  leur  génie, 
avant  que  les  peuples  les  reconnaissent,  avant  que  l'histoire  les  con- 
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«acre.  Il  veut  crétr  un  mande  au  moyen  d'im  mc^  poétique.  Aussi, 
k  VOIX  railleuse  que  ik)us  avons  déjà  entendue  dans  la  première  partie 
rîBterrompt  brusquement  par  les  mêmes  paroles  :  a  Tu  composes  ua 
draoïe.  »  —  «  Merci  de  l'avertissement,  lui  répond  le  comte.  Haine 
alors  aux  cendres  profanées  de  mes  pères,  anathème  sur  les  nouvel- 
les génératioitô  ;  eues  creusent  leur  gouflre  autour  de  moi  ;  mais  elles 
ae  m'entraîneromt  pas.  »  —  Et,  impuissant  à  créer  l'avenir,  il  se  rat- 
tache au  passé  avec  ardeur,  l'embrasse  avec  tous  ses  préjugés,  sa  soif 
de  domination  et  ses  rancunes,  croyant  ranimer  ce  cadavre  au  smif- 
fle  de  son  imagination,  il  dit  :  «  O  mon  aigle,  tiens  ta  promesse» 
assiste-moL  »  Le  camp  ennemi,  que  le  comte  abandonne  dans  ces 
dispositions,  possède,  malgré  la  confusion  qui  y  règne  et  dont  triom- 
phera l'avenir,  les  déments  nécessaires  à  son  action  présente  et  sur- 
tout un  cbef,  un  dktateur  armé  de  la  terreur.  Ce  chef  s'appelle 
Pancraces  ou  le  tout-puissant  Ce  personnage  de  la  Comédie  infer- 
mk  rappelle,  au  premier  aspect,  les  hommes  de  la  révolution  de 
1793;  mais  en  l'abordant  de  plus  près,  on  retrouve  en  lui  les  nuances 
entremêlées  de  tous  les  caractères  que  nous  présentent  les  époques 
des  grandes  crises  destructives  de  l'humanité.  U  est  le  résumé  de 
toutes  ces  individualités  historiques  fondues,  pour  ainsi  dire,  en  ato- 
mes imperceptibles.  La  rage  sanguinaire  de  Marins,  la  baine  de 
Spartacuft,  la  sécba^sse  égoïste  et  implacable  de  Robespierre,  la  rai- 
deur stoïcfue  de  Ssunt-Just,  la  froide  intelligence,  l'astuee,  le  doute 
et  les  soucis  de  Cromwell,  tous  ces  éléments  se  combinent  sur  son 
front  et  y  impriment,  comme  au  iront  d' Attila,  le  surnom  de  Fléau 
de  Dieu.  Il  est  le  véritable  chef  de  la  barbarie  annoncée  par  Cbâteau- 
briand.  Cependant,  son  maintien,  ses  allures,  ses  gestes  semblables 
à  ceux  d'un  orateur  socialiste,  tel  que  nous  en  avoi^  vu  surgir  quel- 
que temps  après  la  publication  du  drame,  nous  prouvent  que  la  vi- 
sion du  poète,  en  parcourant  le  passé  et  la  présent,  a  prophétisé  un 
^q>e  de  l'avenir.  Voici  le  portrait  que  l'auteur  en  a  esquissé  lui-même 
dans  l'invocation  qui  précède  la  troisième  partie  :  «  Un  honune  arrive, 
il  monte  sur  une  chaise,  puis  sur  une  table,  il  les  domine  tous  et  il  leur 
parie.  Sa  vok  se  traîne  l^ite  et  stridente,  se  détache  en  mots  clairs 
et  faciles  à  retenir.  U  porte  un  front  large  et  élevé,  sa  tête  est 
e&ti^ment  cbauve,  la  pensée  en  a  déraciné  les  derniers  cheveux. 
Sa  figure  osseuse,  encadrée  dans  un  collier  de  barbe  noire  et  toui&e, 
garde  toujours  son  colons  sec  et  jaunâtre,  où  l'on  n'a  jamais  vu  un 
aiguë  de  passion  et  même  d'émotion.  Il  attache  sur  son  auditoire  un 


'  Ce  nom,  en  giec,  est  le  résumé  de  toutes  les  forces  brutales.  Kp»n«L.  dans  tous  ses 
dérivés,  signifie  toujours  une  force  matérielle  extérieure;  t^tp^uct  signifie  une  force  inté- 
rieure. 


Digitized  by  LjOOQIC 


512  REVUE   CONTEMPORAINE. 

regard  froid  et  immobile,  qui  n'a  jamais  trahi  mi  mouvement  de  doute 
ou  d'hésitation,  et  lorsqu'il  lève  le  bras,  il  le  dirige  raide  et  tendu 
vers  son  auditoire.  La  foule  courbe  la  tête  et  s'apprête  à  recevoir  cette 
bénédiction  d'une  grande  intelligence  qui  n'est  pas  un  grand  cœur,  d 
L'âme  du  comte  est  comprimée  par  son  imagination  orgueilleuse, 
mais  sa  chaleur  éclate  quelquefois  dans  les  rudes  épreuves  qu'il  tra- 
verse ;  tandis  que  le  cœur  de  Pancrace  s'est  engourdi  à  jamais  au 
souffle  glacial  de  son  ambitieuse  intelligence. — On  peut  lui  appliquer 
le  mot  de  Nî^poléon  !•'  sur  Pitt  :  son  génie  a  desséché  son  cœur.  Ce- 
pendant, cet  homme  froid  et  impassible  qui  soulève  les  passions  de 
la  multitude,  auquel  rien  ne  résiste,  paraît  soucieux  ;  sa  pensée  se 
porte  sur  le  comte,  qui  lui  tient  tête.  —  «Pourquoi  donc,  se  dit-il,  k 
comte  me  préoccupe-t-il  ?  Me  porterait-il  ombrage  ?  Serait-ce  mon 
rival?  Mais  ses  forces  sont  nulles,  une  poignée  de  paysans  qui  n'ont 
pour  lui  que  l'attachement  des  animaux  domestiques  ;  tout  cela  n'est 
rien,  c'est  moins  que  rien.  »  —  Néanmoins,  Pancrace  sollicite  le  pre- 
mier une  entrevue  avec  le  comte  ;  lui,  le  tout-puissant,  il  la  demande 
à  un  homme  presque  sans  armée  et  qu'il  peut  écraser  avec  la  masse 
de  ses  forces.  —  C'est  que  le  comte  ose  résister  seul  aux  vainqueurs, 
c'est  qu'il  semble  avoir  la  foi  et  le  courage  qu'on  ne  retrouve  plus 
parmi  les  hommes  de  l'ancienne  société.  L'orgueil  du  révolutionnaire 
aime  mieux  soiunettre  un  tel  homme  que  de  le  briser.  Ce  portrait  est 
tracé  avec  une  justesse  remarquable  ;  on  y  retrouve  et  la  logique  des 
passions  humaines,  et  la  vérité  historique,  telle  qu'elle  ressort  des  ré- 
volutions. Le  bras  du  destructeur  semble  suivre  une  voix  mystérieuse 
de  la  providence  :  implacable  pour  tout  ce  qui  est  décrépit  dans  le 
monde  qui  s'écroule,  il  s'apaise  devant  une  manifestation  qui  dénote 
la  foi  et  révèle  une  certaine  vigueur.  Ainsi,  les  barbares  qui  désolèrent 
l'empire  romain  s'arrêtèrent  quelquefois  devant  la  foi  d'un  chrétien 
et  le  courage  d'un  martyr.  Sous  l'influence  de  cette  loi  providentielle, 
Pancrace  entrevoit,  au  bout  de  sa  mission  destructive,  une  autre  mis- 
sion à  remplir,  un  édifice  à  relever.  Or,  pour  restaurer  cet  édifice,  il 
lui  faut  conserver  les  plus  solides  matériaux  du  vieux  monde.  —  A 
mesure  que  la  pensée  de  l'avenir  se  présente  à  l'esprit  du  révolu- 
tionnaire, son  assurance  l'abandonne.  —  «  Ah  !  ma  pensée,  se  dit-il 
en  proie  au  doute  qui  s'empare  de  son  âme,  tu  ne  réussis  pas  à  te 
tromper  comme  tu  trompes  les  autres.  Tu  as  donné  des  noms  à  des 
brutes  privées  de  tout  sentiment  moral.  Autour  de  toi,  tu  as  créé  le 
monde  à  ton  image  et  tu  t'égarerais »  Puisant  enfin  ime  foi  fac- 
tice dans  le  sentiment  de  sa  mission,  il  étouffe  sa  faiblesse  sous  cette 
exclamation  orgueilleuse  :  —  «  O  ma  pensée  !  quoi,  tu  marches  sans 
savoir  qui  tu  es?  Non,  cent  fois  non,  car  tu  es  sublime  !  »  Une  longue 
méditation  suit  ce  monologue. 
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L'entrevue  avec  le  comte,  que  Pancrace,  seul  et  sans  escorte,  vient 
audacieusenient  chercher  dans  la  forteresse  ennemie,  fait  ressortir 
tout  ce  qu'il  y  a  d'incomplet  et  de  défectueux  dans  les  principes  des 
deux  causes  qui  se  trouvent  en  présence.  «  Vpus  croyez,  ou  plutôt 
vous  feignez  de  croire  en  Dieu,  dit  Pancrace  ;  car  vous  n'avez  plus 
foi  en  vous-même.  »  «  Quelle  est  donc  votre  foi  à  vous?  »  demande  le 
comte. — Ici,  Pancrace  expose  la  théorie  qui  lui  a  servi  à  fanatiser  ses 
disciples.  C'est  le  résumé  de  tous  ces  systèmes  humanitaires  que 
nous  avons  vus  défiler  depuis  1830  et  qui  promettaient  aux  classes 
soufTi-antes  une  complète  satisfaction  non-seulement  de  leurs  besoins 
les  plus  pressants,  mais  la  réalisation  et  comme  l'image  du  ciel  sur 
la  terre.  —  «  Les  enfants  de  la  terre  ont  droit  à  la  vérité,  le  Dieu 
immortel  de  la  vérité  va  se  révéler.  »  —  Le  comte  interrompt 
l'orateiu-  et  lui  renvoie  le  reproche  qu'il  vient  d'essuyer  lui-même  : 
«  Ta  voix  ment,  dit-il,  et  ta  figure  immobile  et  pâle  s'efforce  en  vain 
de  singer  l'inspiration;  tu  en  es  incapable.  » 

«  Pancrace.  Je  te  connais  et  je  te  maudis  ;  plein  de  vie,  tu  épouses 
un  cadavre  ;  tu  voudrais  croire  encore  aux  castes,  aux  reliques,  au 
vain  mot  de  patrie  ;  mais  dans  le  fond  de  ton  âme  tu  sais  que  tes 
frères  ont  mérité  l'oubli  et  le  châtiment.  —  «  Et  vous  et  les  vôtres 
qu'avez-vous  mérité,  »  lui  répond  le  comte. — «  La  vie  et  la  victoire,  » 
dit  Pancrace  d'un  ton  ferme,  et  revenant  à  toute  la  franchise  du  lan- 
gage républicain,  il  ajoute  :  «  Je  ne  connais  qu'une  seule  loi  ;  c'est 
celle  qui  supprime  votie  existence,  qui  vous  crie  par  ma  bouche  :  O 
vous  tous,  vieillis,  pourris,  repus,  pleins  de  viandes  et  de  vin;  vous, 
pâture  des  vers,  faites  place  à  ceux  qui  sont  jeunes,  affamés  et  ro- 
bustes. Pourtant,  tu  es  le  seul  que  je  voudrais  sauver.  »  Pancrace 
offre  au  comte  de  lui  garantir  ses  titres  et  sa  fortune,  pourvu  qu'il 
passe  dans  son  camp.  Le  comte  refuse  avec  dédain  cette  proposition, 
malgré  l'insistance  de  son  ennemi. 

Pancrace.  Au  revoir  donc,  et  lorsque  vous  n'aurez  plus  de 
balles 

Le  comte,  VinterrompanU  Nous  nous  rapprocherons  jusqu'à  la 
longueur  de  nos  épées. 

Pancrace,  en  se  retirant.  Nous  sommes  deux  aigles  de  la  même 
espèce,  mais  ton  nid  est  brûlé  par  la  foudre.  »  —  Immédiatement 
après  cet  éloge  plein  d'orgueil,  il  rentre  dans  son  rôle  de  destructeur 
avec  le  même  stoïcisme  qu'aurait  montré  Saint-Just  dans  cette  occa- 
sion et  prononce  ces  paroles  solennelles  :  a  En  repassant  ton  seuil, 
je'^laisse  ici  la  malédiction  due  à  la  vieillesse,  et  je  te  voue,  toi  et  ton 
fik  à  la  destruction.  »  —  Ce  dialogue,  qu'il  faudrait  lire  entière- 
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ment  pour  en  apprécier  toutes  les  beautés,  termine  la  troisième  partie 
du  drame. 

La  lutte  va  commencer.  L'invocation  décrit  le  théâtre  où  elle  doit 
s'accomprir.  Ce  théâtre  est  vague,  indéfini,  immense  et  sombre; 
nous  savons  seulement  que  les  événements  se  passent  aux  confins  de 
TEurope  et  de  l'Asie.  —  En  faisant  abstraction  des  forces  matérielles 
des  deux  camps,  il  suffit  d'examiner  leurs  dispositions  morales  pour 
prévoir  l'issue  de  la  lutte.  L'intérêt  social  du  drame  repose  tout  en- 
tier dans  cet  examen.  Pancrace,  il  est  vrai,  n'a  pas, une  foi  absolue 
dans  le  monde  qu'il  doit  tirer  du  chaos  amoncelé  autour  de  lui,  mais 
il  croit  fermement  qu'il  est  appelé  à  remplir  une  terrible  et  fatale 
mission.  Au  comte,  qui  lui  rappelle  la  fragilité  de  la  vie  humaine 
exposée  aux  atteintes  de  la  première  balle  venue,  il  répond,  avec 
l'assurance  d'Attila  :  «  Illusion,  vaine  illusion  ;  le  plomb  ne  m'appro- 
chera pas,  le  fer  ne  me  touchera  pas,  tant  qu'il  existera  un  de  vous 
qui  osera  me  résister.  Ce  qui  arrivera  après  ne  vous  regarde  pas.  » 
—  Du  reste,  son  armée,  composée  d'éléments  hétérc^ènes,' emprun- 
tés à  toutes  les  nations,  est  parfaitement  disciplinée;  l'intérêt  com- 
mun et  le  fanatisme  les  a  rassemblés  ;  la  terreur  les  contient  Léonani, 
un  des  disciples  les  plus  dévoués  de  Pancrace,  ayant  osé  lui  dés(Mr, 
reçoit  de  lui  ce  simple  avertissement  :  «  Tais-toi,  car  si  on  nous  en- 
tendait  

Léonard.  Eh  bien  !  si  on  nous  entendait  ?...• 

Pancrace.  Je  te  ferais  avaler  une  demi-douzaine  de  balles  pour 
avoir  élevé  d'un  demi-ton  la  voix  en  ma  présence. 

Léonard.  Je  me  suis  emporté,  c'est  vrai,  mais  je  ne  a'ains  pas  la 
punition  ;  si  tu  juges  que  ma  mort  puisse  être  un  exemple  salutaire 
et  devenir  utile  à  notre  cause,  ordonne,  je  suis  prêt. 

Pajicrace  d  ;)«r/.  Il  est  ardent,  plein  d'espérance.  Il  croit....  il 
croit  sincèrement  et  profondément,  ajoute-t-il  avec  amertume.  —  D 
est  le  plus  heureux  des  hommes  ;  ce  serait  vraiment  donunage  de  le 
tuer.  » 

Le  comte  comprend  l'avantage  que  donne  à  ses  ennemis  leur  fana- 
tisme aveugle  ;  il  veut  leur  opposer  les  croyances  de  l'ancien  monde, 
et  il  évoque  les  ombres  du  passé.  —  «  Mes  pères,  inspirez-moi  l'ar- 
deur qui  vous  a  rendus  les  maîtres  de  l'univers  ;  replacez  dans  ma 
poitrine  un  cœur  de  lion  ;  que  la  foi  en  Jésus-Christ  et  en  son  Eglise, 
une  foi  brûlante,  aveugle,  se  rallume  en  moi,  et  je  porterai  le  feu  et 
la  flamme  au  milieu  de  ces  fils  de  la  terre,  moi,  le  fils  de  cent  géné- 
rations d'hommes,  le  dernier  héritier,  par  la  pensée,  de  vos  verti» 
et  de  vos  fautes,  n 
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Mais  une  croyance  ne  s'improvise  pas  comme  un  hymne  poétique, 
«4  le  comte  parvînt-il  à  l'allumer  dans  son  âme,  il  resterait  encore 
seul,  isolé  au  milieu  de  la  société  qu'il  défend,  et  qui  ne  croit  plus. 
Car,  comme  dit  Schiller,  «  la  foi  d'un  seul  ne  se  consolide  que  par  la 
ferveur  générale.  »  — 11  reste  au  comte  encore  un  mobile  pour  ras- 
sembler et  discipliner  son  armée,  c'est  l'intérêt  de  la  conservation  et 
la  crainte  d'un  ennemi  implacable.  Mais  cet  intérêt  même,  contraire 
et  équivalent  à  celui  qui  a  réuni  et  concentré  les  éléments  hétéro- 
gènes de  la  révolte,  ne  trouve  qu'un  faible  appui  dans  la  société  du 
comte.  — Les  princes,  les  comtes,  les  gentilshommes,  les  financiers, 
les  riches  et  les  puissants  qu'on  menace  de  dépouiller  et  qui  consti- 
tuent cette  société,  se  sont  habitués  dès  longtemps  à  assujettir  leur 
volonté  aux  besoins  des  jouissances  présentes,  à  compter  leur  vie  par 
instants,  par  secondes;  et  c'est  sdnsi qu'ils  n'ont  jaunais  pu  envisager 
le  côté  sérieux  de  l'avenir.  Les  fortes  passions  qui  animaient  autrefois 
leurs  ancêtres  se  sont  réduites  i  des  émotions  fugitives,  les  seules 
que  comporte  la  vie  brillante,  mais  fragile,  qu'ils  ont  menée  dans 
leurs  salons  dorés  et  dans  leurs  boudoirs  somptueux.  Aussi,  éprouvent- 
ils  moins  de  haine  contre  l'ennemi  implacable  qui  les  poursuit  à  ou- 
trance que  de  mesquine  jalousie  contre  le  comte  qui  les  commande, 
et  qui,  feur  égal  hier,  est  leur  chef  aujourd'hui.  Sans  prévoyance 
contre  le  danger  qui  est  loin,  sans  courage  contre  le  danger  qui  est 
proche,  ils  finissent  par  se  courber  devant  le  vainqueur,  et  par  lui 
offrir  la  tête  de  leur  chef  pour  avoir  la  vie  sauve.  Le  comte  ne  peut  ' 
triompher  de  cette  traliison  qu'en  s'adressant  àla  fidélité  des  soldats, 
des  domestiques,  du  peuple  de  la  forteresse;  et,  pour  sauver  l'hon- 
neur des  siens,  il  est  obligé  de  s'appuyer,  au  dedans  des  miu*ailles, 
sur  le  même  élément  qu'il  combat  au  dehors. 

Ce  côté  politique  et  social  du  poème  a  le  mérite  d'une  œuvre  tout 
4utisti<pje.  L'auteur  n'attache  son  individualité  à  aucun  des  éléments 
sociaux  dont  il  expose  la  lutte  devant  nous.  Aussi,  leur  développe- 
ment logique,  infaillible  dans  les  événements  autour  desquels  roule 
l'action,  se  présente-t-il  d'une  manière  toute  naturelle.  Pour  saisir 
les  vérités  qui  ressortent  de  ces  expositions  dramatiques,  rapidement 
esquissées,  il  faut  que  l'attention  du  lecteur  s'y  arrête  sérieusement. 
Quoi  de  plus  saisissant  et  de  plus  vrai,  dans  notre  siècle,  que  ces 
coteries  aux  passions  mesquines  qui  apparaissent  à  l'heure  des  grands 
problèmes?  Tourmentées  uniquement  du  besom  de  jouir,  elles  sacri- 
fient l'avenir  entier  des  peuples  à  leurs  plaisirs  éphémères,  et^  se 
souciant  peu  que  le  monde  finisse  après  elles,  immolent  à  la  paresse 
de  leurs  instincts  égoïstes  la  sécurité  des  générations  futures. 

Au  bout  de  vingt  joiu*s  d'une  résistance  désespérée,  les  munitions 
des  asiâégés  s  épuisent,  les  révoltes,  les  séditions  recommencent  et  se 
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multiplient.  En  même  temps,  le  fils  du  comte,  toujours  en  rapport 
avec  le  monde  des  esprits,  se  promène  dans  les  souterrains  du  château, 
qui  renferment  de  terribles  secrets,  et  raconte  à  son  père  les  scènes 
effrayantes  qui  s'y  passent.  Les  esprits,  assemblés  en  tribunal,  pro- 
noncent l'arrêt  du  comte  par  la  bouche  de  son  enfant  terrifié.  C'est 
l'excès  de  personnalité  qu'ils  condamnent  en  lui  :  «  Pour  n'avoir 
rien  aimé,  rien  adoré  que  toi,  que  toi-même  et* tes  pensées,  tues 
damné,  damné  pour  l'éternité.  » 

A  la  dernière  rencontre,  une  balle  perdue  tue  le  jeune  homme 
sous  les  yeux  de  son  père.  Ce  dernier  est  blessé  lui-même,  et,  à  ses 
côtés,  gît  le  cadavre  de  son  meilleur  serviteur.  —  Pour  soustraire  sa 
vie  aux  insultes  des  ennemis,  le  comte,  inébranlable  dans  l'accom- 
plissement de  son  vœu  de  résistance,  jette  son  épée  et  se  précipite 
dans  un  abîme  au  pied  de  la  forteresse. 

La  lutte  est  terminée.  Les  princes,  comtes,  barons,  financiers  ont 
rendu  les  clefs  du  château,  à  la  dernière  sortie  du  comte  ;  prison- 
niers de  guerre,  ils  défilent  devant  leiu*  vainquem\ 

«  Pancrace.  Ton  nom  ? 

Le  comte  Christophe.  Christophe  de  Vosalquemir. 

Pancrace.  Tu  l'as  prononcé  pour  la  dernière  fois.  —  Et  le  tien? 

Le  prince.  Ladisias,  seigneur  de  la  Forêt-Noire. 

Pancrace.  Cela  suffit,  tu  ne  le  prononceras  plus.  — Et  toi? 

Le  baron.  Alexandre  de  Godalberg. 

Pancrace.  Rayé  du  nombre  des  vivants  ;  va.  —  Hais  où  est  le 
comte  Henri?  Un  sac  d'or  pour  Henri  vif  ou  mort. 

Un  des  officiers  commandants.  Citoyen  chef,  au  delà  du  parapet 
et  sur  le  troisième  bastion  à  gauche,  était  un  homme  blessé,  nous 
avons  doublé  le  pas  pour  l'atteindre  ;  mais  il  descendit  plus  bas, 
s'arrêta  sur  le  bord  d'un  rocher  escarpé  et  glissiant,  fixa  sur  l'abîme 
ses  yeux  égarés,  étendit  ses  deux  bras  comme  un  nageur  qui  se  pré- 
pare à  plonger,  fit  un  effort  et  s'élança.  Nous  entendhnes  distincte- 
ment le  poids  de  son  corps  qui  roulait  de  précipice  en  précipice. 
Voici  son  sabre  trouvé  sur  le  parapet. 

Pancrace  {prenant  la  parole).  Du  sang  sur  la  poignée,  plus  bas 

ses  armoiries  gravées Il  a  tenu  parole,  gloire  à  lui.  {S* adressant 

aux  prisonniers.)  A  vous  autres,  lâches,  la  guillotine.  —  {A  un  des 
généraux.)  Surveillez  l'exécution. 

Léonard.  Après  tant  de  nuits  sans  sommeil,  tu  devrais  te  reposer, 
maître,  tu  parais  fatigué.  » 

L'œuvre  de  destruction  achevée.  Pancrace  s'écarte  de  la  foule,  il 
monte  sur  un  des  bastions  accompagné  seulement  de  son  fidèle  dis- 
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ciple  ;  alors  il  jette  un  regard  inquiet  vers  cet  avenir  qu'il  voulut 
percer  tant  de  fois,  et  qui  n'apparut  jamais  à  son  esprit  que  dans 
l'ombre  du  doute.  —  Il  expose  à  son  confident  ses  idées  :  —  «  Il  faut 
repeupler  ces  déserts,  dit-il,  il  faut  qu'il  y  ait  dans  ces  plaines  deux  fois 
autant  de  vivants  qu'il  y  a  maintenant  de  morts,  autrement  l'œuvre  de 
destruction  ne  serait  pas  réparée.  » — Mais  c'est  en  vain  qu'il  cherche 
par  ses  paroles  à  se  tromper  lui-même.  —  Sa  profonde  intelligence 
lui  fait  lire  dans  les  pages  ^e  l'histoire  ce  décret  immuable  :  Celui 
qui  ne  fut  que  l'instrument  de  la  destruction  ne  peut  devenir  un  fon- 
dateur, car  le  jour  où  des  éléments  de  régénération  se  manifesteront 
dans  la  société,  elle  le  repoussera  et  le  condamnera.  Aussi  quand  son 
confident  évoque  le  nom  du  Dieu  delà  liberté.  Pancrace,  tout  troublé, 
l'interrompt  ;  «  Que  parles-tu  de  Dieu?  On  glisse  ici  dans  le  sang 
humain.  —  A  qui  est  ce  sang?  Derrière  moi,  je  ne  vois  que  la  vaste 
cour  du  château.  Nous  sommes  seuls  et  il  me  semble  qu'il  y  avait 
quelqu'im  ici. 

Léonard.  Parles-tu  de  ce  cadavre  mutilé  ? 

Pancragk.  C'est  le  corps  de  son  fidèle  serviteur.  » 

Ici,  r  image  du  comte  apparaît  à  l'esprit  de  Pancrace  comme  le  spectre 
d'un  monde  détruit.  L'orgueil  victorieux  du  révolutionnaire  semble 
s'attendrir  sur  sa  victime  indomptable.  «  11  est  mort,  dit-il  en  s'adres- 
sant  à  Léonard,  mais  un  esprit,  l'esprit  de  je  ne  sais  qui,  plane  ici. 

—  Vois-tu  cette  pierre  noire  qui  sort  du  précipice.  C'est  là  que  son 
cœur  s'est  déchiré  en  morceaux.  » 

Cette  émotion  si  étrange  chez  im  homme  comme  Pancrace  le  pré- 
pare à»  subir  des  impressions  plus  fortes,  qui  troublent  son  esprit 
Iroîd  et  sceptique,  et  le  conduisent  jusqu'à  l'extase.  C'est  alors  qu'ime 
vision  céleste  lui  apparaît  au  loin.  —  Vision  terrible,  car  elle  lui  an- 
nonce que  sa  mission  sur  la  terre  est  accomplie.  —  «  Maître,  maître, 
tu  pâlis  1  s'écrie  Léonard. 

Pancrace.  Vois-tu  là-haut,  là  ! 

Léonard.  Je  ne  vois  qu'un  nuage  qui  se  penche  vers  la  crête  du 
rocher  et  qui  est  rouge  des  rayons  du  soleil  couchant. 

Pancrace.  Là  brille  un  signe  épouvantable. 

Léonard.  Appuie-toi  sur  mon  bras,  ton  visage  est  tout  pâle  !  qu'as- 
tu-donc  ? 

Pancrace.  Un  million  d'hommes,  un  peuple  m' obéit.  Où  est  mon 
peuple  ? 

Léonard.  Mais  d'ici  on  entend  ses  cris,  ton  peuple  te  réclame.  De 
grâce,  détache  de  ce  rocher  tes  yeux  qui  s'éteignent. 

Pancrace.  Il  est  là,  debout,  avec  ses  trois  clous  et  ses  trois  étoiles, 

—  ses  bras  s'étendent  comme  des  éclairs. 
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Léonard.  Maître,  ranime-toi.  »  —  Pancrace,  en  proie  à  la  visiwi, 
lui  répond  par  le  même  cri  de  grâce  que,  par  la  voix  de  remperear 
J^itien,  poussa  le  monde  païen  à  Fa^onie  : —  «Tu  as  vaincu,* 
Galiléen  !»  —  Et,  comme  le  monde  païen ,  Pancrace  expire  après 
avoir  prononcé  ces  paroles. 

Nous  n'avons  rien  à  dire  sur  ce  dénouement  auquel  on  a  géné- 
ralement rendu  justice;  mais  le  court. dialogue  qui  le  prépare,  entre 
Léonard  et  Pancrace,  nous  semble  digne  d'ime  attention  particulière^ 
Le  problème  délicat,  et,  au  point  de  vue  de  Fart,  la  vraie  difficulté 
-était  d'amener  Tintelligence  froide  et  incrédule  de  Pancrace  à  recon- 
naître son  égarement,  à  entrevoir  la  vérité  religieuse  ;  en  un  mot,  à 
comprendre  la  révélation.  L'auteur  a  saisi  bs^ilemenrt  le  seri  lia 
mystérieux  qui  mette  l'atbée,  le  révolutionnaire,  en  rapport  avec  les 
régions  invisibles,  c'est-à-dire  le  sentiment  qu'il  a  lui-même  de  sa 
fatale  mission.  Par  ce  moyen  fort  simple,  il  a  rendu  naturelles  toutes 
les  stations  successives  de  l'esprit  de  Pancrace,  depuis  son  trouble  et 
son  isolement  au  milieu  des  ruines,  jusqu'à  l'hallucination,  jusquà 
l'extase  où  le  plonge  l'apparition  du  Sauveur.  Ce  résultat  ^t  d'au- 
tant plus  méritoire  que,  plus  le  dialogue  est  court  et  vif,  plus  est 
vaste  le  champ,  plus  large  l'horizon  ouvert  à  la  pensée  du  lecteur. 

Pour  que  l'auteur  ne  tombât  point  dans  des  longueurs,  et  pour  que 
te  héros  ne  s'égarât  point  en  de  fausses  interprétations,  il  fallait  <îue 
chaque  mot  portât,  que  chaque  trait  fût  un  trait  de  lumière.  C'est  ce 
qui  est  anivé,  et  on  peut  dire  que  Krasinski  a  introduit  une  prédswn 
presque  mathématique  dans  les  sphères  de  l'idéal.  Aussi  le  dénoû- 
ment  prend-il  un  caractère  saisissant  de  réalité.  Ce  n'est  pas  la  mort 
du  destructeur  foudroyé  par  l'éclat  et  la  puissance  de  la  vérité  qui 
termine  les  péripéties  tragiques  du  drame.  Les  paroles  qu'il  lègue  à 
son  disciple.  «Tu  as  vaincu,  ô  (raliléen»  rejaillissent  comme  une 
himière  divine  dans  les  ténèbres  de  l'avenir,  et  retentissent  de  géné- 
ration en  génération.  L'intervention  divine  planant  au-dessus  de  l'ac- 
tivité factice  du  siècle  que  représentent  le  comte  et  Pancrace,  telle 
est  ridée  du  drame  :  c'est  l'idée  au  déveloi^ement  de  laquelle  Fau- 
teur a  voué  sa  carrière  littéraire,  et  qui  se  résume  dans  ses  œuvres 
postérieures  par  une  formule  toute  patriotique  chez  un  Pdoaais  : 
Pratique  des  principes  chrétiens^  et  surtorM  leur  applicaiion  aux 
rapports  internationaux  des  peuples.  Il  nous  reste  à  compléter  nette 
armlyse  de  la  comédie  infernale  par  un  coup  d'oeil  général  sur  le  ca- 
ractère des  deux  principaux  personnages  et  sur  l'ensemble  de  l'oeuvre. 
On  a  reproché  à  l'auteur  d'avoir  donné  à  Pancrace,  intelligence  pro- 
fonde mais  cœur  glacé,  une  trop  grande  influence  sur  les  masses  po- 
pulaires, qui  ne  se  laissent  entraîner  que  par  des  hommes  aux  pas- 
sions ardentes.  Pancrace,  il  est  vrai,  n'a  pas  cette  flamme  sacrée  des 
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gàûes  organisateurs,  qui  n^agissent  que  sui*  les  instincts  nobles  et 
désintéressés  des  masses,  provoquent  leur  dévouement  héroïque, 
aax>mplissent  avec  eUes,  de  grandes  actions,  et  renouvellent  la  face 
de  la  société.  Mais  il  possède  le  genre  d'influence  qui  suOit  à  son 
rôle»  le  sangfroid  qui  gouverne  les  passions  négatives  de  la  multi- 
tude. Aux  aOamés,  il  promet  du  pain  ;  aux  avides,  le  pillage  ;  aux 
sanguinaires,  la  vengeance.  11  annonce  en  même  temps  aux  naïis 
adeptes  de  ses  doctrines  une  ère  nouvelle,  un  dieu  nouveau,  un  ciel 
sur  la  terre  ;  et  exploitant  ainsi  leur  fanatisme  au  profit  de  son  aur 
torité,  il  discipline  par  la  terreur  la  force  brutale  qu'il  a  déchaînée. 
De  même,  pour  apprécier  avec  justesse  le  caractère  du  comte,  il 
faut  prendre  garde  à  un  point  important;  c'est  que  l'auteur,  en  vue 
d'agrandir  l'action  de  son  drame,  et  de  lui  donner  une  couleur  euiK>- 
péenne,  a  entremêlé  diverses  nationalités,  sans  précisément  en  car- 
ractériser,  surtout,  sans  en  faire  prédominer  aucune.  Le  comte  lui- 
même  porte  l'empreinte  de  la  loi  que  s'est  imposée  Krasinski  ;  il  a  un 
double  aspect,  et  veut  être  vu  sous  un  double  jour  ;  il  appartient  à  la 
Pologne  par  son  origine,  à  l'Europe  par  quelques-unes  de  ses  idées. 
11  a  des  Polonais  cette  personnalité  puissante  que  l'histoire  de  la  Po- 
logne, coiimie  nous  le  savons,  a  développée  jusqu'à  l'excès,  cet  orgueil 
individuel,  ce  culte  du  mol,  qu'il  exerce  même  au  détriment  de  l'Etat. 
C'est  cet  amour-propre ,  c'est  l'attachement  à  ses  idées  et  à  ses  o^- 
oîoDS ,  qui  est  son  principal  mobile ,  et  non  point  l'intérêt  matériel, 
ou  la  vanité  de  caste.  Il  est  encore  Polonais  par  la  bizarrerie  distinc- 
tive  de  son  caractère,  par  cette  imagination  désordonnée,  source  de 
toutes  les  souffrances  qui  lui  font  maudire  l'art  et  la  poésie.  En  Po- 
logne» plus  qu'ailleurs,  les  âmes  ardentes  de  la  haute  société  sont 
att^tes  de  cette  maladie.  Cette  haute  sooiété  avait  le  pouvoir  autre- 
fois. Son  activité  s'exerçait  tantôt  sur  le  théâtre  des  événements  euro- 
péens, tantôt  dans  les  affaires  intérieures  du  pays  ;  et  la  vie  publique 
était  devenue  poiu*  elle  une  habitude.  Après  la  chute  de  la  Pologne, 
et  surtout  après  1831,  cette  activité  dut  se  concentrer  dans  le  foyei* 
domestique  ;  mais  la  famille  ne  suffît  pas  à  l'action  de  l'homme  quise 
sent  des  devoirs  à  remplir  envers  la  société.  L'excès  de  vie  et  d'é- 
nergie qui  caractérise  la  noblesse  polonaise,  comprimé  par  la  domi- 
nation étrangère,  se  porta  à  la  recherche  d'un  idéal  imaginaire,  et 
ainsi  se  développa  l'imagination  polonaise  aux  dépens  des  autres  £a^ 
cultes  de  l'âme.  —  Mickiewicz,  analysant  avec  un  coup  d'œil  d'artbte 
ces  particularités  qui  distinguent  le  comte,  s'écria  :  «  Voilà  un  drame 
éminemment  national.  »  Il  reconnaît  également  dans  les  deux  premières 
parties  certains  passages  qui  peignent  les  tortures  morales  de  la 
société  polonaise,  et  cette  peinture  arrache  à  son  âme  patriotique  une 
belleexpressk>n  en  l'honneur  delà  Comédie  infernale  :  a  Chaque  parole 
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ici,  s'écrie-t-il  dans  son  cours  de  1843,  est  une  goutte  extraite  d'une 
masse  de  douleurs  et  de  souffrances.  »  Mais  il  méconnaît  l*idée  vaste 
de  Krasinski,  lorsque,  dominé  par  cette«première  impression,  il  ré- 
clame de  lui  un  supplément  de  couleur  locale  et  lui  reproche  d'avoir 
dénaturé  le  caractère  du  comte  en  lui  prêtant  des  idées  féodales 
étrangères  aux  Slaves.  Le  comte,  nous  le  répétons,  malgré  ce  cachet 
de  nationalité  particulière, qui  n'est  qu'une  nuance  dans  le  drame, 
doit  néanmoins  avoir  une  figure  européenne ,  représenter  un  héros 
cosmopolite,  être  l'acteur  d'une  révolution  qui  embrasse  le  globe,  et 
où  se  trouvent  confondues  les  idées  et  les  nationalités. 

Quant  aux  personnages  secondaires,  ils  sont  rendus  avec  non  moins 
de  justesse,  et  n'embarrassent  pas  la  scène  comme  dans  certains 
drames.  Les  groupes,  les  figures  mêmes  qui  semblent  isolées  et  qui 
passent  rapidement  sous  les  yeux  du  lecteur,  tiennent  à  l'action  par 
un  fil  imperceptible.  Quelquefois,  au  moyen  d'un  seul  dialogue, 
d'une  seule  phrase,  celles-ci  se  dessinent  nettement  et  prennent  dans 
l'ensemble  du  tableau  une  place  qu'on  ne  saurait  leur  ôter  sans  dé- 
truire l'effet  général  de  la  perspective.  Par  exemple,  la  nourrice  de 
l'enfant  du  comte  ne  prononce  que  quelques  paroles  pendant  toute  la 
pièce.  Cette  femme  du  peuple,  apprenant  que  son  nourrisson  devient 
aveugle,  tombe  à  genoux  et  s'écrie,  au  comble  de  l'émotion  :  «  Sadnte 
Vierge,  mère  de  Dieu,  prenez  mes  yeux  et  donnez-les-lui  !  »  Cette 
exclamation  de  douleur  et  de  dévouement,  éclatant  au  milieu  des 
entretiens  froidement  railleurs  du  médecin  et  des  voisins,  nous  révèle 
un  autre  monde  à  côté  de  celui  qui  s'écroule,  et  nous  dévoile,  par  un 
contraste  saisissant,  le  secret  de  cette  ruine  et  de  cette  résurrection. 
L'intervention  du  monde  surnaturel  dans  ce  drame  de  l'avenh"  est 
une  idée  très  heiu'euse.  Elle  lui  donne  des  proportions  grandioses 
sans  lui  ôter  rien  de  sa  réalité.  Nous  percevons  facilement,  et  nous 
comprenons  ces  voix  nombreuses  qui  nous  arrivent  des  régions  invi- 
sibles. Leurs  accents  tantôt  célestes  et  mélodieux,  tantôt  railleurs  où 
passionnés,  préludent  aux  agitations  de  la  scène,  accompagnent  les 
mouvements  dramatiques  et  précipitent  la  marche  de  l'action.  C'est 
un  orchestre  plein  d'une  mystérieuse  et  solennelle  harmonie. 

Tels  sont  le  plan,  le  caractère  et  la  portée  d'une  œuvre,  qui,  mal- 
gré certaines  critiques  auxquelles  nous  ne  pouvons  nous  ranger,  de- 
meure une  des  plus  remarquables  de  la  littérature  polonaise  contem- 
poraine. Cette  perfection  merveilleuse  que  nous  avons  signalée  dans 
l'ensemble  et  dans  les  détails  ne  trahit  aucun  elfoi-t,  comme  sija 
spontanéité  de  T  inspiration  avait  suffi  à  ce  travail  gigantesque.  On 
peut  dire  que  le  poète,  après  avoir  pris  sur  le  fait  et  idéalisé  dans  son 
imagination  ce  monde  aux  groupes  divers,  aux  personnages  variés, 
le  jeta  d'un  seul  coup,  achevé  mais  palpitant  encore,  sur  la  scène  de 
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la  réalité.  Enlin ,  si  Thistoire  pouvait  quelque  chose  en  faveur  de 
la  poésie,  on  pourrait  dire  que  le  comte  Krasinski  y  a  trouvé  la  con- 
sécration de  son  talent.  Il  a  eu  le  malheur  et  le  mérite  d'être  le  pro- 
phète de  son  temps  et  de  voir  représenter  certaines  péripéties  de  son 
drame,  en  1846,  1848,  1851,  sur  le  vivant  théâtre  des  événements 
contemporains.  Seulement,  le  Pancrace  de  ce  prologue  à  la  co- 
médie infernale  qu'on  appelle  Massacres  de  Galicie  n'était  pas  un 
homme  du  peuple.  —  C'était  le  puissant  ministre  d'une  ancienne 
monarchie  ;  ses  disciples  et  ses  satellites  étaient  les  fonction- 
naires publics  d'un  gouvernement  régulier.  Cette  œuvre  de  destruc- 
tion ne  leur  a  pas  profité.  Le  ministre,  après  avoir  perdu  le  pouvoir, 
a  pu  se  convaincre  dans  son  isolement  que  l'avenir  ne  lui  appartenait 
pas.  —  Et,  comme  Pancrace  en  face  de  la  croix,  il  est  mort  en  pré- 
sence d'un  événement  qui  semblât  annoncer  que  son  œuvre  était 
terminée,  que  son  système  allait  périr. 

Deux  ans  après  la  publication  de  la  Comédie  infernale^  lliuteur  fit 
paraître  un  nouveau  drame,  Iridion^  qui  nous  introduit  dans  la  Rome 
corrompue  d'Héliogabale.  —  Ici,  comme  dans  l'ouvrage  précédent, 
nous  avons  sous  les  yeux  un  monde  en  dissolution,  mais  présenté 
sous  un  autre  aspect.  Les  éléments  en  lutte  et  le  résultat  de  cette  lutte 
sont  différents.  Puisant  sa  force  morale  dans  l'esprit  chrétien  de  sa 
mère,  Alexandre  Sévère  soutient  ce  monde  en  ruines  et  neutralise 
l'action  destructive  qui  le  menace.  En  général,  il  ne  faut  point  se  lais- 
ser trop  séduire  par  les  impressions  des  poètes  sur  la  politique  et  sur 
l'histoire.  Mais  quand  leur  imagination  s'attache,  dans  ce  double 
horizon,  à  un  seul  point  circonscrit  par  les  exigences  d'une  œuvre 
d'art,  il  est  quelquefois  impossible  de  ne  pa5  admirer  la  puissance 
de  coup  d'œil  avec  laquelle  ils  pénètrent  dans  les  brouillards  de 
l'avenir  ou  dans  les  ténèbres  du  passé. 

Dans  ce  nouveau  drame,  que  nous  analyserons  rapidement,  l'au- 
teur nous  représente  avec  une  prodigieuse  vérité  de  couleur,  cette 
époque  si  sombre  et  si  lointadne  :  nous  l'apercevons  à  travers  le  prisme 
de  son  imagination,  comme  dans  les  régions  tropicales,  on  voit  le 
royaume  sous-marin  à  travers  les  eaux  calmes  de  l'Océan.  Les  rayons 
de  l'imagination,  comme  ceux  de  la  lumière,  rapprochent  la  perspec- 
tive et  nous  permettent  de  saish:  l'attitude,  les  mouvements,  les  pas- 
sions de  tous  les.acteurs  de  cette  scène  variée.  Nous  voyons  sur  le 
premier  plan  la  figure  de  l'empereur,  ce  vieillard  de  dix-huit  ans, 
repu  de  voluptés  ;  il  trône  au  milieu  des  dieux  dont  il  est  l'archiprêtre 
et  l'égal,  entouré  par  les  prêtres,  adoré  par  les  courtisans,  gardé  par 
les  prétoriens;  et  plus  bas,  dans  le  lointain,  les  riches  et  les  puissants 
jetant  les  mots  d'art  et  de  philosophie  au  milieu  de  leurs  monstrueuses 
débauches.  A  côté  de  cette  Rome ,  ivre  de  luxe  et  enrichie  des  dé- 

âe  t.  —  TOMB  X.  Zi 
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pouilles  de  runiva:*s,  nous  apparaît  une  autre  Ronie ,  sombre,  en 
haillons,  sous  les  figures  des  gladiateurs  et  des  esclaves.  Là^  s  agi- 
tent confusément,  dans  un  pêle-mêle  bizarre»  les  éléments  les  pfae 
divers  d'une  société  quont  bouleversée  les  révcdutions  ;  et  on  y  roi- 
contre  les  descendants  des  plus  illustres  familles  de  la  républupie. 
On  entend  à  la  fois  la  sourde  et  perpétuelle  nuBear  des  conspiatioog, 
le  mugissement  d*un  peuple  avide  de  nouveautés,  la  marche  mena- 
çante des  légKMis,  et  le  chant  austère  qui  presse  l'avenir  dans  les 
profondeurs  des  catacombes.  Parmi  les  riches  et  les  puissants,  un 
jeune  Grec,  Iridion  tient  une  des  premières  places,  sans  participer 
à  leurs  eicès  ;  sous  un  masque  de  fièr e  indiiTéreaoe,  il  cache  une  pas- 
sion terrible  qui  étouffe  les  ^ns  de  soa  âme  natarellement  tendre  et 
généreuse.  Cette  passion,  c'est  la  vengeance.  Iridion  persoDBifie  k 
Grèce,  son  indépendance  vaincue,  sa  civilisation  étouffée  par  les 
armes  romaines.  Malgré  son  amour  ardent  pour  sa  patrie,  il  ne  rê?e 
pas  sa  reconstitution.  Son  unique  but  est  la  ruine  de  Rome.  11  l'a 
jurée  dans  un  serment  solennel  à  son  père  mourant,  et  il  se  prépare 
à  tenir  sa  parole  au  prix  du  plus  douloureux  des  sacrifices.  Pour  ar- 
river au  pouvoir,  il  livre  sa  sceur  aiux  amours  impures  d'Héliogabak. 
La  vierge  grecque,  après  n'avoir  cédé  qu'avec  désespoir  à  la  voIobIé 
de  son  frère,  subjugue  Héliogabale  par  sa  beauté,  par  son  austérité, 
par  le  mépris  souverain  qu'elle  affiche  pour  un  empereur  si  efféminé; 
et  elle  parvient  à  rester  chaste  au  milieu  de  cette  cour  corrompue. 
Le  but  que  son  frère  lui  a  imposé,  elle  l'atteint  par  la  terreur.  EBe 
domine  l'esprit  d' Héliogabale  par  la  menace  perpétuelle  de  préten- 
dues conspirations,  et  prépare  ainsi  à  Iridion  l'influence  dont  il  a. 
besoin.  Le  jeune  Grec,  profitant  des  déchirements  intérieurs  de  l'e»- 
pire,  veut  écraser,  au  moyen  de  la  puissance  de  César,  les  adhé- 
rents d'Alexandre  Sévère.  Avec  l'assentiment  de  César  lui-même,  il 
mettra  le  feu  à  la  capitale  du  monde,  il  réduira  en  cendres  la  cité  de 
Romalus,  et  enfin,  comme  couronnement  à  cette  oeuvre  de  destruc- 
tion, il  abolira  le  pouvoir  impérial  par  la  mort  de  César.  Poiu-  assura' 
le  succès  de  ses  projets,  il  se  laisse  convertir  au  christianisme  par  une 
jeune  Romaine,  Cornélie  ril  allume  dans  son  cœm-  une  passion  toute 
céleste,  espérant  mettre  ainsi  les  bras  des  jeunes  apôtres  au  senice 
de  son  entreprise.  II  hésite  cependant  un  instant,  cai*  il  sait  qu'il  va 
briser  le  cœur  de  la  jeune  fille  qui  l'aime.  Alors  intervient  un  vieil- 
lard, Massinissa,  qui  assiste  à  toute  l'action  depuis  le  commencement 
du  drame.  Massinissa,  au  nom  de  son  père,  lui  rappelle  ses  serments 
et  étouffe  sous  un  implacable  désir  de  vengeance  les  généreuses  ins- 
pirations de  son  amour.  Les  néophytes  chrétiens,  séduits  pai'  l'espoir 
de  faire  triompher  leur  foi  deviennent  l'instrument  d'Iridion.  Corné- 
lie,  la  sainte  Cornélie,  après  une  lutte  entre  son  devoir  et  sa  passion. 
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cède  eUe-même  à  un  instant  de  folie,  évoque  la  force  de  l'épée  et  en- 
traîne ses  frères.  Le  clicpietis  des  armes  retentit  dans  le  silence  des 
catacombes.  Déjà  Massinissa  se  réjouit  ;  il  ne  peut  éteindre  la  lumière 
que  le  christianisme  répand  dans  le  monde  qu  en  rendant  les  chré- 
tiens inGdèles  à  leur  mission  de  paix  et  d'amour.  Mais  bientôt  la  voix 
des  anciens  évoques  parvient  à  apaiser  Forage.  Comélie  meurt  repen- 
tante, et  Iridion,  après  avoir  engagé  une  lutte  terrible,  perd  au  der- 
nier moment  Tappui  sur  lequel  il  avait  compté.  Au-dessus  de  sa  tête 
retentit  le  terrible  vœ  vie  lis!  Pour  se  soustraire  à  la  vengeance  de  ses 
ennemis,  il  veut  se  précipiter  dans  les  flammes  qui  dévorent  déjà  le 
cadavre  de  sa  sœur.  —  A  ce  moment  suprême,  Massinissa  reparaît  et 
ae  révèle  à  lui  comme  un  être  d'une  essence  immortelle.  Il  promet  de 
le  sauver  d'abord,  de  le  plonger  ensuite  dans  un  sommeil  de  plusieurs 
siècles,  et  de  le  réveiller  enfin  pour  lui  montrer  Rome  humiliée  et 
détruite.  Iridion  consent,  et  aussitôt,  aidé  par  une  force  surnaturelle, 
il  disparaît  devant  les  soldats  d'Alexandre  Sévère,  venus  pour  l'ar- 
rêter. *    • 

Ici  finit  le  drame,  mais  un  épilogue  nous  rév^e  clairement  la 
pensée  de  l'auteur,  et  nous  montre  tout  à  coup,  dans  Iridion,  la 
transformation  du  patriotisme  païen,  sauvage,  haineux,  étroit,  en 
patriotisme  chrétien,  plein  d'amour  et  de  dévouement  En  effet,  Iri- 
dion se  réveille  de  son  long  somn^eil,  et  arrive  à  Rome,  accompagné 
de  Massinissa,  Il  voit  la  ruine  de  l'ancienne  ville,  et  le  pouvoir  impé- 
rial passé  aux  mains  das  prêtres ,  mais  affaibli,  mais  dépouillé  du 
prestige  redoutable  dont  il  jouissait  encore  au  moyen  âge.  Rome  est 
vaincue,  Rome  est  humiliée,  la  haine  d'Iridion  est  satisfaite  et  sa 
vengeance  assouvie.  Massinissa  veut  l'entraîner  alors  dans  Tempire 
des  ténèbres,  qui  s'étend  partout  où  la  lumière  chrétienne  n'<i  pas 
pénétré.  Mais  un  ange  veille  sur  le  jeune  Grec  ;  cet  ange,  c'est  l'es- 
prit de  la  jeune  chrétienne,  Comélie,  morte  pour  lui  et  à  cause  de  lui 
dans  les  catacombes.  L'esprit  des  ténèbres,  Massinissa,  réclame  celui 
qu'il  avait  égaré.  «  Ennemi  immortel,  dit-il  en  s' adressant  à  Dieu, 
j'ai  le  droit  de  réclamer  celui-là,  il  est  à  moi,  car  il  ne  vivait  que 
dans  la  vengeance  et  dans  la  haine  contre  Rome.  »  Mais  l'ange,  cou- 
vrant Iridion  de  ses  ailes  brillantes  comm^  l'arc-en-ciel  :  «  Il  est  à  moi, 
dit-iU  ô  Seigneur,  car  il  a  aimé  la  Grèce.  »  Après  l'avoir  sauvé,  la 
même  voix  lui  dit  :  «  Va  maintenant  vers  le  Nord  et  ne  t'arrête  que 
dans  le  pays  dont  la  surface  est  toute  couverte  de  croix  et  de  tom- 
beaux. Ti\  le  reconnaîtras  au  morne  silence  des  hommes  et  à  la  tris- 
tesse profonde  des  femmes  et  des  enfants.  Tu  le  reconnaîtras  à  l'as- 
pect des  ruines  que  présentent  les  chaumières  des  pauvres  et  les 
châteaux  des  exilés  ;  et,  dans  les  ombres  de  la  nuit,  tu  entendras 
passer,  à  travers  les  airs,  les  gémissements  plaintifs  des  anges.  iVest 
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là  qu'une  autre  épreuve  t! attend.  Pour  la  seconde  fois,  tu  verras  ton 
amour  torturé,  expirant,  mais  tu  ne  mourras  pas.  Les  chagrins  et 
les  souffrances  de  plusieurs  millions  de  cœurs  se  résumeront  dans  les 
chagrins  et  les  souffrances  d'un  seul.  Ce  cœur  sera  le  tien »  L'au- 
teur termine  ainsi  son  épilogue  :  «  Le  soleil  se  lève  bientôt  sur  Rome, 
la  trace  de  ma  pensée  a  disparu,  je  ne  puis  la  retrouver,  mais  je  sais 
qu'elle  vit  et  erre  dans  le  monde.  » 

Les  autres  productions  du  comte  Krasinski,  telles  que  le  Rêve  de 
CésarCj  la  Nuit  de  NoëU  Une  nuit  dété^  la  Tentation^  sont  tantôt 
des  visions,  tantôt  de  petits  poèmes.  Chacune  d'elles  a  son  mé- 
rite particulier,  et  toutes  sont  d'une  couleur  aussi  sombre  que  la 
Comédie  infernale  et  Iridion.  Dans  le  Rêve  de  Césara^  le  poète, 
entraîné  par  une  voix  mystérieuse,  assiste  à  l'ensevelissement  de  sa 
patrie  et  à  la  mort  de  tous  ses  héros.  U  voit  sortir  du  fond  de  leur 
tombeau  une  figure  de  femme  d'une  idéale  beauté.  «  Suis-la,  lui  dit 
la  voix  mystérieuse,  c'est  la  sœur  de  ceux  qui  ont  succombé  ;  elle  est 
sauvée  seule  afin  que  la  beauté  de  sa  race  ne  disparaisse  pas  de  la 
terre.  »  —  Cette  figure,  c'est  l'image  de  la  Pologne.  Le  poète  doit 
lui  consacrer  toute  sa  carrière  :  il  lui  est  fidèle.  En  vain  des  horizons 
riants,  pleins  de  vie  et  de  charme  se  déroulent  devant  lui  ;  en  vain,  à 
la  limite  qui  sépare  le  domaine  des  morts  de  celui  des  vivants,  un 
vieillard  à  la  figure  railleuse  l'engage  à  ne  pas  suivre  ce  fantôme.  Ce 
vieillard,  c'est  le  Temps.  Trois'des  cordes  de  sa  harpe  sont  brisées, 
elles  s'appellent /b/,  courage^  amour;  la  quatrième  se  nomme  néaM. 
Le  poète  dépasse,  à  la  poursuite  de  sa  vision,  la  limite  défendue,  et, 
presque  aussitôt,  la  figure  angélique  disparaît.  Le  vieillard,  après 
avoir  brisé  la  dernière  corde  de  sa  harpe ,  prononce  d'une  voix 
solenneUe  ces  paroles  :  «  L'éternité  a  conmaencé.  »  —  Le  poète  se 
sent  mourir;  Û  appelle  avec  désespoir  celle  qui  l'a  trompé;  elle 
lui  apparaît  et  dit  de  sa  voix  mélodieuse  :  «  Regrettes-tu  d'avoir 
donné  ta  vie  pour  une  morte?  Celle  qui  t'a  pris  la  vie  te  la  rendra, 
car  sa  mort  n'était  qu'un  rêve,  et  le  poète  qui  a  aimé  et  qui  $'est 
dévoué  pour  une  iounortelle  sent  que  l'inmiortalité  deviendra  soq 
partage.  » 

Le  recueil  de  poésies  publiées  en  184S  sous  le  titre  de  fAuk 
est  une  inspiration  tout  à  part  pleine  de  feu,  d'entrain,  animée 
d'une  foi  brûlante  et  de  l'amour  le  plus  profond  de  la  patrie.  11 
marque  une  nouvelle  époque  dans  la  vie  du  poète.  Dans  les  stro- 
phes qui  servent  d'introduction,  il  avoue  qu'il  était  arrivé  à  douter  de 
l'avenir.  —  Comme  Dante,  de  son  vivant  il  a  passé  par  l'enfer,  et 
comme  lui,  il  a  trouvé  une  Béatrix,  un  ange,  une  sœur  qui  Ta  sauvé. 
C'est  à  cette  sœur  qu'il  s'adresse  dans  chacune  de  ces  poésies. 
«  Comme  deux  nuages  sombres  qui  se  rencontrent  à  l'horizon  font 
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jaillir  la  lumière,  ainsi  nos  deux  tristesses  unies  par  une  sympathie 
mystérieuse  ont  produit  un  chant  de  bonheur,  d'espoir  et  de  foi.  » 
Dans  le  chant  qui  suit  l'introduction,  le  poète  est  en  Italie  ;  sur  les 
Alpes  il  nous  montre  sa  sœur  dans  toute  sa  beauté  idéale.  «  Je  te 
vois  ta  harpe  en  main,  les  étincelles  de  l'inspiration  illuminent  ton 
front,  ta  figure  encadrée  dans  les  rayons  argentés  de  la  lune  semble 
une  image  divine  flottant  dans  le  fond  bleu  de  l'espace  et  prête  à 
s'élever  dans  les  cieux.  Quand  je  te  contemple  ainsi,  le  mirage  des 
eaux,  les  fantômes  des  montagnes,  tout  ce  monde  de  la  réalité  se 
transforme  pour  moi  en  un  monde  idéal  plein  d  enchantements  et 
de  rêves  dorés. — Ah  ne  t'envoie  pas  et  laisse-moi  rêver  encore, 
laisse-moi  rêver  !  » 

Des  sentiments  patriotiques  d'une  touchante  mélancolie  échangés 
entre  la  sœur  et  le  frère  succèdent  à  cette  poésie  descriptive.  —  «  La 
tombe,  c'est  notre  berceau  :  enfants  d'une  mère  assassinée,  nous  n'a- 
vons jamais  connu  le  rayonnement  angélique  du  regard  maternel.  Et 
cependant  chaque  jour  nous  attendons  sa  résiurection.  Nous  tentons 
la  justice  même  du  ciel  par  la  puissance  de  notre  foi.  Pourquoi 
n'exaucerait- il  pas  nos  prières?  pourquoi  Dieu  ne  réaliserait-il  pas 
sur  la  terre  ce  qui  est  divin  ?»  —  Après  avoir  contemplé  l'univers 
dans  l'ensemble  de  sa  beauté,  le  poète  s'écrie  :  «  Mais  à  tous  ces  ac- 
cords il  manque  un  nom,  il  manque  un  rayon  aux  splendeurs  de 
toutes  ces  lumières.  Prie,  ô  sœur,  prononce  ce  nom  oublié  par  la 
harpe  de  la  vie,  prononce  le  nom  de  la  Pologne!  Dieu  nous  écoute, 
il  le  recueillera,  et  peut-être  remettra-t-il  dans  le  chant  de  la  création 

ce  ton  mélodieux  ravi  à  l'harmonie  universelle Je  te  vois,  déjà 

agenouillée,  à  ti-avers  les  cordes  de  ta  harpe.  J'aperçois  ton  regard 
en  extase  et  ton  âme  semble  ne  tenir  qu'à  un  souffle  tremblant  qui 
voltige  sur  tes  lèvres.  —  Ta  prière  ne  s'exhale  qu'en  soupirs.  Dieu 
l'accueille.  Dieu  la  comprend,  car  il  sait  que  le  soupir  c'est  le  nom 
de  ta  patrie.  » 

En  général,  l'inspiration  de  ce  recueil  est  uniquement  religieuse  et 
patriotique.  —  Mais  l'amour  de  la  patrie  s'y  montre  dégagé  de  toute 
haine,  pur  de  tout  reproche.  Dans  un  seul  morceau,  il  s'emporte  avec 
une  énergie  de  passion,  avec  une  véhémence  d'idées  qu'il  faut  excuser 
en  faveur  de  l'art.  —  Le  poète,  assombri  par  les  destinées  de  son  pays, 
s'indigne  contre  l'oppression,  contre  le  monde  entier  qui  en  reste  le 
froid  spectateur  et  par  conséquent  le  complice.  Sa  verve  éclate  surtout 
Contre  les  diplomates  des  faits  accomplis,  contre  les  hommes  d'Etat  de 
tons  les  pays,  qui  regardent  la  Pologne  comme  définitivement  rayée  du 
nombre  des  nations  :  a  Vous  rêvez,  vous  rêvez,  vous  dis-je,  quand  vous 
prétendez  détruire  une  vie  immortelle.  De  toutes  les  puissances  au 
moyen  desquelles  Dieu  s'est  révélé  à  l'univers,  vous  n'avez  compris 
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qu'une  seule  :  la  mort.  Vous  retranchez  le  cœui-,  cette  force  vivaoe,et 
vous  voulez  gouverner  rbumanité  comme  un  squelette  décharné  avec 
votre  loi  d'équilibre. —  Ignorants  !  aussi  cruelsque  lâches,  pharisiei» 
modernes,  vous  tentez  la  foudre  de  Dieu,  qui  vous  réduira  en  poussière. 
— Vous  vous  présentez  sur  la  scène  du  monde,  les  uns  vêtus  d'haJM^ 
de  fête  dont  vous  avez  lavé  les  taches  sanglantes,  et  les  autres,  juste- 
milieu  artificiel ,  vous  appliquez  le  feu  aux  blessures  pour  dénoncer 
ensuite  chaque  gémissement  de  la  victime  comme  une  rébellion.  Vo- 
tre droit  est  un  mensonge,  soit  que  vous  le  fassiez  valoir  au  bout  è 
votre  baïonnette,  soit  que  vous  le  mesuriez  au  poids  de  votre  ba- 
lance mercantile.  Je  ne  connais  pas  de  mot  d'infamie  digne  de  voos 
tous  ;  car  la  langue  humaine,  puisée  aux  sources  des  anges  est  trop 
belle,  trop  pure,  trop  sainte  pour  que  je  puisse  vous  appeler  par 
votre  nom.  Je  voudrais  vous  jeter  seulement,  dans  un  chant  fou- 
droyant, la  malédiction  miiverselle  des  cœurs  ;  je  voudrais  vous  trah 
ner  pâles,  sanglants,  enchatoés  par  devant  le  tribunal  des  siècles 

à  venir,  pour  qu'il  marque  sur  vos  fronts  le  mot  Brutes Ihis 

non je  ne  puis  avoir  pour  vous  d'autre  sentiment  que  celui  du 

mépris  !  Or,  le  mépris  doit  conserver  toute  sa  virilité,  et  quaad  il 
dédaigne,  il  est  trop  fier  pour  se  passionna^  jusqu'à  pr(rf(à"er  une 
malédiction  !  » 

La  pièce  qui  suit  ces  strophes  passionnées  exprime  un  autre  sen- 
timent, triste  et  grave.  Le  poète  interroge  les  glorieuses  pages  de 
l'histoire,  et  lui  demande  pourquoi  l'Europe  a  déshérité  la  Pologne 
actuelle  de  son  ancienne  puissance.  Son  imagination  erre  dans  les 
souvenirs  et  s'arrête  devant  un  champ  désert  et  glacé.  C'est  le  cime- 
tière de  ses  pères.  Sur  le  linceul  blanc  comme  la  neige  se  desânent 
les  tombeaux  en  marbre  où  reposent  les  restes  des  rois,  des  héros, 
des  grands  et  des  sénateurs.  «  Quand  la  puissance  des  souvenirs  eo- 
traîne  ma  pensée  dans  ces  espaces  solitaires,  il  me  semble  que  j'erre 
la  nuit  dans  une  immensité  sans  bornes  ;  l'horizon  aux  couleurs  som- 
bres s'élargit  devant  moi  à  l'infini,  tandis  que,  suspendu  au-dessus 
de  ma  tête  comme  une  lampe  sépulcrale,  plane  le  cadavre  transparent 
de  la  lune.  Tout  à  coup,  le  cimetière  frissonne  dans  toute  son  éten- 
due comme  un  être  vivant.  Au  milieu  du  silence  profond,  mon  orélte 
saisit  les  voix  mystérieuses  qui  s'échappent  des  entrailles  de  la  terre. 
—  J'entends  des  gémissements  et  des  prières,  j'entends  le  bruit  des 
sabres  qui  résonnent  sourdement  et  le  cliquetis  des  armures  qui  se 
heurtent  contre  le  marbre.  Il  me  semble  alors  que  nos  pères,  se  souve- 
nant de  leur  vie  passée,  languissant  après  leur  ancienne  gloire,  agités 
dans  leurs  co^cueils,  se  retournent  d'un  côté  sur  l'autre,  comme  s'ils 

rêvaient  les  tortures  de  la  Pologne  dans  leurs  rêves  du  tombeau » 

Les  tombeaux  s'ouvrent,  le  cimetière  rend  à  la  vie  tous  ces  morts 
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enserelts  depuis  des  siècles.  Da  milieu  de  cette  assemblée  imposante 
se  détache  une  œnbre  triste  et  fière  ;  c'est  un  des  héros  les  plus  po- 
pulaires delà  Pologne*.  Son  maintien  a  quelque  chose  de  la  sévérité 
antique.  Comme  signe  de  sa  dignité,  il  porte  le  bâton  de  connétable, 
son  armure  n'a  d'autre  ornement  que  les  traces  des  balles  ennemies, 
tandis  que  son  front  et  ses  joues  sont  sillonnés  par  de  profondes  cica- 
trices. Il  s'avance  lentement  vers  le  poète  agenouillé  :  a  J'ai  grandi, 
on  le  sait,  non  dans  les  jouissances  de  la  vie,  mais  dans  les  peiiœs 
et  les  doulexu^*,  et  j'ai  foi  dan3  la  miséricorde  de  Dieu.  Quand  il 
envoie  les  châtiments  et  les  tortures,  il  prépare  aussi  les  consolaticois. 
En  nous  condamnant  à  la  mort,  il  a  voulu  nous  arracher  à  cet  enfer 
terrestre  par  lequel  passent  les  autres  peuples.  Si,  héritiers  de  notre 
puissance,  vous  eussiez  fait  partie  de  cet  édifice  politique  où  ils  ont 
leur  place  et  qui  va  s'écrouler,  vous  seriez  comme  les  autres  une 
caverne  de  brigands  ou  une  boutique,  et  non  une  nation.  Mieux  vaut 
mourir  que  de  vivre  lâchement.  Ne  blasphème  (Jonc  pas  contre  tea 
pères,  et  que  le  nom  du  Seigneur  soit  loué  ;  car  je  t'annonce  que  votre 
infortune  et  votre  martyre  ne  sont  qu'ime  épreuve  par  laquelle  vous 
deviendrez  le  peuple  des  peuples.  »  Après  avoir  prononcé  ces  paroles, 
il  recule  vers  son  tombeau,  il  disparaît  dans  sa  maison  de  granit,  et 
avec  lui  s'écroulent  dans  l'abîme  de  mon  âme  les  fantômes  et  la  vi- 
sion de  la  nuit.  Mais,  à  l'aurore,  une  voix  tinte  toujours  à  mon  oreille, 
et  de  ce  songe  dissipé,  il  ne  me  reste  que  cette  pensée  du  connétable  : 
«  Votre  martyre  n'est  qu'une  épreuve  par  laquelle  vous  deviendrez  le 
peuple  des  peuples  !  » 

Les  trois  autres  chants  de  F  Aube  sont  consacrés  à  la  gloire  de  la 
Pologne  ressuscitée  et  pardonnant  à  ses  oppresseurs.  «  Mais  pour 
mériter  cette  résuiTection,  dit  le  poète,  il  faut  plus  qu'un  chant,  il 
feut  des  actions.  »  Cette  pensée,  exprimée  en  beaux  vers,  est  une 
espèce  d'épilogue  qui  termine  le  recueil.  —  «  Ici  finit  le  i"êve 
de  deux  exilés  :  frère  et  sœur  ;  tout  leur  cœur  a  passé  dans  leurs  pa- 
roles. Mais  la  parole  n'est  qu'une  moitié  périssable  du  chef-d'œuvre 
de  la  vie  ;  isolée,  elle  n'apporte  au  ciel,  sur  la  brise  de  l'inspiration, 
qu'une  pensée  stérile.  La  prière  digne  du  Seigneur  commence  par  une 
hynme.  La  pensée  ne  se  sépare  pas  alors  de  l'action,  elle  s'incarne 
commç  Tesprit  de  Dieu,  en  créant  autour  d'elle  un  monde  réel,  aussi 
beau  que  le  monde  idéal.  —  Que  les  enfants  innocents  chantent  en- 
core !  quant  à  moi,  quoi  qu'en  puissent  dire  les  railleurs,  je  condamne 
ma  harpe  au  silence  éternel,  pour  suivre  de  nouveaux  horizons  qui  se 

^  Rtleime  Czarniecki,  le  plus  ferme  appui  du  pouvoir  monarchique,  le  vainqueur  d'une 
formidabie  coalition  qui,  au  XVU»  siècle,  faillit  anéantir  la  Pologne,  le  vainqueur  de  Gus- 
tave Vasa. 

*  Phrase  dont  il  se  servit  fréquemment  et  qui  est  devenue  historiqu»*. 
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déroulent  devant  moi.  Périssez,  mes  chants,  et  que  mes  actions  écla- 
tent !  Foi,  seule  beauté  que  j'aie  aimée,  sœut  de  mon  âme,  ange  ten- 
dre de  mes  aspirations  vii'iles,  assiste-moi  jusqu'au  moment  suprême, 
où  je  disparaîtrai,  parcelle  inaperçue,  dans  ce  rude  et  glorieux  labeur, 
où  je  mourrai,  comme  une  strophe  oubliée  dans  le  grand  hymne  du 
dévouement  !  » 

A  part  les  Psaumes  de  r avenir^  publiés  sous  l'impression  d'un  sen- 
timent tout  exceptionnel,  le  -comte  Krasinski  a  tenu  sa  parole  ;  sa 
harpe  est  restée  silencieuse  jusqu'à  sa  mort.  En  dehors  de  ce  qu'on  a 
pu  recueillir,  il  y  a  quelques  mois,  comme  un  précieux  héritage,  les 
Psaumes  sont  le  dernier  adieu  du  poète  à  son  pays.  Ils  ont  été  publiés 
au  moment  où,  parmi  les  Polonais,  mi  parti  démagogique,  entraîné 
par  les  exemples  révolutionnaires  de  l'Occident,  fournissait  aa 
système  du  prince  de  Metternich  des  archiprêtres  naïfs  comme 
celui  que  nous  avons  vu  dans  la  Comédie  infernale.  Si  cette  pu- 
blication, destinée  à  servir  d'avertissement,  n'a  pu  prévenir  les 
malheureux  événements  de  1846,  elle  a  du  moins  exercé  sur  la  géné- 
ration qui  a  succédé  une  influence  salutaire.  «  Quoi  !  s'écrie  le  poète, 
vous  voulez  donc  mettre  la  pure,  la  sainte  cause  polonaise  eutredeui 
terreurs  et  deux  barbaries  qui  se  valent  ;  entre  les  clubs  révolution- 
naires et  la  tyrannie  des  proconsuls  autocratiques.  Vous  voulez  con- 
sommer l'union  incestueuse  de  la  sœur  guillotine  avec  son  frère  le 
knout?» 

Rien  de  plus  instructif  et  de  plus  simple  que  les  réflexions  par  les- 
quelles le  poète  fait  voir  aux  disciples  de  la  terreur' toute  F  absurdité 
de  leur  système.  Selon  lui,  ce  système  trahit,  non  la  décrépitude,  uaais 
plutôt  l'enfance  de  l'humanité.  «  Quand  l'esprit  de  l'homme,  au  sor- 
tir du  berceau,  évoque  la  guillotine  et  le  pillage,  il  ressemble  à  l'en- 
fant amoureux  de  sa  colère  et  aveugle  dans  sa  fureur.  Ce  n'est  pas 
encore  l'homme  qui  se  révèle  dans  ses  aspirations  vers  la  liberté,  c'est 
plutôt  l'animal  qui  vient  de  briser  sa  cage.  Contemplez  ces  grands 
dictateurs  des  destinées  humaines,  ces  grands  génies  qui  descendent 
dans  l'arène  de  la  lutte;  contemplez-les  :  ils  préfèrent  vivre  sous  la 
menace  incessante  du  danger,  que  d'appeler  à  leur  aide  le  spectre  de 
la  terreur.  Ni  l'ancien  César  de  Rome,  ni  le  César  moderne  de  la 
France  n'ont  souillé  la  pourpre  de  leur  dignité  par  l'écarlate  du  sang 
humain.  Les  âmes  médiocres  seules  ont  eu  recours  aux  massacres, 
soit  qu'on  les  appelle  Marins  dans  l'antiquité,  soit  qu'on  leur  donne  le 
nom  moderne  de  Robespierre.  » 

Le  comte  Krasinski  combat  également  certaines  tendances  démo- 
cratiques puisées  à  l'étranger,  entre  autres,  l'application  à  la  société 
polonaise  du  nivellement  instantané,  inauguré  par  la  révolution  de 
1793.  Il  résume  en  quelques  vers  l'esprit  de  la  législation  polonaise 
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de  1791 ,  qui  se  proposait  d'anoblir  au  bout  d'un  certain  temps  toutes 
les  classes  de  la  société,  en  leur  conférant  graduellement  les  plus 
hautes  prérogatives.  Cette  idée,  il  la  compare  à  la  pensée  de  Dieu,  qui 
a  procédé  par  la  gradation  au  perfectionnement  progressif  de  tous 
les  êtres  de  l'univers.  —  «  Le  peuple  et  la  noblesse  ne  font  qu'un  ; 
c'est  le  corps  et  l'âme  d'un  même  esprit  ;  élevez  les  paysans  en  les 
anoblissant  tous  ;  mais  ne  dégradez  pas  la  noblesse  '.  » — «Vous  tous 
qui  voulez  abaisser  les  couches  supérieures  de  notre  société  polo- 
naise, contemplez  donc  l'œuvre  du  Créateur  :  un  germe  imparfait  de 
la  vie  à  peine  définie  monte  douloureusement  et  par  gradations  suc- 
cessives jusqu'à  la  Divinité.  D'abord,  c'est  une  pierre  insensible, 
inerte,  puis  de  l'étreinte  du  granit  s'échappe  le  parfum  d'une  fleur 
et  la  végétation  d'une  plante;  l'animal  paraît,  il  commente  à  rêver; 
à  peine  éclate-t-il  en  désirs,  que  l'homme  se  révèle,  lève  sa  tête 
orgueilleuse  vers  les  cieux  et  envoie  ses  soupirs  jusqu'aux  régions 
des  anges.  » 

Telles  sont  les  œuvres  principales  du  comte  Krasinski.  Partout  on  y 
rencontre  une  pa^ion  qui  vibre  avec  plus  d'énergie  chez  lui  que  chez 
la  plupart  des  autres  poètes  polonais,  mspirés  par  la  détresse  de  leur 
pays  et  les  malheurs  de  leurs  compatriotes  :  c'est  l'orgueil  national 
atteint,  blessé,  dans  ses  plus  secrètes  profondeurs.  Il  ne  peut  oublier 
ni  la  gloire  antique,  ni  l'humiliation  actuelle  de  la  Pologne.  Ce  con- 
traste douloureux  pèse  sur  son  âme  d'un  poids  mortel.  S'il  existe  un 
idéal  du  sentiment  patriotique,  Krasinski  l'a  réalisé  ;  partout  et  tou- 
jours il  s'en  est  fait  l'écho  et  comme  le  représentant.  Dans  la  Comédie 
infernale^  il  veut  que  la  chute  de  la  Pologne  soit  le  présage  de  la 
ruine  du  monde  entier ,  et  il  peint  de  ses  couleurs  les  plus  sombres 
cet  immense  écroulement.  11  s'incarne  dans  l'individualité  passionnée 
et  implacable  d'Iridion.  Dans  son  premier  recueil  de  poésies,  il  se 
montre,  sous  un  voile  mystérieux,  conservant  la  fierté  âpre  et  dédai- 
gneuse qui  sied  aux  vaincus;  dans  ses  dernières  productions,  son 
indomptable  orgueil  se  plie  à  des  accents  plus  tendres  et  s'illumine 
d'un  rayon  d'espoir  ;  mais  son  âme  patriotique  n'a  pas  fléchi  :  c'est 
à  la  Pologne  qu'il  rapporte  son  espérance  comme  ses  décourage- 
ments. 

Ce  caractère  de  patriotisme  fier  et  inaltérable  explique  seul  la  faci- 
lité avec  laquelle  ses  œurres  les  plus  abstraites  ont  été  comprises  par 

*  La  noblesse  en  Pologne,  n'étant  pas  fondée  sur  le  droit  de  conquête,  ne  fut  Jamais  un 
privilège  :  on  y  arrivait  facilement.  Au  XVlle  siècle  seulement  elle  s'est  renfermée  dans 
une  caste,  malgré  des  réclamations  nombreuses.  —  Ce  n'élait  qu'un  abus  de  son  pouvoir 
contre  le  principe  de  son  organisation.  Aussi  le  peuple  en  Pologne,  et  surtout  dans  les 
provinces  russieuues,  regarde  l'anoblissement  cunmie  le  dernier  terme  de  son  éman- 
cipation. 
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la  masse  des  lecteurs  et  répandues  dans  le  public,  et  pourquoi  ses 
poésies  les  plus  élevées  sont  répétées  de  bouche  en  bouche  par  les 
riches  et  les  pauvres,  par  la  jeunesse  et  par  les  vieillards.  Il  justifie 
l'immense  popularité  de  l'auteur,  qui  sut  faire  oublier  sa  position 
aristocratique,  dans  un  pays  où,  quoi  qu'on  en  dise,  l'élément  démo- 
cratique est  prédominant.  Protégé  par  ses  poésies,  son  nom  circulait 
partout,  secrètement  il  est  vrai,  car  toutes  ses  publications  ne  pani- 
rent  qu'à  l'étranger,  et  sous  le  voile  d'un  modeste  anonyme,  qui  lui 
servait  de  sauvegarde.  Sa  mort  prématurée,  qui  a  mis  en  deuil  la 
poésie  nationale,  vient  de  déchirer  ce  voile  désormais  inutile  ;  mais 
en  même  temps,  le  peuple  déshérité,  qui  cherche  dans  l'art  ub 
refuge  pour  ses  souvenirs  et  son  patriotisme,  a  perdu  l'un  de  ses 
plus  puissants  et  de  ses  plus  nobles  interprètes.  Aussi,  pouvons- 
iKHis  dire,  en  nous  permettant  ici  un  langage  poétique,  que,  le 
jour  où  Paris  vit  conduire  les  restes  du  poète  à  sa  demià«  de- 
meure, un  seul  sourire  éclaira  la  tristesse  et  le  deuil  géûénJ: 
c'était  celui  de  la  gloire ,  impatiente  de  réclamer  son  nom  aux 
portes  du  tombeau. 

Paul  de  Saint-Vincent. 
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MademoiseUê  Mariani,  par  M.  Arsène  Hodssaye.  Paris,  Michel  Léyy.  1850. 

Nous  avons  toujours  eu  un  faible  pour  le  talent  gracieux  et  coquet  de 
M.  Arsène  Ho.:ssaye.  Nous  savons  bien  tout  ce  qui  lui  manque  pour  être 
ce  que  Boileau  appelle  un  auteur  sans  défaut,  mais  ses  défauts  seront  bien- 
tôt des  qualités  au  temps  de  réalisme  où  nous  vivons.  Plus  les  gens  qai 
trahissent  Balzac  sous  prétexte  de  Timiter  s'efibrcent  de  remplacer  la  poé* 
sie  grave  ou  légère  par  la  réalité  triviale  et  nue,  plus  on  se  sent  porté  vers 
ks  idéalités  comme  George  Sand,  plus  on  comprend  les  fantaisistes 
comme  M.  Arsène  Houssaye.  M.  Houssaye  est  l'inverse,  de  ce  qu'on  appelle 
m  réaliste.  Des  amis  indiscrets  ont  essayé  de  Caire  de  Im  un  historien,  un 
plHlosophe  et  un  moraliste.  Nous  kii  croyons  trop  d'esprit  pour  avoir  jamais 
partagé  cette  bévue.  L'auteur  de  Philosophes  et  Comédiennes^  da  Soi  Vol- 
taire et  du  Qu€tra$Ue  et  unième  fauteuil  n'est  ni  un  philosophe,  ni  un  his- 
torien, ni  un  moraliste  ;  il  est  un  peu  de  tout  cela  à  ses  heures,  mais  avec 
toutes  les  réserves  que  comporte  la  nature  particulière  de  son  talent  et  de 
son  esprit.  La  philosophie  qu'on  lui  prête  n'aurait  pas  été  déplacée  dans 
les  petits  soupers  du  Régent,  et  la  morale  des  femmes  comme  elles  sont  y 
eût  feit  fureur.  Soyons  à  la  fois  plus  indulgent  et  plus  sévère.  Les  apho- 
rismes  de  M.  Houssaye  seraient  autant  d'impertinences  s'il  eût  voulu  mar- 
cher sur  les  brisées  de  La  Bruyère;  n'y  cherchons  pas  autre  chose  que 
d'ingénieux  paradoxes.  M.  Houssaye  est  aussi  un  observateur,  mais  ses 
observations  visent  moins  à  la  psychologie  qu'à  l'humpur.  Le  Voyage  à 
ma  fenêtre  est  en  bon  finançais  la  contre-partie  du  Voyage  sentimental  de 
Sterue.  La  fantaisie  qui  entraîne  le  romancier  anglais  dans  les  courses  à 
bâtons  rompus  de  Tristram  Shandy  se  retrouve  à  chaque  pas  dans  les 
oeavres  de  M.  Houssaye.  C'est  le  même  vol  inconstant  et  rapide  avec  les 
paradoxes  en  plus.  A  voyager  ainsi,  il  perd  souvent  de  vue  le  monde  réel; 
mais  bien  d'autres  ont  divagué  qui  regardaient  la  nature  de  plus  près» 
L'érole  à  laquelle  il  appartient  n'est  peut-être  pas  la  meilleure  et  n'est  pas 
à  coap  sûr  la  phis  austère  de  toutes  ;  mais,  telle  qu'elle  est,  elle  laisse  à 
Fartiste  son  individualité,  et  n'est  pas,  comme  le  réalisme,  la  nation  de 
tout  art.  Aussi  le  rang  qu'occupe  H.  A.  Houssaye  dans  la  Ultéciture  eontem- 
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porainea-t-il  au  moins  le  mérite  de  l'originalité.  Peintre  des  fêtes  galantes, 
il  se  soucie  peu  de  l'exactitude  des  détails  et  de  la  réalité  contemporaine. 
Tantôt  élégant  comme  Watteau,  tantôt  maniéré  comme  l'architeclure  Pom- 
padour,  il  reprend  en  littérature  les  traditions  du  XVIII*  siècle.  Tous  ses 
personnages  ont  fait  une  fois  dans  leur  vie  le  voyage  à  Cy  thère  et  étudié  la 
géographie  sur  la  carte  du  Tendre.  Il  n'hésite  pas  à  donner  aux  femmes  du 
vrai  monde  le  langage  et  les  mœurs  de  la  comédie  italienne.  Son  ing&ue 
s'appelle  Golombine,  son  jeune  premier  cache  à  peine  sous  son  frac  la  batte 
inofîensive  d'Arlequin.  Son  style  couleur  de  rose  était  le  seul  costume  qui 
pût  s'adapter  à  la  taille  de  ses  héros.  Ils  ont  étudié  à  l'hôtel  de  Rambouillet 
la  fleur  du  beau  langage,  et  réciteraient  sans  se  tromper  tous  les  sonuetsde 
la  couronne  de  Julie.  Le  soleil  de  la  rampe  distribue  ses  reflets  chatoyants 
sur  les  manteaux  bariolés  et  les  tuniques  rayées  bleu  et  rose.  Les  épaules 
scintillent,  le  satin  éclate,  les  diamants  font  rage.  Ne  regardez  pas  de  trop 
près  :  tout  ce  monde-là  a  le  pied  fourchu.  C'est  Gendrillon  au  milieu  des 
splendeurs  du  bal,  Gendrillon  dans  son  carrosse  tout  doré,  en  attendant  le 
coup  de  minuit. . 

Le  monde  que  peint  d'ordinaire  M.  A.  Houssaye  est  un  monde  singulier, 
composé  d'aventurières  et  de  duchesses.  Les  duchesses  mènent  une  vie 
d'aventurière,  les  aventurières  ont  des  sentiments  de  duchesse.  On  y  parie 
volontiers  d'amour  et  de  vertu,  mais  avec  une  certaine  prétention  et  avec 
un  certain  embarras,  —  comme  on  parlerait  une  langue  morte.  Cependant, 
au  milieu  de  ces  bigarrures  et  de  ces  paillettes,  on  trouve  souvent  un  sen- 
timent vrai.  Je  n'aurais  pas  fait  si  complaisanmient  la  part  du  marivaudage 
dans  les  œuvres  de  M.  Houssaye,  si  je  n'avais  eu  en  môme  temps  à  lui  ren- 
dre cette  justice  qu'après  avoir  étonné  par  ses  raffinements  de  style  et  les 
subtilités  de  son  esprit,  il  sait  encore  trouver  le  moyen  d'attendrir  et  de 
charmer.  Sous  ce  rapport.  Mademoiselle  Mariant  est  une  œuvre  d'art  lâen 
supérieure  à  toutes  les  précédentes  ;  on  peut  dire  qu'elle  marque  une  phase 
nouvelle  dans  le  talent  de  M.  Houssaye.  C'est  un  progrès  que  je  tiens  à 
constater  et  un  heureux  présage  pour  l'histoire  de  M"'  de  Lavallière,  que  le 
public  attend  depuis  plusieurs  mois.  Le  style  de  Mademoiselle  Mariani 
est  devenu  naturel  et  simple,  parce  que  les  artifices  de  style  eussent  été  su- 
perflus dans  un  roman  qui  se  suffit  à  lui-même.  Il  s'agissait  de  rendre  vrai- 
semblable une  histoire  invraisemblable  et  vraie.  M.  Houssaye,  qui  avait 
sans  doute  de  bonnes  raisons  pour  être  ému  en  la  racontant,  a  su  commo- 
niquer  une  émotion  sincère  à  ses  lecteurs.  A  Dieu  ne  plaise  que  j'en  dimi- 
nue l'intérêt  en  analysant  froidement  ce  drame  terrible,  qui  commence  sur 
un  air  de  valse  et  qui  se  termine  par  un  coup  de  poignard.  Qu'il  suflSse  de 
dire  que  l'auteur  s'est  tiré  avec  un  tact  exquis  des  situations  épineuses  où 
l'entraînaient  les  nécessités  de  son  récit.  Le  seul  reproche  que  nous  croyons 
devoir  lui  adresser,  c'est  d'avoir  pour  ainsi  dire  fait  deux  romans  au  lien 
d'un.  Quand  le  motif  principal  d'un  tableau  a  par  lui-même  une  valeur 
réelle,  on  ne  peut  qu'en  diminuer  l'intérêt  en  donnant  aux  accessoires  rim- 
portance  d'un  second  tableau.  L'histoire  de  M"«  Mariani  serait  peut-être 
plus  saisissante  et  plus  douloureuse  si  elle  se  bornait  aux  navrants  épisodes 
de  l'amour  d'Horace  et  de  Luciana.  Les  personnages  contemporains  dont 
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on  rencontre  le  nom  dans  les  premiers  chapitres,  et  les  scènes  fantasma- 
goriques qui  suivent  le  dénoûment,  ont  le  tort  de  distraire  l'attention  au 
préjudice  du  roman.  Les  hors-d*œuvre  ne  doivent  pas  êlre  trop  brillants 
dans  un  ouvrage  où  la  passion  joue  le  premier  rôle.  Je  crains  qu'ici  la  bor- 
dure trop  riche  ne  fasse  concurrence  à  la  toile.  Je  dois  reconnaître  cepen- 
dant que  ce  défaut  est  à  peine  sensible  dans  Mademoiselle  Mariant,  grâce 
à  l'extrême  habileté  des  raccords  et  à  l'intérêt  soutenu  qui  tient  le  lecteur 
en  suspens  jusqu'aux  dernières  pages  du  volume.  Le  sujet  ne  portait  que 
trop  au  pathétique  exagéré  et  à  la  sensiblerie  de  commande.  Ce  double 
écueil  a  été  sagement  évité.  Les  sentiments  justes  et  sincères,  qui  se  font 
jour  dans  le  cours  de  l'ouvrage,  rendront  à  M.  Houssaye  certains  suffrages 
que  des  subtilités  trop  paradoxales  ont  pu  parfois  lui  aliéner.  Félicitons-le 
d'avoir  trouvé  une  voie  digne  d'un  talent  éprouvé.  Le  succès  de  Mademoi- 
selle Mariani  lui  prouvera  que  des  détails  ingénieux  ne  sont  pas  le  dernier 
mot  de  l'art,  et  qu'un  romancier  qui  sait  son  métier  doit  avoir  autant  de 
coeur  que  d'esprit.  Ch.  Pgrribr. 


Dictionnaire  de  VAdministretiion  française,  par  M.  Slaurice  Block.  Paris,  v«  Berger- 
Le\Tault  —  Dictionnaire  général  ^Administration^  publié  sous  la  direction  de  H.  A. 
Blanche.  Paris,  Paul  Dupont. 

L'administration  française,  telle  qu'elle  est  sortie  des  grandes  réformes 
qui  ont  signalé  la  fin  du  dernier  siècle  et  le  commencement  de  celui-ci,  a 
été  et  sera  longtemps  encore  l'objet  des  appréciations  les  plus  diverses. 
Elle  aura  toujours  pour  détracteurs  ceux  qui  se  refusent  obstinément  à 
accepter  la  transformation  profonde  qui  s'est  opérée  dans  notre  organi- 
sation politique;  pour  apologistes,  ceux  qui  considèrent  cette  transfor- 
mation comme  un  bienfait.  Les  uns  et  les  autres  sont  au  surplus  consé-r 
quents  avec  eux-mêmes.  Ceux  qui  regrettent  les  anciennes  institutions  de 
la  France,  ses  divisions  provinciales,  ses  inégalités  sociales,  la  diversité  de 
ses  coutumes,  de  ses  traditions  et  de  ses  lois  ne  sauraient,  sans  se  donner 
im  démenti,  comprendre  notre  administration  actuelle,  avec  l'uniformité  de 
ses  règles,  la  rigueur  de  ses  prescriptions,  ses  tendances  à  l'unité  et  à  la 
centralisation.  Ceux  au  contraire  qui  ont  foi  aux  idées  modernes  et  qui  en 
ont  accueilli  l'avènement  comme  une  ère  dç  rénovation  ou  tout  au  moins 
conmie  une  nécessité  des  temps,  sont  les  défenseurs  nés  d'une  organisation 
administrative  qui  n'est  au  demeurant  que  la  consécration  de  ces  idées. 

La  centralisation,  je  le  sais,  compte  des  ennemis  nombreux  et  acharnés 
qui  la  représentent  comme  la  source  des  plus  grands  maux  et  comme  l'ins- 
trument d'une  irrémédiable  oppression;  mais  si  cette  fille  de  la  démocratie 
moderne  a  ses  dangers,  elle  a  aussi  des  avantages  qu'on  ne  saurait  nier 
sans  injustice.  11  est  certain  que  si  on  ne  la  maintient  pas  dans  de  justes 
bornes,  que  si  l'on  étouffe  sans  ménagement  l'initiative  des  administrations 
locales  pour  soumettre  toutes  les  décisions  au  contrôle  de  l'autorité  cen- 
trale, on  arrive  nécessairement  à  perdre  un  temps  précieux  et  à  feire 
traîner  les  moindres  affaires  en  longueur,  mais  il  faut  bien  accorder  aussi 
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que  ce  contrôle  est  souveot  une  puissante  garantie  d'impartialUé  et  de  vi- 
gilance, et  peut  dans  bien  des  cas  prévenir  de  graves  aînis. 

Plus  d'une  fois,  au  surplus,  le  pouvoir  en  France  a  tenté  de  remédier  aux 
inconvénients  que  pourrait  avoir  l'excès  de  la  centralisation  admiaistrative 
en  s'eiTorçant  de  lui  imposer  de  sages  limites.  Notre  législation  moderne 
porte  la  trace  de  ces  tentatives.  La  loi  du  21  mai  1836,  pourne  cker  quun 
exemple,  cette  loi  qui  a  imprimé  un  essor  si  fécond  à  notre  voirie  vieioale, 
a  émancipé  dans  une  mesure  sensible  les  deux  autorités  préfectorale  et 
municipale,  en  leur  conférant  des  pouvoirs  très  étendus  en  matière  de 
travaux  publics.  De  nos  jours  ^ûn,  le  décret  du  25  Hiars  1851,  reodu 
sous  le  ministre  de  M.  de  Persigny,  est  venu  opérer  les  innovations  les 
plus  larges  et  faire  une  révolution  véritable  dans  les  habitudes  adminis- 
tratives. Ce  décret,  en  attribuant  aux  préfets  le  droit  de  prendre,  dans  une 
infinité  de  circonstances,  des  décisions  qui  étaient  auparavant  du  ressort 
unique  de  la  direction  centrale,  a  eu  pour  résultat  de  simplifier  et  d'abréger 
considérablement  cette  multitude  de  formalités  dont  l'abus  ne  peut  être 
qu'un  obstacle  à  la  bonne  et  prompte  expédition  des  affaires,  et  jusqu'à 
présent  sa  mise  en  vigueur  n'a  produit  que  d'heureux  résultats;  on  peut 
même  affirmer  dès  aujourd'hui  que  cette  réforme  a  répondu  pleinement  aux 
vnes  qu'on  s'était  proposées,  et  qu'elle  sera  pour  les  affaires,  tant  qu'on 
l'appliquera  avec  sincérité,  un  puissant  élément  d'activité  et  de  progrès. 

Mais  ce  qui  a  contribué  plus  que  toute  autre  chose  à  populariser  notre 
législation  administrative  et  à  la  faire  entrer  si  profondément  dans  nos 
mœurs,  c'est  qu'on  y  retrouve  à  chaque  pas,  et  à  un  très  haut  degré,  te 
sentiment  de  la  justice  et  le  respect  de  ce  grand  principe  de  Tégalitë  poB- 
tique  si  cher  à  la  génération  actuelle.  Lorsque,  par  une  longue  pratique  ou 
une  étude  approfondie,  on  est  arrivé  à  se  bien  pénétrer  de  l'esprit  de  cette 
législation,  on  est  frappé  du  soin  minutieux  avec  lequel  elle  s'attache  à 
rendre  la  protection  administrative  accessible  à  tous,  au  faible  comme  au 
fort,  au  pauvre  comme  au  riche,  au  petit  comme  au  grand,  et  avec  qodie 
inflexible  équité  elle  s'efforce  de  répartir  les  charges  publiques. 

La  preuve  que  dans  son  ensemble  notre  système  administratif  est  par- 
faitement approprié  à  notre  caractère  et  à  nos  mœurs,  c'est  qu'il  porte  en 
lui-môme  une  force  de  vitalité  qui  a  résisté  à  tous  les  changements  poli- 
tiques dont  la  France  a  été  le  théâtre  depuis  trente  ans.  Ni  le  gouverne- 
ment de  la  Restauration,  ni  celui  de  Juillet,  ni  celui  de  la  dernière  R^ 
blique,  n'ont  songé  à  le  modifier  d'une  manière  grave  ;  tous  l'ont  respoclé 
'dans  son  esprit  et  dans  son  organisation  ;  tous  ont  semblé  s'incliner  derant 
cette  idée  que  plus  les  révolutions  deviennent  fréquentes  et  plus  la  notion 
de  l'autorité  va  s'affaiblissant  dans  les  âmes,  plus  il  6st  essentiel  pour  m 
pays  d'avoir  une  administration  forte,  honiogène,  qui  soit  l'appui  le  plus 
solide  du  pouvoir  et  qui,  au  besoin,  devienne  le  dernier  rempart  coolre 
Tenvahissemenî  de*  l'anarchie. 

Qu'on  en  soit  donc  bien  persuadé,  ce  ne  sont  pas  taot  les  institutîoBS 
administratives  qui  feront  défaut  à  la  chose  publique  -que  les  administra* 
teurs.  En  effet,  l'administration  touche  aujourd'hui  à  tant  de  choses;  efie 
est  liée  à  tant  dlntérèts,  die  remue  tant  de  questions,  que  le  labeur  de  la 
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Ti&  d'un  homme  tout  entière  suffirait  à  peine  à  acquérir  toutes  les  con- 
naissances qu'elle  exige.  Finances,  jurisprudence,  agriculture,  arts,  indus- 
trie, un  bon  administrateur  doit  être  familier  avec  tout  cela,  et  encore 
sera-t-il  au-dessous  de  sa  t  iche  s'M  n*y  yoàni  la  connaissance  des  hommes, 
cette  science  la  plus  précieuse  de  toutes,  mais  en  m^ae  temps  la  plus 
rare,  puisqu'elle  ne  s'obtient  pas  par  l'étude  des  livres,  mais  qu'elle  est 
presque  toujours  un  don  de  la  nature  ou  un  produit  de  Texpérience,  Le 
travail,  l'observation,  l'expérience,  voilà  les  auxiliaires  que  le  fonction- 
oaire  administratif  doit  sans  cesse  appeler  à  son  aide,  s'il  veut  rester  à  la 
-Imtearde  sa  mission  et  gérer  avec  succès  les  grands  intérêts  qui  lui  sont 
-confiés;. 

Dons  tous  les  cas,  ce  ne  sont  pas  les  livres  qui  lui  mancpieront  s'il  veut 
faore  sérieusement  et  avec  fhrit  les  études  spéciales  que  comporte  Texer- 
dce  ^  ses  fonctioiis.  hidépendamment  des  nombreuses  compilations  qui 
sont  publiées  chaque  jour  sur  les  branches  diverses  de  l'administraticm,  et 
qui  se  reconunandent  par  un  mérite  plus  ou  moins  réel,  nous  possédons 
4es  ouvrages  complets^  d'une  rotation  déjà  faite,  et  qui  seront  toujours 
excellents  à  consulter.  Tels  sont  les  travaux  de  MM.  Macarel,  de  Gérando, 
Cormenin,  Serrigny,  Dufour,  etc.  Mais  ces  auteurs  se  sont  attachés  plutôt 
à  exposer,  à  commenter  les  principes  de  la  jurisprudence  et  de  l'organi- 
satioD  administrative,  qu'à  tracer  les  règles  d'une  pratique  journalière.  Il 
feut  déjà  une  certaine  instruction  préliminaire  pour  les  étudier  avec  profit, 
et  bien  souvent,  après  les  avoir  lus  et  médités,  on  serait  embarrassé  pour 
iracer  la  marche  de  Faffiaûre  la  plus  ordinaire,  pour  dire,  par  exemple, 
qadles  formalités  on  est  tenu  de  r^nplir  quand  il  s'agit  de  changer  l'em- 
fkàcemmi  d'un  cimetière ,  d'organiser  un  syndicat  ou  de  faire  classer  un 
chemin.  Le  JHciiomtaire  général  d'Administration,  puMié  sous  la  direc- 
tion de  M.  A.  Blanche,  rentre  un  peu  dans  la  catégorie  de  ces  éminents 
travaux.  Tout  ce  qui  concerne  l'histoire,  les  origines,  les  variations  de 
DotFe  système  adnÀiistratif  y  est  exposé  avec  une  érudition  et  un  esprit 
d'investigation  très  estimables.  Les  questions  y  sont  traitées  d'une  manière 
eempfète  et  envisagées  de  très  haut,  de  trop  haut  peut^-ètre,  eu  égard  à  ce 
geu^  de  composition  et  aux  personnes  qui  sont  appelées  à  y  puiser  des 
renseignements.  L'ouvrage  n'en  est  pas  moins  destiné  à  rendre  de  véri- 
tables services  à  la  science  administrative. 

Il  y  avait  néanmoins  une  lacune  qu'il  unportait  de  combler.  L'opinion  de 
tous  les  hommes  compétents  rédamait  un  livre  tout  à  fait  pratique,  qui  don- 
nât la  solution  des  questions  qui  se  présentent  le  plus  habituellement  dans 
ta  gestion  des  afikires  publiques,  et  qui  indiquât  dans  une  forme  nette  et 
concise  toute  la  chaîne  des  formalités  à  suivre  pour  arriver  à  une  solution. 
C'est  à  ce  besoin  général,  depuis  longtemps  exprimé,  que  M.  Block  a  voulu 
doBner  satisfaction  en  publiant  son  Dictionnaire  de  l'Administration  fran- 
çaise. «Ce  livre,  dit  fauteur,  a  pour  but  de  présenter  au  public  un  exposé 
fidèle  et  sofiSsanmenC  détaillé  de  la  législation  acknimstrative  en  vigueur. 
Ce  n'est  pas  im  traité  théorique,  mais  un  ouvrage  pratique,  c'est-à-dire  qui 
fle  perd  jamai^de  vue  l'application.  Autant  que  possible,  ses  assertions  re- 
posent sur  des  textes  positifs,  commentés  par  la  jurisprudence,  ou  sur  une 
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doctrine  éclairée  par  Texpérience  des  affaires.  En  un  mol,  ce  que  nous 
avons  voulu,  c'est  que  le  Dictionnaire  restât  le  moins  rarement  possible 
muet  aux  questions  du  lecteur.  » 

Nous  pouvons  ajouter  que  rarement,  en  effet,  le  Dictionnaire  de  M.  Wock 
reste  muet  aux  questions  qu'on  lui  adresse,  et  qu'il  a  fidèlement  rempli  les 
conditions  de  son  programme.  Les  matières  qu'il  traite  sont  classées  avec 
ordre,  avec  clarté,  et  toutes  les  formalités  ,  toutes  les  règles  relatives  à 
chaque  genre  d'affaires  y  sont  tracées  avec  une  méthode  qui  épargne  beau- 
coup de  temps  et  de  recherches.  Nous  ne  dirons  pas  toutefois  qu'il  n'y 
ait  rien  à  faire  pour  le  perfectionner.  On  n'arrive  pas  facilement  à  com- 
pléter une  œuvre  aussi  vaste  et  aussi  importante,  et  ce  ne  sera  sans  doute 
qu'avec  le  temps  et  par  des  éditions  successives  que  l'auteur  pourra  at- 
teindre complètement  le  but  qu'il  s'est  proposé.  Mais  tel  qu'il  est,  c'est  un 
des  ouvrages  les  plus  utiles  qui  aient  été  publiés  depuis  longtemps,  et 
nous  m  doutons  pas  qu'avant  peu  il  ne  soit  dans  les  mains  de  tous  ceoi 
qui,  de  près  ou  de  loin,  touchent  à  l'administration,  soit  par  les  fonctions 
qu'ils  exercent,  soit  par  les  intérêts  qu'ils  sont  appelés  à  défendre  de- 
vant elle.  Henri  db  Serres 


Commentaire-Traité  théorique  et  pratique  des  privilèges  et  hypothèques  mis  ai  ro^ 
port  avec  la  loi  sur  la  transcription,  par  Paul  Pokt.  conseiUer  à  la  Cour  impéritle  dé 
Paris.  Paris.  CutiUon,  libraire-éditeur.  1850. 

Il  y  a  trois  sortes  d'ouvrages  sur  le  Code  Napoléon  :  les  grands  com- 
mentaires, dont  chaque  volume  forme  un  traité  spécial  et  complet  sur 
chaque  partie  de  nos  lois  civiles;  c'est  l'œuvre  qu'ont  tentée  M.  Demo- 
lombe  et  M.  Troplong  ;  les  commentaires  microscopiques  que  les  étudiants 
en  droit  achètent  à  la  veille  d'un  examen  ;  enfin,  les  traités  en  sept  ou  bat 
volumes,  comme  celui  que  M.  Pont  vient  de  terminer.  Les  premiers,  qud 
qu'en  soit  le  mérite,  ont  cet  inconvénient  que  la  multiplicité  des  détails  y 
nuit  à  la  beauté  de  l'ensemble  ;  ils  sont  utiles  quand  on  veut  approfondir 
isolément  une  question  ;  mais  ils  le  sont  moins  quand  on  veut  embrasser 
toute  une  matière  :  les  seconds  n'ont  guère  de  valeur  scientifique  :  dans  les 
derniers,  au  contraire,  les  questions  ne  sont  ni  effleurées  ni  délayées;  une 
même  lumière  peut  éclairer  l'ensemble  et  rayonner  dans  toutes  les  parties. 
Un  traité  de  ce  genre,  écrit  par  un  bon  jurisconsulte,  est  fait  assurément 
pour  devenir  populaire  :  aussi  publie-t-on  la  cinquième  édition  du  Corn- 
mentaire  de  M.  Marcadé. 

M.  Marcadé  mourut  avant  d'avoir  complété  son  œuvre  ;  ce  qu'il  n'avak 
pu  faire,  M.  Pont  vient  de  l'entreprendre  par  la  publication  d'un  traité  des 
hypothèques. 

Nul  n'était  plus  digne  de  recueillir  ce  lourd  héritage.  Ce  n'est  pas  que  le 
talent  de  M.  Pont  ressemble  à  celui  de  M.  Marcadé  :  si  tous  deux  réunssent 
au  plus  haut  point  la  droiture  d'esprit  et  l'indépendance  de  vues,  qui  sont 
les  premières  qualités  du  jurisconsulte,  ils  portent  dans  l'étude  des  lois  des 
qualités  distinctes.  Le  style  de  M.  Pont  est  moins  limpide  que  celui  de 
M.  Marcadé,  mais  plus  nerveux-;  sa  critique  est  plus  substantielle.  M.  Mar- 
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ciàé  fak  sduVétlt  (fes  pldidoyeiis  dans  son  commentaire  ;  il  se  passi6ni)& 
pour  certaines  questions,  les  retourne  sens  mille  faces,  les  anime  du  feu  d« 
sa  colère,  va;  Vient,'  attaque  ses  adversaires  avec  une  fbrtgue  irrésistible  ci 
il  les  pi'efôé;  il  les  frappe,  il  les  accablé  :  il  se  complaît  dans  la  polémique  :<_ 
pour  elle,  il  néglige  souvent  Vexplosition  scietilifique  des  principes  :  c*est 
an  avocat.  M.  Pont  dédaigiié  tbnt  éclat  factice;  il  aime  à  rassembler  les 
documents  épars  d*mie  même  cadse,  il  les  condense,  il  les  resserre;  puis  i) 
k^  féconde  de  sa  propre  méditation^  jusqu'à  ce  qu'il  en  fiasse  jaillir  la  vérité. 
Quand  il  réfute,  c'est  avec  une  mesure  parfaite;  quand  il  expose,  c'est  avec 
une  haute  impartialité  :  ce  qu'il  aime,  c'est  la  vérité  jiluidique  ;  ce  qu'il 
Mit,  c'est  l'esprit  de  système.   '  ,.    , 

C'est  là,  disons^e  vite,  !un  grand  mérite  dans  un  traVail  sur  nôtre  régime 
bypothécairei  deux  grands  intérêts  sont  en  présence  :  celui  du  crédit,  celui 
de  la  pi^i4été.  Plus  d'un  jtn^isconsulte  a  cm  devoir  embrasser  sans  réserve 
une  des'deut  (causes  et*  subordonner  la  solution  dësi  problèmes  juridiques  aa 
triomphe  de  ses  idées  éconotniques;  Personne  n'a  mieux  su  -que  M*  Pont 
éviter  cet  ^ueil  ;  personne  n'a  mieux  su  concilier  les  deux  intérêts. 

Notre  Code  décide  qu*urié  hypothèque  conventionnelle  n'est  pas  valable 
si  l'on  ne  déclare  pas  spécialement,  soit  'dans  le  titre  constitutif  de  la 
créance,  soit  dans  un ''acte  authentique  postérieur,  la  nature  et  la  situation 
de  chaque  immeuble  hypothéqué.  C'est  une  mesure  prohibitive  dictée  par 
Tintérôt  de  la  propriété,  que  le  système  des  hypothèques,  générales  com- 
promettrait gravement.  Rien  de  plus  évident.  Cependant,  d'après  certains 
jurisconsultes  et  certaines  cours,  le  débiteur  pourrait  valablement  affecter, 
saris  autre  désignation;  tclus  les  immeubles  qu'il' possède  dans  telle  com- 
mune ou  niênie  dans  tel  artt)ndissement  hypothécaire.  D'autres  vont  jus-» 
qu'à  permettre  au  débiteur  d'afTecter  en  bloc  tous  les  immeubles  qu'il 
possède  actuellement,  non  pas  seulement  dans  cette  circonscription,  mai^' 
partout  ailleurs.  M.  Pont  s'élève  au  nom  de  là  loi  contre  cette  résurrection 
des  hypothèques  générales,  faite  ad  nom  du  crédit  :  la  pensée  du  législa*^ 
leur  est  claire,  et  le  jurisconsulte,  dût-Il  abdiquer  ses  idées  économiquea^ 
doit  s'y  associer  loyalement.  •     '> 

l^ais  que  l'on  agite  oette  autre  question  :  ^hypothèque  stipulée  accessoi-f 
rement  à  une  ^ouverture  de  crédit  doit-elle  être  validée?  Des  jurisconsultes 
cherchent  à  déiiiôntrerla  nullité  de  cette  constitution  d'hypothèque;  o  parce 
qtfil  dépendrait  de  la  volonté  de  celui  qui  contracte  de  n'être  pas  obligé.  1,»\ 
M.  Pont  établit  parfaitement  que^  si  je  demande  :à  mon  banquier  de  tenir  à 
ma  disposition  une  somme  qu'il  devra  payer  sur  mes  traites,  et  qu'en,  rc^ 
tour  je  loi  promette,  sous  une  affectation  hypothécaire,  de  lui  rembpurser 
tout  ce  qu'il  aura  payé  en  vertu  de  la  convention,  un  lien  de  droit  se  forme^ 
mie  obligalioè  nait  entre  nous  ;  le;  banquier  est  obligé,  quoique  conditioun 
nellement  ;  dès  que  j'aurai  pris  le  parti  de  recourir  à  sa  caisse,  il  ne  pourra 
plus  me  la  fermer.  Gela  suffit  pour  que  la  constitution  d'hypothèque  soil 
valable .  M.  Pont  n'a  pas  hésité  ;  cette  fois,  la  solution  la  plus  conforme  i 
rintërét  du  crédit  était  la  plus  cooforme  au  voou  de  la  loi.  i  » 

Noos  n'avions  plus  de  traité  des  hypothèques  qui  fût  en  harmonie  avec  1^ 
législation  actuelle;  l'ouvragé  de  M.  Pont  vient  donc  véritablement  combler 

9«  t.  —  TOMB  X.  85 


Digitized  by  LjOOQIC 


538  REVIHe,  OOm^MPOHAlNE. 

uœ  lacune.  Le  commentaire  de  l'article  9  de  la  loi  du  38  n)af^,485ft  surl^b 
transcription  est  un  clieC  d'œuvre  de  science  et  de  discussion,  I^  loi  du  33, 
mars  a  été  rapidement^  votée  ;dous  n'avona  pas  de, débats  complets  qui 
puissent  en  éclairer  le  texte.  M.  Pont  cherche  donc  avec  une.'^rdeur  in&ti^ 
gable  la  pensée  du  nouveau  législateur  dans  les  documents  a^téf  içgrs,  par 
exemple  dans  l'enquête  âdminislrative  de  i84i  et  dans  le  prp/ot  soumis^  « 
iotre  assemblée  l^lislative*  La  loi  du  21  mai  18^  sur  la  saisie  jm^^ 
lière  attii*e  aussi  son  attention..  Let  monde  juridique  6*est  longtemps  occupé 
de  cette  question  :  k)i*&  de  raccomplissement  des  fortnaUtés  de  )a  porge,  le 
créancier  à  hypothèque  légale,  déchu  desofi  droit  sur  l'immeuble  pour, 
n'avoir  pas  pris  inscription  dans  le  délai  fixé  par  la  loi,  a-4ril  également 
perdu  son  droit  sur  le  prix  de  Fimmeuble,  quand  ce  prix,  n'est  pas  eocore 
payé  ni  distribué?  Douze  arrêts  de  la  cottr  de  cafisatioa,.>  douze  arrêts  de 
cours  impériales  s'étiieiil  prononcés  pour  Taifllirmative»  viogt-huil  an:éu 
de  cours  impériales  pour  le  syst^oe  contraire.  On  avait  multiplié  lesbro- 
(Ihures  et  les  dissertations.  M.  Pont  montre  très  bien  comment  la  loi  du 
21  mai  1858  a  résolu  le  problème,  en  prenant  parti  contre  la  jurispradeoce 
de  la  Cour  de  cassation.  Le  Commenféiire  ôq  M*  Poot  est  le  seal  outrage 
complet  que  nous  ayons  sur  le  régime  hypothécaire  ainsi  modifié.  C'est  ud 
élément  de  succès,  et  œ  n'est  pas  le  seul.  Arth»  Dojauurs. 

Lettres  sur  la  Création  terrestre,  par  \e  docteuT  fïupFi,  traduites  ei  annotées 
IMir  M.  Pomiil». 

M.  Fllippi,  directeur  du  Musée  Boologiqiie  de,  Turin, et  professeur  à 
l'Université  de  c^tte  ville,  a  publié  sous  ce  titre  une  série  de  lettres  (bas 
tesqnelleSf  sous  une  forme  familière  en  appaare^e,  il  expose  la  constitutioB 
géologique  de  la  terre.  A  celte  étude  fondanaentale^  se  rattaK^^eoidii^eraé 
considérations  fiur  plusieurs  branches  des  sciences  qui  peuvent  fournir  des 
lumières  pour  éclairer  ces  grandes  questions;  c'est  ainsi  que,  la  chimie  et  la 
minéralogie  sont  mises  à  contribution  par  lui.  L'ouvrage  se  terunne  par 
des  notions  sur  la  physiologie  des  plantes,  et  3ur  les  espèces  inférieures  da 
règne  ammaL  Ces  lettTéSv  éotitesupour  la  iille  de.  M.  Filippi  et  dans  le  but 
de  l  initier  aux  principes  élémentaires  des  sciences  qu'i^  eultive  lui-ffléiBe 
depuis  longues  anbées,  méritent  d'arrêDer  l'axteation  par  1^,  variété  des 
points  de  vue  qu'elles  présentent  et  la  forme  toujpurs^  simple  et  acce^^l^b 
à  toutes  les  intelligences  qu^il  a  su  donner  à;de»théoari6a>ep  appareiicefort 
ingrates^ 

La  première  idéeque  Fauteur  s'attache  à  développer  estceUedecefeier 
central  dont  Texistence  est  aussi  bien-étaUie  que.  saisissante:  pour  l'imagi' 
natiom  ;  il  en  déduit  cette  conséquence  que: le  premier  étati  dé  Botre  g]ri» 
a  de  être  la  fluidité  ignée*  ce  qui  explique  parfeitement  sa  forme.  En  adioetr 
Ugd  ce  point  de  départ,  les  phénomènes  que  Ifon  constate  en  s'enfooçtfii 
dans  rintérieur  du  sol,  ou  eh  plongeant:  des  -appureils  Iheitnoméirivies 
dans  le  fond  des  kcs  et  des  mers,  ne  soni  que  là  preuve  d'un  refrcridia^ 
ment  continuel  de  la  terrç,  refroidissenienl  d  autant  plus  setisible  qi»\es 
<x)uèlies  observées  sont  plds  rapprochées  de  la  sur&ce.  On  arrive  par  li  ) 
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tètoeevoîïi  unef  époqite  bien  éloignée^  nous,  ^nfe  ddutô,  oùceiea  central 
6e¥a  ctDbiplètetneht  éteint,  où  la  température  devenant  bien  uniforme  pour 
tous  les  jiojnts  égâffefflent  écartés  «de^l'équateur,  tes  plages  maritimes  et  tes 
rives  des  gprands  lacs  perdront  leprivil^  préclonx  d'un  ciirfaat  plus  doux 
ijié  celui  des  régions  voisines.  M.  RKppi  examine  ensuite  les  matériaux  qui 
entrent  dans  la  composition  du  globe  ;  et  son  attention  se  porte  sur  Tair  ^ 
niost)héfiqUe,  dont  il  exâmitieavec  détail  la  Constitution  ;  il  expose  à  ce  sujet 
les  propriétés  essentielles  de  Toxygène,  de  Tazote,  ée  Facide  carbbnicpiej 
L'eau  est  soumise  ensuite  au  toême  examen  artalytîque,  et  l'auteur,  fidèle  afù 
dfessein  de  rattacher  à  ses  lettres  toutes lesf  notions  scifmtlfiques  qui  peuvent 
tfj  rapporter,  expose  nettement  les  rdfeons  qui  empêchent  d'admettre  Texilj* 
tènèe  à  la  surface  de  la  hine,  d'êtres  vivanfts,  comme  on  se  ptets^it  b  Tâd- 
méttre  à  une  certaine  époquie.  De  )à  à  la  description  rapide  des  propriétés 
essentielles  des  principaux  corps  simples  iscrfés  par  les  chimistes,  il  n'y  «a 
qà\tn  pas  ;  mais  leur  étude  sommaire  est  toujours  foite  au  point  de  vue  de 
l'explication  delà  Constitution  du  sol.  L'énjoncédu  principe  des  proportions 
définies  dans  les  combinaisons  mutuelles  des  soixante-deux  éléments  simn 
ples,  complète  la  partie  que  l'on  peut  appeler  chimique  dans  l'ouvrage  de 
M.  Filippi. 

Une  seule  lettre  est  consacrée  aux  lois  qui  Régissent  la  forme  dfes  cris- 
taux. C'est  du  reste  tout  ce  l'on  pouvait  dire  sans  introduire  de  dispropor- 
tion dans  un  ouvrage  élémentaire  ;  c'est  aussi  le  résumé  de  tout  ce  qui  est 
utile  à  connaître  pour  h&  personnes  qui  ne  font  pas  uneétude  approfondie 
de  bes  questibnô.       > 

A  t'aide  de  ccsTenseignemlentiprélimHiakea,  M.  Filippi  expose  tes  app»- 
r^ences  souâ  Icsqoeiks  les  roches  se  présentenl  en  général  à  nos  regards^  ^ 
fst  ressortir  la  distinction  qae  l'on  doit  établir  entre  les  roches  dues  à  4^ 
éruptions  de  matières  provenant  de  l'intérieur,  les  roches  déposées  par 
les  Miuxv  et  celtes  qui  toot  subi  postérieurement  à  leur  création  des  effets  de 
transforaiatioa,  dont  les  Âlpesv  qu'un  savant  italien  ne  pouvait  man^ijicr 
de  cher,  nous  offrent  des  exemples  si  remarcpiablês.  c 

'  Od  pourrait  ^i'egrofter  que  l'auteur  il'ait  pas  cru  devoir  donner  une  idée 
de  Tordre  danë  lequel  se  sont  succédé  les  diverses  formatioDS,  etdes  appar 
tencéi  quadat  ptéstsa^er  te  rdief  dii  sol  à  la  suite,  des  révolutions  qui  dé- 
plaoèfent  successiveinent  les  surfaces  des  raèrs.  Après  les  détails,  parfoisi 
quelque  peu  minutieux  et  abstraits  que  renferment  les  lettres  précédeotes, 
on  h'avait  pas  à  craindre  de  fatiguer  par  cette  description,  à  laquelle  il  était 
fK^lte  de  laisser  un  véntabte  intérêt  en  s'afrêtant  aux  idées  fondamental^. 
M,  Filippi  s'est  contenté  d'exposer  tes  altérations  sensibles  que  les  atterris^ 
sements  des  fteuves  apportent  à  la  forme  des  riviageavoiâins  de  teui*  om-- 
bouchure.  11  s'attache  avec  plaisir  à  l'étude  de  ces  forces  infininientpefcit^Bi» 
mais  qui,  agissant  incessamment,  produisent  de  grands  effets;  de  même» 
en  terminant  son  ouvrage  par  des  considérations  relatives  à  !a  botaniquo.€t 
à  la  zoologie,  il  décrit  avec  bonheur  la  structure  élémentaire  des  plantes, 
a  expose  avec  soin  les  détails  de  l'organisme  des  aninwux  inférieurs,  bis- 
sant ainsi  deviner  au  lecteur  ce  qui  doit  être  l'objet  favori  de  ses  étudas 
ei  le  sujet  de  ses  méditations  les  plus  fréquentes. 
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Ce  résumé  rapide  des  lettres  sur  la  création  terrestre^  suflBl  pour  faire 
comprendre  le  but  deTauteur,  pour  feire  voir  ce  que  Ton  peutchercber 
dans  son  livre,  ce  qu'il  est  inutile  de  vouloir  y  découvrir.  Son  IhiI  est  mo- 
deste ;  mais  les  notions  qu'il  renferme  sont  savantes,  exactes  et  précis^ 
La  forme  épistolaire,  un  peu  surannée  pour  nous,  le  tiU*e  de  lettres  fami- 
lières à  sa  fille  ne  doivent  point  tromper  le  lecteur.  Ce  petit  livre  est  ea 
réalité  un  résumé  complet  pour  les  personnes  qui  a'ont  pas  le  loisir  d'ap- 
profondir rétude  des  sciences.  Pour  les  personnes  qui  veulent  visiter  rilalie, 
la  muHipUoité  des  exemples  que  l'auteur  choisit  dans  ce  pays  pour  reodre 
les  théories  plus  claires  et  plus  ladlea  à  saisir,  en  lait  un  véritable  guide 
et  ujl  utile  compagnon  de  voyage.  On  doit  donc  élre  reconnaissant  poiv 
le  traducteur  qui  a  joint  au  texte  des  notes  souvent  très  instructives,  dans 
lesquelles  sont  résumées  des  indications  curieuses.  Quelques  petites  cri- 
tiques pourraient  être  faites,  soit  contre  l'ouvrage  original,  soit  contre 
certaines  traductions  ;  mais  elles  ne  se  rattacheraient  qu  a  des  points  de  dé- 
tail, et  en  présence  d'un  travail  d'ailleurs  aussi  utile,  il  ne  conviendrait  pw 
de  s'y  arrêter.  V.  Vidal. 


fJn  fnoiM  m  Allemagne.  ?fauheim,  par  SI.  H.  Je  Péff^  i  vqL  ia-i8.  Puis. 

j .  Librairie  nouvelle. 


Si  tous  les  Français  se  montraient  aussi  reconnaissants  envers  les  eaox 
d'Allemagne  que  M.  de  Pêne  envers  celles  qui  lui  ont  readu  la  santé  et  la 
force,  chaque  année,  à  la  belle  saison,  les  bords  du  Rhin  verraient  une 
émigration  plus  nombreuse  que  celle  qui  a  rendu  Cobleatz  si  célèbre  à  la 
fin  du  siècle  dernier,  émigration  salutaire  cette  fois,  qui  nous  rendrait  m 
sang  précieux  au  lieu  de  le  faire  couler;  ' 

Nos  lecteurs  connaissent  déjà  Nauhenib,  etSchwalheim,  eC  Munxeobei^; 
Méry  leur  en  a  parlé  longuement  il  y  a  qudques  années  ;  il  leur  a  même 
exposé,  Tacite  à  la  main,  ses  vues  personnelles  sur  les  lieux  qui  forent 
témoins  de  la  défaîte  de  Vanis.  M.  de  Pêne,  qui  sourit  maHcieusement  en 
signalant  les  découvertes  historiques  du  poète,  n'affiche  pas  les  mêmes  pr^ 
tentions  archéologiques.  Cependant,  il  ne  néglige  pas  Tbistôire,  et  son 
livre  nous  apprend  une  multitude  de  faits  peu  connus,  en  môme  teofo^ 
qu'il  nous  trace  un  tableau  très  piquant  et  très  exact  de  la  vie  des  ea*i 
dans  ces  petites  villes  d'Allemagne,  qui  toutes  ont  su  conserver  une  phy- 
sionomie particulière,  grâce  probablement  au  système  pditique  qui  fait  k 
faiblesse  du  grand  corps  germanique.  Les  inconvénients  de  la  Confédéral 
tion  et  l'unité  allemande  importent  peu  à  notre  aimable  touriste,  et  ce  a'est 
pas  chez  lui  que  les  diplomates  réunis  à  Zurich,  ou  le  Congrès  dont  nouai 
entretenons  la  perspective,  iront  chercher  des  inspirations  sur  la  fiUure 
Confédération  italienne  ;  mais  ils  y  puiseront,  en  qualité  de  gensdunaonde 
et  de  familiers  des  eaux,  plus  d'une  utile  notion,  plus  d'un  gracieux  sou- 
venir, et  même  plus  d'un  bon  conseil.  M.  de  Pêne  est  encore  moins  mé- 
decin qu'archéologue,  et  pourtant  la  médecine  a  une  lai^e  part  dans  son 
livre  :  je  ne  parle  pas  des  analyses  des  faux  que  l'auteur  donne  de  con- 
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fiance,  mais  de  œ  chanBaut  remède  que  Ton  tixDuve  toujours  pour  les 
noires  maladies  dans  un  livre  él^^ani  et  spirituel. 

Nauheim  est  une  nouveauté  .parmi  les  6aux  d'Allemagne  ;  les  sources  de 
Nauheiméiftii6utconniuesdep|uiâ  longtemps'^  mais  on  en  faisait  tout  sim- 
plement du  seL  Aujourd'hui,  on  eu  fait  encore  du  sel,  mais  on  en  fait 
aussi  des  bains  de  guérisoni  Tous  les  maux — .tous,  et  peut-être  nous 
ea  négligeons,  quelques-uns  r-T, tous  les  maux  trouveront  un  remède  à 
Nauheim,  et  quelques  passiiops  leur  aliment,  ,1a  passion  de  la  pêche,  par 
exemple;  et  cette  autre  moins  innocente,  qui  se  dévore  elle-même  autour  de 
la  tahie  du  trente  et  quarante  ou  de|la  roulette^  Pays  charmant  du  reste, 
douces  rampes  du  Taunu&,{  couvertes  de  belles  forêts;  yieux  châteaux  en 
ruines  sur  les  crêtes,  pour  le  plaisir  des  yeux  ;  vieilles  cités  intactes,  telles 
que  les  a  faites  le  moyen  ège  ;  fantômes  courant  les  bois,  légendes  peuplant 
les  vallons,  poésie,  paysages  et  santé,  tout  s'y  trouve,  même  un  excellent 
cuisinier  français,  ce  qui  n  est  pas  chope  à  dédaigner  dans  la  rêveuse  Alle- 
magne» M.  de  Pèoe  sait  communiquer  au?^  mals^dês,  comme  aux  gens  bien 
portants,  une  grande  envie  d'aller  à  Nauheim,  mais  son  livre,  si  on  l'ou- 
vre avant  de  se  mettre  en  route»  risque  fort  de  faire  oublier  l'heure  du 
départ.  Max  Berthaud. 

François  de  Jussae  d^AmbievtUe,  sieur  de  Saint-PreuU,  par  Auguste  Ja?i\ier.  membre 
de  \à  Société  des  antiquaires  de  Picardie,  brochure  iu-8\  Paris,  Auguste  Fonta;ne.  1859. 

H  y  a  plus  d^une  manière  d'écrire  l'histoire  :  celle  qui  consiste  à  envi- 
sager les  hwnmes  et  les  faits  par  leurs  côtés  curieux  et  piquants  n'est  pas 
la  moins  intéressante.  Le  récit,  tout  en  restant  l'expression  ûdèle  de  la 
vérité,  emprunte  un  nouvel  attrait  à  la  mise  en  scène  et  à  l'originalité  de 
la  forme.  La  vie  de  Saint-Preuil  est  une  étude  de  ce  genre  ;  c'est  une  page 
d'histoire  et  c'est  en  même  temps  un  véritable  drame  :  rien  i>'y  manque  ; 
les  passions  les  plus  ardentes  y  ont  leur  place  et  s'y  trouvent  développées  ; 
l'amour  occupe  la  jeunesse  du  héros  et  poétise  sa  dernière  heure,  l'amitié 
s'appelle  Pontis,  la  jalousie  c'est  le  maréchal  de  la  Meilleraye,  ce  cour- 
tisan impressionnable  et  rancunier,  qui,  au  dire  de  Tallemant  des  Réaux, 
poussait  le  désespoir  d'avoir  perdu  la  faveur  royale  jusqu'à  manger 
des  chandelles  dans  l'antichambre  du  Louvre  ;  la  haine  se  montre  sous 
les  traits  du  ministre  des  Noyers,  qui  se  souvient  des  coups  de  canne  don- 
nés à  son  cousin  ;  deux  grandes  figures  enfin  se  dressent  au  second  plan 
et  dominent  l'action;  c'est  le  sombre  Richelieu  auprès  de  l'ennuyé 
Louis  XIII.  Quant  à  Saint-Preuil  lui-même,  c'est  le  caractère  français,  des- 
siné d'après  nature,  avec  ses  défauts  et  ses  qualités.  Sa  vie  du  reste  le 
peint  tout  entier.  François  de  Jussac  d'Ambleville  appartient  par  sa  nais- 
sance à  la  province  d'Angoumois  ;  il  se  ressent  de  cette  origine  quasirgas- 
conne  ;  c'est  une  nature  enthousiaste  et  remuante.  Il  aime  l'éclat  et  le  bruit  ; 
les  Saintes-Preuillades  ont  fourni  d'amusantes  pages  aux  chroniqueurs  du 
temps  et  sont  restées  célèbres,  Bussy  Rabulin  s'était  déjà  chargé  de  racon- 
ter ses  amours  avec  M"»*  de  la  Maisonfort  ;  M.  A,  Janvier  le  fait  après  lui, 
mais  avec  plus  de  décence,  et  d'une  manière  non  moins  piquante.  Tirons 
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le  rideau  sur  le  tableau  de  ses  j^eunels  années,  et  »iiyons-le  sorleciiaiDp 
de  bataille.  Il  gagne  sesép&rcmi^aii  pas  dé  Su^e  età  la  cilaéôUé  de  Sainte 
Martin;  à  Caslelnaudary,  il  reçoit i'ëpée  du  malheureux Montnfiordnoy% ei 
pris  d'intérêt  pour  son  noble  pTOonnier,  il  poàsse  te  dévoâment  fasqa'k 
llmprudence.  En  pleine  cour,  deVaht  te  cardinal,  il  09e^^ solliciter  la  grâ(iQ 
de  rillustre  condamné,  mais  Louis  XllI  se  moque  de  lui  ^  fôchéheu  U 
adresse  ce  conypliment  de  sa  ikçon  :  «  Saint*<Prefiil,  si  leroi  vousfaisal 
justice,  vous  auriez  la  tête  où  vous  avez  les  pfeds.i»  Il  ne  (paraît  pas  dn 
reste  que  cette  démarche  inconsidérée  lui  ait  aliéné  les  boiinesj  griicps  du 
monarcjue  et  là  faveur  dû  ministre,-  il  prend  bientôt' sa  revanche,  b  réddi^ 
lion  de  Gorbie,  le  siège  de  feaint-Ômer  et  la  prise  d* Armas  lui  fvalcot  le 
grade  djB  maréchal  de  camp  et'  le ■  gouvertienienl  de  l'Artois. 

Toute  cette  première  partie  est  tratlée  avec  beaucoup  d'art  ;  le  biognr 
phe  sait  avec  mesure  mêler  rerijodement  à  la  gravité.;  dans  les  pages  cpi 
suivent,  il  prend  un  ton  plus  sévère.  , 

Saint-Preuil  s'était  fait  de  nombreux  ennemi»,  et  les  haines  qu'il  avait 
soulevées  n'attendaient  qu'urie  occasion  pour  conjurer  sa  perte*  La  garai- 
son  de  Bapaume,  massacrée  dans  une  rencontre  de  nuit,  malgré  sa  capital 
lation,  sert  de  prétexte?  de  cette  méprise  on  fait  un  crime.  Saint-Preui 
est  arrêté  et  mis  en  jugement,  une  commission  est  nommée,  et  c'est  Bel- 
lejamme,  un  digne  ému^e  des  ^^aCfemps  et.  des  Laubardempnt,  qui  la  pré- 
side. Peut-être  l'accusé  eut-il  été  absous,  ^nôme  par  de  tais  juges,  mais  à' 
côté  du  principal  chef  d'accusation  fut  soulevée  la  question  de  concussion, 
et  une  lettre  des  phis  curieuses,  citée  au  procès,  dans  laquelle  Loois  KIII 
rengageait  «  à  plumer  ia  poule  sans  ia  faire  crier ^  »  dédda  sa  condanh 
nation.  Le  sujet  porta  la  peine  de  la  légèreté  royale..  Saint-Prèuil  fat  déca- 
pité sur  la  place  de  l'hôtel  de  ville  d'Amiens,  et  sa  mort  fut  celle  duo 
chrétien  et  d'un  soldat.  t  j      .  i      . 

Le  dernier  épisode  de  cette  étude  est  émouvant.  Une  femme,  qui  atrait 
suivi  Saint-Preuil  comme  vivandière  dans. ses  campagnes  e^  qui  Tavait ten- 
drement aimé,  monta  surl'échafoud  dès  que  le  bourreau  eut  achevé  son 
œuvre;  elle  enveloppa  le  corps  dans  un  Mano  lihceiiU  ramassa  la  tête  dans 
son  tablier,  et  après  avoir  décemiment  ehs?veii  ces  restes  chéris,  les  E 
inhumer  dans  l'église  des  Feuillants.  L'amour  devait  jouer  tm  rôleâ  la  fift 
comme  au  début  de  cette  vie  si  agitée  et  si  pleine  de  contrastes  I 

tû.  Lkduc. 

IM  OEuvres  poétiques  dC André  de  Rivaudeau,  gentilhomme  du  Bas-Poitou,  publiées 
par  M.  MouRAi?!  DE  SouRDEYAL,  1  vol.  in-t3.  A.  Aubiy.  1899. 

La  langue  française  est  une  œuvre  assez  belle  pour  qu'on  dédie  une 
bibliothèque  d'honneur  à  tous  ceux  qui  eurent  une  part,  à  petite  qu'elle 
soit,  à  sa  formation,  pour  qu'on  recueille  leurs  travaux,  même  pour  qu'on 
les  lise.  L'école  de  Ronsard  doit  trouver  place  dans  cette  bibliothèque  ; 
malgré  le  mépris  qui  succéda  pour  elle  à  une  gloire  sans  pareille,  malgré 
les  reproches  de  sécheresse,  d'imitation  servile,  de  pédantisme  et  d'en- 
flure qui  lui  furent  assez  justement  prodigués,  ou  ne  peut  njier  que  \e$ 
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hardis  chercheurs  qui  la  formaient  n*aient  laissé  dans  notre  langue  la  trace 
de  leur  passage.  Ils  Tont  plus  enrichie  assurément  que  le  doux  Marot  et 
son  babil  enfantin  !  André  de  Riveaudeau  appartenait  à  la  suite»  j'allais  dire 
à  la  cour  de  Ronsard.  Il  copia  religieusement  les  qualités  de  son  maître 
et  surtput^se& défauts^  son  vers,  fier,  bien  tourné^  vrai  vers  de  gentil- 
homme';pj>rt4tjçii|4r^|ie(tir  ^  fi^f  sté  (1^  ^'4c^l^.|Aiae/^4ej^ai^[d]^v^^^ 
il  combattit  avec  ardeur  sous  les  ordres  du  chef,  {)ourlehdit  vaillamment  les 
drôles  qui  osaient  l'insulter  en  lui  comparani  Homère  ou  Pindare,  et  prit  sa 
part  au  grand  ravage  que  fit  alors  dans  la  langue  française  celte  poignée 
de  révolutionnaires,  fyis,  bien^t  dégoûté  de  la  lutte,  il  se  retira  sous  sa 
tentOv  se  laissa,  oublier  et  jie  ful^p^  coinpris  parmi  les  astres  de  la  pléiade, 
dont  plus  d'un,  à  coup  sûr«  ne*  le  valait  pas.  Que  lui  importait!  Sa  gloire 
n'était-elle  pas  assurée?  n'allait-il  pas  tout  droit  à  l'immortalité?  Il  le  dit 
lu^màaoie*:, 

j)  ;     )       Or;  reçoia mon  tobeuft  snîBcte Postérité.  , 

,   .  ,   .....J'ay  façoDDé  un  CHifvrage  immortel, 

Pierdurabie  et^acré  que  ni  rireduciel,  ' 

'       .'  '  W  resté  chaleoreai.nî  là' dure  imposture 

,  0*1  temps,  ni  \»  fbtea#  de  l'tMrrible  Neptune,  i 

,         ;.,     '  Fbursaoïtcq*  «I)Qiiif^««.^i. 

1^  lïùstëHtë  teîfehdânt' faisait  éounléo  on  ne  connaissait  guère 

ftiVaudean,  les  bîo^phe^  ne  songeaient  pas  à  lui,  les  dictionnaires  Tou- 
Miaîént;  îl  n'existait  pltls  en  f'rarice  que  deux  exemplaires  de  ses  œuvres  : 
Tambltieux  e^ôir  du  poète  courait  grand  risqué  de  ne  point  se  réaliser. 
M.  de  Sourdeval  est  venu  à  son  secours;  il  le  tire  de  l'oubli,  le  rend  à  la 
kniièirç!.  ÏI  était  temps  î  M.  de  Sourdeval  a  opéré  ce  sauvetage  avec  le  zèle 
et  la  dâicatcsse  qui  se  rehiarqueht  dan!^  toutes  ses  productions.  Pouvait-il 
en  être  autrethent?  11  y  avait  fâ  pour  lui  un  intérêt  de  science,  de  clocher 
et,  si  nous  ne  tioos  ti^ttit)orts,  de  fomille.  Tant  de  motifs  Tentais  aveuglé 
sur  l'utilité  dé  sa  tentative?  Nous  ile  le  pensons  pas.  Rivaudeau  vaut  bien 
ce  qu'il  a  foit  pour  lui.  Son  nom  méritait  d'arriver  jusqu'à  nous  aVaht  ceux 
dé  Pomhn$  de  Thyars,  de  Bairdtt  de  du  Bartas  ;  nous  le  disons  en  toute 
sincérité,  hous  qui  ne  èommes  ni  petîts-neyeux  de  Rivaudeau,  ni  Vendéen, 
ni  nièmé' archéologue.  '  F.  GnuUDBAU. 


>  j 
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TiiKATRES.  —  Galté  :  les  Pirates  de  la  savane,  —  Vaudeville  :  tes  f^otmêtes  flemmes.  - 
'  Théâtre-Prancais  :  repri;fte  du  Collaiérai  et  &Àmphitryàh.  ^  Gyintoase  i  Wsêite,  U 
'  BMgadlerdèP'euêrsieini^'PoéiiiesôfiU.Loms^ouiiheL 

'  ■       '  '  *  '        '    ■    !.      ,    '     ."  ,      .      .  ' 

Nous  avions  raison,  paraît-il,  d'accuser  la  littérature  dramatiqae  {« 
l'on  doit  le  nom  de  littérature  à  qui  n'a  rien  de  littéraire)  de  se  faire 
rhumble  vassale  de  la  politique,  la  très  dévouée  servante  de  la  diplomatie. 
Non-seulement  messieurs  les  auteurs  font'  des  pièces  de  circonstance,  mais 
ils  consentent  môme  à  les  modifier  suivant  les  circonstances  ;  ce  qui  prouve 
au  moins  une  grande  élasticité  d'opinion,  une  fière  absence  de  parti  pris. 
C'est  ainsi  que  la  Voie  sacrée  ou  les  Etapes  de  la  gloire^  un  instant  iûter- 
dite  au  public,  pour  caivse  de  Técopçi^ation,  vient  de  liai  être  rendue,  moyen- 
nant certdins  adoucissements  préalables.  Les  auteurs  ont  offert  eux-méines 
de  soumettre  leur  patriotisme  antérieur  au?(.  récente^  exigjences  de  la 
paix,  et  de  n'y  sacrifier  nos  amip  les  Aujtrichiens  que  dani^  la  mesure  au- 
torisée par  le  wwistère  d'Etat,.  Les  français  ne  ^  pourront  s'empêcher  de 
les  vaincre  à  Palestre,  à  Magent^,  à  Marignan  ;  mais  ils  y  mettront  tant 
de  délicatesse,  et  les  Autrichiens^  dç.  Ipur  côté,  déploieront  tant  de  bra- 
voure, que  personne  n'aura  sujet  de  se  plaindre.  La  pièce  qui,  ressemblait 
naguère  à  un  bulletin  du  ininistère  Cavour,  se  rapprochera  davantage  duo 
bulletin  du  cabinet  Derby  ;  tant  messieurs  les  auteurs  se  piqjuent  de  neu- 
tralité I  On  noM^  objectera  qui)  est  bien  difl}cile,  même  à  un  auteur  dra- 
matique, de  ne  point  s'émouvoir  ^u  hriiit  des  événeipen|ts  conteraporaius, 
de  n'en  point  subiç  l'in^prf  ^î^ion,  de  n'en  point. rj^oater:  l'histoire  ;  que  la 
guerre  fait  partie  du  domaine  de  Tart,  que  le  patriotisme  est  la  vertu  des 
grandes  âmes;  qu'on  aime  son  pays  plus  que  son  métier  et  qu'où 
est  Français,  même  avant  d'être  homme  de  lettres.  Français,  oui  ;  mais 
Autrichien  ?  Sans  compter  que  le  moindre  grain  de  littérature  ferait  bien 
mieux  notre  affaire. 

Et  tenez,  voici  venir  à  la  Gaîté  les  Pirates  de  la  savane.  Les  pirates  eut 
été  bien  exploités,  et  nous  connaissons  à  peu  près  tout  ce  qu'il  est  bon  de 
connaître  sur  les  savanes;  mais  qu'importe  qu'une  pièce  soit  neuve,  si  elle 
est  intéressante  ;  et  quelle  soit  intéressante,  si  elle  est  lucrative  ?  On  peut 
encore  objecter  à  MM.  Anicet-Bom^geois  et  Ferdinand  Dugué  que  si  leurs 
personnages  sont  très  aventureux,  leur  titre  est  un  peu  aventuré  ;  qu'on  ne 
voit  pas  beaucoup  de  pirates  dans  les  savanes,  attendu  que  les  savanes 
occupent  l'intérieur  d'un  pays,  tandis  que  les  pirates  en  infestent  les  côtes; 
que  les  savanes  sont  des  déserts  et  que  les  pirates  ne  pillent  pas  dans  le 
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désert;  mais  c'est  là  une  querelle  de  mots  ;  car  enfin,  il  y  a  des  lacs  par- 
tout, môme  dans  les  savanes,  et  les  corsaires  de  MM.  Anicet-Bourgeois  et 
Ferdinmd  Dugué  sont  des  corsaires  d'eau  douce  apparemment.  Ce  qui  est 
certain,  c'est  que  la  pièce  est  à  la  mode,  et  on  n'accusera  pas  cette  mode- 
là  d'être  capricieuse  ;  elle  dure  depuis  Robinson.  Il  y  a  quelques  années, 
on  la  croyait.  Dieu  merci,  près  de  finir,  lorsque  tout  à  coup  nous  sommes 
retombés  de  plus  belle  dans  les  pistes  et  les  chercheurs  de  pistes.  On  sait 
qu'il  suffit  aujourd'hui  d'en  avoir  trouvé  une,  pour  être  exempté  de  suivre 
celle  de  l'esprit,  qui  n'est  pas  en  Amérique.  Pauvre  Amérique  !  elle  no 
produisait  que  des  oncles  autrefois  ;  maintenant  elle  fournit  des  pièces  com- 
plètes et  des  romans  tout  entiers.  Encore  une  fois,  c'est  Robinson  qui 
en  est  cause,  surtout  le  Robinson  suisse  ;  il  a  donné  naissance  au  célèbre 
boa  comtrictor  dont  on  a  tant  abusé  depuis.  Le  même  qui  mangea  son  àne, 
a  reparu  dans  les  Pirates  de  la  savane;  il  a  reparu  avec  toutes  les  autres 
bêles  féroces  qui  sont  le  privilège  des  savaneis;  et  il  faut  le  dire,  c'est  sur 
lui  que  se  concentre  l'intérêt  de  la  pièce.  Je  ne  doute  pas  qu'il  ne  fasse 
époque,  et  que  désormais  on  ne  mette  quelques  serpents  dans  tous  les 
drames  du  boulevard,  comme  naguère  on  y  mettait  des  vaisseaux,  et 
comme  depuis  on  y  a  mis  des  canons  :  telles  sont  aujourd'hui  nos  réponses, 
iais  il  faut  avouer  que  le  boa  de  la  Gaîté  remplit  son  rôle  à  merveille,  et 
qu'on  n'a  rien  à  lui  reprocher.  C'est  à  peine  si  on  pourrait  lui  opposer  le 
singe  de  l'Ambigu.  Dans  toutes  ces  pièces  à  aninmux,  ce  ne  sont  jamais  les 
bêtes  qui  manquent  d*esprit.  Le  jour  où  nos  salles  de  spectacle  seront 
agrandies,  on  y  introduira  les  éléphants,  et  les  éléphants  feront  fureur. 

Qui  nous  délivrera  de  l'Inde  et  de  l'Amérique,  de  la  jungle  et  de  la 
savane,  des  tigres  et  des  serpents?  qui  nous  rendra  la  France  et  les  Fran- 
çais, la  montagne  et  la  plaine.  Je  chat  et  le  chien,  fût-ce  le  chien  de  Mon- 
targis?  La  littérature  lui  devra  un  beau  cierge,  et  le  peuple  beaucoup  de 
reconnaissance.  Car  enfin  c'est  une  duperie  de  corrompre  ainsi  le  goût  des 
gens,  et  de  crier  ensuite  qu'ils  ont  le  goût  corrompu.  Qui  donc  a  appris 
aux  Parisiens  à  aimer  les  vaisseaux,  les  serpents  et  les  canons?  Qui  les  a 
initiés  aux  jouissances  grossières  des  spectacles  bruyants  et  des  représen- 
tations tumultueuses?  Qui,  peu  à  peu,  leur  a  supprimé  l'analyse  délicate 
des  passions,  la  poésie,  l'âme  du  théâtre?  Vieux  griefs!  je  le  sais  et  n'y 
insiste  pas,  pour  échapper  au  reproche  très  mal  fondé  de  pédantisme, 
qu'on  jette  en  pareil  cas  à  ceux  qui  prennent  le  parti  de  la  bonne  et  vraie 
littérature.  Mais  quand  on  a  écrit  une  pièce  brutale,  une  pièce  mauvaise, 
parce  qu'on  n'a  pas  pu,  ou  qu'on  n'a  pas  voulu  en  faire  ime  autre,  je  vou- 
drais du  moins  qu'on  n'accusât  pas  le  goût  public  pour  couvrir  cette  insuf- 
flsance  volontaire  ou  cette  incapacité.  Chez  MM.  Anicet-Bourgeois  et  Dugué, 
ce  n'est  pas  impuissance  ;  c'est  parti  pris,  c'est  besoin  de  fare  presto  ;  une 
pièce  est  si  vite  découpée  dans  une  savane  ;  elle  s'y  encadre  si  bien  ;  il  y 
a  là  un  si  beau  motif  de  décors,  sans  compter  que  le  serpent  et  consorts 
sont  des  personnages  tout  trouvés,  dont  le  rôle  muet  est  aussi  simple  que 
saisissant ,  aussi  facile  à  écrire  que  diflicile  à  jouer. 

M.  Anicet-Bourgeois  a  fait  mieux  ;  et  précisément  le  Vaudeville  nous 
offre  de  lui  en  ce  moment  une  pièce  qui  a  plus  de  valeur.  On  n'y  rencontre 
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point  de  savanes,  quoique  raulewr  y  trahisse  encore  une  certain  «iKNirdi 
lointain,  ds  Tinconnu,  ou  si  Ton  veut,  de  l'idéal.  Elle  a  pour  tilre  ksHoh 
nêies  Femmes,  comme  si  le  Vaudeville  avait  résohi  de  nous  dédommage 
en  une  seule  fois  de  toutes  ses  filles  de  marbre  et  de  toutes  ses  dames  au 
camélias.  Mais,  à  vrai  dire,  œi  aurait  pu  aussi  bien  Tintituler  ies  Homma 
honnêtes,  car  les  héros  ne  s'y  montrent  pas  inférieurs  aux  héroïnes,  et  k 
féminin,  comme  dit  Lhomond,  ne  remporte  pas  sur  le  masculin.  Geqqi 
me  chagrine,  c'est  que  l'intrigite  roule  encore  sur  un  voyage  en  Améri- 
que :  aimez-vous  l'Amérique?  On  en  a  mis  partout.  M.  Gaston  de  Givré, 
jeune  malade  condamné  par  les  médecins,  s  embarque  pour  ce  pays  aimé 
des  auteurs  dramatiques,  afin  d*y  mourir  loin  do  sa  fiancée  et  de  lui  laisser 
ainsi  les  moyens  de  contracter  sans  remords  une  autre  union.  En  effet,  li 
jeune  fille,  a|»rès  un  peu  de  bruit,  finit  par  se  nïarier,  mais  le  jeune  homme 
ne  meurt  point.  Il  guérit  au  contraire  et  revient  en  France,  oii  fattend  la  plu 
terrible  des  déceptions  Celle  qu'il  a  ain>ée  est  la  femme  de  son  phis  intime 
ami,  et  il  se  trouve  ainsi  séparé  d'elle  de  toute  la  distance  d'un  sacrement, 
de  toute  l'autorité  d'un  devoir.  lisse  revoient,  ils  s'aiment  toujours;  mais 
ils  ne  succomberont  point.  Ce  n'est  pas  que  Tauteur  se  soit  fait  faute  <k 
les  induire  en  tentation  ;  il  a  même  choisi  le  mari  pour  complice  des  pièges 
qu'il  leur  tend  et  des  chutes  qu'il  leur  apprête.  Cet  époux  débonnaire  ooofie 
sa  femme  à  Gaston  plus  souvent  qu'il  n'est  absohiment  nécessaire;  et  en 
vérité  il  rapproche  ces  deux  amants  malheureux  avec  une  bonne  voloolè 
qui  serait  bien  coupable  si  elle  ne  concourait  à  rendre  plus  éclaUBtk 
triomphe  de  leur  vertu.  Je  ne  sais  si  la  pièce  aura  un  grand  surcès;  toute 
consolante  qu'elle  est,  on  lui  trouve  généralement  peu  d«  vraisemblance; 
et  il  faut  bien  avouer  que  les  choses  ne  se  passent  pas  tout  à  fait  ainsi  dans 
le  monde.  Grande  est  l'humaine  faiblesse ,  et  le  plus  sûr  est  de  ne  point 
l'aventurer  en  des  épreuves  trop  dangereuses.  Toute  passion,  petite  os 
grande,  s'alimente  par  la  présence  de  son  objet,  et  M.  de  Givré,  à  faveoir, 
fera  bien  pour  sa  vertu,  de  rester  en  Amérique.  Quoi  qu'il  en  soit,  rendo» 
justice  aux  bonnes  intentions  de  l'auteur  :  un  dénoûment  si  exoeptioiuiel 
est  une  révolte  contre  les  envahissements  du  réalisme  ;  il  faut  hii  en  savoir 
gré.  Un  transfuge  du  Théâtre-Français,  M.  Saint-Germain,  débutait  dans 
cette  pièce  ;  espérons  qu'on  lui  choisira  des  rôles  plus  conformes  à  son 
talent,  et  qu'il  n'aura  pas  à  se  repentir  d'avoir  déserté  une  scène  ingrate, 
où  on  l'appréciait  peut-être ,  mais  où  on  ne  l'employait  pas  suivant  sa 
valeur. 

On  parle  toujours  de  modifier  les  règlements  du  Théàlre-Fraaçais  et 
d'y  élever  les  droits  des  auteurs.  Peut-être  ceux-ci,  attirés  par  l'appât  d^s 
gain  plus  considérable,  y  enverront-ils  alors  un  plus  grand  nombre  d'ot- 
vrages  ;  en  attendant,  notre  première  scène  littéraire  vit  de  ses  anciennes 
rentes  et  engage  même  un  peu  son  capital.  Une  des  bonnes  reprises  deb 
quinzaine  est,  quoi  qu'on  en  ait  dit ,  le  Collatéral  de  Picard.  Voilà  ont 
excellente  comédie,  et  gaie,  et  vive,  pleine  d'entrain,  d*esprit  et  de  boDoe 
humeur  ;  une  vraie  comédie  française,  comme  on  n'en  fait  plus.  Elle  a  ciaq 
actes,  on  dirait  qu'elle  n'en  a  qu'un  ;  elle  court  au  but  comme  uo  soldat 
pressé  qui  ne  compte  pas  les  étapes  ;  et  je  bc  sache  pas  qu'on  trouve  pte 
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de  verve  comique  dans  la  Petite  Ville  du  naônae  auteur.  Est-ce  à  dire  que 
l'élude  de»  caractères  y  soit  très  s^profoudie  »  que  les  situations  y  aient 
beaucoup  de  force  ou  de  nature),  que  Tintrigue  y  soit  assise  sur  des  fonde- 
ments kébranlables  ?  Point  du  tout  :  l'observation  des  mœurs  y  est  géné- 
rale et  super ficieWe  ;  les  situations  semblent  plus  forcées  que  fortes  ;  Tin- 
Irigue  est  commune  et  le  dénoûment  convenu  ;  mais  la  gaieté  y  circule 
comfDe  un  fluide  bienfaisant,  e^  on  la  respire,  sans  trop  regarder  autour  de 
soi,  comme  on  respire  l'air  à  pleias  poumons  dans  ime  campagne  floris- 
sante. Il  y  a  dans  celte  pièce  une  diligence  et  un  conducteur  ;  eh  bien, 
conducteur  et  diligence  vous  font  rire  sans  que  vous  sachiez  pourquoi  ;  il  y 
a  une  servante  d'auberge,  elle  vous  amuse  sans  que  vous  sachiez  com- 
ment. Cela  tient  moins  sans  doute  à  la  fable  môme  qu'à  un  certain  fond 
de  comique  répandu  sur  toute  la  pièce,  et  qui  en  e^t  comme  Taccompa- 
gnement,  ou  si  Ton  veut,  comme  le  refrain.  Les  bons  auteurs  n'oublient 
jamais  cet  élément  général  de  gaieté»  qui,  pour  produire  son  effet,  a 
besoin  d'être  emprunté  à  quelque  travers  saillant,  à  quelque  vice  ordi- 
ifâire  de  l'humanité.  Ainsi,  dans  le  Collatéral,  c'est  l'intérêt  ou,  si  l'on 
veut,  une  sorte  d  égoïsme  provincial  qui  dirige  tous  les  personnages  et  qui 
donne  sa  note,  toujours  la  même  et  toujours  perçante  à  travers  le  bruit  de 
l'action,  a  Vous  êtes  orfèvre,  monsieur  Josse  y  »  Toute  la  comédie  de  Picard 
est  un  commentaire  de  ce  mot  fameux.  Chacun  y  prêche  pour  son  saint, 
et  une  des  meilleures  scènes  est  celle  où  un  avocat,  un  comédien,  un  pos- 
tillon, un  amoureux  se  trouvant  réunis  pour  prendre  l'air  du  matin,  l'un 
plaide,  l'autre  déclame,  le  troisième  parle  à  ses  chevaux,  et  le  dernier 
raconte  son  amour,  sans  plus  se  soucier  des  voisins  que  s'ils  n'existaient 
pas.  Chacim  va  où  son  intérêt  l'appelle  ;  et  pour  tous,  excepté  pour  le 
jeune-premier  qui  reste  forcément  un  héros  de  comédie,  cet  intérêt,  c'est 
l'argent  qu'ils  doivent  gagner  ;  ce  sont  les  moyens  qui  pourront  les  enri- 
chir. Le  tuteur  donne  sa  liUe  au  collatéral  parce  qu'il  hérite,  et  le  colla- 
téral  épouse  la  demoiselle  à  condition  qu'elle  hérite  ;  la  succession  est  le 
nœud  do  l'intrigue  comme  eHe  est  le  point  de  mire  des  personnages.  Et 
tous  de  s'écrier  :  «Ce  n'est  point  l'intérêt  qui  nous  fait  agir,  nous  ne 

smumes  point  des  homocres  d'argent,  l'amitié  avant  tout ,  et  la  vertu 

cependant »  Il  y  a  toujours  un  cependant  à  ?a  fm  de  la  phrase,  parce 

qpi'il  y  en  a  toujours  un  et  même  plusieurs  au  fond  du  cœur  de  l'homme. 
EL  voilà  la  comédie.  Ce  fond  de  vérité  générale  donne  un  air  de  vraisem- 
bboce  à  l'iolrigue  la  plus  fabuleuse,  et  une  apparence  de  vitalité  aux  situa- 
tions les  phis  impossibles.  Molière  ne  procède  pas  autrement.  Pour  avoir 
raison  du  collatéral,  qui  est  homme  d'esprit  et  marchand  de  bois  ;  pour  lui 
disputer  la  fameuse  succession  de  son  onde,  il  faut  lui  inventer  un  cohéri- 
tier, prétendu  fils  du  défunt  ;  l'auteur  l'invente  aussitôt,  et  le  public  de 
rire  ;  mais  le  rasé  Bourguignon  déjoue  ce  premier  cousin  ;  alors  Picard 
invoite  une  fille,  une  cohéritière  ;  il  en  invente  dix,  s'il  le  faut,  toutes 
phis  apocryphes  les  unes  que  les  autres  (car  rien  au  fond  n'est  moins  naturel 
que  C3S  enfants  naturels  créés  pour  les  besoins  da  la  comédie),  et  le  pu- 
blic rira  toujours,  et  il  pardonnera  tous  ces  cousins  d'Amérique  à  la  gaieté 
dftriaveaiion.  C'est  par  là,  c'est  par  une  fécondité  de  ressources  vraiment 
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extraordinaire,  que  se  distingue  Picard  ;  il  en  a  plus  d'une  dans  son  sac, 
comme  on  disait  autrefois  ;  et  il  les  trouve  toujours  à  propos  pour  nooer 
ou  pour  dénouer  son  intrigue.  M.  Scribe  n'en  a  pas  imaginé  plus  que  hii, 
et,  généralement,  il  n'en  a  point  fait  un  si  bon  usage,  excepté  pourtant 
dans  ses  premières  comédies- vaudevilles,  où  il  se  rapproche  de  la  manière 
de  Picard.  Mais  celui-ci  a  plus  de  naturel,  plus  d'observation  vraie,  plus  de 
franche  gaieté,  et  surtout  plus  de  style,  bien  qu'il  n'y  prétende  point,  fl 
écrit  comme  on  écrivait  au  bon  temps  ;  avec  simplicité,  mais  avec  correc- 
tion, tandis  que  M.  Scribe  écrit  à  peine  avec  simplicité.  M.  Barré  jouecons- 
riencieusement  le  rôle  du  collatéral,  et  il  est  impossible  d'être  plus  gai  qœ 
M.  Monrose  dans  le  personnage  de  l'avocat. 

Le  même  soir,  on  reprenait  Amphitryon  avec  «  l'élite  de  la  troupe,  « 
c'est-à-dire  avec  les  mêmes  acteurs  que  Tannée  dernière,  si  ce  n'est  que 
^i"«  Bonval  remplaçait,  dans  le  rôle  de  Cléanlhis,  M"*  Augustine  Brohan, 
tpii  ne  pouvait  être  mieux  remplacée.  Elle  s'est  contentée  de  tout  exprimer 
sans  rien  sous-en tendre,  et  de  montrer  de  la  rondeur  où  l'autre  déployait 
de  l'esprit,  peut-être  trop  d'esprit.  Elle  a  sauvé ,  par  une  espèce  de 
bonhomie  franche,  les  passages  délicats  que  M"*  Brohan  soulignait  avec 
une  sorte  de  retenue  provocatrice.  Moins  raffinée,  mais  plus  naturelle, 
peut-être  a-t-elle  mieux  saisi  le  ton  de  Molière,  qui  n'était  rien  naoins 
qu'un  chercheur  de  scandale  et  un  fauteur  de  libertinage.  M.  Samson,  in- 
comparable dans  le  rôle  de  Sosie,  y  a  montré  la  même  bienséance,  n'ou- 
trant rien,  n'escamotant  rien.  Cette  justice  rendue  aux  acteurs,  je  vou- 
drais bien  dire  à  mon  tour  quelques  mots  sur  Amphitryon.  L'impression 
que  cette  comédie  produit  sur  les  oreilles  des  dames,  ropportunité  de  la 
reprendre,  la  nécessité  de  la  lire  prêteraient  à  de  longues  réflexions 
morales  et  littéraires,  où  je  ne  veux  point  m'aventurer.  Le  sujet  a  d'ail- 
leurs été  traité  ici  même  avec  une  compétence  qui  ne  me  permet  point 
d'y  revenir.  Je  me  contenterai  donc  de  quelques  remarques  faites  en  pas- 
sant, livrées  de  même,  presque  sans  ordre  et  au  caprice  du  hasard;  une 
sorte  de  contribution  prélevée  sur  un  chef-d'œuvre  ;  un  contingent  d'admi- 
ration apporté  à  un  grand  écrivain. 

Et  d'abord.  Amphitryon  est  la  plus  comique,  sinon  la  meilleure  pièce  de 
Molière.  L'idée  en  revient  à  Plaute  ;  mais  quel  parti  en  a  tiré  la  verve  dn 
poète  français  !  Sa  gaieté,  libre  des  préoccupations  de  la  morale,  s'y  est 
jouée  tout  à  l'aise  et  permis  des  airs  rabelaisiens;  son  style,  dégagé  des 
exigences  de  l'hexamètre,  n'a  jamais  été  plus  coulant,  plus  court,  plus  vif, 
plus  approprié,  plus  vainqueur  de  la  multiplicité  périlleuse  de  l'idée.  Les 
fameuses  scènes  parallèles  du  Dépit  amoureux^  ces  duels  de  paroles,  où  b 
riposte  est  aussi  prompte,  aussi  étincelante  que  l'attaque,  et  qui  ont  donné 
naissance  à  tout  un  procédé  de  comédie,  ne  sont  rien  en  comparaison  des 
scènes  entre  Sosie  et  Amphitryon,  entre  Mercure  et  Sosie.  Molière,  qu'on 
loue  quelquefois  de  n'avoir  point  eu  d'esprit ,  en  prodigue ,  et  du  meilleur,  d'un 
bout  à  l'autre  de  cette  pièce.  Voltaire  lui-même,  Voltaire  n'a  rien  de  plus  dé- 
licat, de  plus  Qn  que  certaines  répliques  de  Sosie,  que  la  conversation  entre 
la  Nuit  et  Mercure.  De  même  la  satire,  qu'il  évita  dans  la  plupart  de  ses  pièces 
comme  froide  et  contraire  au  ton  de  la  comédie,  la  satire  ainsi  que  la  pia- 


Digitized  by  LjOOQIC 


CHRONIQUE   UTTÉBAIRE.  S49 

tiquait  Aristophane,  Molière  lui  donne  le  libre  accès  et  les  coudées  franches 
dans  Amphitryon.  Quoique  protégé  par  Louis  XIV,  il  s*y  montre  animé 
contre  les  grands  d'un  certain  esprit  d'hostilité  bourgeoise,  d'opposition 
presque  démocratique ,  et  par  là,  il  se  rattache  à  la  catégorie  de  tous  les 
écrivains  illustres  qui  protestèrent,  plus  ou  moins  hautement,  par  la  satire 
oa  par  la  comédie,  par  la  tragédie  ou  par  le  sermon,  contre  le  despotisme 
du  roi  et  contre  les  mœurs  de  la  cour.  Quelle  leçon  bien  frappante  que  ses 
boutades  de  Sosie,  et  combien  de  force  leur  prête  la  naïveté  populaire  de 
leur  auteur  I  L  emploi  délicat  que  Mercure  propose  à  la  Nuit  «  n'est  bas- 
sesse que  chez  les  petites  gens. 

Tous  les  discours  sont  des  sottises, 
Partant  d'un  homme  sans  ^lat. 
Ce  serait  paroles  exquises, 
Si  c'était  un  grand  qui  parlât. 


Non.  je  suis  le  valet  et'.vous  êtes  le  maître. 

Il  n'en  sera,  monsieur  que  ce  que  vous  voudrez 

Dois-je  parler  selon  ma  conscience 

Ou  comme  auprès  des  grands  on  le  voit  usité? 

£t  l'allusion  finale  : 

Un  partage  avec  Jupiter 

N'a  rien  du  tout  qui  déshonore 

11  laut  bien  croire  que  cela  n'était  pas  perdu  pour  tout  le  monde,  et  que 
cette  morale  ironique  devait  quelquefois  arriver  au  cœur  par  le  chemin 
de  l'oreille. 

Encore  une  observation  :  ce  sera  la  dernière. [On  a  remarqué  que,  dans 
le  Misanthrope,  Molière  avait  peint  la  passion  avec  une  vigueur  incompa- 
rable, et  que  la  tragédie  n'a  rien  de  plus  touchant  que  les  reproches  d'Al- 
ceste  à  Célimène.  Elle  n'a  certainement  rien  de  plus  délicat  que  les  scènes 
d'Alcmène  avec  ses  deux  Amphitryon,  Ici,  Molière  égale  tour  à  tour  la 
grâce  exquise  de  Racine  et  la  mâle  vigueur  du  vieux  Corneille.  L'analyse 
des  tendrez  sentiments  y  est  poussée  avec  une  subtilité  qui  rappelle  les  ro- 
mans du  XVII*  siècle,  mais  dans  ce  qu'ils  ont-  de  bon  et  de  curieux.  Alc- 
mène  et  Amphitryon  y  parlent  le  langage,  non  point  de  la  ville  de  Thèbes, 
mais  de  la  cour  de  France  ;  c'est  tout  ce  qu'on  peut  leur  reprocher.  Toute 
la  scène  nr  du  second  acte  : 

Voulez-vous  me  désespérer? 
Hélas  !  arrêtez,  belle  Alcmène, 

et  le  développement  qui  suit  sont  du  Racine  le  plus  pur;  et  maintenant 
voici  du  Corneille  : 

Qui  ne  saurait  haïr  peut-il  vouloir  qu'on  meure? 

U  n'est  pas  jusqu'à  Cléanthis  qui  n'ait  une  manière  à  elle,  triviale  mais 
puissante,  d'exprimer  l'amour  et  d'en  vanter  brutalement  les  plaisirs,  tant 
Molière  avait  étudié  cette  passion  tragique,  depuis  Sosie  jusqu'à  Jupiter,  et 
excellait  à  en  rendre  toutes  les  nuances  d'un  bout  à  l'autre  de  l'humanité. 
iimpAiVryonveutêtre  examiné  sous  beaucoup  d'autres  points  de  vue,  mais 
one  chronique  n'est  point  une  étude,  et  il  lui  faut  passer  vite,  afin  de  ne 
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rien  négliger.  Le  Gymnase  compte  deux  pièces  noavelles  :  tm  pelH  varad^ 
ville  en  un  acte,  Risette,  un  petit  mélodrame  en  trois  actes,  le  BrigaHer 
de  Feuerstein.  Le  premier  est  de  M.  Edmond  About;  le  second,  de  M.  Ed- 
mond Nicolet.  Les  deux  Edmond  n'ont  pas  également  réussi  :  Risette \ëk 
mieuxaccueilliequele^r/^arfeVr;  il  faut  avouerqu'elle  a  beaucoup  d*esprit, 
ou  que  son  auteur  en  a  beaucoup  pour  elle.  Risette,  qui  est  pauvre  d'abort 
comme  une  fille  de  Job,  devient  millionnaire  au  dénoûment,  et  enrichit 
un  brave  garçon  qui  Ta  aimée  pour  elle-même;  voilà  toute  la  pièce.  Mas 
elle  aboade  en  détails  vifs  et  piquants.  Malgré  Tinsuccès  de  Gmllei^, 
M.  About  n'a  pas  renoncé  à  cette  gaillardise  comique  dont  s'offensèrent 
alors  les  oreilles  du  Théâtre-Français,  ei  qui  a  été  fort  applaudie  au 
Gymnase. 

Le  Brigadier  de  Feuerstein  a  du  bon  :  d'abord,  c'est  M.  Lesueur  qui  le 
joue,  et  depuis  le  Fils  de  Famille  y  M.  Lesueur  est  le  premier  brigadier  du 
monde  connu.  Le  malheur  de  ce  drame,  qui  essaye  d'être  une  comédie, 
c'est  de  reposer  sur  un  petit  viol  d'invasion,  comme  la  Selma,  de  M.  Vieo- 
net,  et  VOutragç,  de  M.  Théodore  Barrière.  Le  viol  a  fait  son  temps,  et  il 
faut  l'abandonner  à  la  cour  d'assises.  Voici  l'histoire  :  le  brigadier  de 
Feuerstein,  pendant  la  guerre  de  Sept  ans,  s'est  rendu  coupable  de  ce 
crime  odieux,  que  n'autorisent  ni  une  grande  victoire,  ni  même  ime  grande 
passion.  Un  enfant  est  né,  a  grandi  ;  sous  le  nom  de  Karl,  il  prend  du  ser- 
vice et  devient  enseigne  dans  le  régiment  où  son  père  n'est  que  briga- 
dier. Quand  il  a  l'âge  voulu,  il  s'éprend  de  la  nièce  de  son  colonel,  qui 
l'adopte  et  le  marie,  à  la  condition  qu'il  ne  reconnaîtra  jamais  son  père 
s'il  vient  à  le  retrouver.  Or,  il  le  retrouve  précisément  une  heure  avant  le 
mariage,  et  le  malheureux  brigadier,  pour  laisser  le  champ  libre  au  bon- 
heur des  deux  jeunes  gens,  se  fait  sauter  la  cervelle  dans  un  fossé.  Il  y  a 
des  scènes  fort  bien  conduites  dans  ces  trois  actes.  Tout  ce  qui  touche  à 
l'héroïque  sacrifice,  à  la  terrible  expiation  que  s'impose  le  pauvre  Feoers- 
toin  excite  un  très  vif  intérêt.  La  femme  qu'il  a  outragée  est  précisémeot 
celle  du  colonel  ;  celui-ci  vient  le  trouver  et  le  provoque,  le  souffleté 
môme  pour  le  contraindre  à  se  battre  :  «  Je  ne  me  battrai  point,  dit  le 
vieux  soldat,  car  si  je  vous  tue,  votre  nièce  ne  pourra  épouser  mon  fils,  et 
si  vous  me  tuez,  mon  fils  ne  pourra  épouser  votre  nièce.  »  Situation  vrai- 
ment très  belle,  et  où  le  sentiment  de  l'honneur  sacrifié  au  sentinient  pa- 
ternel tirerait  des  larmes  de  tous  les  yeux,  si  nous  étions  encore  au  temps 
où  le  grand  Condé  lui-même  pleurait.  Le  dénoûment  est  fort  simple,  et 
pourtant  il  n'a  pas  été  goûté.  Le  brigadier  chaîne  ses  pistolets  et  écrit  à 
son  colonel  :  «  Demain,  faites  chercher  mon  corps,  vous  te  trouverez  dans 
le  bois  ;  ces  chers  enfants,  en  allant  à  l'autel,  croiront  que  je  suis  parti,  je 
serai  parti,  en  effet.  »  Et  la  toile  tombe  ;  on  a  prétendu  que  ce  n'était  pas 
là  im  dénoûment.  Ce  qu'il  a  de  sous-entendu  a  choqué,  au  lieu  d'émoi- 
voir;  et,  puisque  le  brigadier  devait  mourir,  on  aurait  voulu,  je  crois, 
assister  à  son  agonie.  Cette  façon  délicate  de  sauver  un  spectacle  sanglai, 
après  en  avoir  exprimé  toute  l'horreur  et  tout  le  pathétique,  est  pourtant 
ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  dans  la  pièce,  et,  pour  notre  compte,  nous 
féliciterons  sincèrement  M.  Nicolet  de  Timpression  tid^qae  qu'il  asupriH 
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duire,  sans  nous  montrer  précisément  la  cenreîle  du  brigawSer  wjidffiBsaBt 
au  loin  sous  la  balle,  et  s'attachant  aux  arbres  de  la  forêt. 

Beaucoup  de  livres  nouveaux  ont  paru  dans  la  quinzaine  ;  il  en  est  jus- 
qu'à dix  que  je  pourrais  citer.  Or  je  n'en  citerai  qu'un  seul,  que  je  rougi- 
rais de  faire  coudoyer  par  d'autres  ;  c'est  un  volunie  de  Poésies.  Quand  un 
écrivain  a  eu  le  courage  d'écrire  une  soixantaine  de  pièces  de  vers,  soixante- 
dix  peut-être,  et  le  courage  plus  grand  de  les  livrer  au  puWic,  on  doit  le 
mettre  à  part,  l'éloigner  des  profanes  et  ne  parler  de  lui  qu'avec  respect. 
C'est  pourtant  ce  qu*a  osé  M.  Louis  Bouilhet,  l'auteur  très  applaudi  de 
Mélœnis,  de  Madame  de  Montarcy  et  à' Hélène  Peyron,  11  croit  encore  à 
\à  poésie,  ce  qui  est  une  rareté,  et  il  y  fait  croire,  ce  qui  est  un  miracle. 
Parmi  les  quatre  ou  cinq  poètes  qui  continuent  aujourd'hui  la  tradition 
poétique  inaugurée  il  y  a  vingt-dnq  ans,  M.  Louis  Bouilhet  est  l'un  des 
plus  brillants  sans  aucun  doute.  S'il  fût  né  au  commencement  du  siècle,  il 
aurait  coiaplé  parmi  les  grands  poètes  qui  l'ont  illustré.  Nul  n'a  plus  de 
variété  dans  l'imagination,  nul  surtout  ne  sait  peindre  avec  des  couleurs 
plus  s'ives,  11  traite  tous  les  sujets  ;  il  puise  son  inspiration  à  toutes  les 
sources.  Poète  éclectique  avant  tout,  il  adopte  tour  à  tour  les  idées  les  plus 
diverses  et  les  rend  successivement  sous  toutes  les  formes.  Chez  lui,  la  phi- 
losophie épicurienne  d'Horace  s*allie  à  la  mélancolie  ardente  de  Larpartine, 
et  la  verve  de  Tépître  à  l'enthousiasme  de  l'ode  antique  et  moderne  à  la 
fois  ;  il  cbante  volontiers  le  Paris  d'aujourd'hui  après  Albènes  ou  Rome,  et 
a  célèbre  Neère  aussi  bien  que  Mirai  Pinson.  La  Chine  même  lui  paye  tri- 
bol;  il  lui  doit  deux  de  ses  plus  jolies  pièces  ;  rien  ne  l'effraye;  il  se  fait  de 
la  difficulté  un  but,  et  de  l'inconnu  un  mérite.  Quelque  suj^  qu'il  aborde, 
et  sur  quelque  ton  qu'il  le  prenne,  il  y  est  tout  de  suite  à  l'aise,  et  on 
dirait  qu'il  y  est  ^écial.  Au  contraire,  il  n'est  spécial  en  rien,  car  cette 
rare  puissance  d'assimilation  l'en  empêche  ;  et,  comme  elle  fait  sa  force, 
elle  nuit  en  même  temps  au  développement  complet  de  ses  moyens. 
M.  Bouilhet  nous  donne,  quand  il  veut  et  successivement,  du  Victor  Hugo, 
du  Lamartine,  du  Théophile  Gautier  ;  quand  il  nous  donnera  du  Bouilhet 
pur,  il  sera  tout  à  fait  un  grand  poète.  11  peut  l'être,  puisqu'il  l'a  déjà  été. 
La  pièce  intitulée  :  A  une  Femme, 

Quoi  tu  vciUais  vraiment,  quand  tu  disais  :  Je  Vaime, 

«t  tout  à  fait  hors  ligne  ;  elle  donne  l'accent  vrai,  et  le  ton  particulier  que 
prend  sa  poésie  quand  il  la  laisse  courir  la  bride  sur  le  cou.  Dix  autres 
pièces  dans  ce  recueil  sont  à  la  hauteur  de  celle-là,  et,  pour  moi,  combien 
je  les  préfère  à  la  Plainte  d'une  Momie,  à  la  Chronique  du  Printemps^ 
qui  rappellent  deux  pièces  des  i^'mawj?  et  Camées,  à  la  pièce  A  Maxime 
Ducamp,  qui  sent  ses  Orientales,  à  quelques  autres  enfin,  qui  font  songer 
aux  Méditations,  M.  Louis  Bouilhet  y  est  enfin  lui-même,  c'est-à-4ire  un 
poète  à  ridée  franche ,  à  la  forme  vive,  ne  sacrifiant  point ,  comme 
«lleurâ,  le  vrai  à  l'ingénieux  et  l'or  au  clinquant  ;  jouissant  de  la  plénitude 
*s  facultés  dont  la  nature  l'a  pourvu,  et  libre  de  suivre  sa  route  sans 
-<p'on  l'accuse  d'atoir  inscrit  sur  son  passeport  le  signalement  d'un  autre. 

A.  tt.A'TIMÛ. 
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Les  nuages  qui  couvraient  la  politique  il  y  a  quinze  jours  ne  sont  pas 
encore  entièrement  dissipés.  Il  plane  toujours  sur  le  public  et,  jusqu'à  m 
certain  point»  sur  les  gouvernements  eux-mêmes,  une  sorte  d'inœrtilode 
vague  qui  ne  saurait  étonner  au  sortir  d'une  crise  aussi  grave  que  celle 
que  nous  venons  de  traverser.  De  sincères  efforts  cependant  sont  faits  de 
tous  côtés,  pour  hâter  la  solution  des  questions  encore  pendantes  et  pour 
arriver  à  une  situation  claire  et  bien  définie.  C'est  surtout  à  la  conférence 
de  Zurich  qu'il  appartiendra  de  résoudre  les  premières  difficultés  qui  ont 
frappé  tous  les  esprits.  Dès  lundi  dernier,  les  plénipotentiaires  ont  com- 
mencé leurs  séances.  Les  questions  qu'ils  auront  à  traiter  sont  nombreu- 
ses :  quelques-unes  ne  sont  pas  sans  difficultés.  Outre  les  délimitations 
territoriales,  dont  les  bases  ont  été  fixées  à  Villafranca,  les  négociateurs  de 
Zurich  devront  régler  bien  des  intérêts  mis  en  question  par  la  nouvelle 
organisation  de  l'Italie  septentrionale  ;  l'attribution  d'une  partie  de  Van- 
cienne  dette  de  l'Autriche  au  nouveau  royaume  lorabardo-piémontais  sera 
sans  doute  un  des  principaux  objets  qui  occuperont  les  plénipotentiaires  ;  s'fl 
est  donné  suite  au  projet  de  confédération  italienne  qui  avait  été  conçu  à 
Villafranca,  ce  projet  ne  saurait  manquer  de  soulever  des  difficultés  d'exé- 
cution qui  arrêteront  sans  doute  assez  longtemps  Tattention  des  représen- 
tants de  la  France,  de  la  Sardaigne  et  de  l'Autriche.  On  ne  devra  donc 
pas  s'étonner  si  les  travaux  de  la  conférence  se  prolongent  au  delà  du 
terme  assez  court  qui  leur  avait  d'abord  été  marqué  par  l'opinion  com- 
mune et  dépassent  même  le  15 août,  époque  où  expirait  l'armistice.  Aussi 
la  conférence,  dès  sa  première  séance,  a-t-elle  prolongé  l'armistice  indé- 
finiment, pour  se  donner  le  temps  de  faire  aboutir  les  négociations. 

On  continue  à  se  demander  si  l'œuvre  accomplie  à  Zurich  sera  tout  à  fait 
définitive,  comme  a  semblé  le  faire  entendre  ime  ligne  du  Moniteur  mi- 
versel,  peut-être  trop  rigoureusement  interprétée,  et  s'il  ne  paraîtra  pas 
nécessaire  qu'un  congrès  européen  vienne  ajouter  sa  sanction  aux  arrange- 
ments qui  seront  intervenus  entre  les  négociateurs  des  trois  Etats  belligé- 
rants. Cette  question,  à  laquelle  sont  faites  des  réponses  très  divergentes» 
est  assez  vivement  débattue  dans  la  presse  française  et  étrangère.  Il  ne 
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nous  appartient,  à  aucun  titre,  de  vouloir  annoncer  ou  même  simplement 
présager  la  décision  que  les  gouvernements  européens  prendront  sur  ce 
point  ;  mais  il  nous  est  permis  de  dire  quels  seraient  nos  vœcx.  Nous  ne 
partageons  point  Topinion  de  ceux  qui  croient  que  Thonneur  de  la  France 
est  engagé  à  conclure  la  paix  sans  la  participation  des  puissances  qui  n*ont 
pas  pris  part  à  la  guerre.  Admettons  un  instant  qu'il  pût  y  avoir  là  une 
sorte  de  satisfaction  pour  notre  orgueil  national  :  avouons  qu'il  serait 
bien  impolitique  de  sacrifier  à  une  pure  question  de  vanité  des  résultats 
d'une  nature  plus  sérieuse,  et  de  renoncer,  pour  le  stérile  plaisir  d'ex- 
clure les  puissances  neutres  de  la  signature  de  la  paix,  à  assurer  la  stabi- 
lité de  cette  même  paix.  Si  le  traité  qui  termine  la  guerre  d'Italie  n'esl 
conclu  qu'entre  les  trois  Etats  belligérants,  il  n'entre  point  dans  le  droit 
européen  au  même  titre  que  les  traités  de  Vienne  ;  il  n'a  point  pour  ga- 
rants tous  les  gouvernements  européens  ;  il  n'a  de  valeur  que  pour  les  puis- 
sances qui  l'auront  signé.  Supposons  maintenant  que,  dans  un  an  ou  dans 
dix  ans,  l'Autriche,  qui  aura  eu  le  temps  de  réparer  ses  blessures  et 
d'accumuler  de  nouveaux  moyens  de  défense  dans  le  Tyrol  et  dans  la  Vé- 
nétie,  éprouve  la  tentation,  peut-être  assez  naturelle  chez  elle,  de  reprendre 
ce  qu'elle  a  perdu  ;  supposons  que  de  Mantoue  et  de  Peschiera  elle  jette 
inopinément  deux  cent  mille  hommes  dans  la  Lombardie  ;  supposons  enfin 
que  la  France,  occupée  d'autres  intérêts,  ne  puisse  pas  ou  ne  veuille  pas 
intervenir;  en  quinze  jours,  Tarmée  autrichienne  peut  être  sur  le  Tessin  et 
la  Lombardie  se  retrouver  autrichienne;  et  l'Europe,  n'ayant  point  pris 
part  aux  arrangements  de  Villafiranca,  n'aura  point  à  les  défendre.  L'an- 
nexion de  la  Lombardie  au  Piémont,  selon  nous,  n'aura  un  caractère  défi- 
nitif que  si  elle  reçoit  la  sanction  de  toutes  les  puissances  qui  ont  rédigé 
les  traités  de  Vienne.  Vainement  objecterait-on  que  la  garantie  de  ces  puis- 
sances n'a  point  empêché  certaines  modifications  aux  arrangements  terri- 
toriaux stipulés  en  1815;  vainement  allèguerait-on  l'exemple  de  l'Autriche 
elle-même,  qui  se  voit  forcée  aujourd'hui  de  renoncer  à  la  possession  de 
la  Lombardie,  qui  lui  avait  été  garantie  à  Vienne.  On  oublie  que  l'Autriche, 
cette  fois,  n'a  pu  invoquer,  auprès  des  puissances  neutres,  des  traités  qu'elle 
avait  déchirés  elle-même  ;  si  le  cabinet  de  Vienne  n'avait  pas  commis  l'im- 
prudence de  commencer  les  hostilités,  s'il  n'avait  pas  donné  par  là  raison 
aux  accusations  de  ses  ennemis  et  à  la  désertion  de  ses  alliés,  qui  sait  si 
les  grandes  puissances  de  l'Europe  eussent  assisté  aussi  tranquillement 
qu'elles  l'ont  fait  au  démembrement  d'une  des  plus  belles  provinces  de 
l'empire  des  Habsbourg? 

L'intérêt  de  la  France,  si  el]e  veut  voir  cette  question  définitivement 
résolue,  doit  donc  lui  faire  souhaiter  la  réunion  d'un  Congrès.  Nous  pour- 
rions ajouter  que  son  honneur,  dans  ce  cas,  est  pleinement  d'accord  avec 
ses  intérêts.  Le  véritable  honneur,  pour  un  gouvernement,  consiste-t-il  à 
ne  faire  accepter  les  résultats  de  sa  politique  que  par  une  seule  puissance, 
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OU  à  les  Caire  sanctionner  par  TEurope  entière  ?  Posée  en  ces  termes,  k 
question  n'est  pas  douteuse.  On  n*a  jamais  pensé  qu'il  fût  plus  glorieux  ds 
terminer  une  guerre  heureuse  par  une  convention  particulière,  limitée 
dans  ses  effets  comme  dans  son  origine,  que  par  un  traité  solennel,  destiné 
à  entrer  dans  le  droit  public  de  l'Europe.  Surtout  on  n'a  jamais  pensé 
qu'on  dût  se  faire  une  loi  de  ne  point  admettre  à  la  signature  de  la  paix 
les  puissan'^es  qui  n'avaient  point  pris  part  à  la  guerre.  On  croyait,  au 
contraire,  qu'il  y  avait  gloire  et  avantage  pour  le  vainqueur  à  faire  consa- 
crer par  les  puissances  qui  avaient  douté  de  la  bonté  de  sa  cause  ou  du 
succès  de  ses  armes,  le  triomphe  de  cette  même  cause  et  de  ces  mêmes 
armes.  La  Prusse,  qui  n'avait  point  pris  part  à  la  guerre  de  Crimée,  fiu 
invitée  à  signer  le  traité  de  Paris,  et  personne  ne  pensa,  à  cette  époque, 
que  la  France  s'était  humiliée  devant  la  Pnisse.  Dira-t-on  que,  dans  les 
circonstances  actuelles,  il  serait  peut-être  difficile  de  faire  admettre  par  les 
puissances  neutres  les  stipulations  de  Villafranca  ?  Alors,  ce  serait  admettre 
ou  que  ces  stipulations  ont  été  mal  conçues,  ou  que  l'influence  de  la  France 
n'est  pas  ce  qu'elle  devrait  être  au  sortir  d'une  guerre  si  brillante.  Nous  ne 
pensons  pas  que  nos  honorables  contradicteurs  s'attachent  à  une  de  ces 
deux  hypothèses,  également  blessantes  pour  le  gouvernement  impérial. 
Dira-t-on,  enfin,  en  se  rattachant  à  une  parole  prononcée  récemment  et  à 
laquelle  certains  journaux,  selon  nous,  ont  attaché  un  sens  trop  ngou* 
reux,  que  les  puissances  restées  neutres  ne  doivent  point  être  appelées  au 
règlement  de  la  question  italienne,  parce  qu'elles  y  apporteraient  des  vues 
trop  peu  désintéressées?  Mais  qui  donc  est  absolument  dé^téressô  en 
politique  ?  La  France  était-elle  dt'^^intéressée  quand  elle  est  intervenue 
dans  les  affaires  d'Italie  ?  Qu'on  y  songe,  ce  serait  là  une  critique  amère 
de  la  politique  impériale  en  Italie,  et  ses  adversaires  acharnés  n'ont  rien 
dit  contre  elle  de  plus  fort.  Qu'ont-ils  prétendu  au  commencement  de  cette 
année?  Procisément  que  la  France  n'avait  aucun  intérêt  à  soutenir  au  delà 
des  Alpes,  Pour  nous>  au  contraire,  nous  avons  pensé  que  notre  pays  avait 
un  intérêt  sérieux,  pressant,  à  empêcher  la  prépondérance  autrichienne 
de  s'étendre  sur  l'Itahe  tout  entière  ;  nous  l'avons  pensé,  nous  le  pensons 
encore.  Autrement,  la  guerre  eût  été  insensée.  Un  homme  peut  être  déàn- 
téressé  ;  un  gouvernement  n'a  pas  le  droit  de  l'être,  parce  qu'il  repré- 
sente une  nation  tout  entière.  Maintenant,  qui  peut  douter  que  les  autres 
grandes  puissances  n'aient  aussi  des  intérêts  engagés  dans  la  question  ita- 
lienne ?  Oui,  sans  doute,  elles  sont  intéressées  à  ce  que  la  Péninsule  reçoive 
une  organisation  stable  et  définitive  ;  elles  sont  intéressées  à  ce  que  l'état 
de  ce  pays  ne  favorise  plus  ou  les  projets  ambitieux  d'une  puissance 
étrangère,  ou  les  folles  tentatives  des  révolutionnaires;  elles  sont  intéres- 
sées, enfin,  à  ce  que  cette  terrible  question  d'Italie  ne  puisse  plus  uœ 
seconde  fois  mettre,  en  quinze  jours,  une  moitié  de  l'Europe  en  feu  ei 
l'autre  en  alarmes,  et  c'est  justement  parce  qu'elles  sont  si  fort  intéressées 
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à  écarter  tant  de  dangers,  que  nous  souhaiterions  leur  concours  pour  assu- 
rer enfin  une  solution  qui  ne  laisse  plus  place  à  de  nouvelles  inquiétudes 
et  à  de  nouvelles  conflagrations.  Au  fond,  tout  le  monde  sent  bien  que 
TAutriche  seule  a  intérêt  à  écarter  une  intervention  qui  réglerait  définiti- 
vement le  sort  de  l'Italie,  et  lui  ôterait  Tespoir  de  reconquérir  le  terrain 
qu'elle  a  perdu;  et  que  si  les  diflicultés  qui  semblent  se  présenter  faisaient 
écarter  Tidée  d'un  congrès,  ce  ne  serait  pas  le  cabinet  des  Tuileries,  mais 
celui  de  Vienne,  qui  aurait  lieu  de  s'en  féliciter. 

Un  congrès  aurait  d'ailleurs  l'avantage  de  débarrasser  peut-être  la  con- 
férence de  Zurich  d'une  des  questions  les  plus  difficiles  et  les  plus  embar- 
rassantes qui  puissent  lui  être  soumises.  Nous  avons  plusieurs  fois  entre- 
tenu nos  lecteurs  de  la  situation  anormale  et  fort  délicate  dans  laquelle  se 
tronvent  les  provinces  de  Tltalie  centrale.  Personne  n'ignore  les  événe- 
ments par  lesquels  les  populations  de  la  Toscane,  de  Parme,  de  Modène  et 
des  Légations  se  sont  trouvées  abandonnées  à  elles-mêmes.  Le  sort  de  ces 
pays  reste  encore  en  suspens.  D'un  côté,  la  restauration  des  anciens  sou- 
verains a  été  stipulée  à  Villafranca  ;  d'un  autre  côté,  il  semble  bien  dif- 
ficile qu'une  des  trois  puissances  belligérantes  se  charge  de  faire  exécuter 
cette  condition  par  la  force  des  armes.  Sera-ce  la  France  qui  interviendra 
en  feveur  du  grand  duc  de  Toscane,  par  exemple,  ou  de  son  fils  ?  Mais  la 
France  a  elle-même  sanctionné,  par  la  présence  du  5*  corps  d'armée  et 
par  Torganisation  d'une  division  toscane,  tous  les  événements  qui  se  sont 
accomplis  à  Florence.  Sera-ce  le  Piémont  ?  On  ne  peut  guère  le  penser,  et 
le  nouveau  ministère  sarde  semble  avoir  été  jusqu'à  la  dernière  limite  de  ses 
concessions  en  rappelant  les  commissaires  extraordinaires,  et  en  s'abste- 
nant  de  toute  action  sur  l'esprit  des  populations.  Enfin,  la  France  laissera- 
t-elle  l'Autriche  accomplir  la  restauration  des  petits  princes  ?  Ce  serait 
consentir  au  rétablissement  de  cette  prépondérance  autrichienne  qu'elle  a 
voulu  combattre  et  qu'elle  a  réussi  à  affaiblir.  Il  n'est  pas  certain  d'ailleurs 
que  l'intervention  armée  d'une  des  puissances  belligérantes  dans  ces  pays 
rencontrât  l'approbation  de  toute  l'Europe.  Nous  avons  fait  remarquer, 
à  r^XK|iie  de  la  formation  du  cabinet  whig  en  Angleterre,  que  lord  John 
Russell  apportait  au  Foreign-office  des  principes  assez  différents  de  ceux 
qui  ont  prévalu  jusqu'à  présent  dans  la  diplomatie  anglaise  ;  il  semble  vou- 
loir rester  fidèle  à  ces  principes,  qui  accordent  une  grande  importance  aux 
vœux  des  populations.  Il  a  formellement  déclaré,  dans  une  récente  séance 
du  parlement,  que  si  les  peuples  du  centre  de  l'Italie  choisissaient  une 
forme  de  gouvernement,  l'Angleterre  ne  pouvait  que  favoriser  la  réalisation 
de  leurs  vœux,  et  s'opposer  à  tout  ce  qui  aurait  pour  but  de  leur  faire  vio- 
lence. Si  te  cabinet  tout  entier  est  décidé  à  suivre  le  chef  du  Foreign-office 
dans  cette  voie,  on  ne  peut  attendre  le  rétablissement  des  princes  dépos- 
sédés que  de  la  libre  volonté  de  leurs  sujets.  Or,  à  moins  d'un  revirement 
d'opinion  qui  n'est  pas  ûopossible,  mais  que  rien  jusqu'à  ce  jour  ne  fait 


Digitized  by  LjOOQIC 


S56  REVUE    CONTEMPORAINE. 

prévoir,  il  est  difficile  de  croire  que  le  vœu  des  habitants  de  ces  pays,  no- 
tamment de  la  Toscane  ou  de  Modène,  soit  favorable  à  leurs  anciens  prin- 
ces. Peut-être  M.  de  Reiset,  qui  connaît  bien  l'Italie  et  qui  y  possède  une 
réelle  influence,  parviendra-t-il  à  obtenir  des  princes  et  de  leurs  sujets  des 
concessions  réciproques,  et  à  fonder  une  restauration  sur  la  promesse 
d'une  constitution  libérale.  Mais,  jusqu'à  ce  jour,  le  mouvement  de  l'opi- 
nion paraît  se  faire  dans  un  tout  autre  sens.  Les  gouvernements  provisoires 
auxquels  les  commissaires  piémontais  ont  laissé  leurs  pouvoirs  ont  été 
partout  reconnus  sans  peine.  Des  élections  ont  été  ordonnées  afin  de  former 
les  assemblées  qui  doivent  faire  connaître  le  vœu  du  pays  ;  en  Toscane, 
cette  assemblée  est  déjà  formée;  elle  a  dû  se  réunir  le  11  de  ce  mois,  et 
les  noms  qu'elle  contient,  bien  qu'ils  n'aient  point  une  couleur  révolution- 
naire, et  qu'ils  marquent  même,  en  général,  des  tendances  assez  modérées, 
semblent  incompatibles  avec  l'idée  d'une  restauration.  11  est  probable 
qu'il  en  sera  de  même  dans  les  pays  voisins,  où  les  élections  ont  lieu  en  ce 
moment.  Du  reste,  il  faut  convenir  que,  jusqu'à  ce  jour,  ces  gouverne- 
ments improvisés  ont  assez  bien  rempli  leur  rôle,  et  que  les  populations, 
placées  dans  une  situatioi^  pleine  de  périls ,  se  sont  assez  sagement  con- 
duites. L'ordre  matériel  n'a  pas  été  troublé  presque  un  seul  instant  ;  le 
parti  révolutionnaire  a  été  partout  tenu  à  l'écart.  Les  Italiens  ont  donné 
par  là  une  preuve  de  ce  sens  politique  qu'une  opinion  assez  répandue  et 
sans  doute  injuste  se  plaisait  à  leur  refuser.  S'ils  continuent  à  montrer  la 
même  sagesse  ,  s'ils  parviennent  à  constituer  sans  trouble  un  gouverne- 
ment régulier,  ils  auront  peut-être  pris  la  route  la  plus  simple  pour  faire 
agréer  leurs  vœux  :  l'Europe  se  refuse  rarement  à  sanctionner  un  fait 
accompli.  Que  les  Toscans  parviennent  à  s'entendre  sur  le  nom  du  sou- 
verain qu'ils  veulent  appeler  à  régner  sur  eux  ;  qu'ils  s'organisent  eux- 
mêmes  conformément  à  ce  vœu  ;  qu'ils  ne  donnent  prétexte  à  aucune 
accusation  contre  eux  par  des  désordres  intérieurs  ou  par  des  discus- 
sions violentes  ;  et  il  est  possible  qu'ils  arrivent  à  un  changement  définitil 
de  gouvernement  qui  eût  paru  chimérique  il  y  a  un  an. 

En  avouant  que  nous  formons  des  vœux  pour  la  réunion  d'un  congrès, 
nous  n'avons  pas  dissimulé  que  ce  projet  rencontrerait  plus  d'une  sérieuse 
difficulté.  Les  premières  objections  devaient  venir,  non  pas  de  la  France, 
mais  de  l'Autriche  :  on  assure,  en  effet,  qu'elles  se  sont  produites  de  œ 
côté  avec  une  certaine  vivacité.  En  Angleterre  des  objections  d'un  autre 
genre  ont  été  faites.  Là,  on  ne  pense  pas  qu'il  soit  humiliant  pour  la  France 
de  faire  sanctionner  par  l'Angleterre  les  stipulations  qu'elle  a  rédigées. 
Certaines  persoimes  pensent  au  contraire  qu'il  serait  humiliant  pour  l'An- 
gleterre de  venir  signer  un  traité  dont  toutes  les  conditions  auraient  été 
arrêtées  entre  la  France  et  l'Autriche.  C'est  ce  sentiment  dont  lord  Elcbo 
s'est  rendu  l'interprète  en  présentant  à  la  Chambre  des  communes  une 
motion  ayant  pour  but  de  déclarer  que  le  gouvernement  anglais  ne  de\3it 
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en  aucun  cas  prendre  part  à  une  conférence  ou  à  un  congrès  chargé  de 
terminer  le  règlement  de  la  question  italienne.  La  chambre  a  senti  com- 
bien il  serait  impolitique  de  lier  si  étroitement  les  mains  au  gouverne- 
ment, et  lord  Elcho  lui-même,  à  la  fin  de  la  séance,  a  consenti  à  retirer  sa 
proposition.  Mais  la  discussion,  quoiqu'elle  n*ait  pas  abouti,  n'en  a  pas 
moins  eu  une  grande  importance.  Elle  a  fourni  aux  principaux  membres 
du  cabinet,  notamment  à  M.  Gladstone,  à  lord  John  Russell  et  à  lord  Pal- 
merston,  l'occasion  d'exposer  avec  de  nouveaux  développements  et  une 
très  grande  franchise  leurs  vues  sur  la  question  italienne.  M.  Gladstone, 
dans  un  discours  remarquable  à  tous  égards,  a  exprimé  sur  ce  sujet  des  opi- 
nions si  radicales,  qu'un  membre  de  l'opposition  a  cru  pouvoii-  les  compa- 
rer h  celles  d'un  célèbre  révolutionnaire  italien  avec  lequel,  assurément, 
l'honorable  chancelier  de  l'Echiquier  n'a  aucune  espèce  de  rapports.  Lord 
John  Russell  a  de  nouveau  fait  connaître,  avec  ime  grande  hardiesse  de 
pensées  et  de  termes,  son  peu  de  respect  pour  les  petits  princes  dépossédés 
de  l'Italie.  11  a  rappelé  que  le  dogme  de  la  légitimité  avait  déjà  reçu  des 
atteintes  dans  plus  d'un  Etat  de  l'Europe  ;  il  a  cité  l'exemple  de  la  France, 
de  la  Hollande,  de  la  Belgique,  de  la  Suède,  de  la  Grande-Bretagne  elle- 
même.  Sur  le  fond  de  la  question ,  lord  John  Russell  et  lord  Palmers- 
ton  ont  déclaré  tous  deux  que  le  cabinet  de  Londres  n'avait  en  ce  moment 
aucune  intention  de  prendre  part  à  un  congrès  et  qu'il  n'avait  point  reçu 
d'invilation  à  ce  sujet,  mais  que  si,  ultérieurement,  il  avait  l'occasion  d'as- 
Hurer  la  prospérité  de  la  Péninsule  et  la  paix  de  l'Europe  en  concourant  à 
lin  bon  règlement  de  la  question  italienne,  il  ne  pouvait  pas  s'interdire 
d'avance  une  œuvre  si  utile. 

Outre  cette  discussion,  dont  le  résultat  avait  pu  paraître  un  instant  dou- 
teux, d'autres  motifs  encore  ont  attiré  l'attention,  durant  cette  quinzaine, 
sur  les  débats  du  Parlement  anglais.  L'opinion  se  préoccupait  à  juste  titre 
de  la  manière  dont  la  nouvelle  du  désarmement  de  la  France  serait  accueillie 
par  les  organes  les  plus  accrédités  de  la  Grande-Bretagne'.  Il  est  regrettable 
de  dire  que  la  note  insérée  au  Moniteur  n'a  pas  eu  peut  être  tout  Teifet 
qu'on  s'en  était  promis.  Sans  doute  les  craintes  immédiates  ont  disparu  ; 
les  vieux  pairs  d'Angleterre  n'ont  plus  évoqué  chaque  jour  le  spectre  du 
premier  empire  et  la  menace  d'une  descente  des  troupes  françaises.  Mais 
la  Grande-Bretagne  n'a  pas  cru  devoir  suivre  notre  exemple  en  diminuant 
<:omme  nous  ses  armements.  Les  chefe  de  tous  les  partis  se  sont  au  con- 
Uaire  trouvés  d'accord  sur  ce  point,  que  les  circonstances  imposent  à  l'An- 
gleterre le  devoir  de  redoubler  d'efforts  pour  la  défense  de  ses  côtes.  Il  est 
évident  qu'il  existe  chez  nos  voisins  certaines  méfiances,  injustes  sans 
doute,  mais  qui,  à  coup  sûr,  ne  pourront  se  calmer  que  lentement. 

L'Autriche  et  la  Prusse  se  trouvent  dans  une  situation  réciproque  ana- 
logue il  celle  de  la  France  et  de  l'Angleterre  :  toutes  deux  ont  des  méfian- 
ces à  oublier,  des  explications  à  se  donner.  On  parlait,  depuis  quelques 
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jours,  d'un  rapprochement  entre  ces  deux  puissances.  Cette  évaatualilé,. 
en  eff3t,  est  dsvenue  moins  invraisemblable  depuis  que  T Autriche  a  pa  se 
convaincre  que  le  cabinet  de  B3rlin  n'avait  pris  aucune  part  au  projet  de 
médiation  auquel  faisait  allusion  le  manifeste  impérial. 

Pendant  que  les  grands  événem2nts  qui  s'accomplissaient  en  Italie 
occupaient  tons  les  esprits,  la  mort  a  frappé  plus  d'une  tête  royale,  l^ 
cruelle  maladie  qui  avait  ôté  au  roi  de  Suède  Oscar  1  '  l'usage  d'une  partie 
de  ses  facultés  et  l'exercice  du  pouvoir,  a  en  l'issue  qu'on  prévoyait  depuis 
longtemps.  L'avènement  de  son  successeur,  Charles  XV,  a  eu  lieu  sans 
difficulté,  et  l'on  pourrait  ajouter  sans  opposition,  si  le  dernier  représen- 
tant de  la  dynastie  déchue  n'avait  saisi  cette  occasion  pour  renouveler, 
auprès  des  cabinets  de  Vienne,  de  Saint-Pétersbourg,  de  Londres,  de 
Berlin  et  de  Copenhague,  la  protestation  qu'il  leur  avait  déjà  adressée,  en 
1844,  à  l'époque  de  l'avènement  du  feu  roi.  Le  prétendant  sur  lequel  cette 
circonstance  vienl  d'appeler  de  nouveau  l'attention  publique  est  le  fils  du 
malheureux  Gustave  Adolphe  IV ,  le  prince  Gustave  de  Holstein-Gottorp, 
plus  connu  sous  le  nom  de  prince  de.Wasa.  Ce  prince,  en  qui  semble  des- 
tinée à  s'éteindre  l'illustre  lignée  royale  qu'il  représente,  est  né  en  1799, 
dix  ans  avant  l'abdication  de  son  père  :  il  a  donc  aujourd'hui  soixante 
atfis.  On  sait  qu'il  est  général  et  propriétaire  d'un  régiment  dans  l'armée 
autrichienne.  Sa  première  protestation  avait  fourni  au  roi  Oscar  l 'l'occa- 
sion d'un  trait  qui  fait  également  honneur  à  sa  générosité  et  à  son  bon 
sens  politique.  Il  existait  une  ordonnance,  datée  de  1812,  qui  interdisait, 
sous  des  peines  sévères ,  toute  communication  avec  les  membres  de  la 
dynastie  déchue  :  le  nouveau  souverain  se  hâta  de  l'abolir.  11  n'eut  jamais 
à  regretter  cette  heureuse  inspiration.  Le  roi  Charles  XV  semble  avoir  con- 
servé les  généreuses  traditions  de  la  politique  paternelle.  Son  ministre  dfô 
affaires  étrangères,  le  baron  de  Manderstrœm,  vient  d*adresser  aux  léga- 
tions de  Suède  et  de  Norwége  à  l'étranger  une  circulaire  dans  laquelle  la 
défense  des  droits  de  son  souverain  s'allie  fort  bien  à  un  respect  presque 
sympathiqus  pour  une  grande  infortune  :  «  Si  le  prince  de  Wasa,  dit-il, 
peut  trouver,  en  formulant  de  nouveau  sa  réserve,  quelque  consolation  à 
des  malheurs  dont  notre  roi  se  plaît  à  reconnaître  que,  personnellement, 
il  a  été  une  bien  innocente  victime,  notre  auguste  souverain  est  bien  loin 

d'y  trouver  à  redire Les  Stuarts  aussi  faisaient  entendre,  brsde  chaqne 

changement  de  règne,  une  réserve  pareille  :  eux  aussi  se  sont  éteints  loin 
dtt  pays  d'où  les  avaient  bannis  les  fautes  de  leurs  pères  ;  mais  la  mémoire 
de  leurs  aïeux,  comme  celle  des  grands  rois  de  la  maison  de  Wasa,  qui, 
par  leurs  hautes  vertus,  ont  fondé  le  bonheur  et  la  gloire  de  la  Suède,  n'en 
reste  pas  moins  impérissable.  »  On  ne  peut  qu'applaudir  à  ce  noble  lan- 
gage, dont  les  gouvernements  nouveaux,  dans  notre  temps  de  révolutions, 
n'ont  pas  toujours  donné  1  exemple  à  l'égard  des  gouvernements  dédws. 
Bien  que  le  principe  de  la  légitimité,  inter{M^ié  d^me  manière  absolue. 


Digitized  by  LjOOQIC 


aiRcnaQOB  foutiqvb.  5S9 

BC  pTTisse  pins  suflBre  aux  conditions  d'exislenco  des  nations  modernes,  il 
n'en  conserve  pas  moins  un  caractère  qui  le  rend  respectable  même  à  ceux 
qui  croient  devoir,  dans  certains  cas,  en  repousser  l'application  exclusive. 
La  modération  dont  use  la  dynastie  française  établie  en  Suède  et  en  Nor- 
wégc  lui  est  d'ailleurs  rendue  plus  facile  par  son  affermissement  désormais 
incontestable  et  par  Tunanimité  des  sympathies  dont  Tentoiiro  la  popula- 
tion des  deux  royaumes. 

Une  autre  mort,  moins  prévue  que  cette  du  roi  Oscar,  a  excité  une 
naturelle  et  triste  impression.  La  jeune  reine  de  Portugal,  dont  toutes  les 
voix  s'accordaient  à  vanter  les  grâces  et  la  bonté,  a  été  enlevée  à  un  prince 
et  à  un  peuple  dont  elle  était  adorée,  par  un  mal  aussi  terrible  que  rapide. 
Le  sentiment  si  général  qu'avait  fait  naître  cet  événement  a  été  renouvelé 
par  la  lecture  d'une  lettre  touchante,  dans  laquelle  le  roi  don  Pedro,  en 
exprimant  sa  propre  douleur,  remercie  ses  sujets  de  la  part  qu'ils  y  ont 
prise.  11  rappelle,  avec  beaucoup  de  délicatesse  et  de  dignité,  que  «  son 
peuple  et  lui  ont  déjà  été  compagnons  de  malheur.  »  On  n'a  pas  oublié, 
en  effet,  la  conduite  courageuse  de  ce  prince,  au  milieu  des  circonstances, 
souvent  difficiles,  qui  ont  marqué  le  commencement  de  son  règne,  et 
surtout  à  répoque  où  un  fléau  contagieux  désolait  sa  capitale.  Le  nouvel 
événement  qui  vient  de  réprouver  ne  pourra  qu'ajouter  encore,  s'il  est 
possible,  aux  sympathies  de  l'Europe  pour  ce  prince.  La  souveraine  si 
inopinément  ravie  au  Portugal  était  fille  du  prince  de  Hohenxollern-Sig- 
maringen  :  on  sait  que  la  branche  de  la  famille  royale  de  Prusse  à  laquelle 
appartient  le  président  du  conseil  des  ministres  de  ce  pays  professe  la 
religion  catholique. 

Nous  commençons  à  connaître  l'impression  produite  par  le  traité  de  Vil- 
lafranca  même  en  dehors  do  l'Europe.  Aux  Etats-Unis,  la  nouvelle  de  la 
paix  n'a  point  été  accueillie  avec  une  complète  satisCaction.  Les  compli- 
cations qui  surviennent  en  Europe  ne  peuvent  ordinairement  qu'être  fo- 
vorables  aux  intérêts  de  l'Union  américaine.  La  guerre  offre  à  plusieivs  de 
ses  produits  spéciaux  un  débouché  considérable  ;  la  dépréciation  des  ¥ar 
leurs  financières  sur  le  nouveau  continent  est  favorable  à  ses  capitalistes. 
Enfin  qui  sait  si  la  lutte,  en  se  généralisant,  n'aurait  pas  fini  par  occuper 
toutes  les  grandes  puissances  européennes  et  par  laisser  le  chaoïp  libre  à 
des  projets  d'annexion  que  les  hommes  d'Etat  de  Wasliinglon  ajournent 
quelquefois,  mais  n'abandonnent  jamais?  La  sensation  produite  par  l'an- 
nonce des  préliminaires  de  Villafranca  est  d'ailleurs  le  seul  fait  qui  nous 
soit  marqué  dans  les  dernières  nouvelles.  Le  congrès  est  actuellement  en 
vacances;  le  président  de  la  république  prend  les  eaux  ;  Washington  est 
désert  ;  la  politique  sommeille. 

Le  Mexique  a  toujours  deux  gouvernements  :  celui  de  Miramon  à  Mexico; 
celui  de  Juarez  à  la  Vera-Cruz.  Jusqu'à  ce  jour,  Miramon  avait  paru 
s'appuyer  sur  le  clergé  ;  aujourd'hui»  il  dbangerail  de  politique,  donnerait  à 
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la  presse  plus  de  liberté  et  conQsquerait  une  partie  des  biens  du  clergé. 
On  se  demande  sur  quel  appui  il  croit  pouvoir  compter,  après  avoir  mécon- 
tenté tour  à  tour  les  deux  partis  extrêmes,  dans  un  pays  où  il  n'existe 
point  de  parti  modéré.  On  annonce,  en  môme  temps,  qu*un  agent  du  gou- 
vernement de  la  Vera-Cruz  s'est  rendu  h  New- York  pour  y  négocier  un 
emprunt,  et  enfin  qu'un  mouvement  militaire  vient  d'avoir  lieu  à  Guada- 
lajuara,  en  faveur  de  Santa-Anna.  Tous  ces  événements  ne  semblent  pas 
de  nature  à  faire  cesser  l'anarchie  qui  désole  le  Mexique  depuis  si  long- 
temps ;  ils  ne  peuvent  que  préparer,  dans  un  avenir  plus  ou  moins  éloigné, 
l'intervention  intéressée  des  Etats-Unis. 

L'Amérique  méridionale  est  le  théâtre  de  dissensions  semblables.  On 
sait  que  la  république  Argentine  présente,  depuis  plusieurs  années  déjà, 
le  môme  spectacle  qu'offre  aujourd'hui  le  Mexique  :  deux  gouvernements 
opposés  dans  un  même  pays,  chacun  soutenant  son  droit  absolu  et  con- 
testant la  légitimité  de  l'autre  ;  tous  deux  prêts  à  en  venir  aux  mains  à  la 
première  occasion.  L'un  des  deux  gouvernements  réside  dans  l'ancienne 
capitale,  Buenos-Ayres,  et  domine  sur  le  territoire  en\ironnant  ;  Tautre, 
sous  le  général  Urquiza,  a  son  siège  à  Parana,  et  s'étend  sur  la  plus 
grande  partie  des  provinces.  L'hostilité  qui  existait  entre  l'Etat  de  Buenos- 
Ayres  et  les  provinces  scissionnaires  semblait  au  moment  de  se  changer 
en  rupture  ouverte,  et  des  préparatifs  étaient  faits  des  deux  côtés  en  vue 
d'une  guerre  prochaine. 

Le  Brésil  seul,  qui  a  eu  le  bon  sens  ou  le  bonheur  de  préférer  la  monar- 
chie constitutionnelle  à  de  hasardeuses  expériences  républicaines,  est 
exempt  de  ces  déplorables  discordes  et  conserve,  jusqu'à  ce  jour,  le  bien- 
fait de  Tordre  matériel.  Tout  n'est  point  parfait,  toutefois,  dans  le  jeune 
empire  de  l'Amérique  du  sud  ;  de  graves  questions  y  restent  encore  à 
trancher  ;  des  embarras  financiers  et  des  crises  monétaires  y  entravent 
fréquemment  le  commerce  et  appellent  la  vigilance  du  gouvernement  ;  les 
conditions  faites  à  l'émigration  européenne  soulèvent  de  graves  difficultés, 
dont  la  Revue  a  jadis  entretenu  ses  lecteurs  dans  une  étude  spéciale,  et 
qui  ont  provoqué  plusieurs  fois  les  réclamations  des  gouvernements  de 
l'Europe,  notamment  du  gouvernement  fédéral  de  la  Suisse.  Mais,  du 
moins,  les  questions  qui  peuvent  préoccuper  le  Brésil  sont  débattues  dans 
les  Chambres  ou  entre  les  cabinets,  et  non  pas  dans  les  rues  ou  sur  les 
champs  de  bataille,  et  les  changements  politiques  s'y  font  par  des  lois  ou 
par  des  décrets,  et  non  pas  à  coups  de  fusil. 

éDODARD  BOINVILUBBS 


Alphonse  db  Galonné. 
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III.  —  l'impôt  du  sbl 


Parmi  les  divers  objets  de  consommation  qu'atteignent  les  légis- 
lations financières,  le  sel  est  peut-être  celui  qu'il  convient  de  placer 
en  première  ligne.  La  contribution  qui  frappe  cette  denrée  est  aussi 
ancienne  que  générale  ;  on  la  retrouve  en  remontant  aux  époques 
les  plus  éloignées,  on  la  rencontre  sous  les  climats  les  plus  différents  : 
à  ce  double  titre,  elle  méritait  le  rang  que  nous  lui  donnons  dans 
Tordre  de  nos  recherches. 

Le  sel  est  obtenu  par  l'homme  sous  des  formes  diverses.  On  le 
retire  :  1"  du  sein  de  la  terre,  à  l'état  solide  ;  2"  des  sources  salées,  par 
Tévaporation  ;  3**  des  sables  de  la  mer,  par  le  lavage  ;  4®  des  eaux  de  la 
mer,  par  l'évaporation.  Le  premier  de  ces  procédés  s'applique  notam- 
ment en  Pologne,  en  Hongrie,  en  Catalogne,  dans  quelques  parties 
de  la  France  ;  le  second  dans  les  Basses-Pyrénées,  dans  nos  provinces 
de  FEst,  dans  le  Tyrol  ;  le  troisième  en  Normandie  ;  le  quatrième  sur 
les  côtes  de  différents  pays,  et  "notamment  sur  nos  côtes  de  la  Médi- 
terranée et  de  l'Océan.  Dans  toutes  ces  conditions  diverses,  l'ex- 
traction du  sel  est  d'une  surveillance  facile  ;  sa  valeur  intrinsèque  est 
modique  :  ce  sont  là  deux  raisons  qui  facilitent  l'établissement  d'une 
taxe  sur  cette  denrée.  Aussi  l'impôt  du  sel  remonte-t-il  à  une  haute 
antiquité.  On  remarquera  que  chez  nous  cet  impôt  avait  reçu  le  nom 
de  gabelle^  que  son  étymologie  permet  d'appliquer  à  tous  les  impôts, 
€t  que  les  financiers  italiens  et  espagnols  appliquent  en  effet  à  di- 

^  Voir  »  série,  t.  IX,  p.  MO  a>vr.  du  30  juin  i850'. 

s*  t.  —  TOHB  IX.  —  81  AOOT  1850.  S7 
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verses  taxes  :  il  semble  que  nos  financiers  l'aient  regardé  en  quelque 
sorte  comme  Timpôt  par  l'excellence,  tandis  que  les  contribuables  le 
regardaient  peut-être  comme  l'impôt  le  plus  onéreux. 

La  Bible  renferme  plus  d'un  renseignement  curieux  sur  les  insti- 
tutions des  peuples  dont  elle  nous  retrace  les  destinées.  Elle  nous 
apprend  que  l'impôt  du  sel  existait  en  Syrie  sous  les  successeurs 
d'Alexandre.  Le  chapitre  x  du  livre  i"  des  Machabées  rapporte  que 
Démétriud  l'adoueit  ]^r  les  Jiûfs  :  h  Et  mmc  absoho  vos  eC  êmnet 
Juchas  a  tributis  et  pretia  salis  mdufffeo,  » 

A  tlome,  le  monopole  du  sel  paraît  avoir  été  de  bonne  heure  dé- 
légué à  des  particuliers.  Cet  état  de  choses  fut  changé  en  Tau  246 
de  Rome,  comme  l'a  remarqué  avec  raison  un  auteur  italien,  M.  Louis 
Guarini,  dans  son  ouvrage  sur  les  Finances  du  peuple  romain.  C'était 
au  moment  où  la  République  soutenait  la  guerre  contre  Tarquin  et 
Porsenna.  La  royauté  déchue  conservait  encore  des  partisans,  et  le 
sénat  devait  être  désireux  de  supprimer  toute  cause  d'irritation  dans 
le  peuple  en  adoucissant  les  impôts.  11  décida  que  le  monopole  du  sel 
serait  administré  directement  par  l'Etat  ;  cette  mesure  avait  pour  but 
de  réduire  le  prix  du  sel  devenu  exorbitant  :  u  Salis  quoque  ren- 
dendi  arbitrium^  quia  impenso  prctio  venibaty  in  publicum  onme 
sumptum^  adempiumprivatis,  »  Ce  sont  les  expressions  de  Tite-Uve, 
au  chapitre  ix  du  livre  lude  ses  Histoires.  Trois  siècles  plus  tard,  le 
monopole  fut  modifié.  Les  Romains,  qui  aimaient  les  surnoms,  ap- 
pliquèrent au  principal  auteur  de  ce  changement  une  épithète  qui  a 
trompé  certains  auteurs,  tels  que  MM.  Bureau  de  la  Malle  et  Mac- 
CuUoch  :  ils  ont  attribué  à  ce  personnage  l'invention  d'un  procédé 
fiscal  connu  depuis  longtemps,  et  dont  il  n'avait  fait  que  modifier' 
l'application.  A  cette  époque,  Rome  luttait  contre  Carthage  ;  AjinM 
était  en  Italie,  et  les  besoins  de  l'Etat  réclamaient  de  nouvelles  res- 
sources. Tous  les  citoyens  étaient  unis  contre  l'ennemi  commun  :  le 
sénat  pouvait  sans  crainte  élever  les  impôts.  Mais  il  parait  que 
les  augmentations  furent  inégales  ;  un  sentiment  de  vengeance  par- 
ticulière avait  quelc[ue  peu  altéré  l'équité  d'un  des  magistrats  qui 
présidèrent  à  la  répartition  de  l'impôt  «Les  consuls,  dit  Tite- 
Live ,  mirent  aussi  un  nouvel  impôt  sur  le  sel.  Jus<|ue-là  cette 
denrée  n'avait  été  vendue  qu'au  prix  de  six  deniers,  à  Rome  et  dans 
toute  l'Italie  ;  ils  la  laissèrent  à  Rome  au  même  taux^  mais  la  portè- 
rent à  des  prix  plus  ou  moins  élevés  dans  les  villes  de  foires  ou  de 
marchés.  On  attribuait  cette  augmentation  de  taxe  à  l'un  des  cen- 
seurs, irrité  contre  le  peuple  parce  qu'il  avait  subi  naguère  une  in- 
juste condamnation  ;  on  remarqua  même  que  cette  siu*charge  porta 
principalement  sur  les  tribus  qui  avaient  provoqué  cette  injustice;  de 
là  Livius  fut  surnommé  Salinator*  »  Le  monopoledM  sel  pMal4av«ir 
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8cdiGâ9lé,  màf  quelcpies  obangenmts  de  déuH,  peadânt  iout  le  cours 
-éb  la  B^p«jri»ikiiie.  «  Sons  fes  empereuis»  dît  M.  Dufeaa  de  la  Malle, 
ias  partîcaHerssœibleBtaiiroir  reoouTré  le  dînât  da  fabriquer  et  de 
^lenâre  du  sel  &  Jmis  prix,  soit  au  fisc^  sait  «ux  fenoieFs  généraux  des 
aalînes.  o  L'impôt,  d'qirèsleiofenie  éciivaiû^  avait  <élé  eous  TËmpire 
/bie,  -modéré^  perçu  à  la  fabrication,  et  ne  ^^êtèoni  m  tagricuUwre  ni 
Jes  contrièuaid^* 

Oa  ae  s'étonnraa  pas  de  retroaTer  l'impôt  du  sel  établi,  au  imyen 
âge,  dans  tout  le  midi  de  TEuiiope.  Les  traditioBS  romaines  oontii- 
èuent  k  ïj  introduire,  et  la  nature  le  soutient  par  une  production 
abondante*  Bans  quelques  contrées  du  nerd,  les  circonstances  sem- 
blent beaucoup  moins  favorables  à  cette  branche  de  revenu  public. 
BL  Alfred  Maury ,  dans  un  sa^^^aot  travail  sur  la  pbilologie  comparée, 
a  constaté  que  les  langue  fmnoîses  et  tartares  n'ont  pas  de  nom  pour 
défflgner  le  sel,  et  que,  pom*  suppléer  à  cette  insuffisance,  ^es  ont 
dA  emprunter  des  mots  an  rameau  philologique  saiiacrit'-grec4atin.  Il 
rapporte  en  outre  que  Tusage  du  «el  resta  longtemps  inconnu  aux 
habitants  de  TEunope  sqxteDtrionale,  et  que  Christian  II,  roi  de  Dane- 
uKurk,  gagna  lœ  paysans  suédcns  en  leur  apportant  ce  condiment. 
iL'HisUfire  du  Amemark,  par  MaQet  ;  la  Vie  de  Gustave  Wasa^  par 
Archenhob,  renferment  des  documents  sur  ce  sujet. 

On  peut  trouver  dans  la  savante  Histoire  de  Venise^  par  Daru,  des 
détails  relatifs  à  l'impôt  du  sel  {ufizia  del  salé),  qui  fut  établi  dans 
cette  répttbtiqne  italienne  juscpi'au  XVUP  siôcle. 

Mais  la  France  a  été,  dans  les  siècles  passés,  la  véritable  patrie  de 
riaqiôt  sur  le  sel.  Nulle  part  le  produit  fincmcier  de  cette  taxe  n'a  été 
plus  considérable,  ni  son  assiette  plus  curieuse  à  étudier  ;  nulle  part 
les  impressions  morales  qu'elle  a  fait  naître  n'ont  été  plus  vives  et 
plus  ardentes.  A  tous  ces  titres,  on  nous  permettra  d'étudier  avec 
qoeique  détail  le  système  asâez  compliqué  de  nos  anciennes  gabelles. 

L'opinion  commune  fixe  à  Tannée  1 S42  l'établissement  du  {u^emier 
.impôt  sur  le  sel.  U  fui  créé  par  Philippe  de  Valois»  à  titre  d'aide,  et 
pour  iiire  £ftC6  à  des  besoins  împréviis  ;  mais  il  ne  conserva  pas  long- 
temps ce  caractère  temporaire  :  comme  beaucoup  d'autres  impôts 
indirects,  il  devint  définitif  et  p^pétuel  à  l'avènement  de  Charles  VI. 
Déjà  il  avait  reçu  le  nom  générique  de  g^Ue,  qu'il  finit  par 
-garda*  seul. 

.  Jusque  v&rs  la  fin  du  règne  de  François  I"*,  le  sel  resta  marchand  ; 
tîi<était  vendu  dans  les  greniers  du  roi,  pour  le  compte  des  particu- 
liers, qui  étaient  tenus  de  l'y  faire  conduire.  Les  droits  royaux  étaient 
perçus  lors  de  chaque  vente  par  des  officiers  spéciaux  (grenetieis, 
contrôleurs) ,  et  le  prix  du  sel  payé*  aux  marchands.  Le  montant 
du  droit  avait  été  originairemeDl  fixé  an  cinquièEue  du  prix  de 
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vente  ;  mais,  depuis,  des  cnies  avaient  été  ordonnées  dans  certaÎDes 
pi-ovinces  ;  d'autres,  au  contraire,  jouissaient  de  modérations  cona- 
dérables,  quelques-unes  même  d'exemptions.  La  diversité  de  k  taie 
et  les  imperfections  du  mode  de  régie  donnaient  lieu  à  des  fraudes,  i 
des  malversations  nombreuses.  Une  ordonnance  de  1541  supprima 
les  greniers,  remplaça  le  droit  à  la  vente  par  un  droit  à  l'enlèvement 
des  marais  salants,  et  autorisa  les  marchands,  après  acquittement  de 
ce  droit,  à  transporter  et  vendre  le  sel  partout  où  bon  leur  semblerait 
Une  ordonnance  de  l'année  suivante  fixa  le  droit  pour  tout  le  royaume 
au  taux  uniforme  de  24  litres  par  muid,  et  assujettit  à  la  gabeUe  les 
sels  destinés  au  commerce  avec  l'étranger,  et  leurs  salaisons  mari- 
times. Cette  tentative  prématurée  d'uniformité  souleva  de  violentes 
réclamations.  D'un  autre  côté,  la  liberté  de  vendre  en  tous  lieux,  ac- 
cordée aux  marchands,  avait  occasionné  l'accumulation  de  cette  den- 
rée dans  certaines  parties  du  royaume,  pendant  qu'elle  faisait  défaut 
dans  d'autres  provinces.  On  fut  obligé,  dès  1543,  de  revenir  au  sys- 
tème antérieur.  En  1544,  deux  ordonnances  de  juillet  et  de  décembre 
prescrivirent  le  rétablissement  des  anciens  greniers  à  sel,  et  l'exteo- 
sion  de  ce  mode  de  régie  à  plusieurs  provinces  privilégiées,  où  il 
n'avait  pas  encore  été  appliqué.  La  Guyenne,  la  Sain tonge,  le  Poitou 
et  r  Augoumois  protestèrent,  les  armes  à  la  main,  contre  cette  oné- 
reuse innovation.  L'insurrection  fut  réprimée;  mais  le  gouvernement 
jugea  plus  prudent  d'en  prévenir  le  retour  en  accédant  aux  offres  des 
états  de  ces  provinces.  11  leur  abandonna  d'abord  la  perception  de 
l'impôt,  puis,  en  1553,  les  affranchit  à  perpétuité  des  droits  de  ga- 
belles, moyennant  une  somme  une  fois  payée  de  1,194,000  livres. 

Quelques  années  auparavant,  les  marchands  avaient  été  définitive- 
ment exclus  de  la  vente  du  sel  dans  les  pays  de  gabelle.  Une  ordon- 
nance de  janvier  1 547  avait  décidé  que  le  droit  de  fournir  les  greniers 
royaux  serait  mis  en  ferme  à  partir  de  1548.  D'après  la  même  ordon- 
nance, la  perception  des  droits  royaux  dut  être  également  affermée. 
Dans  l'origine,  chaque  grenier  était  affermé  en  particulier.  En  1578, 
fut  créée  la  ferme  générale  des  droits  pour  les  gabelles  de  France- 
vingt  ans  après,  elle  acquit  la  ferme  des  approvisionnements.  Peu  à 
peu  elle  absorba  toutes  les  fermes  particulières  qui  avaient  encore 
subsisté  quelque  temps,  et,  au  moment  de  la  révolution  de  1789,  elle 
était  seule  chargée  de  la  perception  des  droits  sur  le  sel  dans  toute 
rétendue  du  royaume  et  de  l'approvisionnement  de  tous  les  greniers. 

11  ne  faudrait  pas  croire  que,  pour  être  perçus  par  une  seule  fi^rme, 
les  droits  sur  le  sel  fussent  devenus  uniformes.  Rien  au  contraire 
n'était  plus  varié,  en  France,  que  la  législation  financière  du  seL 
Nous  avons  indiqué  une  distinction  créée  par  l'édit  de  J  553  :  il  y  en 
avait  beaucoup  d'autres.  Certaines  provinces  avaient,  lors  de  leur 
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amiexion,  stipulé  et  obtenu  des  franchises  et  des  immunités.  La  si- 
tuation n'était  même  pas  identicpie  dans  tous  les  pays  de  gabelle. 
Suivant  Moreau  de  Beaumont,  le  royaume  se  divisait,  pour  T  impôt 
du  sel,  en  quatre  zones  irrégulières  :  pays  de  grandes  gabelles,  pays 
de  petites  gabelles,  comprenant  les  gabelles  de  salines  ;  pays  redî- 
mes, pays  exempts.  Nous  allons  indiquer  rapidement  quelles  étaient, 
en  1789,  la  législation  et  l'administration  de  ces  différents  pays. 

Les  pays  de  grandes  gabelles  comprenaient  les  généralités  de  Paris, 
Orléans,  Tours,  Bourges,  Moulins,  Dijon,  Châlons,  Soissons,  Amiens» 
Rouen,  Caen,  Alençon.  Dans  ces  généralités  se  trouvaient  un  grand 
nombre  de  lieux  privilégiés  :  nous  en  parlerons  plus  loin.  Les  pays  de 
grandes  gabelles  étaient  régis  par  l'ordonnance  générale  de  1680, 
qui  avait  déterminé  tout  ce  qui  concernait  les  approvisionnements, 
les  ventes  et  les  moyens  de  conservation,  c'est-à-dire  la  répression 
des  fraudes  et  abus. 

Les  approvisionnements  devaient  être  exclusivement  faits  en  sels 
français;  Timportation  des  sels  étrangers  n'était  permise  qu'en  cas 
de  disette  et  sur  une  autorisation  expresse.  Les  propriétaires  des  ma- 
rais salants  étaient  tenus  de  les  sauner  suffisamment,  de  manière 
que  la  ferme  générale  y  pût  prendre  chaque  année,  au  prix  courant, 
la  quantité  de  muids  réglée  par  aiTêts  du  conseil.  Les  sels,  chargés 
sur  bateaux  français,  autant  que  faire  se  pouvait,  étaient  transportés 
et  déposés,  sous  le  contrôle  d'qfficiers  mesurem's,  dans  des  magasins 
entretenus  par  la  ferme  générale  aux  embouchures  de  la  Loire,  de 
rOrne,  de  la  Somme  et  de  la  Seine.  De  là,  ils  étaient  dirigés,  suivant 
les  besoins,  sur  les  divers  greniers,  où  ils  ne  pouvaient  être  livrés  en 
vente  qu'après  deux  années  de  séjour. 

Les  greniers  se  divisaient,  pour  la  vente  du  sel,  en  greniers  de 
vefite  volontaire^  et  greniers  d impôt.  Dans  les  premiers,  le  sel  était 
levé  par  les  ressortissants,  suivant  leurs  besoins;  toutefois  ils  étaient 
tenus,  d'en  faire  une  consommatioa  minima  annuelle,  pour  pot  et 
salière,  de  7  livres  par  individu  âgé  de  plus  de  sept  ans  (7  livres  re- 
présentaient un  14"  du  minot  de  Brouage,  qui  pesait  de  96  à  98 
livres).  C'était  là  ce  que  nos  pères  nommaient  le  cfevoeV  de  gabelle^  et 
c^  devoir  devait  être  accompli  dans  les  six  premiers  mois  de  l'année, 
sous  des  peines  sévères,  qui  allaient  jusqu'à  la  contrainte  par  corps 
pour  les  taillables,  jusqu'à  la  saisie  des  revenus  pour  les  nobles  et 
ecclésiastiques.  Le  sel  destiné  aux  salaisons  devait  être  distingué, 
lors  de  la  levée,  sous  peine  de  confiscation.  Comme  moyen  de  con- 
trôle pour  l'accomplissement  du  devoir  de  gabelle,  les  collecteurs  et 
syndics  des  villes  franches  étaient  tenus  de  remettre  chaque  année, 
aux  commis  de  la  ferme  générale,  copie  de  leurs  rôles,  avec  indica- 
tion du  nombre  des  membres  de  chaque  famille,  de  la  quantité  des 
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bestiaux ,  etc.  L'accomplissement  du  devoir  de  gabelle  était  nat 
lourde  charge  pour  les  nécessiteux  ;  une  déclaration  de  4709  en  di». 
pensa  à  Favenir  tous  les  pauvres,  c'est-à-dire  ceux  qui  étaient  imp». 
ses  à  moins  de  trente  sous  de  tâilte  ou  de  capitation  dans  les  viila 
franches  ;  ils  avaient  la  faculté  de  prendre  du  sel  en  détail,  au  poids 
ou  à  la  mesure,  chez  les  regrattierSy  particuliers  commissionnfe  pv 
la  ferme  générale,  qui  vendaient  au  même  prix  que  le  grenier,  sauf 
une  légère  augmentation  pour  bénéfices  et  frais  de  transport  Dé- 
fense était  faite  à  tous  ceux  qui  consommaient  annuellement  ploi 
d'un  boisseau  de  sel  dans  leurs  maisons,  de  s'approvisionner  an 
regrats. 

h^^  greniers  de  vente  par  impôt  avaient  été  établis  dans  les  pa- 
roisses voisines  de  la  mer  et  des  pays  exempts,  où  la  possibilité  <le 
s'approvisionner  de  faux  sel  aurait  rendu  à  peu  près  nul  le  débit  da 
greniers  de  vente  volontaire.  La  quotité  de  l'impôt  était  réglée  an- 
nuellement, pour  chaque  grenier,  par  arrêt  du  conseil  ;  la  répartition 
entre  les  villes  et  villages  confiée  à  l'intendant  avec  le  concours  des 
officiers  des  greniers  ;  la  confection  des  rôles  remise  à  des  collecteo» 
qui  levaient  dans  les  huit  jours,  de  chaque  quartier,  le  sel  de  la  pa» 
roisse,  et  le  délivraient  aux  habitants  dans  la  huitaine  suivante.  Lo 
collecteurs  étaient  solidairement  responsables  du  recouvrerait  do 
prix  du  sel.  A  leur  défaut,  la  responsabilité  incombait  aux  principam 
habitants.  Les  nobles  et  ecclésiastiques,  ne  pouvant  être  compris  aui 
rôles  d'imposition,  étaient,  comme  dans  le  ressort  des  autres  greniers, 
assujettis  au  devoir  de  gabelle.  Défense  était  faite,  sauf  quelques 
exceptions,  d'employer  le  sel  d'impôt  aux  grosses  salaisons. 

Il  y  avait,  dans  les  pays  de  grandes  gabelles,  230  greniers  à  sel, 
179  de  vente  volontaire,  34  d'impôt  et  37  mixtes. 

La  distribution  du  sel  se  faisait,  dans  ces  greniers,  par  les  ageote 
de  la  ferme  générale,  sous  la  surveillance  d'officiers  du  roi  (grene- 
tiers,  contrôleurs,  etc.),  chargés  de  contrôler  la  quantité  et  la  qualité 
des  livraisons.  Ces  mêmes  officiers  jugeaient,  ^  première  instance, 
les  contraventions  commises  par  les  faux  sauniers.  Necker,  dans  son 
Traité  de  F  administration  des  finances  (4785),  évalue  à  76II,0W 
quintaux  la  quantité  de  sel  débitée  annuellement  pour  le  compte  da 
roi,  dans  les  provinces  de  grandes  gabelles  ;  la  population  de  ces  p»- 
vinces  étant  environ  de  8,360,000  âmes,  la  consommation  moyenae 
par  tête  d'habitant  de  totit  sexe  et  âge,  était,  par  suite,  df  *  ttms 
1/6,  c'est-à-dire  supérieure  au  devoir  de  gabelle.  Le  prix  moyen  da 
quintal  était,  à  la  même  époque,  de  62  livres. 

Les  moyens  de  conservation  comprenaient,  outre  ceux  que  noaa 
avons  déjà  énumêrés,  la  police  des  privilèges  et  la  répression  du  firax 
saunage. 
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Les  privilèges  étaient  de  deux  sortes  :  ils  existaient  en  faveur 
tf  individus  ou  de  localités.  Les  privilèges  individuels  recevaient  le 
laom  Aq  francs-salé^.  Il  y  avait  des  frarics-saiés  ^attribution  ;  c'étaient 
ies  exemptions  de  gabelles  accordées  à  certains  offices  par  Tédit  qui 
les  avait  créés  ;  ces  exemptions,  dont  jouissaient,  par  exemple,  le 
parlement,  la  Cour  des  aides  et  celle  des  comptes,  les  chancelleries,, 
les  receveurs  généraux,  faisaient,  en  quelque  sorte,  partie  de  l'intérêt 
4e  la  somme  versée  pour  Tacquisitioit  de  Toffice  ;  elles  ne  dispensaient 
pas  du  payement  du  prix  marchand  du  sel.  11  y  avait  des  francs-salés 
et  ^rçUificatiim  et  des  francs-salés  à! aumône;  ceux-ci,  comme  leur 
BoiB  rindique,  étaient  à  titre  complètement  gratuit.  Les  uns  s'accor- 
daient aux  gouverneurs  et  états-naajors  de  certaines  places  ;  les  autres 
à  quelques  corammmutés  religieuses.  Tous  les  francs-salés  avaient 
pour  caractère  d'être  exclusivement  limités  à  la  consommation  per- 
sonnelle des  privilégiés.  Le  don  ou  la  v^ite  du  sel  entraînait  dé- 
chéance. 

Les  lieux  privilégiés  étaient  nombreux  dans  les  pays  de  grandes 
gabelles.  On  doit  placer  en  première  ligne  les  pays  de  quart-bouillon 
(élections  d'Avranches,  Domfront,  Coutances,  Mortain,  Carentan, 
Saint-Lô,  Valognes,  Vire  et  une  grande  partie  de  l'élection  de  Bayeux), 
ainsi  nommés,  parce  qu'originairement  ils  étaient  assujettis  à  un 
droit  s'élevant  au  quart  du  prix  du  sel.  Des  crues  successives  avaient 
porté  aux  2/3  ce  droit,  qui  se  percevait  à  la  vente.  Le  sel  consommé 
par  les  pays  de  quart-bouillon  était  fabriqué  sur  les  lieux  mêmes  ; 
on  le  regardait  comme  d'une  qualité  inférieure.  La  régie  du  quart- 
boaiUon  n'avait  pas  seulement  pour  objet  la  perception  des  droits  ; 
^e  était  aussi  destinée  à  prévenir  le  transport  frauduleux  dans  les 
provinces  voisines  ;  à  cet  eflfet,  la  consommation  annuelle  de  chaque 
iiaiividu,  au-dessus  de  huit  ans,  avait  été  limitée  à  25  livres  pesant, 
tant  pour  pot  et  salière  que  pour  les  grosses  salaisons  ;  aucun  usager 
rie  pouvait  lever  le  sel  que  sur  production  d'un  certificat  du  curé  de 
sa  paroisse.  La  population  des  pays  de  quart-bouillon  était  environ 
de  503,000  âmes  ;  la  consommation  annuelle  s'élevait  à  1 15,000  quin- 
taux, ce  qui  faisait  une  consommation  moyenne  de  19 1.  4  /2  i>ar  tête. 
C'est  le  double  de  la  consommation  que  nous  avons  constatée  dans 
les  pays  de  grandes  gabelles. 

Les  villes  du  Havre,  de  Dieppe,  de  Fécamp,  de  Saint- Valéry  sur 
Somme,  de  Saint-Valery  en  Caux,  de  Honfleur,  d'Eu,  du  Tréport, 
du  Bourg-d' Ault  et  de  Cherbourg,  ainsi  que  les  paroisses  du  Retbé- 
lois,  jouissaient  d'exemptions  ou  de  modérations  d'impôt.  Les  habi- 
tants de  toutes  les  villes  et  paroisses  de  Normandie  et  Picardie  pou-* 
vaient  prendre,  dans  les  greniers  de  leur  domicile^  le  sel  au  prix , 
marct^uMÏ,  pour  les  salaisons  de  poissofia. 
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C'était  dans  le  gouvernement  de  Brouage  qu'existaient  la  plupart 
des  marais  salants.  Le  sel  y  était  soumis  primitivement  à  un  droit 
principal  de  35  sous  par  muid,  crues  non  comprises  :  le  muid  de 
Brouage  équivalait  aux  2/5  du  muid  de  Paris.  L'ordonnance  de  1680 
réduisit  le  droit  à  30  s.  9  d.  pour  le  sel  qui  servait  à  l'approvisionne- 
nement  des  gabelles.  Le  droit  de  Brouage  et  celui  de  la  traite  de 
Charente  atteignaient  les  sels  destinés  à  la  consommation  des  pro- 
vinces rédimées.  L'oridonnance  de  1680  avait  prescrit,  à  l'enlèvement 
et  au  transport  des  sels  de  Brouage,  des  formalités  nombreuses,  afin 
de  prévenir  les  fraudes.  Le  concours  de  jurés  mesureurs,  la  prise  de 
congés  étaient  obligatoires  ;  les  commis  de  la  ferme  générale  avaient 
droit  de  visite,  et,  en  cas  de  contravention,  de  saisie  sur  les  bâtiments 
employés  aux  transports  des  sels.  Dans  une  zone  de  4  lieues  de  cha- 
que côté  des  rivières  de  la  Sèvre  nantaise  et  du  Lay  en  bas  Poitou, 
sur  toute  l'étendue  de  la  traite  de  Charente,  il  était  interdit  d'éta- 
blir aucun  entrepôt  ni  magasin  de  sel;  la  consommation  annuelle 
des  habitants  de  cette  zone  était  fixée  à  2  boisseaux  par  ménage  de 
8  personnes. 

L'histoire  de  notre  ancienne  législation  fiscale  montre  une  grande 
préoccupation  relative  à  la  répression  du  faux  saunage.  Il  est  naturel 
d'en  parler  à  propos  des  pays  de  grandes  gabelles,  dans  lesquels  cette 
fraude  présentait  le  plus  grand  intérêt.  Malgré  toutes  les  précautions 
adoptées,  malgré  le  droit  de  perquisition  et  de  recherche  attribué  aux 
commis  de  la  ferme  générale  dans  les  maisons  de  tous  les  bourgs  et 
villages  limitrophes ,  la  contrebande  du  sel  avait  pris  un  très  grand 
développement.  Il  est  vrai  que  l'inégalité  des  droits  établis  dans  les 
différentes  provinces  offrait  à  la  fraude  un  appât  considérable  :  le 
muid  de  sel,  qui  valait  S9  livres  dans  le  Maine,  n'en  coûtait  que  2  ou 
3  à  quelques  lieues  de  là,  en  Bretagne  ;  l'habitant  du  Limousin  et  de 
l'Auvergne  avait  pour  9  livres  ce  que  celui  du  Berry  et  du  Bourbon- 
nais payait  jusqu'à  61  livres.  Il  y  avait  deux  principales  espèces  de 
faux  saunage  :  le  premier  consistait  dans  une  filtration  imperceptible 
provenant  des  provinces  exemptes  ;  il  était  combattu  par  l'établisse- 
ment de  dépôts,  dont  nous  parlerons  plus  loin  ;  le  second  avait  pour 
objet  l'introduction,  le  commerce  et  l'usage  de  ce  qu'on  appelait  le 
faux  sel  dans  les  pays  dfe  gabelles.  Le  commerce  du  sel  étranger  était 
interdit  à  peine  des  galères  à  perpétuité.  Celui  du  sel,  pris  ailleurs 
qu'aux  greniers  et  regrats,  entraînait  des  peines  graduées,  suivant  la 
gravité  du  délit.  La  peine  de  mort  était  prononcée  contre  les  faux  sau- 
niers attroupés  en  armes,  au  nombre  de  5  et  plus  ;  s'ils  se  réunissaient 
au  nombre  de  moins  de  S,  ils  étaient  condamnés  à  3  ans  de  galères  et 
à  300  livres  d'amende  pour  la  première  fois  ;  la  récidive  était  punie  de 
mort.  La  peine  était  de  200  livres  d'amende  et,  en  cas  de  récidive, 
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de  400  livreSf  et  de  9  ans  de  galères  contre  les  faux  sauniers  sans 
armes  avec  chevaux  et  charrettes  ;  de  200  livres  d'amende  et,  en  cas 
de  récidive,  de  6  ans  de  galères  et  300  livres  d'amende  contre  les 
faux  sauniers  à  porte-col,  sans  armes  ;  dans  les  cas  où  les  hommes 
encouraient  la  peine  des  galères,  les  femmes  étaient  condamnées  au 
fouet  et  au  bannissement.  Malgré  ces  pénalités  rigoureuses,  le  nom- 
bre des  faux  sauniers  ne  faisait  que  s'accroître.  Necker,  dans  son 
Traité  de  F  administration  des  finances^  dit  que,  par  année  commune, 
le  faux  saunage  occasionnait  en  France  3,700  saisies  dans  l'intérieur 
des  maisons  ;  qu'on  arrêtait,  sur  les  grands  chemins  et  dans  les  lieux 
de  passage,  2,300  hommes,  i,800  femmes,  6,600  enfants,  1,100 
chevaiLx  et  30  voitures  ;  et  qu'enfin  le  crime  de  contrebande  sur  le 
sel  et  le  tabac  envoyait  en  moyenne  chaque  année  300  individus  et 
en  maintenait  constamment  17  à  1 ,800  sur  les  galères  de  l'Etat. 

hes  petites  gabelles  comprenaient  le  Lyonnais,  le  Forez,  le  Beau- 
jolais, le  Maçonnais,  le  Velay,  le  Haut-Vivarais,  la  Bresse,  le  Bugey, 
le  Valromey  et  le  pays  de  Gex  ;  la  Provence,  le  comtat  d'Avignon, 
Arles  et  les  Maries;  le  Dauphiné;  le  Languedoc,  le  Bas-Vivarais,  le 
Roussillon,  le  Rouergue,  une  partie  de  la  haute  Auvergne.  Ces  divers 
pays  se  subdivisaient,  pour  les  g  ibelles,  en  quatre  catégories  :  ga- 
belles du  Lyonnais  ;  gabelles  de  Provence  ;  gabelles  de  Dauphiné; 
gabelles  de  Languedoc.  L'ordonnance  de  1680  ne  leur  était  pas  ap- 
plicable ;  ils  étaient  régis  par  des  règlements  particuliers ,  et  le  prix 
du  sel  avait  été  fixé,  pour  chaque  chambre  et  grenier,  par  arrêts  du 
conseil. 

Les  approvisionnements  se  faisaient  dans  l'étendue  de  la  ferme  des 
petites  gabelles,  aux  salins  de  Peccais,  Peyriac,  Sijean,  en  Langue- 
doc ;  et  à  ceux  de  Hyères,  les  Ambiez,  Berre,  Badou  et  les  Maries, 
en  Provence.  Les  salins  de  Peccais  étaient  de  beaucoup  les  plus  consi- 
dérables ;  le  pi-ix  que  la  ferme  devait  payer  aux  propriétaires  avait  été 
fixé  à  42  liv.  15  s.  par  muid  de  171  minots,  savoir  :  30  liv.  droit 
principal,  et  le  surplus  comme  droit  de  blanque  (primitivement  d'un 
blanc),  accordé  pour  l'entretien  et  la  réparation  des  salîhè.  De  son 
côté,  la  ferme  générale  retenait  sur  le  droit  principal  celui  de  septem 
ou  du  septième,  établi  à  l'origine  à  titre  d'inféodation.  Les  sels  de» 
différents  salins  restaient  sous  la  main  du  fermier  ;  on  ne  pouvait  en 
enlever  la  moindre  partie  sans  son  consentement  ;  il  était  expressé- 
ment interdit  aux  propriétaires  d'en  disposer  par  vente  ou  gratifica- 
tion. Un  contrôle  actif  et  rigoureux  s'exerçait  sur  le  transport  du  sel. 
Le  mesurage,  précédemment  fait  à  la  pelle,  à  la  cloche  et  à  la  ro- 
maine, ne  l'était  plus,  depuis  1711,  qu'à7«  trémie,  comme  dans  l'é- 
tendue des  grandes  gabelles,  et  la  division  avait  lieu  par  mmot,  demi- 
minot  et  quart  de  minot. 
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La  consomiHa*H)n  du  sel  n'était  point  forcée  ;  maiê  il  était  interdît 
de  faire  usage  d'autre  sel  que  de  celui  qui  était  vendu  par  les  gre* 
niers  du  roi  ;  et,  cennne  moyen  de  contrôle,  en  Lyonnais,  en  Roua» 
sillon  et  dans  qnetqnes  localités  du  Languedoc  et  du  Dau}^iné,  les 
consommateurs  étaient  tenus,  môme  à  leur  d(»»icile,  de  produire, 
à  toute  réquisition  des  commis  de  la  ferme,  des  billets  de  gabelle, 
justifiant  de  l'origine  du  sel  trouvé  entre  leurs  mains.  Indépendam- 
ment des  greniers  ou  chambres,  il  y  avait  des  regrats^  ouverts  aw 
riches  comme  aux  pauvres.  En  Lyonnais  et  en  Provence,  les  regrat* 
tiers  étaient  commissionnés  par  le  fermier,  devaient  se  munir  de  bi^ 
lets  de  gabelle,  et  vendaient  en  gi'os  ou  -en  détail,  à  des  prix  arrêtéi 
par  les  officiers  des  gabelles,  et  dépassant  le  prix  des  greniers  d'une 
feible  somme  pour  frais  de  transport  et  bénéfices,  du  marcbaad.  H 
n'y  avait  pas  de  regrattiers  en  Dauphiné  ;  le  commerce  du  sel  se  fai- 
sait librement,  sous  l'obligation  de  produire  des  billets  de  gabelle,  et 
de  ne  vendre  qu'aux  seuls  consommateurs. 

La  population  des  provinces  de  petites  gabelles,  distraction  faite 
des  habitants  des  lieux  privilégiés,  était  environ  de  4,600, OOd  àmes; 
te  consommation  annuelle  s' élevant  à  640,000  quintaux,  c'était  uni 
moyenne  de  44  livres  3/4  par  tête»  Le  prix  moyen  du  sel  était  dç 
33  liv.  40  s.  par  quintal. 

Les  moyens  de  coTiservation  comprenaient ,  comme  pour  ks 
grandes  gabelles,  la  police  des  privilèges  et  la  répression  du  faui 
saunage.  Les  francs-salés  existaient  dans  les  pays  de  petites  comme 
dans  ceux  de  grandes  gabelles.  Necker  évalue  leur  montant  aonucl, 
J)our  les  dteux  zones,  à  15,000  quintaux.  Quelques  villes,  Aigues- 
Mortes,  Arles,  Les  Mariesi,  étaient  exemptes  de  tous  droits.  Cette,  la 
vallée  de  Barcelonnette,  les  pays  de  Sault,  de  Chalabre  et  du  Douezon 
jouissaient  de  modération  d'impôt.  Pour  prévenir  les  versements  du 
dehors,  la  ferme  générale  prenait  à  bail  les  gabelles  du  comtat  d'Avi- 
gnon, appartenant  au  pape.  Les  <froits  y  étaient  très  inférieurs. 

Parmi  les  moyens  de  conservation,  il  faut  noter  la  probilwtion  des 
viandes  salées  étrangères  :  les  poissons  salés  de  même  provenaoce 
étaient  assujettis  à  un  droit  dit  de  rachat. 

La  juridiction,  tant  civile  que  criminelle,  appartenait  en  premièw 
instance  à  des  juges  visiteurs,  chargés  en  même  temps  de  l'inspeo 
tion  d'un  certain  nombre  de  greniers. 

Moreau  de  Beaumoot,  dans  son  mémoire  sur  les  impositions  de  la 
France,  place  à  la  suite  des  pays  de  petites  gabeHes  quatre  pro- 
vinces généralement  désignées  sous  le  nom  de  gabeiles  desaHna: 
la  Franche-Comté,  les  Trois-Evôchés,  la  Lorraine  et  l'Alsace.  Ces 
provinces  tiraient  leur  consommation  de  salines  appartenant  la  plu- 
part au  roi  et  exploitées  par  la  ferme  générale  :  elles  étaient  situées 
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à  Salins  ci  à  Monta[K>rot,  pour  la  FraBcbe-Cemté  ;  à  Moyenvic , 
Dieuze  et  Cbàteau-Salins  pour  les  autres  pays.  A  chaque  saline  était 
affecté  un  arrondissement  spécial  de  bois^  d*une  zone  plus  ou  moins 
étendue,  et  généralement  placé  sous  l'administration  d'un  commis- 
saire du  conseil  Les  ventes  se  faisant  par  les  soins  de  la  ferme  gé- 
nérale, à  des  prix  fixés  par  arrêts  du  conseiL  LaJferme  générale  avait 
]â  droit  d'établir  des  magasins  de  distribution»  ou  de  commettre  des 
n^rattiers» 

En  Franche-Comté,  une  partie  du  sel  dit  d'ordinaire  était  dis- 
liibué  eûtie  les  villes  et  localités^  suivant  d'anciens  rôles  ;  le  reste  se 
débitait  dans  les  magasins,  suivant  les  besoins  de  la  consommation* 

En  Alsace,  les  droits  de  gabelles  n'appartenaient  au  roi  que  dans 
ks  pays  ancieoBement  réunis.  La  population  des  pays  de  salines  était 
de  i  ,960,000  âmes  ;  la  consommation  aBnuelle  de  275,000  quintaux, 
oa  14  livres  parhabitamt.  Le  prix  moyen  du.  sel  s'élevait  à  21  liv. 
iO  s.  par  quifital. 

Les  produits  des  salines  n'alimentaient  pas  exclusivement  la  con- 
«munation  des  quatre  provinces  dont  nous  venons  déparier  ;  ils  ser- 
vaient égalemeièt  aux  fournitures  des  cantojis  suisses,  qui  se  faisaient 
p&t  l'entremise  de  la  fern^  générale,  partie  au  nom  du  roi,  en  exécu- 
4km  d'anciens  traités,  à  des  prix  à  peine  rémunérateurs,  et  partie  à 
litre  de  commetTce  libre.  La  ferme  générale  avait  ég^dement  le  droit 
de  vendre  du  sel  aux  pays  étrangers  des  bords  du  Rhin,  et  chaque 
année  elle  leur  faisait  des  livraisons  considérables. 

hespt^fjâ  rédémés  étaient  le  Poitou,  la  Saintonge,  la  Rochelle,  l' Ao- 
gouniois,  le  Limousin ,  une  partie  de  l'Auvergne^  le  Péiigord,  le 
Quercy,  la  Guyenne,  la  sénéchaussée  de  Bordeaux»  h  Rigorre,  le 
Conttnii^es  et  le  pays  de  Foix.  Ces  provinces  -étaient  celles  qui,  en 
i5S3,  s'étaient  rachetées  de  la  gabelle  k  peqiétuité.  Depuis  lors,  les 
sels  destinés  à  leur  consommation  n'acquittaient  plus  que  des  droits 
de  traites  (33  sous  de  Rrouage,  traite  de  Charente) ,  le  commerce  du 
sel  était  complètement  libre,  excepté  dans  les  parties  qui  avoisinaient 
les  pays  de  gabelles*  Ici,  la  nécessité  de  prévenic  les  versements  frau- 
duleux avait  obligé  d'établir  tout  un  système  de  restrictions  :  on 
avait  cféédes  dépôts  pour  la  consommation  d'un  <:ertain  nond)re  de 
paroisses;  elles  étaient  tenues  de  s'approvisionner  exclusivement 
dans  ces  dépôts  ou  chez  des  marchands  «ntorfeéà  qui  s'y  étaient  eux- 
mêmes  fournis.  Nul  amas  de  sel  ne  pouvait  être  Éait  dans  l'étendue 
des  paroisses  soœ4)eine  de  confiscation  et  d'amende;. en  cas  de  réci- 
dive, les  délinquants  étaient  considérés  comme  fanx  sauniers.  La 
consommation  était  limitée  à  un  minot  par  7  personnes,  tant  pour 
pot  et  salière  que  pour  grosses  salaisons.  Les  coUecteur-s  et  syndics 
devaient  remettre  annuellement  copie  de  leurs  rôles  aux  préposés  d^ 
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la  ferme  générale,  La  production  de  certificats  d'origine,  délivrés 
par  les  curés,  était  nécessaire  pour  la  levée  du  sel.  I..es  transports 
faisaient  l'objet  d'une  active  et  rigoureuse  surveillance. 

Necker  évalue  à  830,000  quintaux  la  consommation  annuelle  des 
pays  rédimés  ;  la  population  s' élevant  à  4,625,000  âmes,  la  moyenne 
était  de  18  livres  par  tête. 

Les  pays  exempts  étaient  la  Bretagne,  l'Artois,  le  Cambrésis,  le 
Hainaut,  la  Flandre.  Là,  le  sel  était  franc  de  tous  droits.  Nous  n'ayons 
à  nous  occuper  de  ces  provinces  que  pour  indiquer  les  mesures  res- 
tricti\  es  que  la  nécessité  d'empêcher  la  contrebande  avait  imposées 
au  commerce  et  à  la  consommation  sur  les  frontières  des  pays  soumis 
aux  gabelles. 

Dans  une  zone,  qui  variait  de  2  à  3  lieues,  la  consommation  an- 
nuelle était  fixée  à  un  minot  de  100  livres  pesant,  pour  sept  per- 
sonnes ;  il  était  interdit  de  faire  aucun  amas  de  sel  pour  une  consom- 
mation de  plus  de  six  mois.  Des  règles  sévères  présidaient  à  la  vente 
et  au  transport  des  sels.  Les  commis  de  la  ferme  générale  avaient 
droit  de  visite  domiciliaire,  avec  l'assistance  des  autorités  munici- 
pales. Le  faux  saunage,  le  recel,  l'asile  même  et  la  nourriture  ac- 
cordés aux  contrebandiers  étaient  rigoureusement  punis.  L'usage  ^ 
le  commerce  du  sel  gris  pouvant  favoriser  la  fraude  avaient  été  pro- 
hibés en  Artois,  en  Cambrésis,  en  Hainaut  et  en  Flandre,  sauf  quel- 
ques exceptions  (raffineries,  pêche  maritime  en  Flandre,  etc.).  Au 
delà  de  la  zone  soumise  à  ces  restrictions,  la  consommation  da  sd 
était  exempte  de  tout  impôt  et  même  de  tout  contrôle.  Il  était  diffi- 
cile d'en  évaluer  la  quotité  avec  précision.  M.  Necker  pensait  qu'elle 
était  équivalente  à  celle  des  pays  rédimés. 

Les  lecteurs  qui  voudront  mesurer  les  variations  de  prix  du  sel  sous 
la  législation  des  gabelles,  les  trouveront  résumés  dans  les  col(M)nes 
suivantes  extraites  du  Compte  rendu  de  Necker,  en  1780. 


PB0Y1NCB8   DE  GRANDES  GABBLLES 


Provinces.  Prix  du  8el  (quiDtal). 

Islc-dc-FraDce 601.   78.  à  ml.  ws. 

Haine....  «8  19   — »•  »» 

Anjuu 66      3    —58  19 

Touraine 66  19   —60      7 

Orléanais 56  19  —61  15 

Berry 60  7   -61  15 

Bourbonnais 61  15   — »»  »» 

Bourgogne..... 61  19   —  >»  »» 

Gbampagne  (ReUiélois 

excepté) 60      7   -61  15 


Provinces.  Prix  du  sd  (quintal}. 

Picardie  (Boulonnais  et 

Calaisis  exceptés)...  67 1.  MS.àSS).  ms. 

Normandie  (pays  de 
quart -t^ouillon^  ex- 
ceptés)....  54  15  — •    ■• 

Perche 54  15  — ••    •» 

Pays  de  quart-t>ouillon, 

prix  commun. IS  »•  —»••»• 

Gabelles  du  ReUiélois..  »  i5  -n    » 
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2*  —  PR0YINCE8    DE    PETITES  6ÀBELLBS 


Provinces. 


Prix  du  sel  (quintal). 


M&eannats 57 1.  I0d.à»»l.  »»8. 

inesse  et  Bugey 53  7  —55      « 

lyonnais.  Forez,  Beau- 
jolais et  Dom1)es. ...  40  7—41  16 

Daupbiné.. M  3  —83  13 

Briançonnais 39  8  —  »»  »» 

ValléedeBarcelonnelte   9      G  — »»  »» 

Provence 33  8  —37      6 

Yelay  et  Vivarais 38  3  —33      5 

Auvergne  et  Rouergue 

(partie méridionale).  38  15  —  »»  »» 

Gevaudan 33  »>t  —83  10 

Languedoc 30  17  — »•  n» 


Provinces. 


Prix  du  sel  (quintal' . 


Pays  de  Sault  et  Gha- 

labre (Languedoc)...  101.  Il 8. à  15).   3». 
Roussilion 15      8   —30     13 

Gabellei  de  galineê. 

Lorraine  et  Clermon- 

tois 37     10   — »»     »•• 

Trois-Kvéchés 86     »»  —  »•     »» 

FranclioComté 15  (Sel  ordinaire  et 

extraordinaire). 
Alsace 13     10  — *»     »» 


3«  —  PROTINCBS    RÉDIHÉBS 


Poitou,  Aunis  et  Sain- 
tongrt  (  à  l'exception 
des  parties  limitro- 
phes des  marais  sa- 
lants)     6 

Angoumois 7 

Limou.sin« 8 

Auvergne  (sauf  la  par* 


»»  —  8 
»»  —  8 
»»   —  9 


tie  soumise  aux  pe- 
tites gabelles) 9     n»   — 11 

Périgord  ,  Quercy  . 
Guyenne 7     »»   —10 

Sénéchaussée  de  Bor- 
deaux     6     »»    —  T 

Bigorre,  Gomminges  et 
Pays  de  Poix.. 9     w»   —10 


4"" — PROTINCBS    FRANCHES 


Bretagne 1 

Boulonnais  et  Calaisis.  7 
Artois.  Flandre.  Hai- 

naut 7 

Principauté  de  Sedan 

et  Raucour 6 

Tays  deGex 6 

Comtat  d'Avignon 6 

Territoire  d'Arles 4 

Ifet)ouzan 4 

Béam.  pays  de  Sarle. 


10 


—  3      i>» 

—  8      •• 


••    —  8      •» 


basse  Navarre  et  pays 

deLabour...J 3 

UesdeRéet  d'Oléron.  l 
Parties  de  la  Sain- 
tonge.  de  i'Aunis  et 
du  Poitou,  voisines 
des  marais  salants, 
et  dont  la  consom- 
mation n'est  pas  su- 
jette aux  droits  de 
traites I 


»»     —  4       am 
10    — »»      JP» 


10-3 


£d  exposant  une  législation  si  disparate  et  qui  partageait  le 
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royaiune  en  tant  de  zones  étrangères  les  unes  aux  autres,  nous  de- 
vons faire  remarquer  que  la  tendance  constante  de  l'administration 
avait  été  cependant  vers  FuniGormité.  L'ordonnasc^  de  4680  fut  un 
grand  pas  en  ce  sens.  Depuis  lors,  d'autres  tentatives  eurent  lieu, 
des  projets  de  réforme  furent  plus  d'une  fois  mis  en  avant,  mais 
toujours  ils  échouèrent  devant  l'opposition  des  provinces  privilégiées. 
Toutefois,  l'inégalité  des  contribuables  devant  la  loi  fiscale,  coDsi- 
dérée  dans  son  ensemble,  n'était  pas  en  réalité  aussi  grande  qu'elle 
pourrait  le  paraître.  Necker,  dans  son  Traité  de  V administration  des 
finances^  fait  observer  que,  par  une  jtj^te  comtpenaation»  le  taia  de 
la  taille  était  généralement  plus  élevé  dans  les  généralités  exemptes 
des  droits  de  gabelles.  L'impôt  direct  compensait  jusqu'à  certaia 
point  les  iniquité»  de  la  gabeÛe. 

E.  DE  Pabiku. 

derinstiuit 
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Dès  l'aube  du  lendemain,  des  femmes,  des  mères,  des  filles  et  des 
sœurs  se  précipitèrent  vers  Malghera,  pour  compter  les  morts, 
soigner  les  blessés,  embi'asser  les  vivants.  Alba,  avec  Faustîne,  sous 
la  conduite  de  miss  SJielby,  obtînt  la  permission  d'aller  voir  son 
frère. 

Beppo,  après  de  longues  hésitations,  comprenant  enfin  que  la 
neutralité  devenait  dangereuse,  et  qu'il  ne  devait  plus  maintenant  y 
avoir  dans  Venise  autre  chose  que  des  Vénitiens,  Beppo  avait  dcr 
mandé  une  èpée  :  on  lui  donna  un  canon  ;  11  fut  enrôlé  dans  la  com- 
pagnie de  Marine.  Marine  lui  tendit  la  main,  et  comme  le  comte 
Nerini  croyait  en  ce  moment  au  triomphe  possible  de  l'indépendance, 
et  qu'il  sentait  derrière  lui  un  passé  à  faire  oublier,  il  joua  brave- 
ment sa  partie  et  paya  de  sa  personne,  comme  eût  pu  faire  le  plus 
zélé  patriote. 

Si  Beppo  était  le  prétexte  de  la  visite  des  deux  jeunes  fiJles,  un 
autre  en  était  le  motif.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  nommer  Marîno. 
n  habitait  maintenant  la  pensée  d'Alba,  qu'il  ne  quittait  plus.  Tous 
ces  dangers,  affrontés  pour  elle,  le  lui  rendaient  plus  cher  encore  ; 

'  Voir  2«  série,  t.  IX,  p.  233  (livr.  du  gt  mai  1859);  p.  435  (livr.  du  15 juin];  p.  609  (livr.  du 
3D  juin  1859);  l.  X.  p.  30  (livT.  du  15  juillel);  p.  851  (livr.  du  31  juillet)  ;  p.  433  (livr.  du  15 
ttèOt). 
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au  milieu  de  tant  de  bouleversements  et  de  tant  de  ruines,  elle  n'é- 
tait plus  certaine  que  d'une  chose de  son  amour. 

Quant  à  Faustine,  depuis  le  duel  dont  elle  avait  été  la  cause  invo- 
lontaire, tous  les  yeux  avaient  pu  voir  en  elle  un  changement  notaMe. 
Sa  jeune  âme  s'était  repliée  sur  elle-même  avec  une  sorte  de  pudeur 
craintive,  et  peu  à  peu  elle  s'était  renfermée  dans  une  douloureuse 
réserve.  Elle  s'était  fait  justice  à  elle-même,  avec  une  humilité  naïve 
qui  la  rendait  infmiment  touchante.  Alba  vaut  mieux  que  moi  !  se 
disait-elle  ;  puisquTl  l'aime,  qu'il  soit  à  elle  ;  j'ai  exposé  sa  vie  :  c'est 
assez  !  Je  ne  veux  pas  risquer  son  bonheur.  Elle  ne  chercha  pas  les 
occasions  de  le  rencontrer  ;  et  comme  Marino  ne  vint  plus  au  palais 
Nerini,  elle  cessa  presque  entièrement  de  le  voir.  Tout  d'abord  «i 
douleur  fut  vive  ;  mais  la  pointe  s'en  émoussa  peu  à  peu.  Ce  ne  fut 
bientôt  plus  qu'une  douce  et  rêveuse  mélancolie,  dans  laquelle  la 
pauvre  enfant  se  réfugia  pour  y  vivre.  Elle  y  trouva  ce  que  sa  jeune 
âme  inquiète  n'avait  pas  connu  depuis  qu'elle  s'était  ouverte  à 
l'amour  :  une  sorte  de  paix  ;  peu  à  peu  elle  s'accoutumait  à  ue  {dus 
voir  dans  Marino  qu'un  frère.  Mais,  depuis  que  cette  lutte  terrible 
avait  commencé ,  depuis  que  la  vie  de  Lanzia  n'était  plus  qu'un 
long  danger,  sa  tendresse,  si  bien  cachée,  reparaissait,  et,  surexcitée 
par  mille  craintes,  menaçait  maintenant  de  reprendre  le  caractère 
passionné  des  premiers  jours  :  elle  pouvait  bien  renoncer  à  lui  vi- 
vant, mais  qui  donc  oserait  l'emffêcher  de  le  pleurer  mort  ? 

Miss  Shelby  marchait  au  milieu  des  deux  sœurs  sans  rien  dire: 
miss  Shelby  ne  parlait  jamais  beaucoup,  elle  était  plus  disposée  à 
recevoir  les  confidences  des  autres  qu'à  leur  faire  les  siennes. 

A  mesure  que  les  trois  femmes  approchaient  du  fort,  leur  cœur  se 
serrait;  sans  vouloir  s'interroger  l'mie  l'autre,  chacune  se  deman- 
dait tout  bas  quelle  nouvelle  elle  allait  apprendre  —  et  si  elle  aurait 
la  force  de  cacher  des  émotions  peut-être  trop  violentes. 

Elles  arrivèrent  ainsi  devant  la  porte  extérieure,  qui  s'ou\Te  du 
côté  de  Venise,  assez  embarrassées,  et  ne  sachant  trop  à  qui  s'adres- 
ser pour  entrer.  Le  hasard  voulut  qu'au  même  moment  une  ronde 
d'inspection  amenât  Marino  à  cette  porte. 

Depuis  la  soirée  du  Lido,  Alba  et  lui  n'avaient  pas  échangé  une 
parole  ;  s' apercevant  à  peine,  au  milieu  d'une  foule  d'indifférents, 
d'importuns  ou  d'ennemis,  ils  n'avaient  cessé  d'être  l'un  pour  l'autre 

un  sujet  de  préoccupation  et  d'inquiétude et  maintenant  qu'ils 

se  retrouvaient,  ils  devaient  cacher  leur  joie,  comme  ils  avaient 
caché  leur  douleur. 

MarFno  n'était  pas  seul  :  il  avait  autour  de  lui  un  certain  nomtoe 
de  jeunes  gens,  appartenant,  pour  la  plupart,  au  même  monde 
que  les  Nerini ,  et  qui  connaissaient  les  deux  sœurs.  C'était  une 
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troupe  assez  étrange,  mais  qiii  inspirait  une  sympathique  admiration. 
Leur  costume,  si  militaire  qu'il  voulût  être,  faisait  bien,  çà  et  là, 
<p]elque  concession  à  la  fantaisie,  mais  leur  attitude  et  leur  air  attes- 
taient assez  les  changements  qui  s'étaient  faits  en  eux  depuis  trois 
mois. 

Leurs  mains  fines  étaient  noires  de  poudre,  leurs  fronts  hâlés; 
quelques-uns  portaient  fièrement  les  cicatrices  de  blessures  glo- 
rieuses. Tous  témoignaient  à  Marine  cette  déférence  empressée  dans 
son  respect,  que  le  jeune  courage  commande,  et  l'éclatante  valeur.  Il 
avait  maigri  ;  ses  traits  portaient  la  trace  visible  des  fatigues,  mais 
«es  yeux  jetaient  du  feu;  une  ardeur  généreuse  animait  son  visage, 
et  toute  sa  personne  avait  je  ne  sais  quelle  tournure  héroïque  et  che- 
valeresque :  on  devinait  en  lui  la  mâle  assurance  de  l'homme  qui 
s'est  mesuré  avec  la  mort  et  qui  n'a  pas  tremblé.  Qu'il  y  avait  loin 
de  l'intrépide  défenseur  de  Maighera,  acclamé  par  toute  une  armée, 
à  ce  pâle  et  triste  jeune  homme,  d'esprit  timide  et  même  un  peu  sau- 
vage, que,  par  un  soir  de  printemps,  Beppo  avait  amené  presque  de 
force  dans  le  salon  du  palais  des  Nerini  !  Alba  se  tenait  devant  lui, 
sans  paroles,  le  regardant  comme  si  elle  ne  l'eût  point  reconnu,  mais 
l'admirant  dans  son  cœur.  Jamais  il  ne  lui  avait  paru  si  digne  d'être 
aimé  I  Ah  !  si  son  cœur  avait  eu  besoin  d'être  absous,  comme  il  l'eût 
été  en  ce  moment  ! 

Marine  éloigna  d'un  signe  la  patrouille  qui  le  suivait,  et  marcha 
vers  les  trois  femmes  immobiles  à  quelques  pas  de  la  porte. 

Miss  Shelby  n'était  pas  la  moins  émue  des  trois.  Fille  d'une  race 
héroïque,  elle  eût  voulu  baiser  ces  mains  de  héros  :  mais  sa  froideur 
d'Anglaise  ne  l'abandonna  point.  Si  vifs  que  fussent  les  mouvements 
de  son  cœur,  elle  les  contint,  et  son  impénéti*able  visage  ne  laissa 
rien  soupçonner  de  ce  qu'elle  éprouvait. 

Faustine  se  tenait  un  peu  en  arrière ,  et  conune  perdue  dans 
l'ombre  de  sa  sœur  :  elle  était  pâle,  et  ses  lèvres  tremblaient  ;  mais  on 
pouvait  lire  dans  ses  yeux  une  expression  de  naïf  bonheur  :  il  y  avait 
si  longtemps  qu'elle  n'avait  vu  Marine  !  Seulement,  elle  avait  peur  de 
sa  joie;  elle  se  disait  qu'elle  n'avait  pas  le  droit  d'être  si  heureuse,  et, 
détournant  ses  regai'ds  du  jeune  homme,  plus  calme,  mais  aussi  plus 
triste,  elle  les  reportait  siu*  sa  sœur.  Alba,  au  contraire,  s'abandon- 
nait sans  résistance  au  sentiment  qui  l'enivrait.  Jamais  elle  n'avait 
éprouvé  une  telle  plénitude  de  bonheur  et  d'amour  :  pour  la  première 
fois  peut-être  ce  bonheur  était  parfait,  et  cet  amour  sans  mélange  ; 
elle  se  sentait  inondée  d'une  félicité  si  grande,  que  c'est  à  peine  si 
son  cœur  la  pouvait  porter.  Elle  retrouvait  celui  qu'elle  aimait  ;  elle  le 
retrouvait  entouré  d'un  prestige  qui  le  rehaussait  même  à  ses  yeux, 
et  elle  avait  cette  fortune,  si  chère  à  toutes  les  âmes  vraiment  déli- 
te i.  —  TOMK  X.  M 
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cajtes  et  nobles,  de  pouvoir  admirer  autant  qu'elle  pouvait  aiuien  Le 
monde  disparut  devant  leurs  yeux  ;  tous  deux  oublièrent  ceui  fû 
les  entouraient;  ils  oublièrent  toui  œ  qui  n'était  pas  leur  amour  :  m 
seul  regard,  un  long  regard,  confondit  leur  âme  ;  puis,  tout  à  coup, 
avec  un  irrésistible  élan,  Alba  tendit  à  Marine  ses  deux  mains,  qu'il 
étreignit  passionnément  dans  1^  siennes;  mais  ni  l'un  ni  Tautre 
n'avait  encore  parlé. 

D'autres  femmes,  qui  venaient  aussi  à  Malghera,  les  rappelèrent  à 
la  réalité. 

({ Mon  frère  ?  dit  Alba. 

—  Il  s'est  battu  en  Vénitien  1 

—  Il  n'est  pas  blessé  ? 

—  Pi-esque  rien. 

—  Où  est-il? 

—  A  l'ambulance. 

—  Nous  venons  pour  le  voir,  dit  Faustine  en  se  rapprochant 
d'eux. 

—  Oh  !  je  n'ai  garde  (te  m'y  tromper,  mademoisdle,  »  dit  Mariio 
en  souriant. 

Faustine  releva  sur  lui  ses  grands  yeux  bumides  :  ce  fut  sa  seule 
réponse.  Mais  lui,  tenant  toujours  une  des  mains  d'Alba,  ten£t 
l'autre  à  la  jeune  fille  :  «  Chère  enfant,  lui  dit-il,  rom  ète&  bienfe 
plus  aimable  et  fa  plus  charmante  créature  ! 

—  Oh  !  après  Alba  !  répondit-elle  en  hochant  sa  jolie  tète. 

—  Et  vous,  miss  Shelby,  comment  va  le  courage?  demanda  Tof- 
ficier. 

—  Toujours  bien,  quand  mes  amis  sont  heureux  ! 

—  Conduisez-nous  vers  Beppo,  »  reprit  Alba  sans  quitter  le  bras 
de  Marino. 

L  ambulance  était  située  à  l'autre  extrémité  des  bâtiments  de  Mal- 
ghera, dans  l'aile  la  plus  éloignée  du  feu  de  l'ennemi.  On  avança,  à 
travers  un  dédale  de  corridors,  sous  défe  voûtes  caseraatées. 

((  Ah  !  pourquoi  ètes-vous  venue  ici  !  s'écria  tout  à  coup  le  jeune 
homme  en  se  retournant  vers  sa  compagne,  pendant  qu'un  artilleur 
leur  ouvrait  la  porte  de  la  première  cour. 

—  Hegrettez-vous  de  m'y  voir  ? 

—  Vous  ne  le  pensez  pas,  dil>-il  en  serrant  contre  sa  poitrine  la 
main  qu'il  avait  gardée  ;  mais  il  y  a  de^  spectacles  si  tristes,  que  je 
voudrais  vous  les  épargner. 

—  Avec  vous,  répoodit-èlle  d'une  voix  qui  révélait  un  calme  pro- 
fond et  une  résolution  feroie,  vous  savez  bien  que  je  puis  tout  voir  ^ 
tout  supporter.  » 
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n  comprenait  bien  qu'elle  était  heureuse  de  se  sentir  à  son  bras 
et  ëe  marcher  à  côté  de  lui  libre  et  fière. 

Marino  poussa  la  porte.  Involontairement,  la  jenne  fille  se  rejeta 
en  arrière. 

«  Du  courage  !  dît-il  en  l'attirant  doucement  ;  totre  frère  est  de 
l'autre  côté. 

—  Et  vous  êtes  avec  moi  !  »  répondit-elle  en  feisant  un  pas. 
Marino  s'aperçut  qu'elle  pâlissait.  Il  hâta  sa  marche. 

«  Oui  !  dit-ïl,  comme  répondant  à  la  pensée  qu'elle  n'exprimait  pas, 
la  guerre  est  une  horrible  chose  ! 

—  Horrible  \y>  dît  la  jeune  fille  en  mettant  un  mouchoir  sur  ses 
yeux. 

Fauâtine  avait  jeté»  un  petit  cri,  en  se  rapprochant  de  sa  gouver- 
nante; maintenant  elle  suivait  sa  sœur  en  silence. 

La  cour  était  encombrée  de  morts.  C'étaient  les  cadavres  de  ceux 
qui  avaient  été  tués  dans  l'action  ;  on  n'avait  pas  encore  eu  le  temps 
de  leur  rendre  les  devoirs  suprêmes  :  on  les  avait  couchés  sur  le* 
dalles  cAte  à  côte,  et  pour  ainsi  dire  fraternellement  sur  le  lit  funèbre. 
La  pluie  de  la  nuit,  en  lavant  leurs  blessures,  avait  fait  comme  un 
ruisseau  de  sang  à  leurs  pieds.  La  mort,  qui  les  avait  «urpris  dans 
l'exaltation  de  la  lutte,  les  avait  abattus  sans  les  vaincre  ;  leurs  pâles 
et  fixes  visages  respiraient  encore  une  ardeur  belliqueuse,  et  ib 
ëlHierrt  tout  à  la  fois  terribles  et  beaux. 

Jamais  ni  Alba  ni  sa  sœur  n'avaient  vu  celle  chose  lugubre,  qui, 
même  chez  les  plus  braves,  fait  frémir  la  nature  :  la  froiée  dépouille 
de  l'homme,  un  corps  dont  l'âme  est  partie,  — ^im  cadavre.  *—  On 
comprend  donc  leur  naïf  elfroi  devant  le  spectacle  qui  s*^rit  tout  à 
cmipâleor^yeux. 

•  tr  H  faut  sf  accoutumer  à  tout  et  ne  craindre  rïen  î  dit  miss  Sbeftiy 
e*r' passant  devant  Faustine;  n'avez-vous  pas  de  sang  bleu*  dâ«s 
les  veines  ? 

—  Marchons  I  »  dit  Alba  en  se  raffermissant  au  bras  de  Marino. 
La  cour  était  tellement  remplie  de  cadavres  entassés  qu'il  était 

obligé  de  les  écarter  pour  faire  un  chemin  aux  jeunes  filles,  qui  pas- 
saient frissonnantes  et  relevant  leurs  robes  de  pe)ar  de  toucher  les 
niOTts. 

Enfin  elles  arrivèrent  à  Tambulance.  Eh  comparaison  du  nombre 
des  morts,  il  y  avait  peu  de  blessés.  Le  canon  a  cela  de  bon,  qu'il 
rfégratîgne  pas  ;  presque  tous  ceux  qu'il  atteint  sont  dispensés  désor- 
mais d'avoir  recours  au  chirurgien. 


'  Ailu«iua  U  la,  prétentioD  t)ien  coDoue  des  patriciens  de  Venise,  qui  se  vantent  d'avoir  Je 
sang  d'une  leinte  plus  foncée  que  le  reste  du  peuple. 
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Beppo,  cependant,  avait  reçu  un  éclat  d'obus.  Le  projectile,  a{H^ 
avoir  labouré  le  flanc,  était,  de  lui-même,  sorti  de  la  plaie,  qui  ne  pré- 
sentait plus  aucun  caractère  de  gravité.  Il  se  trouvait  donc  dans  c^te 
situation  heureuse  où  Ton  est  toujours  quand  on  vient  d'échapper  i 
un  grand  danger.  Il  s'était  d'ailleurs  bien  battu,  ce  qui  rend  toujours 
un  homme  content  de  lui,  et  le  dispose  à  être  content  des  autres.  Et 
puis,  il  faut  dire  qu'en  ce  moment  Beppo,  comme  tous  les  défenseurs 
de  Malghera,  était  encore  assez  porté  à  voir  les  choses  sous  un  jour 
plus  favorable  que  les  hommes  mêlés  au  gouvernement  et  connais- 
sant mieux  l'état  vrai  et  du  pays  et  de  l'Europe. 

Ces  braves  soldats,  qui  ne  songeaient  qu'à  se  battre,  et  qui  se 
battaient  bien,  partageaient  un  peu  les  illusions  du  peuple;  ils 
croyaient  qu'il  ne  s'agissait  pour  eux  que  de  gagner  du  temps;  que 
leurs  alliés  ne  pouvaient  tarder  à  venir,  et  que  Venise  allait  voir  re- 
naître ses  beaux  jours. 

Beppo,  assez  pflrté  par  nature  à  se  tourner  vers  le  soleil  levant^ 
adorait  maintenant  ce  qu'il  avait  brûlé  —  quitte  à  brûler  plus  tard 
ce  qu'il  aurait  imprudemment  adoré.  On  le  comptait  parmi  les  plus 
fervents  patriotes.  Ce  qu'il  avait  désiré  avant  tout,  c'était  de  réussir  I 

avec  qui? ce  n'était  là  qu'un  point  secondaire,  et  même,  s'il 

avait  une  préférence,  c'était  encore  pour  Venise.  Ne  valait-il  pas 
mieux  servir  son  pays  que  les  maîtres  de  son  pays  ?  Il  rentrerait 
ainsi  dans  les  véritables  traditions  de  sa  famille.  Après  le  triomphe 
de  Venise,  il  se  fût  demandé  —  peut-être  de  bonne  foi  — comment 
il  avait  jamais  pu  les  oublier  ! 

On  comprend  donc  qu'il  fut  enchanté  de  voir  ses  deux  sœurs  ame- 
nées vers  lui  par  Marino.  Marino,  dans  la  république  future,  ne  pou* 
vait  manquer  de  jouer  un  rôle  important.  Il  avait  fait  preuve  de 
talent  ;  il  avait  rendu  des  services  ;  il  aurait  le  droit  d'être  ambi- 
tieux ;  ce  n'était  pas  une  alliance  à  dédaigner.  Poussé  par  lui,  on 
pouvait  aller  loin.  —  Le  comte  Nerini  arrêta  donc  sur  sa  chère  Alba 
un  regard  tout  particulièrement  tendre. 

Il  fut  charmant  pour  Faustine  comme  pour  sa  sœur  ainée,  et  se 
montra  vis-à-vis  de  miss  Shelby  plus  courtois  qu'il  n'avait  jamais 
été;  enfin  il  traita  Marino  avec  une  aflectueuse  déférence  qu'eu 
général  il  ne  montrait  à  personne.  L'officier  étendit  im  matelas  par 
terre,  et,  faute  de  sièges,  fit  asseoir  les  jeunes  filles  sur  ce  divan 
improvisé. 

Tout  près  de  Beppo,  un  grand  jeune  homme  à  demi  couché  sur 
une  pile  de  coussins,  un  bras  en  écharpe  et  le  front  balafré,  attira  tout 
d'abord  les  regards  des  deux  sœurs.  —  Il  était  difiicile  de  ne  pas  le 
remarquer.  Son  beau  visage,  si  bien  fait  pour  exprimer  les  senti- 
ments nobles  et  généreux,  étonnait  par  l'air  de  profonde  mélancofie 
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répandu  sur  tous  ses  traits.  Ceux  qui  ont  souOert  reconnaissent  bien 
yite  chez  les  autres  les  traces  de  la  douleur  :  c'est  pour  cela  peut-être 
que  Faustine,  involontairement,  mais  par  deux  fois,  reporta  les  yeux 
sur  lui,  sans  chercher  à  se  défendre  contre  un  mouvement  de  sym- 
pathie naissante. 

L'étranger  n'avait  rien  de  la  physionomie  vénitienne  :  c'était, 
au  contraire,  le  type  allemand  dans  toute  sa  pureté  —  le  teint  déli- 
cat, blanc,  avec  les  fines  nuances  de  la  fleur  du  pêcher  ;  de  grands 
yeux  bleus,  qui  auraient  été  d'une  vivacité  extrême,  si,  de  temps  en 
temps,  un  nuage  de  vague  rêverie  ne  les  eût  tout  à  coup  voilés  ; 
une  abondante  chevelure,  blonde  et  bouclée,  couronnait  le  front  le 
plus  harmonieusement  modelé  qu'une  femme  ait  jamais  pu  souhaiter 
à  un  poète  ;  avec  cela,  je  ne  sais  quel  singulier  mélange  de  douceur 
et  d'énergie  qui  vous  surprenait.  Il  n'était  pas  possible  de  le  voir 
avec  indifférence,  il  suffisait  d'un  premier  coup  d'œil  pour  soupçon- 
ner en  lui  le  mystère  d'une  étrange  destinée,  que,  malgré  soi,  on 
essayât  de  pénétrer.  Si  attrayante  d'ailleurs  que  fût  cette  physiono- 
mie, elle  avait  comme  une  empreinte  de  tristesse,  et  parfois  d'austé- 
rité, qui  éloignait  bien  vite,  même  dans  les  natures  les  plus  légères, 
toute  idée  de  familiarité  indiscrète  ou  de  frivole  curiosité.  On  ne  de- 
vait jamais  connaître  de  sa  vie  que  ce  qu'il  en  voudrait  dire.  On  le 
savait....  et  on  se  gardait  bien  de  l'interroger. 

Placé  à  quelque  distance  du  lit  de  Marino,  le  jeune  Allemand  avait 
jeté  aux  trois  femmes  ce  regarda  la  fois  rapide  et  profond  de  l'homme 
qui  sait  voir,  qui  sait  juger  ;  mais  ses  yeux  revinrent  à  Faustine, 
et  finirent  par  s'arrêter  sur  elle  avec  une  expression  si  marquée,  que 
la  jeune  fille  en  éprouva  je  ne  sais  quel  trouble  secret.  Cependant, 
comme  si  une  force  l'eût  contrainte,  plus  puissante  que  sa  volonté, 
elle  releva  ses  paupières  pour  le  revoir  encore. 

Miss  Shelby,  droite  et  roide  comme  le  soldat  au  port  d'armes,  se 
demandait,  non  sans  une  vertueuse  inquiétude,  si  elle  n'allait  point 
assister  à  quelque  nouvelle  évolution  de  son  aimable  mais  trop  impé- 
tueuse élève. 

«  Décidément,  dit  tout  bas  le  comte  Nerini,  en  se  penchant  vers 
Marino,  avec  son  meilleur  sourire,  mes  sœurs  ont  du  goût  pom-  les 
héros  ! 

—  Mesdemoiselles,  dit  Lanzia,  permettez-moi  de  vous  présenter 
un  de  mes  meilleurs  soldats,  un  vrai  cœur  vénitien  !  quoiqu'il  porte 
un  nom  allemand  :  M.  Hermann  Stiéglitz » 

A  ce  nom,  Alba,  releva  vivement  la  tête,  et  son  regard  limpide» 
plein  d'affectueuses  sympathies,  rencontra  celui  du  jeune  homme. 
Quant  à  Faustine,  un  certain  étonnement,  mêlé  d'admiration  et 
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de  curiosité  naïve,  se  peignit  snr  son  visage,  miroir  toujours  fidèle 
de  ses  sentiments  les  plus  fugitifs. 

Hermann  Stiéglitz  avait  eu  l'exisêence  la  plu^  brillatHe,  la  pi» 
troublée,  la  plus  dramatique  et  la  plus  malheureux  qui  se  puisse 
rêver.  Le  bruit  de  son  nom  et  de  ses  aventures  avait  rempli  Venise; 
il  avait  occupé  les  hommas,  préoccupé  les  femmes,  et  vivement  excité 
l'attention  de  ceux-là  mêmes  qui  ne  le  comiaissaîait  pas. 

Beau,  jeune  et  enthousiaste  comme  Lénau,  un  «tes  plus  grsmda 
poètes  de  la  Hongrie,  et  son  ami,  comme  lui,  il  ^ait  dans  bt  sphère 
des  idées  les  plus  exaltées;  maâs,  sur  ces  hauteurs,  la  tête  tourae 
parfois  ;  comme  Lénau,  Hermann  devint  fou. 

Il  avait  inspiré  une  passion  profonde  à  une  bdie  jeune  fiUe,  deve- 
nue sa  femme.  Pour  tous  deux,  les  premiers  jours  de  cette  union 
furent  des  jours  bénis  ;  car  les  poètes  savent  aimer  !  Maâs  quand  elle 
vit  s'éteindre  cette  vive  flamme  de  Tintelligence  qui  avait  ilinâûiié  sot 
jeunesse  en  l'éblouissant,  la  pauvre  créature  tonôba  dans  un  déses- 
poir profond.  Tous  les  remèck»  furent  tentés,  tous  les  niédecins  coû- 
sultés;  les  remèdes  furent  inutiles  et  les  oracles  muets.  Un  seul 
parla. 

«  Dne  commotion  subite,  violente,  une  grande  catastrophe  qui 
bouleverserait  son  être  pourrait  peut-être  ramener  la  raison  daiis  la 
tête  vide  dllermann  !  j> 

Tel  fut  l'avis  du  docteur  Berzélius,  un  dea  plus  granns  spécialistes 
de  l'Alleinagne  dans  l'art  de»  Blanche,  des  Esquirol  et  des  Pinel. 

Marguerite  eut  bientôt  pris  son  parti  —  un  parti  héroïque. 

Un  jour  qu' Hermann  semblait  plongé  dans  une  apathie  plus  atone 
et  plus  morne  que  jamais,  Marguerite  s'approcha  de  lui,  posa  une 
main  sur  son  épaule^  darda  son  clair  regard  dans  les  yeux  éteints, 
et,  tout  à  coup,  tirant  un  poignard  dont  elle  fit  briller  la  lame  : 
«  Puisque  tu  ne  peux  vivre  pour  moi,  dit-elle,  laisse-moi  mourir 
pour  toi  !  »  L'action  suit  de  près  la  parole  ;  elle  enfonce  le  fer  dans 
son  sein,  et  tombe  aux  pieds  d'Hei*mann,  tout  couvert  de  son  sang 
généreux. 

Berzélius  avait  dit  vrai  :  le  choc  violent  rétablit  l'équilibre  dans 
l'âme  ébranlée,  et  le  même  instant  qui  enlevait  le  bonheur  au  mari 
rendit  la  raison  au  poète.  —  Mais,  hélas!  il  ne  la  recouvrait  que 
pour  mieux  comprendre  l'étendue  de  son  malheur.  —  Il  n'était  plus 
fou  ;  il  était  désespéré.  Hermann  fut  du  moins  fidèle  à  sa  tristesse; 
entraîné  en  Italie  par  sa  famille,  il  s'arrêta  à  Venise,  insensible  à  sa 
beauté,  touché  seulement  de  ses  infortunes  !  et  portant  dans  l'âme, 
pïus  encore  que  sur  le  visage,  ïe  deuil  de  celle  qu'il  avait  tant  aimée, 
il  sut  commander  à  tous,  avec  le  respect  et  la  pitié,  je  ne  sais  quelle 
involontaire  sympathie* 
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Faustîne,  comme  toutes  les  VéDhiennes,  avak  en^ndu  nvconter 
cette  histoire,  dont  elle  B'uvart  jamais  ¥u  le  héros.  Elle  le  croyait 
plus  âgé  ;  ies  appaitences  contribuaient  «du  reste  à  la  trom))er  :  quoique 
les  années  malfaeureuses  pèsent  plu»  que  les  autreis  sur  nos  téied, 
^xunrae  beaucoup  d*  Alleinands,  Hennann  JStiéglitz  avait  gardé  un  air 
d'extrême  jeunesse. 

L'accueil  qu'il  avait  reçu  à  Venise  l'avait  profondément  touché.  Il 
en  était  résulté  chez  lui  une  sorte  d'attachement  pour  cette  noble 
ville,  et  cet  attachement  avait  grandi  de  jour  en  jour.  Hermann  était 
une  de  ces  âmes  droites  et  loyales  qui  embrassent  toujours  la  cause  la 
plus  juste,  même  quand  elle  leur  semble  étrangère;  il  s'était  senti 
tout  à  coup  Italien,  en  voyant  les  malheurs  de  l'Italie.  Dès  le  pre- 
mier réveil  de  Venise,  sa  pensée  avait  été  tout  entière  avec  elle. 
Depuis  longtemps,  lous  ses  vœux  étaient  pour  die  ;  quand  elle  com- 
mença de  s'agiter,  il  se  mêla,  sans  calcul,  aux  mouvements  popur- 
laires.  Maintenant  que  Venise  combattait,  il  était  au  premier  rang  de 
ses  défenseurs. 

Il  se  piésentait  donc  aux  yeux  de  la  jeune  fiUe  avec  le  triple  pres- 
tige d'un  malheur  immérité,  d'une  vie  romanesque  et  d'un  coiœage 
i  toute  épreuve,  qu'il  mettait,  avec  un  dévouement  sans  bornes,  au 
service  de  Venise.  En  fallait-il  davantage  pour  mériter  aw  moins  le 
regard  d'une  Vénitienne?  Marine  avait  du  reste  fait  les  honneurs  de 
son  héros  avec  cet  enthousiame  chaleureux,  cette  émotion  commu- 
nicative  et  ce  bonheur  particulier  de  parole  qui  est  à  la  conversation 
ce  que  l'éloquence  est  au  discours,  et  qui,  chez  lui,  entraînait  tou- 
joiu's,  tant  on  le  savait  sincère. 

On  passa  presque  toute  la  journée  autour  du  lit  des  blessés,  dont 
l'état,  grâce  à  Dieu,  n'inquiétait  personne.  On  se  fût  cru  dans  un 
salon  de  Venise,  si  Marino  n'eût  été  assez  souvent  obligé  de  sortir 
pour  aller  prendre  ou  donner  des  ordres  ;  et,  selon  qu'il  partait  ou 
revenait,  la  conversation  se  ranimait  ou  s'alanguissait,  car  il  en  était 
l'âme. 

De  temps  en  temps,  on  entendait  comme  un  bruit  d'armes  :  ou  bien 
c'était  l'explosion  soudaine  d'une  mine  qui  éclatait,  d'nne  poudrière 
qui  sautait,  et  dont  la  détonna4âon  mêlait  sa  grande  voix  au  léger  ga- 
zouillement des  causeries. 

La  première  fois,  elles  se  levèrent  conune  en  sursaut  toutes  trem- 
blantes, puis  bientôt  elles  se  sentirent  rassurées  et  n'y  prirent  plus 
garde.  Marino  fit  servir  à  dîner  dans  une  des  chambres  de  l'ambu- 
lance, etcejour-4à  passa  comme  un  rêve. 

Bientôt  cependant  la  nuit  tomba;  on  vint  de  l' état-major  chercher 
le  capitaine  pour  recevoir  ses  instructions,  et  vaquer  à  tous  les  soins 
que  réclame  la  garde  d'une  forteresse  assiégée. 
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«  Ah  !  dit-il  à  miss  Shelby,  je  ne  connaissais  pas  encore  les  ennuis 
de  la  discipline  ;  je  vais  les  apprendre  aujourd'hui  ;  voici  l'heure  où  il 
faudra  vous  quitter,  mes  chers  anges  gardiens  !  Les  règlements  sont 
formels  :  quand  la  retraite  a  battu,  les  personnes  étrangères  à  la  gar- 
nison ne  peuvent  rester  ici.  —  Nous  n'avons  qu'une  suspension  d'ar- 
mes !....  Mais  vous  nous  reviendrez  !  ajouta-t-il  en  regardant  les  deux 
sœurs. 

—  Oh  oui  1  dit  Faustine  en  baissant  les  yeux,  mais  ces  yeux  bais- 
sés, conmie  ceux  des  Madones  de  Raphaël,  avaient  cependant  une 
expression  bien  visible,  —  et  ce  n'était  pas  Marino  qu'ils  regar- 
daient. 

—  Pour  revenir,  il  faut  partir  !  dit  miss  Barbara  en  consultant  sa 
montre. 

—  Est-ce  que  nous  repasserons  par  le  même  chemin?  demanda  la 
plus  jeune  des  deux  sœurs. 

—  Il  n'y  en  a  pas  d'autre,  répondit  Marino. 

—  Ne  craignez  rien,  dit  Stiéglitz,  vous  ne  reverrez  point  ce  qui  vous 
a  effrayées  ce  matin ils  sont  déjà  bien  loin  ;  les  morts  vont  vite! 

En  effet,  quand  elles  redescendirent,  la  cour  était  vide. 

«  Il  ne  me  reste  plus  qu'un  bras  aujourd'hui,  dit  Stiéglitz  en  s'ap- 
prochant  de  Faustine,  permettez-moi  de  vous  l'offrir.  » 

Marino  prit  celui  d' Alba. 

«  Ramenez-les,  mademoiselle  1  dit-il  en  se  retournant  vers  miss 
Shelby,  qui  était  restée  un  peu  en  arrière. 

—  Et  vous  !  ne  reviendrezrvous  point  au  palais  Nerini  ?  Je  crois 
qu'à  présent  tout  le  monde  s'estimerait  heureux  de  vous  y  voir. 

—  Je  l'espère  1  mais  je  ne  quitterai  point  Malghera  avant  que  les 
Autrichiens  n'aient  quitté  le  territoire  de  la  République Jusque- 
là,  ma  place  est  ici  !  N'est-ce  pas,  chère  Alba? 

—  Oui,  dit  la  jeune  fille,  aussi  nous  y  reviendrons  !  » 

On  était  arrivé  à  la  porte  extérieure  de  la  citadelle  :  il  fallut  se 
quitter;  les  deux  hommes  rentrèrent;  les  trois  jeunes  filles  reprirent 
la  route  de  Venise. 

Elles  marchèrent  quelque  temps  en  silence. 

«  Votre  frère  a  bien  fait  son  devoir,  dit  enfin  miss  B<au*bara;  vous 
devez  être  fières  de  lui. 

—  Nous  sommes  fières  de  tous  nos  héros  !  répondit  Alba.  Et  sx^ 
prochant  de  Faustine.  —  Petite  sœur,  lui  dit-elle  en  touchant  son 
bras,  à  quoi  donc  pensez-vous  là  toute  seule? 

—  Je  pense,  répondit  Faustine  tout  bas,  que  j'aimerais  mieux  sa- 
voir l'allemand  que  l'anglais 

—  Oui,  cela  te  serait  plus  utile  en  effet pour  lire  les  poésies 

de  Stiéglitz.  » 
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Cette  rapide  journée  avait  été  comme  un  intermède  dans  les  san- 
glantes horreurs  de  la  guerre.  Elles  devaient,  dès  le  lendemain, 
reprendre  leurs  cours  pour  ne  plus  l'interrompre.  Chaque  attaque 
des  assiégeants,  chaque  sortie  des  assiégés  coûtaient  des  milliers  de 
vies  précieuses.  Dans  toutes  les  familles,  on  pleurait  des  morts  ;  mais 
du  moins  les  larmes  n'amollissaient  pas  les  courages  ! 

Cependant  la  ville  avait  pris  tout  à  coup  un  aspect  lugubre  :  une 
ombre  sinistre  l'enveloppait;  on  pouvait  pressentir  les  derniers 
malheurs. 

Un  parlementaire  autrichien  vint  apporter  à  tous  les  consuls  étran- 
gers l'invitation  de  faire  quitter  Venise  aux  étrangers,  que  le  dra- 
peau de  leur  pays  serait  désormais  impuissant  à  protéger.  —  Déjà 
les  princes  en  exil  à  qui  Venise  accorde  une  hospitalité  si  délicate  et 
si  noble,  l'avaient  peu  à  peu  abandonnée. 

Leur  exemple  fut  suivi  ;  chaque  jour,  on  voyait  de  long  convois  qui 
se  dirigeaient  vers  l'intérieur  de  l'Italie,  en  passant  à  travers  le  camp 
des  assiégeants  ou  qui  prenaient  la  mer  sur  des  bateaux  neutres. 

Pour  Venise,  l'impression  produite  par  ces  départs  avait  quelque 
chose  de  funèbre.  Chacun  sentait  que,  livrée  à  elle-même,  la  ville,  si 
elle  était  vaincue,  ne  trouverait  chez  ses  vainqueurs  ni  pitié  ni  merci. 
—  Un  de  ses  poètes  la  compara  au  scorpion  que  des  enfants  cruels 
enferment  dans  un  cercle  de  feu  qu'il  ne  franchira  plus  vivant.  Mais 
le  scorpion  s'enfonce  lui-même  le  dard  au  cœur ,  et ,  par  un  prompt 
trépas,  s'affranchit.  Venise,  moins  heureuse,  devait  subir  les  lentes 
tortures  de  la  plus  cruelle  agonie  ! 

Dix-sept  batteries  nouvelles  venaient  de  tourner  contre  Malghera 
la  bouche  de  leurs  canons.  Tout  s'apprêtait  pour  les  dernières  passes 
d'armes  d'un  duel  à  mort. 

Dans  ces  moments  suprêmes,  les  femmes  montrèrent  une  fois  de 
plus  qu'elles  peuvent  se  mettre  à  la  hauteur  de  toutes  les  situations, 
et  que  leur  énergie,  plus  grande  que  leurs  forces,  ne  le  cède  point  à 
celle  de  l'homme.  Sous  le  feu  du  canon,  elles  accoururent  pour  rem- 
plir, dans  les  ambulances  de  Malghera,  le  pieux  office  de  sœurs  de 
charité.  Jeunes  ou  vieilles,  riches  ou  pauvres,  toutes  rivalisaient 
d'ardeur.  Les  quatre  filles  de  la  comtesse  Nerini  étaient  venues  avec 
leurs  amies.  Parmi  les  plus  zélées,  on  remarquait  Alba  et  Faustine. 
Elles  se  prodiguaient  :  elles  étaient  partout.  Leurs  mains,  habiles 
guérisseuses,  soulageaient  tous  ceux  qu'elles  avaient  touchés.  On 
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les  adorait  dans  le  fort,  où  elles  accouraient  chaque  matin.  Leur 
beauté,  leur  jeunesse,  leur  dévouement  enflammaient  les  combattants; 
il  semblait  à  tous  qu'il  fût  plus  beau  dô  vaincre  et  plus  aisé  de  mourir 

sous  leurs  doux  regards Oh  !  elles  n'avaient  plus  peur  du  sang, 

et  ne  reculaient  pas  maintenant  devant  les  morts.  Elles  couraient  aui 
blessés,  et,  toutes  tremblantes  pour  ceux  qu'elles  sdmaient,  elles  do- 
minaient leurs  émotions  pour  mieux  remîplir  leurs  devoirs.  C'est  à 
cette  mde  école  que  se  forment  les  âmes  ! 

La  journée  du  24  mai  fut  terrible.  Dès  la  veille,  plus  de  quinze 
mille  boulets,  comme  un  orage  de  fer,  s'étaient  abattus  sur  Malgbera, 
emportant  çà  et  là  des  lambeaux  de  remparts  et  des  pans  de  mu- 
railles. 

Dès  les  premières  lueurs  da  jour,  à  la  fois,  toutes  le^  batteries  du 
camp  et  de  la  forteresse  tonnèrent.  Le  feu,  sans  s'arrêter  jamais,  dora 
douze  heures.  On  eût  dit  une  de  ces  formidables  convulsions  de 
la  nature  dans  lesquelles  le  ciel  et  la  terre  semblent  prêts  à  se  con- 
fondre. 

De  temps  en  temps,  on  apportait  les  blessés  sous  une  grande  voûte, 
à  l'épreuve  de  la  bombe,  où  les  chirurgiens  avaient  disposé  leurs 
sinistres  appareils,  et  ces  trousses  pleines  d'acier  dont  la  vue  seule 
vous  donne  le  frisson.  On  y  coupait  les  membres  ;  on  y  cautérisait 
des  plaies  vives  ;  on  y  fouillait  les  blessures  palpitantes  pour  en  arra- 
cher les  balles.  Auprès  des  médeciDS,  les  femmes  se  tenaient,  atten- 
tives à  les  seconder  et  à  porter  leur  secours  à  ceux  qui  l'atteudaient 
Plus  d'une  fois,  recueillant  les  malheureux  que  l'ait  abandonnait,  là 
où  désormais  tous  ses  efforts  étaient  inutiles,  parce  que  toute  espé- 
rance était  perdue,  elles  trouvaient  les  mots  qui  consolent,  et  rece- 
vaient, avec  je  ne  sais  quelle  pitié  tendi'e,  les  suprêmes  adieux  et  les 
derniers  soupirs  des  mourants. 

De  temps  en  temps,  entre  deux  décharges,  s'élevait  une  immense 
clameur  :  —  c'était  la  garnison  qui  poussait  son  cri  de  guerre  :  Viie 
l'Italie  I  vive  Venise  !  —  et,  quelquefois,  avec  une  énergie  effrayante 
et  sombre  :  —  Vive  la  mort  !  !  !  —  en  regardant  ses  drapeaux  qui 
flottaientau-dessus  des  murailles  démantelées,  percés  de  balles  et  dé- 
chirés par  la  mitraille.  Puis,  on  entendait  le  bruit  sourd  d'un  épaule- 
mentdémoli  qui  s'abîmait,  ou  le  fracas  d'une  mine  qui  faisait  explosion. 
Silencieuses,  le  cœur  serré  dans  leur  poitrine,  naais  le  visage  calme, 
les  femmes  accouraient  aux  blessés,  qui,  après  chacun  de  ces  redoih 
blements  de  terreurs,  leur  arrivaient  plus  nombreux^  Avec  quelle 
angoisse  épiaient-elles  chaque  convoi  nouveau,  qui  allait  peut-être 
leur  amener  un  fils,  tm  frère  ou  un  ami  !.*.. 

Vers  quatre  heures  du  soir,  trois  batteries  furent  démontées 
presque  en  même  temps  :  il  y  eut  un  momeut  de  confusion  inexpri- 
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mable  dans  toute  la  place.  L'artillerie  impériale  avait  tiré,  cette  fois, 
avec  une  justesse  meurtiîëre.  Les  canooniers  véûitiens  avaient  été 
iMcfaéâ  sur  leurs  pièces. 

«  C'est  de  la  besogne  que  Ton  nous  taille  !  »  dit  un  jeime  chirur- 
gien, tout  près  d' Alba. 

Alba  ne  répondit  rien,  mais  ses  regards  fixes  ne  quittaient  point 
la  porte  par  laquelle  on  entrait  dans  l'ambulance.  Deux  soldats  ap- 
portèrent un  homme  évanoui,  couvert  de  sang,  et  le  déposèrent  au 
milieu  de  la  pièce  sans  rien  dire.  C'était  Stiéglitz  ! 

Tous  les  chirurgiens  était  occupés  autre  part,  chacun  de  son  côté. 
Faustine  se  jeta  à  genoux  près  de  lui,  prit  sa  tête  inanimée,  et,  déli- 
catement, essuya  le  sang  qui  la  couvrait  :  il  ne  donnait  pas  le  moin- 
dre signe  de  vie.  La  jeune  fille  lui  mit  une  main  sur  la  poitrine,  et 
sentit  que  le  cœur  battait  encore  ;  elle  lui  fit  respirer  son  flacon. 

a  Oh  !  Marguerite  !  »  dit  Hermann  sans  ouvrir  les  yeux. 

Mai-guerite,  c'était  le  nom  de  la  femme  qu'il  avait  perdue. 

En  entendant  ce  nom  que  les  lèvres  du  poète  prononçaient  d'elles- 
mêmes,  et  sans  qu'il  en  eût  la  conscience,  Faustine  rougit,  puis  elle 
pâlit  davantage,  et  involontairement,  elle  laissa  écjiapper  la  main 
qu'elle  tenait  dans  les  siennes. 

«  Ah  !  murmura-1>-elle,  U  est  fidèle  à  ses  souvenirs lui  !  » 

Cependant  Stiéglitz  revint  à  lui,  ouvrit  les  yeux,  et,  après  avoir 
reconnu  Faustine,  les  referma  en  lui  serrant  doucement  la  main. 

«  Comment  vous  trouvez-vous,  monsieur?  lui  demanda-t-elle  en 
raffermissant  sa  voix  qui  treaiblait.  , 

—  Mieux,  répondit-il,  mais  j'ai  cru  que  j'allais  mourir Je 

voyais  déjà  les  anges. 

—  Et  vous  les  appeliez J'ai^entendu  leur  nom!....  » 

Une  faible  rougeur  monta  aux  pommettes  du  blessé  et  teignit  sa 
joue 

«  Vous  le  faites  trop  parler  I  mademoiselle,  dit  le  chiiurgien  en 
tâtaiàt  son  pouls,  mais  du  moins  vous  le  soignez  bien  !  » 

Elle  lui  avait  appuyé  la  tête  sur  ses  genoux,  comme,  dans  les  Piéiés 
des  peintres,  on  voit  la  Vierge  divine  tenant  le  Crucifié.  Il  voulut  la 
remereier  :  elle  mit  un  d(»igt  sur  ses  lèvres,  et  son  autre  main,  avec 
mn  geste  d'enfantiae  menace,  s'abaissa  sur  la  bouche  du  poète. 

Pendant  qu'entre  eux  deux  cette  idylle  touchante  déroulait  ses 
strophes  silencieuses,  le  canon  grondait  toujours,  lui  faisant  un  ac- 
compagnement foimidable.  Alba,  par  une  incessante  activité,  essayait 
de  tromper  son  inquiétude  et  $on  impatience  :  elle  allait  et  venait 
d'un  bleâsé  à  l'autre»  bienfaisante.,  courageuse,  infatigable. 

Ni  Beppo,  ni  Maripo  ne  reparaissaient  ;  toua  deux  restaient  à  leur 
poste  de  combat;  sans  doute  c'était  un  heureux  augure,  et  pomtant 
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la  jeune  fille  eût  mieux  aimé  voir  Lanzia  blessé  à  ses  côtés  que  de 
rester  ainsi  plongée  dans  les  poignantes  angoisses  de  rincertitade. 
Oh  !  qui  dira  jamais  les  mortelles  tortures  de  ces  heures  d'attente» 
quand  ce  que  Ton  attend  peut  être  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus 
cruel  I  quand  chaque  mmute  peut  jeter  à  vos  pieds  —  mort  —  celui 
que  vous  aimez  ! 

Enfin  Marino  parut,  les  cheveux  épars,  Tépée  à  la  mahi,  les  habits 
en  désordre.  Tous  les  blessés  couchés  dans  l'ambulance  tournèrent 
les  yeux  vers  lui.  Mais,  en  ce  moment  suprême,  il  ne  vit  qu'Alk, 
courut  vers  elle  et  lui  prit  la  main. 

V  Ne  craignez  rien  !  lui  dit-il Il  y  aura  peut-être,  un  instant  de 

tumulte.....  passager mais  tout  se  calmera  bientôt. 

—  Les  Autrichiens  !.... 

—  Ils  sont  encore  loin,  grâce  à  Dieu  î  mais  il  faut  vous  retirer, 
Alba  ;  nos  murailles  sont  percées  à  jour  :  bientôt  il  ne  restera  plus  ici 
pierre  sur  pierre.  Adieu  ! 

—  Et  toi? 

—  Moi,  je  suis  soldat;  je  reste  ! 

—  Et  quand  tu  restes,  je  pourrais  partir  ! 

—  Chère  âme,  il  le  faut. 

—  Allons,  c'est  maintenant,  Marino,  que  tu  vas  apprendre  à  me 
connaître  !  Seulement,  ajouta-t-elle  en  pâlissant  un  peu,  quand  ce 
sera  la  fin  de  tout,  je  voudrais  être  près  de  toi. 

—  Ah  !  chère  bien-aimée,  s'écria-t-il  comme  emporté  par  un  mou- 
vement de  tendresse  passionnée,  que  tu  es  bien  la  femme  vaillante 
que  j'avais  rêvée,  force  et  courage  de  l'homme  !  Que  je  voudrab  me 
jeter  à  tes  pieds  et  les  baiser  !  Mais,  ne  crains  rien  !  U  ne  s'agit  pas 

de  mourir Hélas  !  ce  n'est  pas  nous  qui  mourons  en  ce  moment; 

c'est  Venise  !  Le  commandant  ne  croit  pas  pouvoir  tenir  plus  long- 
temps dans  Malghera.  Les  Autrichiens  n'ont  pas  brûlé  toute  celte 
poudre  sans  nous  atteindre  :  ils  ne  tirent  que  trop  juste  !  nos  mu- 
railles sont  criblées  ;  ils  le  voient,  et  demain,  selon  toute  probabilité, 
ils  donneront  l'assaut. 

—  Eh  bien  ?  dit  Alba  toute  frissonnante. 

—  Nous  voulions  rester,  mais  il  paraît  que  ce  senût  un  sacrifice 
inutile.  Malghera  tomberait  sur  nous.  Dans  cpielques  instants,  nous 
abandonnerons  la  place. 

■'^^  —  Pour  revenir  à  Venise  ? 
^— Oui, 
g:  —  Oh  !  quel  bonheur,  nous  n'allons  plus  nous  quitter!  » 

En  toutes  choses,  une  femme  qui  aime  ne  voit  que  son  amour. 
'    <(  Hélas  1  ma  pauvre  amie,  ce  bonheur-là,  c'est  le  malheur  de 
Venise. 
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—  Cest  vrai  1  dit  Alba  toute  triste,  mais  pardonnez-moi  de  ne 
l'avoir  pas  deviné,  je  ne  pensais  qu'à  vous  :  je  suis  bien  égoïste  !  » 

Marino  serra  sa  main  sans  lui  répondre  ;  puis,  au  bout  d'un  ins- 
tant, d'une  voix  ferme  et  qui  commandait  : 

«  Il  faut  que  vous  partiez,  répéta-t-il  ;  je  vous  confie  nos  chers 
blessés partez  vite!.,..  Bientôt,  il  ne  serait  plus  temps I  » 

Le  bombardement  continuait  ;  les  assiégés  ne  tiraient  plus  qu'à  de 
longs  intervalles  ;  mais  le  feu  des  ennemis  redoublait  de  violence,  et 
^.haque  volée  de  boulets  pouvait  emporter  le  dernier  abri  des  Véni- 
tiens. La  catastrophe  suprême  était  imminente. 

<(  Et  vous?  dit^lba. 

—  Vous  savez  que  le  capitaine  doit  rester  le  dernier  sur  son  navire  ! 
Malghera  est  mon  navire  à  moi  !  —  Espoir  et  courage  !  —  Nous  nous 
i-etrouverons  demain  à  Venise  !  Ici  vous  ne  diminuez  pas  mes  dan- 
jijers,  et  vous  m'ôtez  le  sang-froid  dont  j'ai  besoin  pour  les  combattre  ! 
Adieu  encore  !  » 

Marino  disait  vrai  ;  un  ordre  très  explicite  était  arrivé  de  Venise  : 
il  fallait  abandonner  Malghera  et  réserver  pour  la  défense  de  la  ville 
même  tant  d'intrépides  combattants.  Les  premiers  détachements  se 
mirent  donc  en  marche  vers  dix  heures  du  soir,  silencieusement  et 
-en  bon  ordre,  pendant  que  les  batteries,  à  demi  démontées,  tiraient 
encore  de  temps  en  temps,  pour  tromper  l'ennemi. 

Les  blessés  qui  n'avaient  point  de  famille  furent  conduits  dans 
ifiH  hôpitaux ,  mais  Beppo ,  qui  accompagnait  le  premier  détache- 
ment, emmena  Stiéglitz  au  palais  Nerini  :  il  l'avait  apprécié  sous  le 
feu,  et  l'on  aime  vite  les  compagnons  d'un  danger  partagé  noblement. 

i  minuit,  toute  cette  périlleuse  retraite  était  effectuée  :  la  dernière 
•compagnie,  que  Marino  conduisait,  encloua  une  partie  de  ses  pièces, 
et  Jeta  à  Teau  la  poudre  qu'elle  ne  put  emporter  :  Marino  ne  laissait 
derrière  lui  qu'un  monceau  de  ruines  fumantes,  sur  lesquelles  flotta 
bientôt  le  drapeau  jaune  et  nou-  qui  cache  dans  ses  plis  l'aigle  à  deux 
têtes  de  l'empire  d'Autriche. 

M.  de  Morghen,  à  la  tète  de  Tavant-garde,  entra  dans  Malghera 
par  la  porte  qm  avait  vu  sortir  Marino.  —  Ses  Croates  ne  pouvaient 
faire  quatre  pas  dans  l'intérieur  du  fort  sans  tomber  dans  un  trou 
de  bombe.  De  toutes  parts,  on  voyait  partir  seuls,  en  éclatant  et  en 
semant  la  mort  autour  d'eux,  des  canons  chargés  jusqu'à  la  gueule, 
et  auxquels  on  avait  laissé  des  mèches  destinées  à  se  consumer  len- 
tement. Le  fort  San  Giuliano  sauta,  et  avec  ses  débris,  emporta  dans 
les  airs  la  moitié  des  hommes  qui  venaient  l'occuper. 
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LXV 


Cet  abandon  de  Haighera  fat  pour  Venise  un  événement  gnv«.: 
il  concentrait  Teffort  de  l'attaque  et  -de  la  défense  dans  la  ville  et 
autour  de  la  ville.  En  ce  moment,  et  pour  la  première  fois,  une  pré- 
occupation mêlée  d'effroi  assombrit  les  àmes^  Cependant  l'assemblée 
décréta  de  nouveau  la  résistance  à  tout  prix.  Entre  Venise  et  T  Au- 
triche, c'était  maintenant  un  duel  à  mort;  tout  le  inonde  le  savait, 
tout  le  monde  avait  le  sentiment  vrai  du  danger;  mus  tout  le  monde 
puisait  dans  ce  sentiment  même  une  sombre  et  froide  énergie.  Aban- 
donnée par  la  diplomatie  étrangère,  isolée  dans  ses  lagunes,  accute 
à  son  rivage,  cette  îiicbé  des  âges  nouveaux,  après  avoir,  l'un  après 
l'autre,  vu  tomber  tous  ses  fils,  ne  demandait  plus  maintenant  qu'à 
bien  tomber  à  son  tour ,  et ,  se  rappelant  tous  les  dédains  que 
l'on  avait  prodigués  à  Tltalie,  toutes  les  accusations  banales  que, 
depuis  quinze  ans,  on  lui  avait  jetées  à  la  tète,  «  puisque  notre  bon 
droit  et  notre  modération,  disaient  les  VâfritieDs^  ne  nous  ont  attiré, 
depuis  un  an,  que  des  sympathies  stériles,  nmntrons,  du  moins,  à 
ceux  qui  devraient  nous  sauver,  que  nous  méritions  un  meilleur  des- 
tin, et  que  nous  savons  préférer  la  mort  à  l'esclavage,  i 

Telle  était  la  pensée ,  et  telles  les  paroles  de  ceux  qui  allaient 
mourir  en  regardant  au  loin  si  la  France  ne  venait  point* 

Les  assiégés,  en  sortant  de  MalgfaWa,  avaient  fait  sauter  le  pont 
qui  joignait  la  forteresse  à  la  ville.  Venise  restait  intade,  avec 
le  système  de  défense  des  lagunes  ;  mais  bientôt  les  ennemis  éta- 
blirent leurs  batteries  sur  la  chaussée  qui  traverse  cette  partie  de 
l'Ëstuario  :  le  cercle  de  fer  et  de  feu  se  resserrait.  L'heure  des  périls 
suprêmes  approchait  ;  déjà  les  premières  bombes  tombaient  sur  ks 
faubourgs,  et  sillonnaient  l'entrée  du  Canareggio,  le  quartier  de  Ve- 
nise le  plus  voisin  de  ce  pont  prodigieux  de  deux  cent  vingt-deux 
arches,  et  long  de  près  d'une  lieue,  qui  réunit  la  ville  marine  à  la 
terre  ferme,  et  sur  lequel  les  Autrichiens  avaient  établi  kurs  bat- 
teries. 

Grande  fut  au  premier  moment  la  stupeur  du  peuple.  Deixiis  qua- 
torze siècles,  il  s'était  habitué  à  une  sécurité  trompeuse  :  il  se  croyait 
invulnérable  au  fond  de  ses  lagunes,  et,  du  premier  coup,  les  canons 
autrichiens  l'atteignaient.  Mais  la  stupeur  ne  fut  pas  de  loogue  durée, 
etl'étonnement  n'ébranla  point  le  courage.  «  Vous  nous  bombarde- 
rez! s'écriaient-ils,  mais  vous  n'entrerez  pas Nous  aimons  encore 

mieux  les  boulets  que  les  Croates  !  tombez,  vieilles  maisons,  qui] ne 
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savez  pltïs  défendre  vos  maîtres  !  »  Et,  avec  ce  qu'ils  pouvaient  sau- 
ver de  leurs  meubles,  ils  cherchaient  tm  refuge  dans  les  parties  les 
moms  exposées  de  teurs  quartiers; 

Un  long  mois  se  passa,  pendant  lequel  la  détresse  s'accrut.  La 
misère,  la  faim,  la  maladie  semblaient  se  liguer  avec  l'ennemi  pour 
décimer  Venise.  On  ne  s'en  défendait  pas  avec  moins  de  résolution. 
Chaque  nuit  les  assiégés  tentaient  des  sorties  qui,  vigoureusement 
menées,  jetaient  toujours  la  confusion  dans  les  rangs  ennemis.  Mais 
la  poudrière  sauta  deux  fois  :  déjà  les  mmwtions  commençaient  à 
manquer.  La  poudre  que  Ton  fabriquait  à  Venise  était  faible,  et  por- 
tait mal  les  baFIes  et  le  boulet. 

«  Faisons  comme  les  Français,  dit  Marino,  ne  tirons  plus,  et  atta- 
quons à  la  baïonnette  :  c'est  l'arme  des  braves. 

—  A  la  baïonnette  l  w  répétaient  les  soldats  en  s' élançant  sur  ses 
traces. 

A.  chaque  sortie,  on  tuait  assez  d'hommes  ;  mais  l'Autriche  n'a 
jamais  compté  ses  morts  ;  elle  comblait  ses  vides,  serrait  ses  rangs, 
et  ne  reculait  pas  d'une  ligne. 

Cependant,  quand  ils  s'aperçurent  que  leurs  batteries  n'avaient 
causé  à  Venise  aucun  dommage  sérieux,  et  que  les  lagunes  défen- 
daient leurs  ruines,  ils  imaginèrent  un  stratagème  nouveau  pour  brûler 
la  ville  et  anéantir  ses  merveilles.  Ils  suspendirent,  à  des  aérostats 
dirigés  sur  Venise,  des  bombes  et  des  grenades,  qui  devaient  éclater 
partout. 

Le  peuple  regarda,  avec  un  sourire  de  mépris,  cette  n\ort  qui  lui 
passait  par-dessHiS  la  tète.  Les  vents  agitaient  dans  l'air,  comme  un 
vain  jouet,  cette  étrange  artillerie,  et  bombes  et  grenades  allaient 
tantôt  s'éteindre  en  siiDant  dans  la  mer,  et  tantôt  se  retournaient 
centre  ceux  qiû  les  avaient  lancées. 

Cependant  Venise  avait  faim  :  déjà  il  n'entrait  phis  de  viande  dans 
la  ville  :  le  blocus  était  plus  sévère  que  jamais,  et  les  mères  trem- 
blantes se  demandaient  chaque  soir  comment  elles  nourriraient  leurs 
enfants  le  lendemain. 

Ces  rudes  épreuves  grandirent  l'âme  du  peuple  :  jamais,  à  aucune 
époque  de  l'histoire,  la  générosité,  le  dévouement,  la  tendresse  sainte 
ne  s  étaient  manifestés  avec  une  effusion  plus  sympathique  ;  jamais 
Venise  n'avait  mieux  mérité  de  vivre  qu'au  moulent  oè  elle  allait 
mowrir  î  Entre  toutes  les  dossesde  la  société,  entre  tous  les  habitants 
de  la/  ville,  il  y  avait  tme  harmonie  touchante,  que  rien  désûrmais  ne 
semblait  devoir  détruire  :  c'est  là  le  seul  bienfait  de  la  dommatioQ 
étrai^re  :  elle  resserre  entre  les  vaincus  les  liens  du  patriotisme  et 
de  la  vraie  fraternité» 
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Avons-nous  besoin  de  dire  que  Marino  était  retourné  au  palais- 
Nerini  ?  Il  en  était  l'hôte  assidu  et  bien-aimé.  »  . 

La  signora  Nerini,  du  moment  où  elle  avait  dû  renoncer  à  tout  es- 
poir d'union  avecle  baron  de  Morghen — et  Alba,  soutenue  cette  fois 
par  son  frère,  avait  parié  de  façon  à  ne  plus  lui  laisser  d* espérance— 
s'était  naturellement  rapprochée  du  jeune  héros  vénitien.  Peut-être 
Tamour  d'Alba  l'avait-il  enfin  désarmée;  peut-être,  en  le  voyant  si 
fort,  avait-elle  compris  qu'il  était  inutile  d'essayer  de  le  combattre 
davantage.  Marino  avait  donc  une  position  de  prétendant  à  peu  près 
officielle. 

Du  reste,  s'il  venait  souvent  au  palais,  il  n'y  restait  jamais  biea 
longtemps.  Son  poste  n'était-il  pas  toujours  au  plus  fort  du  danger? 

Parfois,  au  milieu  de  la  plus  aimable  causerie,  il  était  obligé  de 
partir  tout  à  coup  parce  que  sa  compagnie  était  de  garde  cette  nuit-là, 
ou  que  c'était  son  tour  de  conduire  la  sortie.  Chacun  de  ces  adieux 
troublait  profondément  l'âme  d*  Alba.  Dans  leur  pensée  à  tous  deux, 
ce  pouvait  être  l'adieu  suprême  I  et  leur  séparation  était  un  déchire- 
ment dont  les  tortures  n'avaient  d'égales  que  les  joies  du  revoir.  Ah! 
celles-là  ne  connaissent  pas  l'amour,  qui  n'ont  pas  aimé  dans  la  crainte 
et  dans  le  péril  ! 

Les  choses  étaient  donc  maintenant  tournées  de  telle  façon  que 
tout  semblait  devoir  rapprocher  les  deux  amants.  Ils  vivaient  dans 
une  communauté  de  sentiments,  d'intérêts  et  de  pensées  vraiment 
complète.  Au  milieu  de  ces  crises  violentes,  qui  confondent  et  boule- 
versent tant  de  fictions  sociales,  les  cœurs  vraiment  aimants  se  trou- 
vent plus  fortement  unis.  Ces  grandes  catastrophes  ne  laissent  per- 
sonne indifférent  :  elles  rapprochent  plus  encore  ceux  qu'elles  ne 
séparent  point.  Mais  Alba  et  Marino  avaient  l'âme  trop  généreuse 
pour  ne  point  se  reprocher  parfois  le  bonheur  qu'ils  goûtaient  :  ils 
avaient  comme  le  remords  de  leur  amour  au  milieu  des  malheur^  de 
leur  patrie  !  Ces  malheurs  étaient  grands. 


LXVI 


Venise  luttait  contre  trois  ennemis  à  la  fois  ;  les  Autrichiens,  la 
faim  et  le  choléra  I 

Bien  des  hommes  étaient  déjà  tombés  sous  les  murs  de  Malghera; 
la  guerre  dévorait  trois,  millions  par  mois  :  c'était  dix  fois  plus  que 
les  revenus  de  la  ville  I  La  défense  de  Venise  n'était  plus  seulement 
une  question  de  courage!  Chose  triste,  c'était  aussi  une  question 
d'argent  :  il  s'agissait  d'avoir  du  pain  pour  contiouer  de  vivre,  de  la 
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poudre  pour  se  battre.  La  poudre  et  le  pain  allaient  manquer  en 
même  temps.  On  redoubla  d'efforts  !  efforts  surhumsdns  qui  ne  sau- 
vent pas  toujours  un  peuple,  mais  qui  environnent  sa  mort  d*un  tel 
prestige  que  les  vaincus  n'ont  plus  rien  à  envier  aux  victorieux.  Ve- 
nise avait  tendu  la  main  aux  nations les  nations  avaient  détourné 

la  tête  pour  ne  pas  la  voir Elle  restait  seule  face  à  face  avec  son 

ennemi,  concentrant  ses  dernières  ressources  avec  la  farouche  éner- 
gie du  désespoir,  et  se  préparant,  avec  une  fierté  de  reine,  à  mourir 
debout,  —  quand  tout  à  coup  un  cri  terrible  retentit  dans  le  silence 
de  la  ville  assiégée  :  le  choléra  I 

Le  choléra  se  faisait  autrichien  pour  prendre  Venise  !  L' affreuse 
contagion  éclata  avec  une  violence  sans  égale. 

Sévissant  avec  la  même  rigueur  dans  toute  la  ville  à  la  fois,  il  em- 
portait jusqu'à  quatre  cents  personnes  dans  un  seul  jour.  Les  fatigues 
du  siège,  les  chaleurs  d'une  saison  ardente,  la  mauvaise  qualité  de  la 
nourriture,  l'agglomération  des  habitants  dans  les  quartiers  les  moins 
exposés  au  feu  de  l'ennemi,  tout  semblait  se  réunir  pour  accroître 
l'intensité  du  fléau.  Venise  fut  consternée  :  elle  vit  là  comme  un  signe 
de  l'abandon  du  ciel  après  l'abandon  des  hommes. 

Depuis  les  temps  les  plus  reculés,  elle  avait  gardé  un  souvenir  mêlé 
de  terreur  de  ces  mystérieux  fléaux  que  ses  navires  lui  rapportaient 
jadis  de  l'Orient  avec  la  soie  et  les  perles.  La  première,  entre  toutes 
les  villes  d'Europe,  elle  avait  établi  des  lazarets  et  les  quarantaines  : 
naguère  encore,  n'était-ce  point  à  propos  du  choléra,  et  pour  une 
mesure  sanitaire,  qu'elle  avait  essayé  contre  l'Autriche  ses  premières 
résistances?  Ah  I  si  l'ennemi  n'eût  point  été  aux  portes,  comme  on 
eût  quitté  la  ville  !  comme  on  se  serait  échappé  vers  ces  fraîches  et 
délicieuses  villas  du  Trevizano  et  du  Frioul,  si  à  la  menace  de  la 
peste  ne  s'était  jointe  la  menace  du  canon,  si,  pour  tout  Vénitien, 
Venise  n'eût  été  le  poste  d'honneur.  Grâce  à  Dieu,  l'honneur  fut 
plus  fort  que  la  peur,  et  personne  ne  sortit  de  la  ville  vivant  I 

Les  femmes  montrèrent  contre  la  maladie  le  même  courage  que  les 
bommes  contre  l'ennemi  :  elles  bravaient  la  peste,  comme  leurs  frè- 
res, leurs  maris  ou  leurs  amants  bravaient  le  feu  ;  elles  allaient  main- 
tenant dans  les  hôpitaux  comme  elles  étaient  allées  dans  les  ambu- 
lances de  Malghera  :  l'épreuve  était  différente,  mais  c'était  le  môme 
zèle  et  la  même  fermeté.  Les  religieuses  étaient  édifiées  de  la  ferveur 
de  ces  belles  mondaines  ;  le  clergé  les  louait  tout  haut  dans  les  chai- 
res, et  le  peuple,  en  les  voyant  passer,  s'inclinait  devant  leurs  pas  et 
baisait  la  frange  de  leurs  robes. 

Au  milieu  de  ces  épreuves,  Alba  était  maintenant  d'un  calme  pro- 
fond ;  une  douce  sérénité  brillait  sur  son  front  et  dans  ses  yeux  ;  rien 
Dé  pouvait  ni  l'abattre  ni  l'ébranler  :  il  lui  semblait  qu'elle  payait 
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au  ciel  par  avance  le  prix  de  sod  bonheur  à  venir.  On  était  sûr  de  la 
retrouver  au  plus  fort  du  mal  :  ni  sa  mère,  ni  Harino  lui-même  ne 
pouvaient  l'arrêter. 

«  Laissez-moi  faire,  dismt-elle  tout  bas  au  jeune  homme  en  Im 
serrant  la  main  ;  ma  place  est  où  l'on  souffre  ;  je  ne  veux  pas  que  voas 
soyez  seul  exposé  :  je  veux  aussi  ma  part  de  danger  !  » 

Il  fallait  bien  lui  obéir.  Elle  repartait,  allait  s'asseoir  au  chevet  des 
malades,  les  encourageait  de  son  exemple,  les  consolait  de  ses  paroles 
et  les  touchait  de  ses  mains  blanches.  Tous  la  connaissaient  et  tons 
l'aimaient.  Dès  qu'ils  l'avaient  vue,  ils  se  croyaient  guéris. 

((  On  ne  meurt  pas  quand  vous  êtes  là  I  »  lui  disait  un  jour  un  mé- 
decin. 
Malheureusement,  elle  ne  pouvait  pas  être  partout 
Faustine  suivait  sa  sœur.  Elle  avait  cependant  un  malade  au  palais 
qu'il  ne  lui  était  pas  indifférent  de  retrouver  au  retour.  Stiéglitz  était 
entré  en  convalescence,  et  il  disait  bien  haut  que  c'était  Faustine  qm 
l'avait  sauvé. 

(c  Tant  mieux  I  répondait  la  jeune  fille  ;  mais  il  y  eo  a  maintenant 
d'autres  qui  souffrent.....  il  faut  que  j'aille  à  eux.  o 

Béatrix  et  Juliette  faisaient  conune  elle.  C'était  chez  toutes  quatue  la 
même  ardeur,  la  même  activité  et  le  même  dévouement  Miss  Barbara 
ne  reconnaissait  plus  ses  légères  et  frivoles  élèves  :  c'est  que  Thon- 
nête  Anglaise,  fille  d'un  p&le  climat,  ne  savait  pas  tout  ce  qu'il  y 
a  de  ressources  et  d'énergie  dans  ces  vigoureuses  natures  italiennes , 
que  Ton  peut  longtemps  comprimer,  mais  qui  tout  à  coup  se  détendent 
et  éclatent. 

Cependant,  il  vint  un  moment  où  le  fléau  fut  plus  puissant  que  le 
patriotisme.  La  moitié  de  Venise  vit  mourir  l'autre.  On  passait  les 
miits  à  enlever  les  cadavres.....  Ah  !  qui  les  eût  reconnues  ces  belles 
mnts  vénitiennes,  pleines  de  gaieté,  de  splendeur  et  de  chansons;  nuits 
de  fêtes  et  d'enivrements,  nuits  de  pkdsirs,  où  la  fille  des  doges  ou- 
bliait le  reste  du  monde  pour  se  livrer  aux  folles  joies  et  aux  folles 
amoiu*s?  Maintenant,  tout  semblât  fini  :  plus  de  calés  étincelants  sur 
la  place  Saint-Marc,  plus  de  concerts  au  milieu  des  arcades  des  Pro- 
curaties.  Le  Campanile  aux  angles  roses,  la  basilique  aux  porches 
surchargés  d'azur  et  d'or,  les  coupoles  byzantines,  les  portiques  cou- 
ronnés de  statues,  le  lion  sûlé  du  grand  évangéliste,  tout  ce  qui  jadis 
brillait  du  reflet  de  mille  feux,  restait  maintenant  enseveli  conune 
dans  un  linceul  de  ténèbres.  C'est  à  peine  si,  dans  l'ombre,  pareilles 
à  deux  petites  étoiles  perdues  dans  les  nuages,  on  voyait  scintiller 
les  deux  lumières  vacillantes  qui,  jour  et  nuit,  s'allument  au  pied  de 
la  madone  sur  la  muraille  du  temple. 
Plus  de  sérénades  sur  les  canaux  déserts  1  mais  seulement  des 
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barqufô^  silencieuses,  qui  glissaient  avec  leurs  charges  funèbres  I 
Cependant,  l'armée  autrichienne,  ravagée  par  le  fer,  épuisée  par 
le  travail,  décimée  par  la  fièvre,  avait  un  moment  suspendu  les  tra- 
vaux d'attaque,  comme  si  elle  eût  voulu  changer  le  siège  en  blocus. 
Suspendue  entre  l'espérance  et  la  crainte,  la  ville  se  demandait  si  ce 
n'était  point  déjà  sa  délivrance  qui  commençait. 

Mais  une  nuit,  Venise,  qui  s'était  endormie  paisible  et,  calme, 
se  réveilla  dans  de  mortelles  angoisses.  Un  orage  de  bombes,  d'obus 
et  de  boulets,  éclata  sur  la  ville.  La  surprise  fut  extrême  et  la 
confusion  inexprimable.  Les  projectiles  sifflaient  dans  l'air,  s'abat- 
taient sur  les  maisons,  traversaient  les  toits,  semant  sur  leur  passage 
la  désolation  et  la  mort.  Eperdus,  pêle-mêle,  dans  l'obscurité,  cher- 
chant partout  un  abri  qu'ils  ne  trouvaient  nulle  part,  les  habitants 
couraient  çà  et  là  sous  le  feu  du  bombardement.  Le  Grand-Canal  se 
couvrit  de  barques  ;  une  foule  d'émigrants  campaient  sur  la  rive  des 
Esclavons  et  sur  la  place  Saint-Marc.  Les  obus  et  les  boulets  venaient 
les  poursuivre  et  les  atteindre  jusque-là.  On  ouvrit  les  portes  du 
palais  ducal  :  le  peuple  s'y  précipita.  Les  appartements  des  doges, 
la  salle  du  Grand-Conseil,  la  chambre  des  Dix,  le  cabinet  des  inqui- 
slteiu-s  d'Etat,  tout  se  remplit  d'une  foule  compacte  —  mais,  chose 
étrange  ! — résignée  et  calme.  Vous  n'eussiez  pas  entendu  un  cri,  pas 
surpris  un  murmure  !  Les  femmes  tenaient  leurs  enfants  par  la  main 
ou  serraient  leurs  nourrissons  contre  leur  poitrine,  et  les  hommes, 
levant  leurs  bras  vers  le  ciel,  disaient  : 

a  Ils  peuvent  nous  chasser,  mais  non  pas  nous  faire  peur  !  » 

Cependant,  à  la  lueur  des  bombes  qui  tombaient  en  éclatant  et 
des  maisons  incendiées  qui  s'écroulaient,  on  put  voir  un  spectacle 
sublime. 

Tandis  que  la  foule  s'élançait  vers  Saint-Marc,  vers  la  Giudecca 
lointaine  et  les  îles  des  lagunes,  une  partie  de  la  population  des- 
cendit à  flots  pressés  de  l'extrémité  orientale  de  la  ville,  la  seule  qui 
fût  à  l'abri  du  bombardement,  et  se  croisant  avec  ceux  qui  fuyaient  : 

«  Laissez-nous  passer  I  disaient-ils;  il  faut  que  nous  sauvions  nos 
frères  I  » 

Ces  hommes,  c'étaient  les  Castellani  qui  venaient  chercher  leurs 
anciens  rivaux,  leurs  ennemis  pendant  des  siècles,  les  Nicolotti, 
chassés  du  Canareggio  et  de  Santa-Croce  par  les  bombes  et  les 
boulets  rouges.  Ils  voulaient  partager  avec  eux  leurs  demeures  abri- 
tées contre  les  fureurs  autrichiennes.  Ils  enunenèrent  ainsi  près  de 
huit  cents  familles  dans  leur  quartier  du  Castello.  Ah  I  ne  désespérons 
pas  d'un  peuple  qui  fait  de  telles  choses,  quelles  que  soient  les  ca- 
lomnies de  ses  ennemis  I  et,  puisqu'il  y  a  une  Providence,  croyons 
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qu'elle  veut  éprouver,  mais  qu'elle  ne  saurait  perdre  ceux  qui 
poussent  ainsi  le  dévouement  jusqu'à  l'héroïsme  1 

Cette  nuit-là  fut  pour  Venise  une  de  ces  nuits  d'angoisses  suprê- 
mes où  tout  une  nation  semble  compter  les  minutes  de  son  agonie. 
Mais  Tordre  se  fit  au  milieu  du  désordre,  et,  patients,  résignés,  cal- 
mes, avec  un  courage  antique,  disons  mieux,  avec  un  courage  chré- 
tien, ils  attendirent  la  mort  qui  ne  venait  pas. 

Le  jour  parut,  et  le  bombardement  continua  avec  plus  de  violence 
encore.  Il  fallut  évacuer  complètement  les  quartiers  exposés  :  on  n  y 
laissa  plus  que  des  hommes  chargés  d'éteindre  les  incendies  à  chaque 
moment  allumés  par  les  projectiles  enflammés. 

La  plus  épouvantable  dévastation  s'étendit  dans  toutes  les  parties 
de  la  ville.  Ici,  c'était  une  cheminée  monumentale  qui  s'effondrait  en 
crevant  les  toits  ;  là,  c'était  un  balcon  de  marbre  qui  tombait  en  éclats 
dans  le  Grand-Canal  ;  les  façades  de  Palladio  et  de  Sansovino  mon- 
traient comme  de  nobles  cicatrices  les  traces  du  boulet.  Pendant 
trois  jours  et  trois  nuits,  il  plut  du  fer  et  du  feu  sur  Venise  —  sans 
que  personne  parlât  de  se  rendre.  Cette  résistance  exaspéra  jusqu'au 
délire  la  rage  de  l'ennemi.  On  vit  des  artilleurs  autrichiens  prendre 
pour  point  de  mire  le  drapeau  noir  des  hôpitaux  !  Mais  la  résignation 
des  uns  grandissait  en  même  temps  que  la  fureur  des  autres.  Toutes 
les  mesures  furent  prises  pour  repousser  par  la  force  l'attaque  qui, 
sans  doute,  suivrait  le  bombardement. 

«  C'est  maintenant  que  nous  sentons  l'honneur  d'être  les  repré- 
sentants de  Venise,  disait  l'assemblée  au  peuple,  dans  un  ordre  du 
jour  resté  célèbre.  Tant  de  patience  et  de  courage,  tant  d'ordre  uni 
à  tant  de  constance,  ont  dépassé  l'attente  de  ceux  qui  vous  estioiaient 
le  plus.  Le  malheur  a  haussé  les  âmes  1 

»  Vous  n'avez  pas  besoin  d'exhortations Vous  souffrez  pour 

l'honneur  de  la  patrie,  pour  l'honneur  de  toute  l'Italie,  qui  n'a  plus 

d'autre  cité  libre  que  la  ville  sacrée  de  saint  Marc Dieu  compte 

chacun  de  vos  sacrifices tout  sacrifice  est  une  victoire,  si  on  le 

fait  pour  le  bien  de  ses  frères  ;  toute  douleur  endurée  pour  la  patrie 
est  un  martyre.....  si  on  l'accepte  au  nom  du  Seigneur  !  — Peuple  de 
Venise  !  tes  fils  raconteront,  à  leur  tour,  à  leurs  fils,  avec  piété,  tes 
nobles  souffrances  1  » 

Ranimés  par  ces  paroles,  qu'ils  étaient  sûrs  de  trouver  dans  la 
bouche  de  leurs  chefs,  les  assiégés,  mourant  de  faim,  sous  la  con- 
duite de  Marino  et  d'un  jeune  prêtre,  du  nom  de  Sertori,  que  la 
guerre  avait  fait  colonel,  tentèrent  une  sortie  désespérée.  Ils  repous- 
sèrent les  avant-postes  ennemis,  se  chargèrent  de  butin,  et  comme 
un  suprême  trophée  de  leur  coiu^e,  rapportèrent  à  Venise  un  dra- 
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peau  autrichien.  Ce  fut  là  le  dernier  effort  et  le  dernier  succès  de 
ceux  qui  allaient  enfin  tomber  pour  ne  plus  se  relever. 

La  dictature  fut  proclamée  :  le  peuple,  comme  une  assemblée  qui 
se  déclare  en  permanence,  ne  quitta  plus  la  place  Saint-Marc ,  où  il 
délibérait  en  tumulte.  La  ville  entière  offrait  le  plus  triste  spectacle  ; 
presque  toutes  les  maisons  étaient  percées  à  jour  ;  ceux  qu'épargnait 
le  choléra  tombaient  sous  les  boulets  ;  fermée  pour  cause  de  mort  I 
telle  était  Tinscription  funèbre  qu'on  lisait  sur  toutes  les  portes.  Le 
moment  était  solennel  et  terrible. 

Dans  les  palais,  maîtres  et  domestiques  partageaient  la  même 
nourriture,  aussi  mauvaise  qu'insuffisante.  On  ne  déjeunait  plus  chez 
les  Nerini.  Alba  était  devenue  paie  comme  une  feuille  de  rose  blan- 
che. Faustine  était  si  maigre  qu'elle  paraissait  diaphane.  Il  ne  fallait 
rien  moins  pour  les  soutenir  que  les  forces  de  la  jeunesse  et  l'exalta- 
tion de  leurs  sentiments.  L'homme  ne  se  nourrit  pas  seulement 
de  pain  1 

«  Je  vous  adore,  leur  disait  Stiéglitz,  comme  les  anges  mêmes  de 
la  patrie.  » 

Marine  avait  le  cœur  navré  ;  depuis  longtemps  il  avait  perdu  tout 
espoir  —  et  il  voyait  souffrir,  sans  pouvoir  le  soulager,  tout  ce  qu'il 
aimait  au  monde. 

Mais  que  faire  en  présence  de  la  sublime  abnégation  du  peuple, 
quand  dans  tous  les  groupes  on  entendait  des  hommes  hâves  et  flé- 
tris s'écier  :  «Nous  résisterons  jusqu'à  la  à^nmv^ polenta *  et 

alors,  quand  nous  n'aurons  plus  rien  —  ce  sera  bientôt  —  nous 
laisserons  le  vieux  Radetzki  venir  avec  ses  Croates  nous  manger 
nous-mêmes  !  » 

Ce  moment-là  ne  se  fit  pas  attendre'  :  déjà  les  bras  manquaient 
pour  enlever  les  cadavres.  —  Des  cris  sinistres  s'élevèrent  par  la 
ville.  On  entendit  des  voix  qui  disaient  :  fai  fairhl  et  personne  ne 
pouvait  répondre  :  Prends  et  mange  ! 

Les  chefs  se  sentaient  découragés  et  tristes  jusqu'à  la  mort  :  l'âme 
de  ces  grands  patriotes  était  frappée  d'horreur,  à  la  pensée  de 
voir  TAutrichien  rentrer  dans  Venise,  et  tous  ceux  qui  s'étaient  dé- 
voués avec  eux  pour  la  liberté,  condamnés  à  traîner  leur  misère  à 
travers  l'Europe,  en  goûtant  le  sel  amer  de  l'exil  1 

Mais  Venise  avait  mangé  son  dernier  morceau  de  pain  noir,  elle 
avait  dépensé  son  dernier  sequin,  brûlé  sa  dernière  cartouche  ;  de- 
vait-elle verser  sa  dernière  goutte  de  sang? 

Non  1  Venise  avait  payé  sa  dette  à  l'Italie  et  à  l'histoire  ;  ses  souf- 

*  Soupe  de  maïs,  ordinaire  nourriture  du  peuple. 
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frances  avaient  consacré,  à  la  face  des  nations,  le  renom  (TintelB- 
gence,  d'héroïsme  et  de  piété  de  son  peuple. 
Venise  avait  fait  son  devoir  ! 

Mais  puisque  toute  compassion  semblait  morte  dans  le  monde; 
puisque  la  vertu  n'y  rencontrait  plus  ni  grâce  ni  merci,  Venise  pou- 
vait se  rendre  à  elle-même  ce  témoignage,  que,  submergée  comme 
elle  était  dans  le  malheur  de  la  patrie  expirante,  elle  avait  du  moins 
fait  tout  ce  qui  était  en  son  pouvoir,  pour  que  son  martyre  devînt  un 
jour  sa  rédemption  !  Et,  d'ailleurs,  quand  on  a  combattu  avec  cou- 
rage, on  tombe  avec  honneur  I 

Dans  la  nuit  du  19  au  20,  on  reçut  la  nouvelle  de  la  capitulation 
de  Vilagos  et  de  la  dernière  défaite  de  la  Hongrie.  —  Vingt-quatre 
heures  plus  tard,  le  jour  même  où  finissait  son  approvisionnement, 
Venise,  à  son  tour,  capitula. 

L'Autrichien  rentrait  en  maître  dans  la  capitale  vaincue  des  doges. 
Radetzki,  reçu  en  triomphateur  par  son  ancienne  police,  alla  s'age- 
nouiller dans  Saint-Marc,  où  l'on  chanta  un  Te  Deitm  que  Venise 
dut  entendre. 

Pendant  ce  temps,  Marino  se  présentait  au  palais  Nerini.  Toute  la 
famille  était  réunie  dans  la  galerie  où  nous  l'avons  trouvée  au  débat 
de  cette  histoire.  Il  entra,  pâle,  grave  comme  un  homme  qui  viem 
de  faire  le  sacrifice  de  son  bonheur,  après  avoir  fait  si  souvent  celui 
de  sa  vie,  et  qui  porte  maintenant  le  deuil  de  ses  espérances. 

Beppo  se  tenait  dans  un  coin,  sombre  et  silencieux.  Alba  était 
assise,  les  yeux  haussés,  près  de  sa  mère. 

Quand  elle  vit  entrer  Marino,  elle  se  leva  et  courut  à  lui. 
«  Comtesse,  dit  Lanzia  en  s'inclinant  devant  la  signora  Nerini,  je 
crois  que  les  mauvais  jours  sont  revenus  :  la  juste  cause  est  vaincue, 
et  je  m'en  vsds  en  exil,  n 
Alba  releva  les  yeux. 

((  Sans  votre  fenune?  »  dit-elle  en  serrant  dans  les  siennes  les  mains 
du  proscrit» 

Marino  ploya  le  genou  et  pressa  cette  chère  main  contre  ses  lèvres, 
eu  regardant  la  mère  d' Alba,  conune  pour  attendre  sa  réponse. 

a  Vous  l'aimez  trop  pour  que  je  vous  la  refuse  1  dit  la  comtesse. 
Aimez-la  toujours  !  » 

Une  heure  après,  lui  vieux  moine,  patriote  incorrigible,  ami  déroué 
de  Marino,  et  qui  avait  combattu  près  de  lui  dans  les  rangs  des  xo- 
lontaires  à  Malghera,  les  bénit  tous^deux,  du  fond  de  son  cceur,  dans 
la  chapelle  du  palais. 

Ce  fut  une  cérémonie  pleine  d'émotions  tristes,  où  le  bonheur  avait 
un  recueillement  austère,  où  les  paroles  d'allégresse  des  prophètes 
et  des  saints,  célébrant  les  joies  mystiques  de  l'union  des  âmes,  sm- 
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bldent  ne  pas  trouver  d'écho,  et  où  ceux-là  mêmes  dont  le  mariage 
comblait  les  plus  secrets  désirs,  n'osaient  pas  être  heureux,  tant 
Us  sentaient  autour  d'eux  d'amertumes  secrètes  et  de  poignantes  an- 
gmsses. 

Faustine,  dans  un  coin  de  la  chapelle,  le  front  penché  sur  les 
dalles,  comprimait  son  cœur,  étouffait  ses  sanglots  et  buvait  ses 
larmes,  tout  en  offrant  à  Dieu  des  prières  pour  le  bonheur  de  ceux 
qu'elle  sdmait  Stiéglitz,  exilé  comme  Marino,  était  parti  pour  l'Alle- 
magne le  matin  même. 

Miss  Shelby,  debout,  appuyée  contre  la  porte  de  la  chapelle,  Fœil 
fixe  et  terne,  les  traits  plus  durs  et  plus  anguleux  que  jamais,  tenant' 
à  la  main  une  bible  dans  laquelle  elle  ne  lisait  pas,  ressemblait  à  ces 
statues  de  pierre  qui  semblent  défendre  le  seuil  des  églises.  Enfin,  la 
cérémonie  s'acheva.  —  Il  fallait  partir.  —  Les  adieux  de  la  famille 
furent  déchirants.  Faustine  se  jeta  au  cou  de  sa  sœur,  et  cacha  dans 
la  poitrine  d' Alba  son  visage  baigné  de  larmes. 

«  Pauvre  âme  chère,  que  deviendras-tu?  lui  demanda  sa  sœur. 

—  Je  penserai  à  vous  deux  !  »  répondit-elle. 

La  comtesse,  au  bras  du  chevalier  d' Ayala,  ne  bénit  point  ses  en- 
fants, ce  qui  n'est  pas  dans  les  usages  de  Venise  ;  msûs  elle  sut  trouver 
qudques  mots  bien  sentis  et  un  geste  majestueux  pour  prendre  noble- 
ment congé  du  jeune  couple. 

Béatrix  et  Juliette  furent  aiSsctu^ises  envers  leur  beau-frère  et 
tendres  pour  leur  sœur. 

«  Je  vous  écrirai,  ma  chère  Barbara,  dit  la  mariée  à  sa  gouver- 
nante, dès  que  je  saurai  où  nous  sommes,  et  vous  viendrez  nous 
rejoindre. 

—  Oui,  répondit  l'Ecossaise  en  lui  secouant  la  main,  mais  atten- 
dez encore  un  peu  de  temps  !  » 

Us  venaient  à  peine  de  sortir  du  palais,  Faustine,  qui  les  avait 
conduits  jusqu'à  la  porte,  essuyait  ses  larmes,  et  le  chevalier  frottait 
ses  yeux ,  quand  un  valet  de  pied  apporta  un  large  pli  scellé  de 
rouge. 

u  (Test  de  M.  de  Morghen  I  »  dit  la  comtesse  en  regardant  les  armes 
du  cachet. 

Elle  le  brisa  et  lut  tout  haut  : 

«  Le  colonel  baron  de  Morghen  a  l'honneur  de  présenter  ses  d^ 
voirs  à  madame  la  comtesse  Nerini  et  de  se  mettre  à  ses  ordres.  Il 
sera  trop  heureux,  dans  les  circonstances  particulières  où  se  trouve 
Yenise,  de  pouvoir  lui  être  bon  à  quelque  chose  maintenant  et  toit- 
Jours! 

»  Au  quartier  général,  ce  24  juillet  » 


Digitized  by  LjOOQIC 


600  REVUE   CONTEMPORAINE. 

—  Trop  tard  I  »  dit  Beppo,  en  regardant  la  gondole,  qui  filait  déjà 
sur  le  Grand-Canal  avec  les  deux  époux. 

Quand  Zecco,  qui  la  conduisait,  fut  arrivé  à  la  pointe  de  Saint* 
Georges-Majeur,  Marino  lui  fit  signe  d'arrêter,  et  souleva  la  tendioe 
de  la  felce,  comme  pour  montrer  une  dernière  fois  Venise  à  sa  com- 
pagne. 

Le  ciel  étendait  sur  la  ville  son  dôme  d'azur  sans  tache,  et  le  ra- 
dieux soleil,  qui  ne  connaît  ni  vainqueurs  ni  vaincus,  inondait  de  ses 
rayons  les  îles  des  lagunes,  les  coupoles  des  églises  et  les  rangées  de 
statues  qui  se  profilent  sur  les  façades  des  palais. 

«  Et  tu  perds  tout  cela  pour  moi  I  fit-il  en  serrant  Alba  dans  ses 
bras. 

—  Dieu,  répondit-elle,  n*a-t-il  pas  dit  à  la  première  femme  :  «  Ta 
quitteras  ton  père  et  ta  mère  pour  suivre  ton  mari  ?  » 


LXVII 


Le  voyageur  qui  traverse  le  Simplon,  pour  aller  de  France  eo 
Italie,  parcourt,  en  descendant  la  pente  orientale  des  Alpes,  un  des 
sites  les  plus  terribles  et  les  plus  grandioses  de  l'Europe. 

A  quelques  heures  de  l'hospice  qui  porte  le  même  nom  que  lamcm- 
tagne,  il  pénètre  par  la  galerie  d'AIgabi  dans  la  sombre  vallée  de 
Gondo.  Les  montagnes  se  rapprochent  toujours,  si  hautes  et  à  voi- 
sines que  c'est  à  peine  si  on  aperçoit  le  ciel  étroit  et  long,  pareil  à 
une  bande  de  moire  bleue  taillée  en  corniche  dans  le  granit  ;  la  roate 
est  suspendue  au-dessus  d'un  abîme,  au  fond  duquel  mugit  la  Dé- 
véria,  torrent  furieux,  qui  roule  avec  ses  écumes  des  troncs  d'arbres 
et  des  fragments  de  roches. 

Peu  à  peu  cependant ,  à  mesure  qu'on  descend ,  la  v^étalioD 
devient  plus  riante  ;  les  beaux  jardins  s'étagent  en  terrasses,  et, 
jetées  d'un  arbre  à  l'autre,  les  vignes  laissent  flotter  sur  votre  tête 
des  festons  de  pampres  et  de  raisins.  Quand  on  a,  pour  la  der- 
nière fois,  franchi  sur  le  pont  hardi  de  Crévola  la  Dévéria  écumante, 
on  aperçoit  sous  ses  pieds  la  belle  et  charmante  vallée  que  baigne 
la  Tossa. 

Sur  les  derniers  plans  de  la  montagne,  dans  un  repli  abrité  de 
grands  arbres,  s'élève  un  petit  chalet  tout  brodé  de  clématites  et  de 
jasmins.  Devant  la  maison,  un  matin  de  mai,  parmi  les  fleurs,  de 
jolis  enfants  s'ébattaient  en  poussant  de  petits  cris  joyeux  ;  une  beDe 
jeune  femme,  le  sourire  aux  lèvres,  les  regarde  et  surveille  leurs  jeuL 
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Ses  longs  cheveux  blonds,  un  peu  en  désordre,  s'échappent  du  cha- 
peau de  paille  à  larges  bords.  ,  ' 

Près  d'elle,  une  autre  femme,  plus  âgée,  quoique  jeune  encore, 
aux  yeux  bleu  pâle  et  aux  lèvres  minces,  penche  la  tête  sur  une 
tapisserie  où  l'on  peut  distinguer  des  chardons  et  des  lis  ;  sa  figure 
est  calme ,  mais  on  voit  bien  qu'elle  a  souffert.  Quoiqu'elle'  ne 
soit  pas  belle,  c'est  im  de  ces  visages  qui  font  dire  :  l'amour  a 
passé  par  là  I 

.  Sur  la  dernière  marche  du  petit  perron,  une  bonne  vieille,  qui 
porte  le  costume  populaire  de  Venise,  étale  son  majestueux  embon- 
point :  elle  tient  une  lettre  à  la  main. 

u  Va  au-devant  d'elle,  mon  ange,  dit  Alba  à  son  fils  ;  tu  vois  que 
cette  bonne  Anzora  ne  peut  pas  descendre.  — Bien  !  porte  à  ton  père 
maintenant,  »  dit-elle  sans  regarder  la  lettre. 

Marine,  dans  toute  la  force  de  l'âge,  dans  tout  l'éclat  de  la  beauté 
mile,  appuyé  au  tronc  d'un  olivier,  regardait  en  souriant  deux  pe- 
tites filles  belles  comme  le  jour,  qui  s'ébattaient  au  milieu  des  fleurs 
et  des  grandes  herbes;  mais  ses  yeux  allaient  plus  loin,  et  de  temps 
en  temps  s'arrêtaient  siu*  sa  femme  avec  une  expression  de  bonheiu: 
et  d'amour  infinis. 

«  C'est  une  lettre  pour  toi,  chère,  dit-il  en  s' approchant  de  sa 
femme. 

—  Alors,  lis-la. 

—  Tiens  !  c'est  Faustine  qui  t'invite  à  être  marraine.  Sa  lettre 
est  charmante;  Stiéglitz  l'adore,  et  l'on  voit  bien  qu'elle  est 
heureuse. 

—  Elle  méritait  de  l'être  !  dit  la  sentencieuse  Barbara. 

—  Croyez-vous,  ma  chère  miss,  que  ce  soit  toujours  une  raison  ? 
demanda  Marine. 

—  Presque  toujours,  répondit  Alba  en  baisant  les  cheveux  bnuis 
de  son  fils,  qui  se  pressait  contre  elle  ;  seulement,  il  faut  quelquefois 
attendre  I  » 


LXVIII 


Miss  Barbara  attend  toujours  ;  Alba  et  Marine  l'aiment  comme  une 
SQSur,  et  leurs  enfants  lui  donnent  le  doux  nom  de  zia^  qui  veut 
dire  tante. 

Alba  est  heureuse,  car  elle  sait  que  l'amour  est  la  vie  de  la  femme, 
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et  elle  aîme.  Marine,  le  vaincu  de  Malghera,  se  réfugie  dans  cet 
amour  pour  oublier  ;  mais  malgré  lui  il  se  souvient  encore  de  sa 
patrie  absente  :  il  porte  toujours  le  deuil  de  Venise.  Je  ne  sads  s'A  a 
dit  xm  étemel  adieu  à  Fespérance,  mais  quand  on  parle  des  Autri- 
chiens devant  Iiû ,  il  tressaille.  Ses  amis  n'ont  jamds  pu  l'amener 
en  France  ;  il  n'a  pas  voulu  franchir  les  *  Alpes  :  il  se  trouverait 
trop  loin  de  Venise.  Exilé,  il  reste  en  face  de  la  frontière  qui  hn 
est  interdite  ;  mais  si  le  lion  de  l'évangéliste  secouait  ses  ailes  de 
bronze,  si  jamais  le  cri  de  :  vive  Saint-Marc  !  retentissait  sous  la 
voûte  de  l'antique  basilique,  si  jamais  le  drapeau  aux  trois  cou- 
leurs ,  conune  un  signe  d'espérance  et  de  salut ,  flottait  sur  ses 
lagunes,  il  franchirait  l'Italie  d'un  bond,  et  Venise  le  reconnaîtrait 
bientôt  en  le  revoyant  à  la  tête  de  ceux  qui  veulent  combattre 
et  mourir  pour  elle. 

Louis  Enault. 
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Si  les  marins,  dans  une  vie  de  sacrifices,  ne  rencontrsdent  d'autres 
compensations  que  F  attendrissement  produit  par  la  vue  de  la  terre 
après  les  jours  de  mer,  il  faudrait  dire  encore  qu'ils  recueillent  de 
leurs  peines  des  jouissances  inconnues  aux  autres  hommes.  Pour  en 
donner  une  idée,  il  faudrait  prendre  dans  quelques  situations  de  la 
vie  ce  qu'elles  ont  de  plus  tendre  et  de  plus  doux. 

Cette  extase  peut  durer  huit  ou  dix  heures  :  je  ne  l'ai  jamais  sentie 
aussi  pénétrante  qu'à  la  vue  de  Bahia,  en  revenant  de  Iceberg-Sound. 
C'est  qu'en  outre  ties  épreuves  que  nous  avions  essuyées,  Bahia  est 
la  reine  de  l'Amérique,  l'impératrice  du  Sud,  et  son  amphithéâtre  est 
plus  beau  que  les  collines  si  vantées  de  Rio-Janeiro.  La  ville  ne  pré- 

«  Voir  !•  série,  t.  vn,  p.  787  OItt.  du  «  février  1889);  t  Vm.  p.  H8  (Mrr.  du  15  mars 
t.  X.  p.  76  (Uyt.  du  Itt  juiUet). 
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sente  point,  comme  dans  la  plupart  des  cités  européennes,  un  amas 
incohérent  de  tuyaux  de  cheminées,  de  murs  et  de  tuiles.  A  partir 
d'une  certaine  hauteur,  la  nature  se  mêle  aux  habitations  des  hom- 
mes, dans  une  harmonie  qui  enchante  et  qui  rafraîchit  les  yeux.  Cha- 
que maison  a  sa  varanda^  et  devant  elle  s'étend  un  jardin  de  bana- 
niers, de  palmiers  et  d'orangers.  Ces  façades  blanches  et  cette  verdure, 
cet  heureux  mélange  donne  à  Bahia  l'aspect  d'une  réimion  de  villas 
italiennes  :  il  y  a  là  un  air  de  ressemblance  avec  la  partie  de  Naples 
qui  descend  du  fort  Saint-Elme.  Cet  amphithéâtre  s'incline  à  droite 
et  à  gauche,  et  est  entouré  de  petites  collines,  de  rampes  et  de  falaises 
très  roides.  Mais  partout,  sur  ces  terrains  accidentés  s'élève  la  pais- 
sante et  incomparable  végétation  des  tropiques  ;  et  c'est  seulement 
le  long  des  sentiers  qui  mènent  aux  maisons  de  plaisance  qu'on  peut 
voir  courir,  comme  les  veines  d'une  chair  sanglante,  l'humus  de  cette 
terre  féconde.  Partout  s'élèvent  des  plantes  herbacées  qui  ressemblent 
à  des  arbres,  et  des  arbres  fleuris  dont  le  faîte  se  perd  dans  le  ciel,  pa- 
reils à  des  myrtes  et  à  des  camélias  géants.  Sur  le  bord  des  routes,  les 
orangers  ploient  sous  leur  charge,  et  à  lem*s  pieds,  dans  les  haies  en 
fleurs,  pourrissent  les  fruits  d'or  qu'on  vend  à  Paris  enveloppés  dajis 
du  papier  de  soie.  Enfin,  cette  végétation  a  quelque  chose  de  si  d&or- 
donné,  de  si  furieux,  qu'elle  étonne  d'abord  sans  les  charmer  nos  yeux 
habitués  à  des  spectacles  moins  grandioses  :  on  trouve  dans  ces 
formes  étranges  quelque  chose  d'invraisemblable  ;  le  vert  paraît  trop 
vert,  les  feuilles  mal  découpées,  les  arbres  mal  posés,  et  dans  nos 
idées  faussées,  il  semble  qu'un  coup  de  sifflet  va  se  fau-e  entendre  et 
que  les  forêts  du  Nouveau-Monde  vont  rentrer  sous  les  combles 
conune  dans  un  décor  d'opéra. 

La  ville,  étant  bâtie  en  amphithéâtre,  se  trouve  divisée  en  deux 
parties  distinctes  :  la  ville  basse  et  la  ville  haute,  d'où  l'emploi  des 
chaises  à  porteurs,  dangereuses  machines,  où  il  n'est  pas  aisé  d'en- 
trer, d'où  l'on  sort  moins  facilement  encore.  Le  moindre  faux  mou- 
vement fait  chavirer  la  chaise.  Les  gens  qui  se  font  ainsi  voiturer  doi- 
vent accepter  l'hnmobilité  la  plus  complète  :  regarder  ^  la  portière,  ce 
serait  vouloir  se  rompre  le  cou.  Ces  chaises  sont  noires  avec  des 
agréments  dorés,  et  le  luxe  s'est  exercé  ici,  un  peu  comme  sur  les 
gondoles  et  les  caïques.  Il  y  a  des  chaises  de  pauvres,  des  chaises  de 
riches  avec  des  listons  et  des  astragales,  des  crépines  d' or  et  de  grands 
nègres.  Mais,  pauvres  ou  riches,  elles  ont  toutes  une  apparence  funè- 
bre, et  la  population  de  Bahia  fait  l'effet  de  blancs  paralytiques 
portés  par  des  esclaves  valides. 

C'est  dans  la  ville  basse  que  le  conunerce  tient  ses  boutiques,  ses 
comptoirs  et  ses  douanes  :  dans  la  ville  basse  aussi  sont  parqués  les 
nègres  portefaix  et  le  bas  peuple  de  Bahia.  La  ville  haute  est  habitée 
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par  ces  mêmes  commerçants,  mais  ils  n'y  paraissent  que  le  soir, 
quand  les  affaires  sont  terminées.  Là  sont  les  plus  belles  églises,  le 
théâtre,  les  cafés.  C'est  le  quartier  aristocratique  :  mais,  par  excel- 
lence, dans  la  ville  haute,  il  faut  citer  les  deux  faubourgs  que  les 
fortunes  princières  amassées  par  les  négriers  ont  rendus  les  égaux  des 
quartiers  les  plus  vantés  des  capitales  de  l'Europe.  Ce  sont  deux 
routes  pavées,  bordées  de  palais,  de  jardins  en  fleurs,  et  si  larges 
qu'elles  semblent  une  place  immense,  toujours  variée  pendant  une 
lieue.  L'entrée  de  ces  faubourgs  présente  quelque  chose  de  monu- 
mental qu'on  chercherait  inutilement  dans  les  autres  villes  de  l'Amé- 
rique du  Sud. 

Cette  grande  cité  était  alors  ravagée  par  la  fièvre  jaune  et  les 
révoltes  d'esclaves.  Dix-huit  mois  auparavant,  le  Brésil  était  le  pays 
le  plus  sain  du  monde  :  la  peste  s'y  est  établie,  et,  depuis,  ne  l'a  plus 
quitté.  Quant  aux  révoltes  d'esclaves,  la  dernière  avait  été  terrible  : 
la  plus  belle  place  de  Bahia  en  portait  encore  les  traces,  et  la  lutte 
avait  été  si  vive  que  le  gouvernement  avait  cru  prudent  de  mêler 
quelques  concessions  à  l'emploi  qu'il  avait  fait  de  toutes  ses  forces. 
Deux  de  ces  adoucissements  introiduits  dans  la  vie  des  noirs  à  Bahia, 
peignent  tout  entiers  ces  hommes-enfants.  Ils  avaient  obtenu  le  droit 
de  porter  des  souliers  et  de  marcher  sur  les  trottoirs  :  deux  apanages 
exclusifs  auparavant  de  la  qualité  d'homme  libre.  Mais  la  chicote 
était  encore  pendue  dans  le  vestibule  de  (toutes  les  maisons  brési- 
liennes. On  assure,  du  reste,  que  les  maîtres,  dans  ce  pays,  sont 
humains  et  doux.  Pour  mon  compte,  je  ne  sais  trop  qu'en  penser  après 
avoir  vu,  à  deux  reprises  différentes,  en  passant  dans  les  quartiers 
écartés,  des  femmes  maltraiter  cruellement  des  hommes  à  coups  de 
nerf  de  bœuf.  Mais  peut-être  serait-il  injuste  de  conclure  ici  du  par- 
ticulier au  général. 

A  l'époque  où  nous  jetâmes  l'ancre  devant  Bahia,  l'ordre  ve- 
nait d'être  rétabli  ;  mais  la  fièvre  jaune  faisait  chaque  jour  des 
ravages  épouvantables.  Aucune  statistique  n'existe,  au  Brésil,  dans 
les  bas  quartiers  :  tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  que  les  hommes  y 
mouraient  par  milliers.  Et  cependant,  la  nature  était  si  belle  et  si 
indifférente,  que  la  vue  de  la  mort  ne  pouvait  troubler  complètement 
cet  air  de  fête  étemelle.  Les  cadavres  qu'on  portait  en  terre,  les  cas 
d'attaque  subite,  ne  nous  paraissaient  plus,  au  bout  de  quelques 
jours,  un  spectacle  trop  effroyable.  La  vie  suivait  son  cours,  et  les 
courtiers  échangeaient  leurs  offres,  en  s' effaçant  un  peu  pour  laisser 
passer  les  prêtres  en  surplis.  Malgré  la  fièvre  jaune,  cette  relâche  de 
Bahia  demeurera  une  des  plus  agréables  pour  les  navires  de  guerre. 
Mais  nous  qui  touchions  terre  après  tant  de  traverses,  nous  devions 
y  rencontrer  l'usure  et  la  ruine.  Une  saute  de  vent,  en  mettant  nos 
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voiles  en  pièces,  avait  emporté  en  une  minute  le  fruît  de  deux  ans 
d*efforts,  d'opérations  heureuses. 

Dès  le  matin  de  notre  arrivée,  vers  neuf  heures,  un  personnage 
tout  de  blanc  habillé  et  qui  portait  une  mine  caractéristique,  se 
dirigea  dans  une  barquette,  vers  la  Stella^  et  commença  à  tourner  au- 
tour d'elle,  comme  s  il  eût  flairé  quelque  proie.  Cet  inconnu  était  rasé 
complètement  et  de  si  près  qu'il  paraissait  imberbe.  De  loin,  ses  traits 
avaient  une  expression  enfantine  ;  mais  quand  il  fut  au-dessous  de 
la  dunette,  et  que  je  vis  cette  face  pâle  et  ces  yeux  d'un  bleu  glacial, 
je  fus  troublé  comme  à  l'approche  d'un  animal  immonde.  S'il  était 
permis  de  céder  si  complètement  à  l'impression  de  la  première  vaè, 
je  me  serais  dit  que  c'était  là  un  homme  méprisable. 

Cet  inconnu  nous  dit  qu'il  représentait  la  maison  Thomsell  et  C* 
de  Dublin,  et  que  les  capitaines  français  s'adressaient  généralement 
à  lui.  Comme  c'était  la  vérité,  Wilhem  Olfus  descendit  dans  la  bar- 
quette, et  le  lieutenant  de  la  Stella^  qui  était  curieux  de  voir  com- 
ment se  traitaient  ces  opérations  de  commerce,  suivit  la  mouche  et 
l'araignée. 


XII 


((  Honorable  monsieur,  nous  avons  ici,  vous  le  voyez,  de  la  belle 
toile  blanche  américaine,  en  coton,  c'est  vrai,  mais  qui  vous  fera 
autant  de  service  et  plus  d'honneur  que  de  la  toile  en  chanvre;  des 
aussières,  des  grelins,  du  quarantenier,  du  bitord  et  du  merlin  tout 
fait  ;  du  fer  en  lattes  du  Yorkshire  et  des  clous  des  manufactures 
d'Espagne  ;  de  bons  esparts  légers  et  flexibles  ;  et  sommairement  des 
rechanges  de  toute  espèce.  Dans  un  magasin  attenant  à  celui-ci,  je 
vous  montrerai  des  langues  de  Rio,  de  la  came  pour  les  équip.iges, 
et  des  perdrix  de  Buenos- Ayres  salées  en  baril  par  un  procédé  parti- 
culier des  Indiens  Guaranis  :  elles  sont  moins  sèches  que  vos  perdrix 
d'Europe.  Je  vous  ferai  goûter  de  l'excellent  vin  de  Cette,  et  si  vous 
avez  besoin  de  victuailles,  nous  avons  l'habitude  de  ces  sortes  de 
commissions,  et,  à  des  prix  doux  qui  vous  étonneront,  nous  ferons 
arriver  à  votre  bord,  à  l'heure  que  vous  nous  indiquerez,  toutes  les 
provisions  dont  vous  nous  donnerez  la  note.  Nous  avons  justement 
reçu,  dans  ces  derniers  jours,  un  chargement  d'oignons  de  Portugal; 
vous  savez  qu'on  n'en  consomme  pas  d'autres  à  Bahia  ;  les  Brésiliens 
sont  comme  les  Juifs  :  ils  n'ont  pu  oublier  les  oignons  de  leur  an- 
cienne patrie.  On  mange  ici  des  pintades  excellentes,  aussi  ten- 
dres que  vos  chapons  de  France  ;  des  oranges  qui  restent  vertes 
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lorsqu'elles  sont  mûres  ;  des  salades  de  choux-palmistes»  et  une  es- 
pèce de  plante  grasse  qui  ressemble  aux  épinards.  Vous  n'aurez  pas 
une  seule  démarche  à  faire,  et  nous  vous  traiterons  de  telle  sorte  que 
vous  en  parlerez  aux  honorables  capitaines  de  votre  connaissance. 
Enfin,  si  vous  êtes  obligé,  conune  vous  nous  l'avez  dit  en  venant  à 
terre,  de  contracter  un  petit  emprunt  à  la  grosse,  Dieu  merci,  la 
maison  Thomsell  et  C"  de  Dublin  n'est  pas  encore  à  coiut  d'argent 
comptant,  et  vous  trouverez  ici  le  pain  et  le  couteau.  » 

Quel  pain,  bon  Dieu  I  et  quel  couteau  !  Ce  discours  nous  parut» 
plus  tard,  du  commencement  à  la  fin,  une  ironie  cruelle  et  une  four- 
berie insigne.  La  toile  ne  valait  rien;  le  fer  avait  des  pailles;  le 
chanvre  était  brûlé  ;  les  pintades  et  les  perdrix  étaient  dures  comme 
les  langues  de  Rio,  c'est-à-dire  conune  du  bois  ;  la  came  sentait  la 
peste  ;  les  singes  nous  donnèrent  la  nausée  ;  et  les  prix  doux  nous 
étonnèrent  en  effet.  Quant  à  l'emprunt,  ce  fiit  notre  ruine.  Chacun 
sait  que  l'intérêt  des  sommes  prêtées  à  la  grosse  n'est  pas  tarifé.  Ce 
contrat  peut  affecter  la  coque  et  la  quille,  les  agrès,  les  ustensiles,  le 
chargement,  —  toutes  ces  parties  conjointement  ensemble,  ou  seu- 
lement l'une  d'entre  elles.  Les  concurrents  présentent  leurs  prix  de- 
vant le  consul,  et  celui  qui  offre  l'intérêt  le  moins  élevé  est  agréé, 
n  ne  se  présenta  qu'un  prêteur  dans  notre  affaire,  et  ce  fut  l'agent  de 
la  maison  Thomsell  et  compagnie  de  Dublin,  le  sieur  Fabrice  Dun- 
gelmann.  Les  opérations  dites  à  la  grosse  sont  assurément  chose  in- 
certaine et  chanceuse,  puisque,  en  cas  de  perte  du  navire,  les  prêteurs 
ne  peuvent  exercer  aucun  recours  ;  et  j'admets  qu'une  barque  chargée 
de  guano,  qui  s'est  déjà  ouverte,  ne  doit  pas  inspirer  une  grande 
confiance.  Mais,  s'il  y  a  des  risques,  les  bénéfices  sont  beaux,  et  voici 
des  chiffres  plus  éloquents  qu'une  longue  dissertation.  —  La  maison 
Thomsell  prêta  à  l'armateur  de  la  Stella  20,000  francs ,  à  la  charge 
par  lui  d'en  payer  27,000  au  bout  de  trois  mois  :  c'est  le  quadruple 
de  ce  qu'on  appelait  le  denier  trois,  dans  l'ancien  langage  de  l'usure. 
Mais  comme  ici  le  prêteur  était  en  même  temps  fournisseur,  les  bé- 
néfices furent  loin  de  s'arrêter  à  un  si  beau  chiffre.  Cette  même  mai- 
son nous  vendit  des  cordes,  de  la  toile  et  des  vivres,  le  tout  de  qualité 
inférieure,  et  ce  n'est  pas  exagérer  de  dire  que,  dans  cette  affaire, 
sept  ou  huit  mille  francs  en  rapportèrent  vingt  mille  au  bout  de 
trois  mois.  Si  l'on  ajoute  aux  sommes  stipulées  dans  le  contrat,  l'u- 
sure du  navire^  les  loyers  de  l'équipage  et  l'intérêt  de  l'aident,  on 
admettra  que  les  bénéfices  de  la  campagne  disparurent  en  grande 
partie  dans  cette  malheureuse  relâche. 

Cette  opération  de  commerce  fit  du  bruit,  surtout  chez  les  mar- 
chands d' aident.  Beaucoup  d'entre  eux  regrettèrent  de  s'être  laissé 
désmtéresser  par  le  plus  habile,  et  quand  l'affaire  fiit  faite,  ils  la 
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virent  d'un  autre  œil,  et  non  plus  comme  une  dangereuse  aTentare. 
—  Quant  au  capitaine  de  la  Stella^  il  savait  bien  quels  déboires  ce^ 
emipnint  devait  lui  rapporter,  et,  quand  il  signa  le  marché  devant 
le  consul  de  France,  il  ne  put  s'empêcher  de  dire  à  voix  basse  :  a  Ah  I 
je  ne  suis  pas  heureux  :  une  campagne  si  bien  commencée  I  » 

Les  moyens  de  publicité  obligés  poiu*  le  contrat,  les  réparation* 
que  nous  Âmes  en  rade,  nous  prirent  seize  jours.  Le  dix-septième,  à 
onze  heures  du  matin,  nous  voyions  s'enfuir  sur  le  sable  les  palmier» 
géants  d'Itapuanzinho.  On  prend  habituellement,  en  quittant  Bahia, 
la  bordée  du  large  afin  de  s'élever  contre  les  vents  alizés  et  de  se 
mettre  en  mesure  de  doubler  Fernambouc.  Mais  nous  préférâmes 
naviguer  près  de  la  côte,  en  utilisant  les  petites  brises  qui  souflleDt 
tantôt  du  large,  tantôt  de  la  terre.  Cette  méthode  nous  servit  à 
souhait,  et  le  huitième  jour  après  lotre  départ,  un  peu  avant  six 
heures  du  soir,  nous  reconnûmes  les  Affogados,  et  bientôt  le  fort 
Picaô.  La  côte  courait  au  nord,  vers  le  cap  Saint-Roque,  et  devant 
nous  s'étendait  une  mer  libre.  Il  n'y  a  point  de  navigation  plus 
agréable  pour  un  oisif  qui  rêve,  même  pour  un  capitaine,  si  son  es- 
prit est  libre,  que  ces  courses  continuelles  sur  la  terre,  quand  la  côte 
est  saine.  Et  cette  partie  du  Brésil  peut  être  approchée  de  moins  d'un 
mille  et  demi.  Le  jow,  ce  sont  de  beaux  sites,  des  forêts  d'arbres 
droits  et  lisses,  qui  s'étendent  jusqu'à  une  petite  distance  de  la  mer» 
et  qui  n'en  sont  séparés  que  par  ime  lisière  de  sable.  Quelquefois, 
une  habitation  isolée  fait  une  tache  blanche  sur  cette  solitude  ver- 
doyante :  un  établissement  de  pêcheur,  sans  doute,  ou  un  point  de 
débarcjuement  pour  les  négriers  ?  Comme  on  voudrait  fouler  le  sol, 
en  tous  ces  coins  inconnus,  et  faire  des  souvenirs  vivants  de  ces 
esquisses  I  Mais  on  vire  de  bord  et  l'on  s'éloigne  ;  et  il  ne  reste  de  la 
solitude  encadrée  de  bleu  et  de  vert,  où  l'on  a  erré  en  imagination 
une  minute,  que  l'ombre  d'une  impression,  un  peu  plus  que  rieu,  un 
de  ces  souvenirs  qui  semblent  faits  pour  alimenter  les  rêves. 

Mais  le  soir,  quand  la  fraîcheur  descend  sur  la  mer  et  sur  la  terre, 
et  qu'au-dessus  de  nous,  le  ciel  prépare  avec  des  couleurs  inimi- 
tables ce  spectacle  qui  change  brusquement  trois  ou  quatre  fois  dans 
l'espace  de  quelques  minutes  ;  quand  s'étalent  les  splendeurs  d'un 
coucher  de  soleil  sous  les  Tropiques,  l'àme  s'exalte  et  essaye  de  re- 
cueillir, pour  les  évoquer  plus  tard,  ce  qui  aide  à  vivre,  des  souvenirs. 

Quand  nous  passâmes  à  la  hauteur  de  Fernambouc,  le  soleil  allait 
disparaître  derrière  les  terres,  dans  une  sorte  de  poussière  liuni- 
neuse  :  les  nuages  se  groupaient  plus  haut  et  semblaient  attendre. 
Bientôt,  ils  se  teignirent  de  pourpre  etde  veit;  rien,  depuis  huit  ans, 
n'a  fait  tort  à  l'impression  que  je  ressentis.  Qu'elle  fût  due  à  un  état 
particulier,  à  cette  disposition  admu'ative  qui  est  le  privilège  d'un 
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certain  âge,  — il  m'en  reste  un  tableau  qui  brille  encore  quand  j'es- 
«aye  de  soulever  le  voile  qui  s'épaissit  chaque  année.  Il  y  a  sans  doute 
un  sentiment  qui  nous  porte  à  retenir  d'une  manière  matérielle  une 
belle  chose  qui  nous  a  frappés  :  je  suis  de  ceux  qui  découperaient  le 
ciel,  s'ils  le  pouvaient,  et  mettraient  ces  belles  images  sous  la  garde 
4es  génies.  Voici  un  coucher  de  soleil  décrit  par  un  voyageiu:  de  vingt 
4U1S  ;  les  mots  me  semblaient  alors  ternes  ou  sombres  ;  mais  aujour- 
d'hui, leur  physionomie  seule  éveille  les  pensées  en  foule,  et  quand 
je  les  vois,  je  me  souviens  : 

«  L'air  est  à  peine  agité,  et  le  timonier  laisse  tourner,  aux  mouve- 
ments du  navire,  la  roue  devenue  inutile.  C'est  le  moment  de  calme 
4pn  précède  la  nuit  et  le  changement  de  brise  du  large  en  brise  de 
terre.  Les  nuages  sont  amoncelés  au-dessus  d'Ollinda,  sans  forme  et 
«ans  couleur,  et  il  semble  que  la  nuit  va  tomber.  Mais  une  lueur 
court  dans  le  ciel,  tout  s'anime,  et  la  scène  s'est  remplie.  Sur  un  lac 
d'un  bleu  tendre  et  plus  beau  que  celui  qui  reflète  le  ciel  de  Côme,  une 
nacelle  de  forme  antique,  avec  un  ruban  pour  banderoUe,  une  voile 
d'argent,  petite  et  carrée  comme  un  mouchoir  de  femme,  des  haubans 
de  soie  et  des  caps  de  diamants,  porte  un  chevalier  tout  bardé  de  fer,  la 
lance  en  arrêt  et  la  visière  baissée.  Tout  près  de  là,  dans  une  île  noire 
€t  sombre,  pareille  à  une  tache  d'encre  sur  ce  bleu  céleste,  deux 
hommes  en  pourpoints  souci  croisent  dçux  flamberges  larges  comme 
des  dagues,  longues  comme  des  javelots.  Quelle  prestesse  chez  ces 
deux  ferrailleurs  !  Comme  chacun  d'eux  se  fend,  en  détendant  le 
bras  !  Plus  loin,  sur  les  bords  du  lac,  deux  armées  plus  nombreuses 
que  toutes  celles  de  la  terre  se  croisent  et  s'entrechoquent.  Leurs 
lances  sont  pressées  comme  des  épis  :  ce  ne  sont  que  coups  épou- 
vantables, cavaliers  dont  les  montures  se  dressent  sur  leurs  pieds.  — 
Nobles  hommes  qui  vou§  battez  sur  la  terre  et  sur  l'eau,  si  vous  vous 
disputez  la  conquête  de  la  plus  belle  des  femmes,  laissez  vos  armes  et 
venez  de  ce  côté,  car  Hélène  vient  de  rencontrer  Paris.  Dans  un  dé- 
sert où  des  pierres  noires  semblent  marquer  la  sépulture  d'une  race 
de  géants,  Hélène  est  assise,  indifférente  de  l'affreuse  solitude,  parce 
qu'elle  n'a  d'yeux  que  pour  le  soupirant  prosterné  à  ses  genoux.  Une 
main  dans  sa  main,  elle  le  contemple  avec  amour.  11  est  beau,  en  effet, 
ce  Troyen  efféminé,  et  vêtu  de  couleurs  éclatantes  qui  plaisent  aux 
femmes.  Le  sang  des  coquillages  de  Tyr  est  pâle  auprès  de  la  couleur 
généreuse  de  son  bonnet  phrygien,  et  la  poussière  des  papillons 
terne  comme  de  la  cendre  auprès  de  sa  chlamyde.  Hélène  se  penche 
vers  lui,  et  sans  doute  l'appelle  son  beau,  son  doux  Paris  :  les  che- 
veux de  la  Grecque  sont  entremêlés  d'anémones,  et  se  déroulent  sur 
sa  gorge,  puis  jusqu'à  sa  ceinture,  et  sa  robe  qui  se  dénoue,  c'est  la 
robe  de  Peau-d'Ane.  » 

90  I.  —  TOMB  X.  40 
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XIII 


«  Monsieur,  me  dit  le  capitaine  Clément,  je  suis  d'avis  que  nous 
ne  devrions  jamais  rencontrer  en  mer  d'autre  femme  que  cette  belle 
dame  qui  est  faite  d'un  nuage  et  d'un  rayon  de  soleil,  et  dont  la  robe 
est  couleur  du  temps.  » 

Il  avait  un  air  si  étrange,  ce  pauvre  capitdne,  que  je  vis  dans  ces 
paroles  une  allusion  à  un  événement  important  de  sa  vie.  Comme 
j'allais  le  presser,  il  prévint  mon  désir,  et  me  dit  : 

«  Si  vous  voulez  bien  m'entendre,  vous  verrez  que  ce  n'est  pas 
sans  motifs  que  je  ne  puis  souffrir  la  présence  des  femmes  à  bord.  En 
1828,  j'étais  embarqué  sur  le  brick  le  Courlieu^  qui  se  trouvait  en 
station  à  Smyme.  Nous  faisions  quelques  tournées  dans  les  Iles  de 
l'Archipel ,  nos  absences  n'étaient  jamais  longues,  et  le  service  du 
brick  n'était  pas  très  pénible.  Mais  son  équipage  vivait  sous  un  ré- 
gime de  fer.  Les  étrangers  qui  venaient  souvent  à  bord,  et  qui  s'ex- 
tasiaient d'ordinaire  sur  la  blancheur  du  pont,  ne  se  doutaient  pas 
du  prix  dont  se  payait  cette  propreté  parfaite  qui  réjouissait  leurs 
yeux.  Ces  louanges,  ce  mélange  de  choses  d'un  monde  oisif  et  de  nos 
peines,  ces  mains  gantées  qui  s'appuyaient  avec  complaisance  sur 
les  pommes  de  cuivre  que  nous  passions  notre  vie  à  fourbir,  me 
crispent  encore  quand  j'y  pense.  Je  n'sd  pas  l'habitude  de  me  plaindre, 
monsieur,  et  je  sais  qu'un  navire  de  guerre  ne  peut  être  un  lieu  de 
plaisance  ;  mais,  en  vérité,  le  fourbissage  nous  tuait,  et  il  n'y  avait 
pas  un  pouce  de  ce  maudit  brick  qui  ne  fût  transformé,  pour  nous, 
en  instrument  de  supplice.  Quand  je  me  rappelle  nos  attitudes,  je 
pense  à  ces  enfants  craintifs  et  souffreteux  qui  ont  toujours  peur 
d'êtie  battus.  Notre  commandant  était  un  jeune  homme  blond,  un 
peu  grêle  de  jambes,  beau  et  titré,  toujours  soigné  de  sa  personne, 
de  paroles  douces  et  agréables,  —  dameret  et  impitoyable.  —  M'ei- 
pliquerez-vous,  monsieur  l'enseigne,  pourquoi  un  officier  dameret 
est  si  souvent  un  homme  cruel  et  sans  entrailles  ? 

—  C'est  sans  doute  parce  que  l'amour  de  soi  est  exagéré  chez  les 
damerets  ;  et  il  faut  croire  que  cette  charité  mal  ordonnée  éloigne  de 
l'amour  des  autres. 

—  On  pourrait  ainsi  expliquer  l'égoïsme,  mais  non  cette  pasaon 
agissante  qui  est  la  cruauté.  Je  crois  plutôt  qu'il  existe  chez  certaines 
âmes  une  colère  inconsciente  de  ne  pouvoir  s'aimer  soi-même  ;  que 
les  damerets  soignent  leur  corps,  ne  pouvant  se  complaire  à  soigner 
leur  âme  ;  et  que,  jugeant  les  honunes  à  leur  image,  ils  ne  les  esti- 
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ment  pas.  Je  me  suis  toujours  expliqué  ainsi  la  cruauté  :  un  manque 
d'estime  pour  soi-même,  et,  par  une  suite  forcée,  pour  les  autres. 
J'ignore  si  vous  savez  qu'à  cette  époque  un  certain  nombre  de  capi- 
taines naviguaient  avec  leurs  femmes.  Un  jour,  nous  avions  vu  mon- 
ter à  bord,  à  Beyrouth,  une  jeune  femme  frêle  et  blonde,  et  si  belle 
qu'il  semblait  qu'on  devrait  ainsi  représenter  les  anges.  Ses  cheveux 
se  déroulaient  en  partie  sur  son  cou,  et  formaient  devant  elle  deux 
SHmeaux  d'or  qui  donnaient  à  sa  figure  quelque  chose  d'enfantin  et  de 
séraphiqae.  Cette  vue  nous  fit  oublier  nos  peines,  les  premiers  jours. 
Mais  je  vous  jure  que,  chez  mes  compagnons  du  Courlieu,  l'admirar- 
tion  ne  fut  pas  longue,  et  que  cette  distraction  leur  coûta  cher.  Cette 
frêle  et  délicate  créature  prit  possession  du  Cour  lieu  avec  plus  d'em- 
pressement que  l'oflficier  qui  reçoit  son  premier  brevet  de  commande- 
ment. Parmi  les  démons  célestes,  elle  eût  représenté  les  dominations  : 
eDe  avait  la  passion  de  l'autorité.  Elle  connut  le  nom  des  cordes  en  peu 
de  temps,  et  la  vie  abord  lui  plut  dès  les  premiers  jours,  parce  qu'on 
peut  y  ranger  et  y  déranger  beaucoup  de  petites  choses.  Comme 
l'équipage  d'un  brick  est  peu  nombreux,  elle  nous  connut  bientôt 
par  nos  noms,  et  prit  pour  quelques-uns  d'entre  nous  la  plus  violenté 
antipathie  :  pauvres  gens  qui  l'avaient  vue  venir  avec  plaisir  et  sans 
y  entendre  malice.  Enfin,  vous  savez  qu'un  navire  est  une  maison  de 
verre  :  la  vie  des  marins  lui  donna  sur  les  nerfs  :  elle  se  plaignît,  avec 
des  larmes,  de  la  grossièreté  de  leiu-s  façons,  et  ils  n'eurent  plus  un 
coin  qui  fût  à  eux.  Ils  devinrent  comme  des  matelots  dans  un  salon 
de  velours  et  de  soie,  n'osant  plus  bouger,  élever  la  voix,  jurer  un 
peu,  et  assurément  les  gens  les  plus  malheureux  du  monde.  Si  le 
diable,  pour  transporter  l'enfer  sur  notre  planète,  eût  imaginé  de 
confier  des  hommes  à  la  garde  d'un  génie  malfaisant  sous  une  forme 
angélique,  il  n'eût  pas  rencontré  plus  juste.  Mais  à  l'époque  dont  je 
vous  parle,  je  ne  pensais  pas  tout  à  fait  de  même,  et  j'étais  peut-être 
le  seul  matelot  du  Courlieu  qui  supportât  avec  douceur  la  présence 
de  la  comtesse  de  Vance. 

((  Quelle  apparence  y  a-t-il,  me  disais-je  un  jour  en  entendant  les 
propos  de  mes  compagnons  de  banc,  quelle  apparence  que  cette  jolie 
femme  continue  à  s'occuper  d'eux?  C'est  le  plaisir  de  la  nouveauté  et 
du  premier  commandement. 

—  Qui  vivra  verra,  disait  sentencieusement  le  bel  Harriett.  Et  eus- 
sîez-vous  la  tête  plus  dure  que  le  tolet  de  mon  aviron,  vous  qui 
m'écoutez,  vous  verrez  que  nous  allons  du  mal  au  pis  ;  et  je  dis  que 
les  femmes  doivent  rester  à  terre. 

—  Tais-toi,  Harriett,  mauvais  matelot.  Ce  ne  sont  pas  là  nos 
affaires.  » 

Harriett  se  tut,  mais  en  me  lançant  un  regard  de  colère.  Puis  il 
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prit  dans  sa  veste  une  petite  glace  et  se  mit  à  lisser  ses  cheveux  qu'il 
portait  longs  et  dont  il  avait  grand  soin.  Harriett  était  élégant  et 
élancé  comme  un  matelot  américain.  Il  avait  cette  taille  avanta- 
geuse, ces  beaux  traits,  qui,  même  chez  les  plus  obscurs  subalternes, 
sont  des  moyens  assurés  de  plaire.  Parmi  nous  tous,  il  possédât 
la  faveur  du  maître  :  mais  un  acte  récent  d'indiscipline  l'avait  fait 
casser  de  son  poste  de  patron,  et  alors  je  le  remplaçais.  C'était  un 
mauvais  homme,  un  peu  vil,  et  sachant  faire  valoir  sa  bassesse.  Noos 
ne  nous  plaisions  guère  :  mais,  pour  la  première  fois,  nous  étions 
sortis  de  notre  réserve  mutuelle.  Son  attaque  contre  la  conduite  de 
son  chef,  que  je  comparais  à  ses  manières  serviles,  quelques  instants 
auparavant,  m'avait  blessé. 

Me  voilà  décidément  brouillé  avec  Harriett ,  et  à  propos  de  la 
fenmie  du  commandant.  Si  la  petite  comtesse,  en  venant  à  bord,  ne 
cause  pas  d'autres  malheurs,  le  bel  Harriett  a  tort  de  se  plaindre  : 
c'était  pour  un  jour  ou  pour  un  autre. 

Quinze  jours  après  cette  conversation,  le  sujet  de  ma  première 
brouille  à  bord  du  Courlieu^  nous  mouillâmes  devant  Rhodes,  et,  le 
soir,  le  commandant  me  dit  : 

c(  Mon  bon  Jacques,  tu  vas  nous  conduire  à  bord  du  Dédains^  et 
pendant  que  nous  rendrons  nos  devoirs  au  commandant,  tu  mettras 
avec  soin  dans  la  yole  trois  grands  cartons  qui  sont  à  l'adresse  de  la 
comtesse.  » 

Le  Dédalus  était  une  frégate  anglaise  qui  arrivait  de  Malte,  et  lei 
cai'tons  contenaient  des  guipures  de  dentelles  noires,  commandées 
depuis  deux  mois,  et  attendues  avec  une  grande  impatience.  Malte 
s'est  fait  une  spécialité  de  ces  guipures.  —  Ce  jour-là,  un  vent  qui 
souillait  du  large,  avait  amené  un  peu  de  mer,  et  le  long  du  Dédalus^ 
la  yole  dansait  de  droite  et  de  gauche  et  de  long  en  large.  Dans  un  de 
ses  mouvements,  un  des  cartons  nous  échappa  des  mains  et  tomba  à 
la  mer.  Nous  pûmes  le  reprendre,  mais  tout  ce  qu'il  contenait  ét^t 
trempé.  Nous  le  plaçâmes  à  côté  des  autres,  après  l'avoir  essuyé  de 
notre  mieux,  et  bientôt  après,  le  conunandant  et  sa  fenune  qui  avaient 
abrégé  leur  visite,  parurent  à  la  coupée  et  s'embarquèrent  En  nous 
éloignant  du  Dédains^  le  clapotis  cessa,  les  mouvements  de  la  yole 
devinrent  plus  mesurés,  et  la  comtesse,  sans  attendre  plus  longtemps, 
voulut  toucher  du  doigt  ses  cartons  tant  désirés.  Elle  s'aperçut  alors 
que  l'un  des  trois  était  mouillé  et  déjà  comme  une  pâte  moUe  :  d'un 
geste  rapide  et  inquiet ,  elle  fit  sauter  le  couvercle ,  et  ses  yeux 
plongèrent  dans  l'intérieur.  Tout  était  gâté  :  les  précieuses  guipures 
étaient  là,  mais  abattues,  abîmées.  Elle  les  regardait,  les  mains  trem- 
blantes, et  son  visage  exprimait  la  douleur  la  plus  vive  et  la  plus 
touchante. 
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«  Ah  1  c'était  bien  la  peine  que  lord  P le  plus  grand  seigneur 

de  l'Angleterre,  eût  commandé  ces  guipures  chez  le  meilleur  fabri- 
cant de  Malte.  Fallait-il  les  placer,  avec  tant  de  soin ,  dans  cette 
boîte  à  coton  ;  les  apporter  de  si  loin,  puisqu'elles  devaient  être  per- 
dues si  tôt?  Et  c'étaient  là  les  plus  belles.  Que  ne  s'était-elle  pressée 
davantage  :  sans  doute,  elle  présente,  on  eût  été  plus  soigneux  pour 
ce  qu'elle  aimait.  » 

Son  sein  se  gonflait  à  mesure  qu'elle  parlait  :  ces  derniers  mots 
étaient  entrecoupés,  ils  semblaient  prononcés  au  milieu  des  larmes. 
J'étais  tout  près  d'elle,  et  sa  douleur  me  touchait,  comme  si  je  n'eusse 
pas  été  très  directement  en  cause.  Il  se  faisait  dans  mon  esprit  un 
singulier  renversement  d'idées  et  de  situation  :  j'étais  devenu  im 
spectateur,  et  mon  intérêt  était  bien  loin.  Pensez  que  j'avais  vingt- 
trois  ans,  et  que  je  voyais  pleurer  une  jolie  femme. 

En  ce  moment,  la  comtesse  s'était  renversée  dans  le  fond  de  la 
yole  ;  le  dépit  avait  fait  place  à  sa  douleur,  et  ses  yeux  étincelaient. 
Son  mari,  qui  jusqu'alors  l'avait  considérée  sans  mot  dire,  comme 
un  enfant  dont  on  sait  que  le  chagrin  passera  vite,  prit  alors  lin  autre 
air,  et  lui  dit  d'une  voix  calme  et  unie  : 

((  Chère  amie,  il  y  a  en  effet  dans  cette  affaire  plus  de  négligence 
que  de  maladresse,  et  les  yoliers  mettront  une  autre  fois  plus  de  zèle 
à  me  servir.  » 

J'en  étais  au  rôle  de  consolateur.  Ces  mots  me  rendirent  à  moi- 
même.  Je  savais  bien  ce  qu'ils  voulaient  dire.  Et  pourtant,  le  soir, 
étendu  sur  la  dure,  les  fers  au  pied  droit,  tout  à  côté  du  bel  Harriett, 
qui,  dans  ce  moment,  maudissait  sans  doute  la  présence  des  femme» 
à  bord,  —  je  revoyais  les  petites  mains  tremblantes,  le  doux  visage 
en  larmes. 

On  dort  mal  avec  un  bras  pour  oreiller,  une  jambe  gênée  par  la 
barre  de  justice  ;  ou  du  moins  faudrait-il,  pour  dormir  ainsi,  une 
habitude  que  je  n'avais  pas.  Mais  cette  insomnie  ressemble  au  rêve, 
et  je  puis  vous  assurer  qu'elle  porte  à  une  sorte  d'excitation  poéti- 
que :  sur  mon  lit  de  bois,  la  tête  brûlante  et  meurtrie,  j'étais  le  plus 
tendre  et  le  plus  respectueux  des  chevaliers.  —  Croirez-vous  que 
j'étais  amoureux?  Non,  assurément.  Seulement,  au  milieu  des  fi- 
gures de  tous  les  jours,  je  n'en  voyais  qu'une,  aimable,  belle  et  ten- 
dre, et  je  l'entourais  d'une  adoration  idéale.  Elle  m'eût  fait  du  mal 
qu'elle  n'eût  pu  me  déplaire  :  je  le  croyais  du  moins.  Mais,  à  coup 
sûr,  j'avais  trouvé  le  secret  de  lui  inspirer  un  sentiment  tout  opposé. 
Si  obscur  que  je  fusse,  simple  matelot  sans  galons,  elle  ne  pouvait  me 
souffrir  :  j'avais  l'honneur  de  personnifier  l'histoire  des  guipures,  et 
si  vous  vouliez  taxer  cette  partie  de  mon  récit  d'invraisemblable,  je 
vous  renverrais  au  sens  d'une  légende  de  la  Camargue.  Vous  y  verriez 
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que  Jean  le  Trouveur  eût  pu  s  affranchir  du  pacte  qu'il  avait  tât 
avec  TEnfer,  et  sauver  son  âme  en  engageant  celle  de  la  Barbara  pour 
un  collier  d'émeraudes  et  une  perruche  bleue. 

«  Après  tout,  me  disais-je,  en  la  conduisant  à  terre,  quand  son 
regard  s'abaissait  lentement  sur  moi,  dédaigneux  et  encore  irrité, 
cela  passera.  Et  si  son  ressentiment  persiste,  qui  suis-je  pour  qu'il 
puisse  m'atteindre?  Un  insecte  qui  s'appelle  le  premier  aviron.  » 

Tout  en  raisonnant  ainsi,  je  ne  m'irritais  pas  comme  mes  compa- 
gnons de  nage.  Quand  la  comtesse  descendait  dans  la  yole  et  que  les 
sifflets  lui  rendaient  les  honneurs  militaires;  qu'elle  s'asseyait  dans 
la  chambre,  en  tapant  sur  les  plis  de  sa  robe  pour  la  bien  étoffer;  et 
que,  fière  et  belle,  elle  nous  commandait  ainsi  qu'à  des  esclaves 
muets ,  j'assistais  à  ses  airs  d'autorité,  comme  à  un  jeu  convenu  entre 
nous.  Il  me  semblait  toujours  que  je  pouvais  le  faire  cesser  d'un 
geste,  et  je  faisais  à  sa  faiblesse  l'offrande  volontaire  de  ma  force.  Et 
si  je  jetais  les  yeux  sur  elle,  mon  aviron  ployait,  la  yolè  volait  sur 
l'eau  en  vibrant,  et  dans  la  secousse,  la  poitrine  de  la  petite  com- 
tesse s'inclinait  à  me  toucher.  J'avais  alors  des  bras  d'acier,  et  je 
n'étais  pas  miné,  comme  je  le  suis  aujourd'hui,  par  la  fièvre. 

Souvent,  la  comtesse  allait  à  terre,  seule  comme  une  miss  anglaise. 
Elle  accostait  l'embarcation  dans  quelque  anse  écartée  ;  pendant  que 
nous  restions  assis  sur  nos  bancs,  nous  la  voyions  passer  sur  les 
rochers  de  l'Archipel,  et  cueillir  des  anémones  et  des  œillets  sau- 
vages. Quand  nous  arrivions,  c'était  moi,  en  qualité  de  patron,  qui 
l'aidais  à  sauter  de  la  fargue  sur  le  rivage.  Les  pieds  dans  l'eau,  le 
poing  en  l'air,  je  marchais  à  côté  d'elle. 

Peut-être,  me  disais-je  parfois,  en  oubliant  le  regard  irrité  et  les 
guipures  de  Malte,  peut-être  nous  considère-t-elle  à  peine  comme 
des  hommes,  à  la  façon  de  ces  dames  romaines  qui  ne  croyaient  pas 
offenser  la  pudeur  en  découvrant  leur  sein  devant  des  esclaves. 

Je  m'étais  toujours  contenu  dans  ce  rôle  de  servant  discret  et 
respectueux.  Mais  il  était  écrit  que  la  présence  de  la  comtesse  de 
Vance  me  serait  fatale  et  que  le  bel  Harriett  aurait  dit  juste.  Nous 
étions  mouillés  depuis  quelques  jours  devant  Cerigo,  l'ancienne  Cy- 
thère.  C'était  le  soir  ;  je  rêvais  à  un  sabord,  mettant  à  profit,  à  ma 
manière,  la  demi-heure  qu'on  laisse  à  l'équipage  après  le  repas.  Un 
coup  de  sifflet  se  fit  entendre  :  on  armait  la  yole.  J'avais  acquis,  à 
bord  du  Cour  lieu  ^  l'habitude  de  passer  brusquement  du  sommeil  ou 
du  rêve  éveillé  à  la  vie  réelle  :  c'était  une  secousse.  Je  comptais  très 
vite  trois  ou  quatre  points  principaux  que  j'avsds  notés,  comme  font 
les  distraits  qui  s'étudient  à  avoir  de  l'ordre.  Quelques  secondes  me 
suffisaient,  et  j'établissais  ma  position.  Mais  cette  fois  je  sautai  un 
article  essentiel,  ou  plutôt  je  le  compris  mal,  et  je  me  figurai,  je  ne 
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sais  trop  pourquoi,  en  voyant  la  comtesse  de  Vance  s'embarquer 
seule,  que  le  commandant  du  Courlieu  était  retenu  à  bord.  Nous 
fûmes  bientôt  près  de  Cythère;  mais  la  disposition  de  la  côte  en  cet 
endroit  nous  obligea  d'accoster  un  rocher'assez  éloigné  du  rivage. 
JT aidai,  comme  à  l'ordinaire,  la  comtesse  à  débarquer  :  je  lui  pré-» 
sentai  mon  poing  pendant  qu'elle  sautait  de  cailloux  en  cailloux.  Tout 
alla  bien  jusqu'au  dernier  ;  mais,  en  cet  endroit,  la  pierre  était  glis- 
sante et  visqueuse  ;  la  comtesse  fit  un  faux  pas,  et,  en  poussant  un 
petit  cri,  de  tout  son  poids  elle  s'abandonna  sur  moi.  Un  accident  de 
terrain  nous  cachait  la  yole.  Nous  étions  seuls,  et,  à  mon  cou  était 
jetée  cette  créature  élégante  et  parfumée  :  ses  cheveux  tombaient  sur 
le  collet  bleu  de  ma  chemise  de  matelot,  sur  mes  lèvres  ;  j'entendais 
son  souffle,  je  le  sentais  passer  ;  et  cette  volupté  qui  m'enveloppait, 
m'enivrait  de  telle  sorte  que  la  tête  me  tournait  et  que  le  cœur 
me  faisait  mal.  Je  ne  désirais  qu'une  chose,  et  c'était  confusément  : 
j'aurais  voulu  que  cette  situation  se  prolongeât.  La  comtesse,  éton- 
née sans  doute  du  peu  d'aide  que  je  lui  prêtais,  fit  un  mouvement 
pour  se  relever.  Alors,  je  sortis  comme  d'un  rêve,  et,  ne  pouvant  rete- 
nir un  sentiment  de  tendresse  et  de  regret,  mettant  toute  mon  âme 
dans  cette  étreinte,  je  serrai  son  corps  encore  incliné  sur  le  mien.  Vous 
savez  que  le  sens  du  toucher  nous  manque  et  que  nos  mains  ne  sont 
pas  capables,  comme  celles  des  gens  du  monde,  d'exprimer  l'amour, 
la  tendresse.  Mais  il  y  avait  sans  doute  sur  mon  visage  im  trouble 
qui  n'était  plus  respectueux  :  la  belle  dame  s'échappa  de  mes  bras, 
et  d'un  bond  fut  sur  le  sable.  Quand  je  vivrais  cent  ans,  je  ne  "pour- 
rais oublier  le  regard  qu'elle  me  lança  :  il  était  rempli  de  mé- 
pris et  de  colère.  Mais  c'était  moins  le  regard  d'une  femme 
oflTensée  que  celui  d'un  chef  irrité.  Nous  nous  contemplions  ainsi  en 
silence  :  elle,  les  yeux  brillants,  les  joues  enflammées  ;  moi,  interdit, 
abattu,  la  langue  scellée  au  palais.  Mais  pourrai-je  vous  dire  les  sen- 
timents qui  m'agitèrent  et  ce  que  je  devins,  lorsqu'en  levant  les 
yeux  j'aperçus,  à  une  trentaine  de  pas,  au  détour  d'un  sentier  qui 
conduisait  à  Cerigo,  le  comte  de  Vance,  muet  spectateur  de  cette 
scène.  Je  le  vois  ;  il  portait  un  chapeau  de  paille  de  planteur,  et  ses 
épaulettes  d'officier  supérieur  étaient  accrochées  à  une  veste  de 
midshipman,  bleu  céleste  et  couverte  de  petits  boutons  à  l'ancre. 

«  Ah  !  mon  pauvre  Jacques,  pensai-je  en  moi-même,  tu  n'es  plus 
le  bon  Jacques,  et  assurément  te  voilà  perdu  !  » 

Le  visage  du  comte  était  légèrement  contracté,  mais  ses  yeux  sur- 
tout exprimaient  la  cruauté  d'un  tigre  :  dans  ce  regard,  il  ne  fallait 
pas  chercher  la  trace  d'une  faiblesse,  d'un  sentiment  humain,  de  la 
pitié  qui  tient  aux  nerfs  ou  au  cœur.  Je  m'attendais  à  un  propos 
brutal  :  que  je  le  connaissais  mal  ! 
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«  Mon  bon  Jacques ,  me  dit-il ,  sans  changer  de  visage ,  tu  peux 
rejoindre  la  yole.  Nous  t'appellerons  tout  à  l'heure,  et  tu  nous  aideras 
à  passer  sur  les  rochers.  » 

Ils  disparurent  derrière  un  bouquet  d'oliviers  sauvages,  et  je  re- 
joignis mon  banc,  fort  inquiet  et  mal  à  l'aise. 

«  Etiez-vous  donc  sûr  d'avoir  été  vu  par  le  comte,  —  dis-je  au 
capitaine. 

—  Je  n'en  ai  jamsds  douté  un  instant,  —  répondit-il. 

—  Mais,  après  tout,  contiuuai-je ,  y  avait-il  là  véritablement 
offense  ?  Jamais  femme  ne  garde  rancune  à  un  homme,  quel  qu'il  soit, 
d'avoir  subi  l'influence  de  sa  beauté.  Sans  doute,  elle  aura  trouvé 
d'abord  vos  manières  un  peu  vives  ;  mais  ensuite ,  ou  bien  elle  n'y 
aura  pas  pris  garde,  ou  elle  en  aura  été  intérieurement  flattée.  Si  son 
mari,  comme  vous  le  pensez,  avait  été  témoin  de  la  scène,  elle  aura 
tout  fait  pour  détourner  d'un  malheureux  matelot  l'irritation  de  son 
capitaine. 

—  Ah  !  voilà  ce  qu'il  est  impossible  de  faire  croire  aux  gens  du 
inonde  et  aux  trois  quarts  des  marins  qui  ne  l'ont  point  vu.  Comment 
dire,  sans  être  déplaisant,  qu'une  femme  perd  à  bord  la  tendresse  de 
son  sexe;  qu'elle  y  savoure  plus  que  les  hommes  le  plaisir  de  comman- 
der aux  hommes  ;  et  que  le  plus  grand  outrage  qui  puisse  lui  être  fait, 
c'est  déporter  atteinte  à  cette  autorité  qu'elle  veut  entière.  C'est  lace 
qu'elle  aime,  et  les  témoignages  de  la  galanterie  la  plus  innocente, 
sont  en  vérité  un  pauvre  ragoût,  en  comparaison  du  plaisir  d'être  maî- 
tresse absolue.  Elle  ne  veut  plus  l'être  par  un  consentement  volon- 
taire, comme  elle  le  fut  d'abord  dans  les  cours  galantes.  C'est  par 
la  force  qu'il  lui  est  doux  de  régner.  —  J'ai  toujours  pensé  qu'il  y 
avait  un  sens  très  profond,  très  exact,  dans  ces  histoires  arabes  où 
des  femmes  éprouvent  une  volupté  atroce  à  couper  les  quatre  pouces 
d'un  homme  qui  les  adore.  Les  femmes  ne  me  plaisent  pas  :  leurs 
revanches  sont  celles  d'esclaves  révoltées  ;  et  quand  elles  nous  tien- 
nent ,  c'est  pour  nous  déchirer  le  cœur  ou  nous  faire  passer  par  les 
verges. 

Nous  quittâmes  Cerigo,  et,  pendant  deux  mois,  nous  parcourûmes 
la  mer  de  l'Archipel,  alors  infestée  de  pirates,  sans  qu'il  nous  arrivât 
cependant  une  aventure.  Rien,  dans  ma  position  à  bord  n'avait 
changé.  Souvent,  il  m' arrivait  de  penser  à  la  scène  de  Cerigo,  comme 
à  une  illusion  de  mon  esprit.  Mais  dans  la  yole  où  je  conduisais  la 
nage,  si  près  du  maître,  le  même  regard  implacable  me  glaçait,  et 
alors,  faut-il  vous  le  dire,  j'avais  peur.  Une  de  nos  courses  nous 
amena  devant  Rhodes,  que  nous  avions  quitté  depuis  trois  mois.  Le 
soir  même  du  mouillage,  le  comte  descendit  à  terre  avec  sa  femme. 
En  arrivant  au  quai,  il  nous  permit  de  rester,  au  lieu  de  rejoindre  le 
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Courlieuy  et  de  revenir  ensuite  le  prendre,  comme  c'était  l'habitude, 
à  bord  du  brick,  —  La  course  était  réellement  longue  et  fatigante.-^ 
Il  allait  chez  le  consul  de  France,  et  devait  rentrer  le  soir,  à  dix 
heures.  Je  répétai  ces  instructions  aux  yoliers,  et  après  leur  avoir 
recommandé  d'être  sobres  de  mastic,  je  pris  à  travers  la  ville  tm-que, 
sombre  alors  et  déserte,  comme  une  ville  abandonnée.  Les  musul- 
mans, d'après  la  loi^  se  couchent  en  même  temps  que  les  poules,  un 
peu  après  le  soleil.  La  maison  des  Bains  seule  était  ouverte,  et  les  feux 
allumés  :  des  pauvres  allaient  y  passer  la  nuit,  et  des  Grecs  leur  soi- 
rée. Je  voyais  ces  derniers  remettre  leur  argent  et  leurs  montres  allon- 
gées comme  des  œufs,  à  un  vieil  eunuque  qui  se  tenait  accroupi  à 
l'entrée.  Plus  loin,  une  lampe  éclairait  vaguement  les  murs  verdâtres, 
pareils  à  ceux  d'une  crypte,  et,  dans  le  fond,  étaient  étendues  les  unes  à 
toucher  les  autres,  des  formes  enveloppées  de  linges  blancs  et  bleus. 
C'étaient  les  baigneurs,  qui  savouraient  les  délices  du  kief.  11 
me  vint  l'envie  d'aller  prendre  place  à  côté  d'eux.  Je  pensai  qu'il 
n'était  que  sept  heures,  et  que  l'emploi  de  ma  soirée  était  tout 
trouvé.  J'avais  souvent  entendu  parler  du  bien-être  que  prociu-ent 
ces  bains,  mais  jamais  je  n'avais  eu  le  loisir  d'en  prendre.  J'entrai, 
en  me  promettant  de  penser  souvent  à  Theure  prescrite.  Malgré  la 
chaleur,  l'odeur  capiteuse  et  l'air  de  langueur  qui  m'éneiTaient , 
ma  pensée  veillait  soigneusement.  Mais  quand  je  fus  étendu  sur  la 
dernière  table  de  marbre,  et  soumis  à  la  forte  chaleur  qui  précède  le 
massage,  il  me  sembla  que  ma  volonté  s'obscurcissait.  Je  revins  en 
trébuchant  à  chaque  pas,  et  j'allai  m' étendre  sur  le  lit  qui  m'était 
préparé.  Deux  enfants,  qui  psalmodiaient  une  sorte  de  chant  d'église, 
m'essuyèrent,  et,  avec  une  grande  dextérité,  m'empaquetèrent  dans 
six  ou  huit  linges.  Mon  corps  me  semblait  impondérable,  tant  il  était 
léger  :  à  peine  une  lueur  de  mémoire  vacillait  dans  ma  cervelle.  Je 
m'abandonnais  moi-même,  et  il  me  semblait  que  je  passais  dans  les 
ondes  bleuâtres  du  narguilé  qu'on  venait  de  poser  à  mes  côtés.  Bien- 
tôt, toute  conscience  du  réel  s'effaça,  et  je  m'endormis  d'un  sommeil 
aussi  uni,  aussi  exempt  de  rêves,  que  peut  l'être  celui  des  morts. 
J'ignore  combien  d'heures  je  restai  dans  cet  état;  mais,  au  milieu  du 
silence  profond,  sous  cette  lueur  de  lampe  sépulcrale,  je  me  réveillai 
brusquement.  Une  fanfare  éclatante  sonnait  à  mes  oreilles  :  «  Il  est 
trop  tard.  »  Ce  fut  une  secousse. 

«  Ah  !  ma  yole  est  partie  !  »  m'écriaî-je.  Et  je  me  dresse  d'un 
seul  coup  :  mais  les  guenilles  dont  je  suis  embobliné  me  font  tomber. 
Je  les  jette,  ces  odieuses  bandelettes,  j'arrache  mon  turban  avec  fu- 
reur, je  cours  avec  mon  pagne  vers  la  porte,  je  secoue  le  petit  eunu- 
que, je  lui  arrache  mes  effets  des  mains,  et  je  suis  dans  la  rue  au 
milieu  de  l'obscurité  profonde.  Je  quitte  mes  dernières  loques,  et  en 


Digitized  by  LjOOQIC 


618  REVUE   CONTEMPORAINE. 

courant  j'achève  de  me  vêtir.  Un  grand  vent  s'était  levé,  et  tout 
tremblait  autour  de  moi  dans  les  maisonnettes  en  bois.  Bientôt  je  fus 
sur  le  quai. 

»  Ma  yole  est  partie,  me  disais-je  la  mort  dans  Tàme.  Un  patron  ! 
quelle  honte  !  et  comment  me  montrer  à  bord  ?  » 

Ainsi  je  gémissais,  et  le  bruit  sourd  de  la  mer  me  semblait  Técho 
des  plaintes  qui  s'élevaient  en  foule  dans  mon  cœur.  Ah  !  quand  j'ai 
lu  ces  récits  de  suicide  causé  par  une  première  punition,  par  une 
faute  involontaire  dont  l'excuse  ne  pouvait  être  admise,  — je  les  ai 
compris,  et  je  me  suis  souvenu  de  cette  douleur  qui  me  poignait,  la 
nuit,  sur  le  quai  de  Rhodes.  J'aurais  donné  mon  avoir  pour  une  em- 
barcation armée,  a  Au  moins,  de  cette  manière,  ma  faute  serait  allé- 
gée, »  me  disais-je.  Mais  inutilement  j'ébranlai  la  porte  des  maisons 
voisines  :  je  ne  parvins  qu'à  m'attirer  des  malédictions.  Le  temps, 
il  est  bien  vrai,  était  très  mauvais,  et  le  vent  augmentait  de  force  à 
chaque  instant.  C'était  un  de  ces  coups  de  nord-est,  mêlés  de  neige, 
qui  passent  sur  Y  Archipel  en  déracinant  les  arbres.  Pendant  deux 
jours  les  conununications  furent  impossibles  :  ce  brick  tant  de  fois 
maudit,  qu'il  me  paraissait  cher,  vu  de  loin  sur  la  mer  ! 

Enfin,  je  pus  rentrer  à  bord.  Je  fus  mis  aux  fers,  et,  trois  jours 
après,  condamné  à  recevoir  douze  coups  de  corde  au  cabestan,  conune 
ayant  manqpié  mon  canot,  étant  patron  et  en  service  ordonné.  — 
Pourquoi  m'étais-je  figuré,  jusqu'alors,  que  j'étais  à  l'abri  de  cette 
afireuse  peine  ?  jamais  je  n'avais  pensé  qu'elle  pût  m'atteindre.  Parce 
que  j'étais  dévoué,  plus  instruit  que  les  pauvres  gens  qui  m'entou- 
raient I  Cruelle  ironie  I  douze  coups  de  corde  au  cabestan,  mon  pau- 
vre Jacques  I 

Devant  le  conseil,  le  président  m'avsût  demandé  si  j'avais  quel- 
que chose  à  dire  pour  ma  défense  :  «  Malheureux  que  je  suis,  je  n'ai 
que  de  mauvaises  raisons  à  donner^  et  vous  connaissez  mon  histoire. 

Mais»  messieurs,  ne  pourriez-vous »  Il  m'avait  été  impossible  de 

dire  autre  chose  :  l'angoisse  me  serrait  la  gorge  et  m'étranglait  Je 
voulais  dire  que  c'était  la  première  faute  grave  que  j'eusse  commise; 
que  j'avads  toujours  été  zélé,  et  dévoué,  et  fidèle. 

Je  n'ai  pas  l'âme  enfiellée,  et  ne  mets  pas  mon  plaisir  à  imaginer 
des  monstres.  Si  les  injustices  sont  conununes  sur  la  terre,  je  ne  crois 
pas  cependant  que  les  injustes  le  soient  scienmient  Quand  Thomme 
est  juge,  une  merveille  ne  s'accomplit  point,  que  je  sache,  faisant 
chez  lui  triompher  le  bien  à  l'exclusion  du  mal.  Non,  l'esprit  fait  ime 
évolution  et  présente  comme  juste  et  sainte  —  l'injustice  qui  va  être 
conunise.  La  conscience  peut  venir  plus  tard,  et  revendiquer  ses 
droits  ;  mais,  d'abord,  les  mauvais  juges  sont  trompés  par  leur  inté- 
rêt, et  ne  croient  pas  être  trompés  par  luL  Nos  passions  qui  nous 
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suivent  pas  à  pas,  et  de  sî  près,  ne  sont  jamais  si  ardentes  que  lors- 
qu'une femme  est  en  cause  :  alors  c'est  la  robe  de  Nessus  ;  elle  nous 
enveloppe  tout  entiers.  Mais  laissons  là  ce  sujet  qui  m'afflige.  J'en  ai 
dit  assez  pour  que  vous  deviniez  ma  pensée.  J'aime  mieux  achever  de 
vous  raconter  mon  histoire  :  cela  me  soulage  de  la  finir  quand  je  l'ai 
commencée. 

Cher  monsieur,  vous  n'avez  jamais  reçu  douze  coups  de  corde, 
et  vous  êtes  bien  heureux.  Dites  aux  partisans  des  peines  corporelles, 
que,  si  le  remède  est  bon,  il  est  trop  fort  pour  les  Français  et  mal 
approprié  à  leur  tempérament  ;  dites-leur  que  toutes  les  fois  qu'un 
homme  a  été  fouetté,  à  moins  que  ce  ne  fût  un  misérable,  un  voleur, 
par  exemple,  ou  qu'il  y  eût  empêchement  formel,  —  il  était  perdu 
pour  l'Etat;  à  la  première  occasion,  il  désertait.  Je  l'ai  vu  au  Mexi- 
que :  on  n'en  gardait  pas  un.  Rien  n'y  faisait,  ni  factionnaires  triplés, 
ni  les  fers  sur  les  boulets  ;  la  volonté,  chez  eux,  restait  inébranlable. 
Ces  sortes  d'exécutions  étaient  faites,  comme  vous  le  savez,  le  plus 
souvent,  le  dimanche,  après  la  parade,  devant  l'équipage  rassemblé. 
Le  greffier  lut  le  jugement  ;  le  pavillon  de  justice  fut  déferlé  en 
tête  du  grand  mât  ;  un  coup  de  canon  se  fit  entendre,  et  je  fus  conduit 
à  l'avant.  On  m'enleva  ma  chemise,  car  je  mourais  de  désespoir  et  de 
honte,  et  je  n'avais  plus  la  force  de  faire  un  mouvement.  Je  restai  le 
dos  découvert,  et  le  bel  Harriett  qui  s'était  offert,  m'amarra  sur  les 
échelles  de  revers,  la  face  contre  le  bastingage.  Puis,  j'entendis  l'air 
siffler  au  passage  de  la  corde,  un  élancement  aigu  me  traversa  la  cer- 
velle comme  un  trait  de  feu,  mes  reins  se  contractèrent  dans  ime 
douleur  sourde ,  et  mon  dos  me  fit  tant  de  mal  qu'il  me  sembla 
qu'une  bête  féroce  le  rongeait  vivant.  Mon  esprit  acquit  subitement 
une  activité  prodigieuse,  et  dans  l'intervalle  du  premier  au  second 
coup,  je  formai,  nettes  et  entières,  une  multitude  de  pensées.  Que 
sont  nos  divisions  de  temps,  nos  heures,  nos  minutes,  nos  secondes  ? 
Egales  devant  l'infini,  différentes  par  nos  joies  ou  nos  peines;  et 
îl  peut  y  avoir  dans  la  vie  d'un  homme  telle  seconde  qui  vaut  un 
siècle.  —  Ce  repos  me  parut  d'abord  délicieux,  parce  que  cette  atroce 
douleur  diminua  beaucoup.  J'espérai  ensuite  que  le  bras  qui  me 
fouettait  se  dessécherait  en  Fair  et  tomberait  en  poussière  ;  que  la 
trompette  qui  doit  nous  appeler  tous ,  se  ferait  entendre  ;  que  le 
monde  finirait  juste  entre  le  premier  et  le  second  coup ,  et  je  me 
réjouis  à  la  pensée  de  voir  brûler  dans  un  feu  inextinguible  le 
bourreau  qui  me  suppliciait.  Je  me  repentis  de  cette  pensée,  et,  dans 
une  crainte  religieuse,  je  l' éloignai.  Je  me  vis  à  ma  dernière  heure, 
devant  un  tribunal  qui  ne  se  trompe  plus,  entouré  du  choBur  des 
anges,  et  j'entendis  mon  nom  prononcé.  Je  m'approchai  et  m'humi- 
liai, et  dépouillant  toutes  les  ruses  de  conscience,  les  vaines  échap- 
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patoires,  je  confessai  ma  vie.  Alors  je  fus  inondé  d'une  joie  si  vive  et 
si  pure,  que  je  ne  puis  la  dire.  Mais  en  ce  moment,  la  corde  déchi- 
rant ma  peau  et  mettant  mes  muscles  à  nu,  je  sentis  que  j'étais  de 
chair  et  fait  pour  souffrir.  Je  fus  comme  un  écorché  vif,  le  trait  de 
feu  traversa  ma  cervelle,  mes  reins  se  contractèrent ,  un  tremblement 
courut  sur  tout  mon  corps,  et  mes  poils  se  dressèrent.  Alors,  je  ne 
vis  plus  dans  ces  hommes  rassemblés  que  des  chiens  dévorants  ;  dans 
cet  appareil  de  justice  qu'une  dérision  amère  :  ce  voile  de  converi- 
tion,  de  faussetés,  étendu  sur  le  monde,  se  déchira,  et,  apercevant 
la  vérité,  la  méchanceté  humaine  me  parut  épouvantable.  Cette 
netteté  dont  je  vous  ai  parlé  disparut  ;  ma  tête  se  troubla,  mes  yeux 
se  voilèrent  dans  les  larmes  ;  mes  lèvres,  que  la  honte  collait  âmes 
dents,  laissèrent  passer  des  sanglots,  et  quand  le  douzième  coup  fut 
donné  et  que  je  pus  me  retourner,  il  me  sembla  que  ma  face  était 
désormais  avilie,  mon  âme  souffrit  comme  si  elle  eût  été  fouettée  à 
son  tour,  et  deux  larmes  plus  brûlantes  que  les  autres  coulèrent  de 
mes  yeux.  Puis,  je  voulus  parler ,  mais  je  ne  parvins  qu'à  cracher 
une  écume  sanglante  et  amère;  puis  enfin,  ma  langue  se  délia,  je 
maudis  le  ventre  qui  m'avait  engendré  pour  me  faire  tant  souffrir,  et, 
dans  une  imprécation,  je  m'évanouis. 

A  partir  de  ce  jour,  je  restai  sombre  et  désespéré  :  la  nuit,  quand 
j'étais  enfin  seul,  étendu  dans  mon  hamac,  je  passais  les  heures  à 
pleurer  de  rage.  J'achevai  ainsi  les  six  mois  de  service  que  j'avais 
encore  à  faire,  et,  au  bout  de  ce  temps,  je  rentrai  en  France  et  fus 
congédié.  Quoique  je  sois  du  uord  de  la  France,  je  vins  m' établir  à 
X...  de  préférence  à  Boulogne  qui  est  proche  de  ma  ville  natale. 
Cette  grande  ville  me  plaisait  à  cause  de  son  air  de  luxe,  de 
ses  équipages  et  de  son  beau  quartier  du  Mail.  J'avais  quel- 
ques milliers  de  francs,  et  je  ne  me  pressai  pas  trop  de  me  faire 
recevoir  capitaine.  De  cette  manière,  mon  humeur  sombre  me  quitta 
peu  à  peu,  et,  après  un  si  long  terme,  je  conmiençai  enfin  à  analyser 
moi-même  l'humiliation  que  j'avais  reçue  :  jusqu'alors,  j'en  eusse 
été  incapable,  et  quand  j'évoquais  ce  souvenu-  ou  qu'une  circons- 
tance fortuite  m'y  faisait  penser,  mes  yeux  se  troublaient  comme  si 
un  nuage  de  sang  eût  passé  devant  eux.  a  Oui,  distinguons,  me 
dis-je  :  il  est  certain  que  j'îd  été  fouetté,  et,  si  je  voulais  le  niera 
moi-même,  je  sais  que  j'en  porte  encore  les  marques.  Mais  le  bout  de 
corde  qui  déchire  ime  chair  mortelle,  quelle  atteinte  pourrait-il 
porter  à  la  subtile  essence  qui  est  notre  âme  ?  Sans  doute,  aucune.  ■ 
Et  pourtant,  arrivé  en  cet  endroit,  je  me  rappelais  cette  peme  morale 
qui  m'avait  tant  fait  souffrir  à  la  fin  du  châtiment.  Alors,  je  cherchais 
encore,  et  je  me  disais  qu'une  âme  généreuse  trouve  en  elle-même 
des  consolations  quand  il  s'agit  de  l'opinion  humaine.  Mais  la  honte 
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TÎs-à-vîs  de  soi-même,  voilà  la  véritable,  voilà  Thumiliation.  La 
honte,  un  même  mot  pour  exprimer  deux  choses  !  Ah  !  que  tous  les 
fouets  du  monde  s'impriment  sur  mon  front,  s'ils  y  trouvent  la  place, 
m* aviliront-ils  autant  qu'un  mensonge  ou  une  déloyauté  que  j'aurai 
commise,  qu'un  manque  à  la  foi  jurée  ?  Non.  I^  tort  vient  ici  de 
nous-mêmes  :  nous  seuls  pouvons  nous  avilir,  et  il  est  au-dessus  des 
hommes  de  prescrire  T infamie. 

Je  continuais  alors,  et  je  disais  :  «  Qui  n'a  passé  par  les  verges  ou 
Tj'y  passera  pas?  Celui  qui  reçoit  une  injustice  ou  qui  croit  en  rece- 
voir une,  ce  qui  revient  au  même,  ne  se  tord-il  pas  douloureu^ment 
sous  un  fouet  qui  le  déchire  ?  Comme  un  animal  embarrassé  sous  son 
harnais,  sous  son  mors,  sous  la  livrée  de  la  servitude,  et  qui  tremble 
sur  place  pendant  qu'on  le  fouette,  l'homme,  si  puissant  qu'il  soit,  est 
attaché  sur  une  claie  et  fouetté  par  un  plus  fort  que  lui.  Depuis  le 
commencement  de  la  vie  juscpi'à  son  déclin  et  à  sa  fin,  des  bords  de 
la  Tamise  aux  bords  du  Gange,  depuis  les  grands  de  la  terre  jusqu'au 
petit  enfant  et  au  Sauveur  des  hommes,  je  ne  vois  que  gens  qui 
fouettent  et  gens  fouettés.  Le  fouet  est  le  sceptre  du  monde.  Dieu 
tout-puissant,  vous  avez  voulu  être  flagellé  en  prenant  place  parmi 
nous,  et  moi,  chétif,  ne  pourrai-je  donc  supporter  sans  cris  de  rage 
Tin  châtiment  à  l'image  de  celui  que  vous  avez  enduré  ?  » 

Ces  idées  me  consolèrent,  et  ainsi  s'en  alla  cette  amertume  qui 
m* était  restée.  Le  temps  cicatrise  bien  des  plaies  :  depuis  un  an,  il 
ne  me  restait  sur  le  corps  d'autres  traces  des  coups  de  corde  que 
j'avais  reçus,  que  deux  ou  trois  linéaments  blanchâtres,  pareils  à  des 
cicatrices  de  coups  de  rasoir.  Le  temps  mit  aussi  son  baume  sur  cette 
douleiu"  morale  dont  il  me  semblait  que  je  ne  pourrais  guérir.  Mais 
si  je  vous  disais  que  mon  âme  fut  pacifiée,  je  vous  peindrais  mal  son 
état.  Il  me  resta  de  cette  secousse  une  grande  irritabilité  nerveuse, 
et  dans  l'esprit  une  tournure  satirique  et  une  tendance  à  voir  plutôt 
le  mal  que  le  bien.  J'avais  quelques  raisons,  vous  en  conviendrez,  de 
lie  pas  voir  les  hommes  en  beau  :  et  pourtant,  j'étais  loin  de  vivre 
en  solitaire. 

J'avais  des  lettres  de  recommandation  pressantes,  et  je  fus  de  tous 
les  cercles.  J'étais  surtout  assidu  à  l'un  d'entre  eux,  où  l'on  s'occu- 
pait par-dessus  tout  de  littérature.  On  entendait  là  de  jolis  jeunes 
gens,  bien  peignés,  tout  remettre  en  question.  Qui  donc  a  pu  dire 

que  la  petite  presse  de  X a  de  l'esprit  ?  De  vieux  calembours, 

des  anecdotes  d'anas,  une  vanité  puérile  qui  se  couronne  elle- 
même,  voilà  le  souvenir  qui  m'en  reste.  Que  de  fois  je  sortais  agacé 
par  les  absurdités  que  j'avais  entendu  débiter  d'un  air  dogma- 
tique !  Je  prenais  l'engagement  de  ne  plus  remettre  les  pieds  au 
iJnited'Ciub^  et  le  lendemain  on  m'y  voyait  encore.  J'avais  un 
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de  ces  cœurs  trop  faibles ,  éternellement  en  quête  d'un  suffirage 
ou  d'un  secours.  —  Un  jour ,  par  un  mouvement  involontaire ,  je 
saisis  ime  plume  en  rentrant  chez  moi,  et  je  réfutai  d'une  haleine 
ce  que  j'avais  entendu  affirmer  bon  et  juste  ime  heure  auparavant 
Ceci  me  soulagea  de  mettre  du  noir  siu*  du  blanc ,  et ,  en  fixant 
des  idées,  je  fus  comme  débarrassé  de  ce  bourdonnement  qui  m'ir- 
ritait si  fort.  Cette  recette  me  parut  merveilleuse,  et  je  commen- 
çai d'écrire  avec  ardeur,  je  devrais  dire  avec  rage.  Peut-être  y  étais-je 
porté  par  cette  disposition  particulière  aux  hommes  qui  croient  avoir 
à  se  plaindre  des  autres  :  cette  occupation  peut  alors  devenir  ausâ 
douce  qu'une  vengeance.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  conçus  le  plan  d'mie 
œuvre  satirique,  divisée  par  commentaires,  où  j'examinais  la  passion 
de  l'ambition  dans  l'état  d'exaspération  particulier  aux  marins.  Ces 
commentaires  étaient  autant  d'études  impersonnelles;  je  m'éloignais 
à  dessein  de  l'anecdote,  et  je  me  laissais  surtout  séduire  par  la  pensée 
que  je  resterais  juste  et  que  le  souvenir  de  mes  aventures  n'aurait 
aucune  influence  sur  la  vérité  que  je  pensais  apporter.  C'était  là, 
conmae  vous  le  voyez,  ujie  erreur  de  commençant,  car  nous  portons 
avec  nous,  et  surtout  dans  nos  écrits,  l'empreinte  de  notre  vie,  du 
bien  et  du  mal  que  nous  croyons  avoir  reçus.  Cet  ouvrage  est  resté 
une  œuvre  de  jeunesse,  et,  seul  quelquefois,  je  m'amuse  à  la  lire. 
Certaines  parties  me  plaisent  encore,  et  si  vous  êtes  curieux  de  savoir 
comment  se  moqua  des  femmes  un  homme  qui  fut  fouetté  jusqu'au 
sang  à  propos  d'elles,  je  vous  lirai  mon  treizième  conmientaire.  » 

Il  le  lut,  en  effet.  Mais  conune  il  gâta  l'émotion  qu'il  venait  de 
faire  naître  !  Je  ne  retrouvais  plus  la  sainte  simplicité  :  tout  à  l'heure, 
son  amertume  était  celle  des  larmes  ;  maintenant  sa  plume  était 
trempée  dans  le  fiel.  Cette  bouche  sur  laquelle  avaient  coulé  des 
pleurs  brûlants,  qui  s'était  tordue  dans  une  malédiction,  cette  bouche 
grimaçait  dans  un  rire  forcé.  Je  ne  pus  m' empêcher  de  dire  au  capi- 
taine :  u  Dans  le  courant  de  cette  méditation,  vous  ne  vous  occupez  que 
des  femmes,  et  vous  paraissez,  à  dessein,  laisser  de  côté  leurs  maris, 
qui  .pourtant  sont  directement  en  cause.  Enfin,  vous  exposez, [mais 
vous  ne  concluez  pas. 

—  Je  m'en  garderai  bien.  Du  reste,  il  est  inutile  d'exprimer  ce 
qu'on  donne  à  entendre,  et  c'est  peut-être  dans  une  œuvre  satirique 
qu'il  faut  faire  naître  plus  d'idées  qu'on  n'en  dit. 

—  Vos  artifices  ne  tromperaient  personne,  et  si  vous  serviez  dans 
la  marine  militaire,  il  serait. sage  de  laisser  vos  exposés  dans  leurs 
cartons.  Dans  cet  état,  l'esprit  d'examen  passe  pour  une  peste,  la 
pire  du  monde. 

—  J'ai  pu  m'apercevoir,  au  contraire,  que  dans  toutes  les  réumons 
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d'hommes,  à  moins  de  mettie  les  points  sur  les  i,  et  les  noms  sur  les 
acteurs,  on  peut,  à  coup  sûr,  dire  du  mal  de  tout  le  monde  sans 
fôcher  personne.  Quel  honune  voudrait  se  reconnaître  dans  les  por- 
traits qu'on  lui  présente?  U  court  un  tel  esprit  de  malveillance  qu'on 
ne  pense  qu'au  voisin  et  jamais  à  soi-même.  En  d'autres  termes,  le 
proverbe  a  raison. 

—  Ces  idées  peuvent  être  justes  ailleiu^  que  dans  les  corporations 
militaires.  11  existe  chez  celles-ci  un  gardien  soigneux  de  l'honneur 
de  chacun.  C'est  la  politesse  de  cette  maxime  qui  veut  que  les 
honunes  s'aiment  les  uns  les  autres.  Aucune  des  qualités  qu'on  énu- 
mère  avec  tant  de  complaisance  et  que  les  gens  du  monde  jettent  à  la 
tête  de  ces  pauvres  existences  militaires  qu'ils  prétendent  rétrécies 
par  la  discipline,  n'exige  autant  de  sacrifices  et  d'oubli  des  injures  ; 
et  poxutant  Y  esprit  de  corps  est  observé.  On  le  rencontre  dans  la 
marine,  quoi  qu'on  en  ait  dit  ;  et  une  attaque  publique,  dans  le  genre 
de  celle  que  vous  avez  méditée  à  vingt-cinq  ans,  serait  particulière- 
ment déplaisante  aux  heureux  comme  aux  abandonnés.  Du  reste, 
votre  étude  sur  l'embarquement  des  femmes  serait  rétrospective  : 
aujourd'hui  la  loi  est  appliquée,  et  les  femmes  ne  sont  plus  embar- 
quées sur  les  navires  de  guerre,  qu'en  qualité  de  passagères. 

—  En  êtes-vous  bien  sûr  ? 

—  Sans  aucun  doute.  » 

XIV 

Gens  de  mer  qui  alliez  à  Cork,  vous  souvient-il  que  ce  jour  la 
mer  était  plate  et  verte,  froide  à  l'œil  comme  le  ciel  d'Irlande  ?  Un 
vent  chargé  de  bruine  nous  trempait  jusqu'aux  os,  et,  tout  près  de 
nous,  les  nuages  montaient  à  l'horizon,  sans  couleur  et  sans  forme, 
pareils  à  ces  vapeurs  que  les  arbres  retiennent  sur  le  bord  d'un  lac, 
dans  une  matinée  d'hiver.  Mais,  derrière  ce  rideau  de  pluie,  nous 
savions  qu'était  l'Irlande.  Ce  n'étaient  plus  les  solitudes  immenses,  le 
bleu  infini  de  l'Océan.  A  chaque  instant,  de  petits  caboteurs  croi- 
saient notre  route,  et  nous  distinguions,  avec  un  sentiment  étrange, 
des  visages  humsùns  différents  de  ceux  que  nous  voyions  depuis  cin- 
quante jours.  La  mer  avait  changé  de  couleur  :  nous  glissions  à 
deux  cents  mètres  au-dessus  des  prairies  sous-marines  du  canal  Saint- 
Georges.  La  veille,  nous  avions  reconnu  le  cap  Clear,  et  nous  nous 
trouvions  alors  à  trente  lieues  de  Cork.  Braves  gens,  encore  un  effort, 
^  demain  nous  mouillerons  à  Queenstown ,  à  l'abri  et  tranquilles. 
Trente  lieues  à  joindre  aux  cinq  mille  huit  cents  autres,  et  notre 
route  sera  faite. 

Oui,  sentir  la  terre  et  toucher  le  but,  penser  que  les  fatigues  ne 
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vont  plus  être  que  des  souvenîrs  ;  —  et  puis,  être  jeté  au  large  par 
l'ouragan  et  battre  encore  les  mers  pendant  quinze  jours,  c'est  law 
du  marin,  une  épreuve  dont  il  ignore  le  terme. 

Le  soir  même  de  ce  jour,  où  nous  devions  prendre  le  mouillage  de 
Cork ,  nous  étions  à  la  cape ,  chargés  par  de  pesantes  rafales  de 
pluie  et  de  vent,  dérivant  dans  le  sud  d'une  lieue  par  heure.  Les  on» 
jours  qui  suivirent,  ne  furent  qu'une  succession  de  coups  de  vent, 
avec  des  apaisements  subits  qui  duraient  douze  heures.  A  la  fin, 
notre  volonté  était  à  bout  :  comme  ces  animaux  que  relance  une 
meute  toujours  fraîche  et  qui  épuisent  toutes  leurs  ruses,  nous  étions 
près  de  tomber  de  lassitude  et  de  douleur.  Sans  doute,  c'est  à  la 
suite  de  circonstances  semblables  qu'on  a  pu  trouver,  en  mer,  des 
équipages  découragés  à  ce  point  qu'ils  avaient  renoncé  à  défendre 
leur  vie  et  à  manœuvrer  leurs  voiles. 

Quelquefois,  à  notre  arrière,  un  caboteur  s'enfuyait  vent  arrière 
comme  un  oiseau  de  mer  effrayé.  Où  allait-il,  dans  cette  route  s 
sûre?  Alors,  nous  pensions  qu'à  trente  lieues  de  nous,  de  cette 
affreuse  mer,  étaient  des  villes  populeuses  ;  que  la  pluie  et  le  vent 
étaient  même  une  cause  de  jouissance  pour  l'artisan  rentré  chez  lui 
et  à  l'abri.  Les  voitures  roulaient  dans  la  boue,  des  milliers  d'hommes 
couraient  à  leurs  plaisirs  :  le  soir,  les  théâtres  s'empliraient.  Et  noos, 
jouets  misérables,  tourmentés  par  la  mer,  nous  chercherions  en  v^ 
dans  nos  cabines,  au  milieu  de  l'odeur  brûlante  du  guano,  ballottés 
par  le  roulis  et  le  tangage,  nous  chercherions  en  vain  un  peu  de  r^it 
et  de  sommeil. 

Au  milieu  de  ces  coups  de  vent  continuels,  notre  charge  s'était 
considérablement  accrue  :  mais  le  guano  absorbait  l'humidité,  et 
nous  aurions  pu  sombrer  sans  que  la  pompe  accusât  un  pouce  d'eau. 
Dans  ces  conditions,  la  Stella  n'était  plus  qu'une  masse  lourde, 
inerte,  molle,  qui  s'élevait  mal  à  la  lame  et  perdait  continuellemait 
la  cape.  Le  9  juin,  qui  était  le  onzième  jour  de  cette  navigation  mal* 
heureuse,  faillit  être  celui  de  notre  perte.  Une  lame  plus  haute  e( 
plus  forte  que  les  autres,  courut  sur  nous  pendant  que  nous  retom- 
bions péniblement  dans  le  creux  des  vagues,  et,  franchissant  le 
pavois,  tomba  à  bord  avec  un  bruit  sourd,  pesant,  épouvantable.  Le 
coffre  fut  rempli  (c'est  l'espace  compris  entre  la  dunette  et  le  gail- 
lard), et  nous  commençâmes  à  sombrer.  La  mer  nous  démolissait  à 
coups  précipités,  comme  par  des  volées  d'artillerie,  et  chacun  de  ces 
assauts  introduisait  encore  à  bord  une  plus  grande  quantité  d'ea». 
Dans  cette  situation  critique,  nous  fûmes  sauvés  par  ce  qui  semWaîi 
devoir  nous  perdre.  Le  poids  de  l'eau  qui  s'amassait  sous  le  vent  dé- 
fonça un  sabord,  et  la  mer  quitta  le  coffre.  L'inclinaison  diminua,  Je 
gouvernail  reprit  de  la  puissance,  et  le  navire  vint  au  vent,  comme 
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un  être  doué  d'intelligence  et  qui  se  fût  mis  en  garde  contre  la  lame. 
Ce  fut  notre  dernière  aventure.  Dans  la  soirée,  le  vent  diminua  de 
violence,  et  la  mer  s'apaisa  avec  une  rapidité  merveilleuse.  Nous 
savions  que  ces  répits  duraient  seulement  quelques  heures  :  le  vent 
était  devenu  favorable,  et  le  port  était  sans  doute  à  peu  de  distance. 
Mais,  depuis  onze  jours,  nous  n'avions  point  pris  d'observations  dans 
le  ciel,  et,  au  milieu  de  routes  enchevêtrées  et  grevées  d'erreur, 
nous  ignorions  où  nous  pouvions  être.  Mais  le  souvenir  de  cette  der- 
nière attaque  de  la  mer,  de  cette  lame  haute  et  courroucée,  fouettait 
nos  esprits  :  nous  voulions  en  finir.  En  même  temps  que  le  vent  et  la 
mer  s'apaisaient,  cet  accablement  qui  pesait  sur  nous  s'allégeait,  et 
nos  volontés  étaient^  de  nouveau,  claires  et  ardentes.  Nous  résolûmes 
de  donner  sur  la  terre,  avec  une  hauteui*  méridienne  de  lune,  si  nous 
pouvions  parvenir  à  la  prendre. 

Tout,  dans  le  ciel,  paraissait  encore  irrité,  et  les  nuages  s'en- 
fuyaient, en  troupe,  fouettés  par  le  vent  du  sud.  Mais,  parfois,  la 
lune,  toute  blanche,  paraissait  et  remplissait  l'espace  de  lumière.  — 
Amoureux  qui  la  maudissiez  ;  poètes  qui  chantiez  son  jour  d'argent 
et  qui  lui  demandiez  des  rimes  ;  oisifs  qui  alliez  à  vos  plaisirs,  en  ré- 
pétant la  complainte  de  Pierrot  ;  bourgeois  qui  vous  moquiez  d'elle, 
saviez-vous  qu'au  même  instant,  des  marins  battus  par  l'orage,  cher- 
chaient à  lire  dans  le  ciel  leur  route  sur  la  mer  et  suppliaient  les 
nuages  de  s'écarter  un  peu.  Tous  les  trois,  munis  de  nos  instruments, 
nous  étions  sur  la  dunette,  à  dix  heures  et  demie,  vingt  minutes 
avant  le  passage  de  la  lune  au  méridien.  On  épiait  les  éclaircies  ;  on 
maudissait  un  grand  nuage  qui  semblait  obliquer  sa  route  exprès 
pour  augmenter  notre  peine,  et,  toujours,  on  admirait  la  lune,  dès 
qu'elle  se  montrait.  Et  chacun  de  nous,  quoique  ne  l'ayant  pas  ap- 
prise, disait,  de  tout  son  cœur,  la  prière  du  Sarrasm  Médor  :  «  O 
sainte  déesse  !  toi  qui  dans  le  ciel,  sur  la  terre  et  jusque  dans  les 
enfers,  étales  toute  ta  beauté  sous  des  formes  différentes;  ô  toi  !  chas- 
seresse sacrée  !  qui  dans  les  forêts  poursuis  les  traces  des  bêtes  sau- 
vages et  des  monstres,  fais-moi  reconnaître,  au  milieu  de  tant  de 

guerrière,  mon  roi  qui,  pendant  sa  vie,  imita  tes  saints  exemples 

La  lune,  à  cette  prière,  parait  à  travers  le  nuage,  aussi  belle,  aussi 
brillante,  que  lorsqu'elle  se  jeta  sans  voiles  dans  les  bras  d'Endy- 
mion.  »  Elle  parut  ainsi,  et  les  nuages  semblèrent  s'écarter  pour  que 
nous  pussions  l'observer  à  loisir.  Quelques  moments  après,  nous 
modifiions  notre  route,  et  la  Stella  se  couvrait  de  toutes  ses  voiles. 
—  On  peut  citer  des  manœuvres  brillantes,  des  tours  d'adresse,  des 
])assages  en  poupe  ;  on  trouvera  difficilement,  en  marine,  une  opéra- 
tion plus  hardie  qu'un  attérissage  de  nuit  au  moyen  d'une  hauteur 
de  lune,  après  onze  jours  de  cape  sans  une  observation  céleste.  — 

le  s.  —  TOMB  X.  41 


Digitized  by  LjOOQIC 


626  REVUE   CONTEMPORAINE. 

Vers  la  fin  de  la  nuit,  les  phares  nous  ^dèrent  à  rectifier  notre  posi- 
tion, et,  à  cinq  heures  et  demie  du  matin,  nous  reconnûmes  l'entrée 
de  Cork.  Ce  fut  là  que  nous  trouvâmes  le  pilote  dans  une  petite  barque 
qui  rasait  la  terre.  On  nous  avait  parlé  de  Taudace  des  pilotes  d'Ir- 
lande, de  leurs  courses  aventureuses  à  trente  et  quarante  lieues  des 
côtes.  Nous  n'avions  pas  eu  lieu  d'admirer  cette  audace,  et  celui-d 
était  le  premier  que  nous  rencontrions.  Il  monta  à  bord  en  gesticu- 
lant et  en  criant,  à  la  façon  d'un  Gascon  qui  eût  parlé  anglais.  C'était 
un  grand  vieillard  osseux,  à  demi  ivre.  Il  n'avait  dans  sa  barque 
qu'un  enfant  chétif  et  malingre,  pauvre  représentant  de  la  famélique 
Irlande.  Ce  pilote  nous  montrait,  avec  de  grands  signes  de  terreur, 
l'apparence  menaçante  du  temps,  et  les  vagues  qui  blanchissaient 
déjà  au  large.  Il  nous  disait  que  la  tempête  allait  de  nouveau  battre 
la  mer  et  l'air,  et  qu'il  fallait  se  presser.  Il  n'avait  pas  besoin  de  nous 
le  dire.  Mais,  cette  fois,  nous  touchions  le  port,  et,  bientôt,  nous 
embpuquâmes  un  goulet  étroit,  aux  rives  verdoyantes. 

Qu'elle  est  belle,  la  verte  Erin;  qu'il  est  doux  son  velours  de  blé 
naissant,  pour  les  yeux  qui  viennent  de  contempler  le  vert  glauque 
des  deux  Soles  1  Les  v^^peurs  s'accrochent  aux  forêts  de  pins;  tout  est 
tendre  et  mouillé,  là-bas.  Maintenant,  nous  voici  dans  la  rade,  et  les 
terres  nous  entourent.  Au  loin,  la  haute  mer,  au  loin  jusqu'au  pro- 
chain voyage.  De  tous  côtés,  la  vie  éclate  :  les  barques  passent  en 
s'incUnant  sous  les  risées  ;  les  bateaux  à  vapeur  salissent  la  brume 
de  leur  fumée  noire,  et  nous  reconnaissons,  à  chaque  instant,  les  an- 
ciens compagnons  du  Callao.  Une  voix  amie  nous  jette  une  parole  de 
bienvenue.  Le  souvenir  de  la  ville  péruvienne,  de  la  dernière  entre- 
vue ,  la  nouvelle  rencontre,  produisent  dans  nos  esprits  un  mélange 
bizarre,  et  ces  cinq  mois  d'intervalle  nous  apparaissent  en  plein  jour, 
comme  un  cauchemar.  —  A  notre  droite,  à  une  assez  grande  dis- 
tance, se  groupent  les  maisons  blanches  et  régulières  de  la  petite 
vilk  de  Cover  *,  qui  fait,  en  avant-garde,  les  opérations  maritimes 
de  la  grande  ville  de  Cork.  Celle-ci,  comme  chacun  sait,  est  située  à 
plus  de  deux  lieues  de  la  rade. 

Mes  souvenirs  ont  ici  trouvé  leur  terme.  Pour  moi,  le  mouillage 
de  Queen's  Town,  c'était  une  vie  nouvelle,  ce  qu'on  appelle  alors  la 
liberté.  Ne  plus  entendre  le  bruit  monotone  de  l'eau  sur  le  pont,  ne 
plus  entendre,  à  minuit  moins  le  quart  :  «  Levez-vous,  lieutenant; le 
temps  est  mauvais  et  les  rafales  sont  lourdes  ;  )>  bientôt,  enfin ,  ne 
plus  voyager  sur  l'eau  ;  quelle  jouissance  I  II  faudrait  les  fixer,  ces 
moments,  si  le  peu  de  plaisir  qu'on  rencontre  n'était  pareil  à  une 
va{)eur  légère.  Mais  si  le  capitaine  de  la  Stella  écrivait  ici  ses  souve- 

'*  Queen's  Town,  depuis  le  denier  voyage  de  )b  leine. 
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nirs,  quel  arrière-goût  de  fiel  et  de  vinaigre  ne  trouverait-il  pas,  en 
pensant  à  ce  mouillage  de  Queen's  Town.  Dès  le  second  jour,  le 
représentant  de  la  maison  Espagnat,  de  Bordeaux,  monta  à  bord. 
C'était  un  petit  monsieur  qui  gasconnait,  en  traînant,  de  la  manière 
particulière  à  Bordeaux.  Il  avait  un  balancement  tout  entier  du  corps, 
une  mine  désagréable,  et  s'appelait  Papillon. 

«  C'était  une  affaire  bien  fâcheuse  que  cette  campagne,  et  on  espé- 
rait être  plus  heureux  en  confiant  d'aussi  gros  intérêts  au  capitaine 
Olfus.  Comment  avait-il  fait,  le  capitaine,  pour  aboutir  à  cette  désas- 
treuse relâche?  Sans  doute,  bien  d'autres  fussent  allés  en  droiture. 
La  relâche  avait  fait  tout  le  mal.  » 

Il  s'en  tenait  là.  Et  alors,  il  demanda  à  voir  la  toile  qui  restait 
après  la  saute  de  vent  du  pamper.  Elle  était  brûlée  et  pourrie  tout  à 
la  fois.  Mais  lui  la  trouvait  bonne.  Et  comme  tous  les  Bordelais,  sur- 
tout quand  ils  ont  une  part  de  propriété  dans  un  navire,  se  piquent 
d'avoir  des  connaissances  en  marine,  il  dit  qu'on  aurait  pu  prendre 
des  précautions,  et  il  les  indiqua.  «  On  avait  fait  ensuite  bien  des 
dépenses  inutiles  dans  les  allées  et  venues  du  Callao  à  Lima  ;  dé- 
sormais tout  serait  mieux  réglé,  et  on  irait  à  l'économie,  n  Ainsi 
cet  heureux  marchand,  de  par  le  droit  souverain  de  l'argent,  faisait 
la  leçon  au  marin  qui  venait  de  battre  les  ma*s,  pendant  deux  ans, 
pour  autrui.  Wilhem  Olfus  l'écoutait,  la  gorge  sèche,  le  plus  sou- 
vent sans  mot  dire.  Ces  scènes  se  renouvelaient  à  chaque  instant  du 
jour  ;  la  tristesse  avait  fait  élection  à  bord  de  la  Stella^  en  même 
temps  que  le  Bordelais,  et  je  souffrais  de  voir  la  peine  et  l'amoin- 
drissement de  l'excellent  homme  dont  j'avais  partagé  la  vie  si  long- 
temps. Ces  raisons  me  firent  abréger  mon  séjour  à  Cov^,  et,  peu  de 
temps  après  notre  arrivée,  je  pris  congé  des  hôtes  de  la  SteUa.  Son 
capitaine  essaya  de  trouver  un  mot  d'amitié  et  d'entrain.  Mais  main- 
tenant tout  n'allait  plus,  comme  il  disait  dans  le  Pacifique  :  «  Alt  s 
tvell.  »  Bien  au  contraire.  Malgré  son  effort,  son  visî^e  resta  triste. 
Le  petit  équipage  se  tenait  près  de  la  chaloupe.  Ils  savaient  qu'un 
des  leurs  allait  partir,  et  ils  auraient  bien  dit  quelques  mots  d'adieu, 
mais  ils  n'osaient.  Ils  ne  sont  pas  gâtés,  ces  gens  de  mer  ;  et  un  ser- 
rement de  main,  le  moindre  égard  les  touche?  Quand  le  steamer  de 
VIrish  Company^  la  Sabrina,  passa  au  milieu  des  navires  mar- 
chands, sur  le  gaillard  d'avant  de  Tun  d'eux,  on  pouvait  distinguer 
un  petit  groupe,  et  des  bonnets  qm  s'agitaient  en  l'air,  en  signe 
d'adieu.  Je  le  leur  rendais  alors.  Aujourd'hui,  à  huit  ans  de  distance, 
en  finissant  leur  histoire,  je  leur  dis  encore  :  Braves  gens,  adieu. 

Léopoid  Constantin. 
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LES  roEES 

SUR  LA  POLITIQUE  SOCIALE 

EN    ALLEMAGNE 


Die  VoOunaturgei^iishtê,  s  vol.  —  Tome  II  4iê  Burterlidke  GêteUi^aft, 
par  M.  w.  H.  RuHL.  Stutgard  et  Tabingen. 


11  y  a  cinquante  ans,  la  littérature  en  Allemagne  était  purement 
spéculative  ou  dogmatique.  La  pensée,  circonscrite  dans  le  domaine 
de  rimagination,  et  n*osant  pas  aborder  les  questions  vitales  de  la 
politique,  n'avsdt  d'autre  horizon  que  les  rêves  de  la  fantaisie  ou  les 
nuages  de  la  métaphysique.  De  là  peut-être  cette  indécision,  cette 
obscurité,  ces  teintes  vagues  et  crépusculaires  que  le  génie  allemand 
sanble  avoir  conservées  jusqu'à  nos  jours  ;  de  là  ce  mélange  d'exal- 
tation et  de  frivolité  qui  distingue  ses  principales  productions,  et 
dont  ses  plus  grands  écrivains  n'ont  pu  s' affranchir.  Ainsi  Hofijnann^ 
J.-P.  Richter  sortent  ouvertement  du  monde  réel  et  se  plongent  dans 
l'hallucination  et  le  monde  fantastique.  D'autres,  comme  Tieck  et 
Schlegel,  cherchent  l'inspiration  dans  le  moyen  âge  et  dans  le  monde 
légendaire.  Partout  le  même  dédain  de  l'esprit  pour  les  luttes  de  la 
vie  réelle  et  pour  les  questions  pratiques  ;  partout  l'amour  de  l'ima- 
ginaire :  tendances  bien  naturelles  de  l'esprit,  quand  il  a  conscience 
de  sa  faiblesse  et  qu'il  aspire  vainement  à  la  liberté. 

Les  maîtres  de  la  littérature  allemande,  Gœthe  et  Schiller,  sont-ils 
en  dehors  de  cette  loi  commune  ?  Oui,  sans  doute,  jusqu'à  un  certain 
point  :  le  génie  sait  toujours  msdntenir  son  indép^idance,  et  cepen- 
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dant  leurs  plus  grandes  hardiesses  ont  pu  paraître  chez  nous  bien 
inoffensives.  Ils  osent  bien  aborder  la  philosophie  et  la  politique  ; 
mais  leurs  regards  sont  troubles,  leur  voix  est  mal  assurée,  leur 
main  tremble.  Ils  touchent  délicatement  les  endroits  faibles  de  l'hu- 
manité ;  mais  ils  ne  poseront  pas  le  doigt  sur  les  blessures  saignantes, 
ils  peindront  les  crimes  des  rois  et  des  princes,  mais  avec  un  res- 
pect, ime  déférence  infinis,  et  sans  faire  descendre  la  royauté  et  la 
noblesse  de  leur  piédestal.  Us  s'en  prennent  à  l'homme,  non  à  l'au- 
torité. Ils  ont,  sous  ce  rapport,  une  ressemblance  parfaite  avec  nos 
classiques,  et  Wallenstein,  le  duc  d'Albe,  Philippe  II,  Fiesque,  sont 
des  types  correspondant  aux  personnages  de  nos  tragédies.  Sans 
doute,  les  idées  nouvelles,  l'esprit  critique  et  réformateur  ne  man- 
quent pas  chez  eux  de  représentants,  mais  ce  sont  des  pédants  de 
collège,  comme  Posa,  des  illuminés  comme  Jeanne  d'Arc,  des  rêveurs 
mélancoliques  comme  Werther.  Faust  seul  est  une  création  plus 
franche  et  plus  nettement  dessinée,  mais  encore  que  de  circonspec- 
tion et  de  nuages  !  En  somme,  ces  grands  écrivains  planent  dans  les 
hauteurs  aristocratiques,  et  se  tiennent  dans  les  données  officielles 
de  l'histoire.  En  fouillant  dans  le  cœur  humain,  ils  s'arrêtent  à  la 
superficie  du  monde  social,  comme  s'ils  craignaient  de  se  compro- 
mettre en  allant  plus  loin.  Aussi,  connaissant  à  fond  l'homme  indivi- 
duel, ignorent-ils  complètement  les  forces  collectives  de  l'humanité. 
Dès  qu'ils  veulent  en  faire  jouer  les  ressorts,  ils  font*  preuve  de  naï- 
veté et  d'inexpérience. 

Trente  ou  quarante  ans  plus  tard,  Gœthe  et  Schiller  auraient 
trouvé  dans  l'esprit  public  un  milieu  bien  plus  favorable  à  la  pein- 
ture de  la  société.  En  effet,  dans  ces  derniers  temps,  un  grand  mou- 
vement s'est  opéré  dans  l'Allemagne  ;  un  souffle  nouveau  a  régénéré 
l'étude  de  l'histoire.  Au  lieu  de  la  réduire,  comme  autrefois,  à  la  glo- 
rification de  quelques  hommes,  on  y  a  cherché  les  principes  géné- 
raux qui  gouvernent  le  monde  et  la  loi  du  développement  humani- 
taiie.  Les  héros,  les  demi-dieux  qui  fixaient  seuls  les  regards  de  l'his- 
torien comme  des  êtres  indépendants  et  finis  par  eux-mêmes,  sans 
autre  rapport  avec  la  multitude  que  celui  du  tableau  avec  son  cadre, 
de  la  statue  avec  son  piédestal,  sont  devenus  de  simples  accidents 
dans  une  immense  perspective.  Les  grands  peuples  eux-mêmes,  avec 
leurs  siècles  de  puissance  et  de  gloire,  avec  tous  leurs  hauts  faits  et 
leurs  grands  hommes  réunis,  ne  suffisent  plus  à  contenu-  la  curiosité 
du  penseur  dans  leurs  annales.  Il  y  a  plus  :  petits  et  grands  sont 
égaux  pour  lui  ;  il  voit  les  plus  hautes  fortunes  avec  indifférence,  les 
plus  humbles  sont  pleines  pour  lui  de  révélations  et  de  découvertes. 

Dans  le  principe,  cette  hardiesse  apportée  à  l'étude  du  passé  fut 
peut-être  une  compensation  à  celles  qu'on  n'osait  prendre  dans 


Digitized  by  LjOOQIC 


630  RETUE   CONTEMPORAINE.    ^ 

l'étude  et  la  critique  du  présent.  La  science  portait  ses  investigations 
sur  l'histoire ,  craignant  de  les  porter  sur  la  politique.  Ainsi  rAEe- 
magne  se  développait  en  sens  inverse  de  la  France.  Chez  nous, 
longtemps  après  notre  révolution,  l'histoire  était  encore  un  thème 
inépuis£j)le  de  lieux  communs  et  de  banalités  déclamatoires.  On  avait 
renversé  la  monarchie,  et  Louis  XIV  fascinait  les  intelligences.  En 
Allemagne,  avant  de  rien  prétendre  sur  le  monde  des  faits,  la  cri- 
tique s'était  assuré  une  base  inébranlable  dans  la  philosophie  de 
l'histoire. 

Aujourd'hui,  l'esprit,  désormais  libre  dans  ses  allures,  se  meut 
avec  aisance  dans  l'actualité.  Les  penseurs  allemands  agitent  libre- 
ment, plus  librement  que  nous  peut-être,  les  problèmes  sociaux  de 
notre  époque.  Mais,  formés  par  ime  discipline  différente,  ils  se  distin- 
guent encore  de  nous  par  la  méthode.  Le  Français  procède  par 
théories  absolues  ;  il  se  met  en  dehors  de  la  tradition  ;  il  juge  la  va- 
leur des  institutions  au  point  de  vue  de  certain  idéal  philosophique; 
il  applique  à  toutes  les  questions  le  sentiment  de  la  justice  et  les 
principes  de  l'équité  naturelle  ;  et,  loin  de  marcher  avec  religion  dans 
les  chemins  battus  de  l'histobre,  il  se  lance  dans  l'inconnu  à  l'aven- 
ture. Les  paradoxes  n'effrayent  nullement  nos  philosophes  ;  les  inno- 
vations n'ont  jamais  arrêté  nos  hommes  politiques.  Chacun  renverse 
avec  une  merveilleuse  facilité  les  systèmes  de  ses  devanciers.  Chacun 
construit  pour  son  compte  ;  chacun  est  infaillible  et  condamne  intré- 
pidement la  sagesse  d' autrui.  Chacun  a  dans  sa  tête  ou  dans  ses 
cartons  la  solution  de  toutes  les  diflicultés  sociales,  le  triomphe  de  la 
justice  et  le  bonheur  de  l'humanité.  Et  cette  tendance  n'est  pas, 
comme  on  le  croit  généralement,  le  caractère  exclusif  des  doctrines 
révolutionnaires.  Elle  est  commune  à  toutes  les  écoles  :  Bonald  et 
de  Maistre  ne  présentent,  sous  ce  rapport,  aucune  différence  avec 
Rousseaui  Saint-Simon  et  Fourier  ;  et  quant  aux  révolurions,  elles  ont 
été  et  sont  encore  le  rêve  et  le  dernier  recours  de  tous  les  partis. 

Les  Allemands,  au  contraire,  accoutumés  à  scruter  l'histoire,  à 
chercher  dans  ses  archives  l'explication  du  présent  et  la  prophétie  de 
l'avenir,  ont  puisé  dans  ces  recherches  et  ces  habitudes  d'esprit,  un 
nouvel  attachement  aux  institutions  d'autrefois,  un  surcroît  de  res- 
pect pour  les  sentiers  battus,  de  défiance  conti-e  les  voies  inexplorées 
et  les  expérimentations  hasardeuses.  Ils  aiment  les  temps  historiques, 
objet  de  leurs  patientes  études  et  de  leurs  ingénieuses  découvertes. 
Ils  aiment  ce  monde  féodal  qu'ils  ont  tu-é  de  la  poussière  et  rendu  à 
la  vie.  11  est  pour  eux  comme  leur  création  ;  ils  le  regardent  avec  des 
yeux  presque  paternels.  Aussi,  lorsque  le  moyen  âge  est  en  cause, 
loin  de  le  poursuivre  avec  un  esprit  de  dénigrement  et  d'acrimonie, 
conune  Voltaire  et  nos  philosophes,  ils  le  défendent  avec  tendresse  ; 
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ils  couvrent  avec  soin  ses  vices,  ses  difformités  ;  ils  s'étudient  à  le 
parer  de  riantes  couleurs.  Ils  ont  rêvé  au  pied  des  ruines  des  ma- 
xioirs  gothiques  ;  ils  se  sont  plu  à  reconstruire  en  esprit  leurs  arceaux 
et  leurs  voûtes ,  à  les  repeupler  de  fiers  chevaliers  et  de  gracieuses 
châtelaines.  N'est-il  pas  naturel  que  leurs  opinions  se  ressentent  de 
ces  aspirations  rétrospectives,  et  que  l'antiquaire,  le  rêveur  ou  même 
l'historien,  déteignent  peu  à  peu  sur  le  politique  ?  Non  qu'il  cherche 
à  ressusciter  l'ère  féodale,  le  beau  temps  du  servage  et  du  bon 
plaisir,  mais  il  poursuivra  dans  nos  institutions,  dans  nos  mœurs, 
une  image,  un  écho  affaibli  de  ses  souvenirs  de  prédilection.  A  ses 
yeux,  la  société  n'est  pas  un  édifice  à  construire  sur  une  base  ration- 
nelle et  philosophique  :  c'est  un  monument  séculaire,  élevé  par  une 
longue  suite  de  générations,  qui  réunit,  sans  disparate,  tous  les  genres 
d'architecture.  Permis  à  nous  d'y  travailler  et  d'y  marquer  notre 
empreinte  ;  mais  le  démolir  serait  un  vandalisme  impie,  ou  plutôt  un 
acte  de  démence.  On  voit  des  gens  dissiper  leur  héritage,  mais  on 
n'en  a  jamais  vu  qui  renoncent  à  leur  patrimoine  pour  mieux  s'en- 
richir. 

Parmi  les  écrivains  qui  représentent  le  mieux  en  Allemagne  cette 
doctrine  de  conservation,  il fiaiit  citer  M.  Riehl,  qui,  depuis  plusieurs 
années,  a  publié  toute  une  série  de  travaux  sur  la  sociologie  de  notie 
temps.  Bien  que  chaque  volume  puisse  être  considéré  à  part  comme  une 
étude  complète  par  elle-même,  l'auteur  a  formé  du  tout  un  seul  corps 
d'ouvrage,  et  il  a  eu  raison,  car  c'est  une  création  homogène,  où  tout 
découle  de  la  même  pensée.  Cette  pensée  est  tout  entière  contenue 
dans  ce  titre  significatif  :  a  Histoire  naturelle  du  peuple^  pour  servir 
de  base  à  une  politique  sociale  en  Allemagne.  »  L'ouvrage  est  divisé 
en  trois  parties  :  1**  Le  Pays  et  la  Nation  ;  2"  La  Société  civile  ;  3"  La 
Famille.  Chaque  partie  est  assez  vaste,  assez  approfondie  pour  mé- 
riter un  examen  à  part  et  pour  faire  l'objet  de  discussions  intéres- 
santes. Mais  c'est  la  seconde,  la  Société  civile,  qui  met  le  mieux  en 
relief  les  théories  sociales  de  l'auteur.  C'est  cette  partie  que  nous 
Toulons  étudier. 

«  La  Société  civile  ri  a  été  dictée  psu:.  les  préoccupations  qu'inspi- 
rent à  l'auteur  l'aspect  général  de  notre  époque  et  les  symptômes 
alarmants  qu'il  y  découvre.  Le  malaise,  dit-il,  et  le  découragement 
sont  partout  ;  le  présent  est  triste  ;  où  n'a  pas  de  foi  dans  l'avenir. 
Aucune  croyance  ne  ifait  battre  les  cœurs  ;  chacun  vit  isolé  dans  son 
égoïsme  ;  les  appétits  matériels  cherchent  et  trouvent  plus  ou  moins 
à  se  satisfaire.  Mais  l'esprit  et  le  cœur  malades  errent  en  vain  ou  se 
reposent  dans  l'engourdissement.  Aucune  voix  puissante  ne  s'élève 
pour  ranimer  dans  l'homme  le  courage  et  la  force  morale,  et  poiu* 
lui  rendre  le  sentiment  de  sa  grandeur.  Tombée  dans  ce  marasme, 
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la  société  fait  bon  marché  d'elle-même.  La  liberté  n'est  pour  die 
qu'un  songe,  un  fantôme  qu'elle  évoque  et  dont  elle  se  repaît  voloo- 
tiers,  mais  qu  elle  retranche  avec  soin  du  monde  réel  ;  car  c'est  une 
nounîture  trop  mâle,  c'est  un  exercice  trop  pénible  pour  des  cceurs 
efféminés  comme  les  nôtres.  Aussi,  plutôt  que  de  se  conduire  elle- 
même,  la  société  se  livre-t-elle  au  premier  venu.  Aujourd'hui,  noi» 
subissons  le  joug  de  la  bureaucratie,  dont  la  rotation  machinale  et 
somnolente  convient  à  notre  langueur.  Mais  demain  nous  serons  à  li 
révolution,  qui  gronde  dans  les  profondeurs  ;  au  socialisme,  qui  déjà 
nous  déborde  et  que  rien  ne  peut  arrêter,  puisqu'il  n'y  a  dans  le  corps 
social  aucun  principe  de  résistance.  La  société  est  donc  un  na?ire 
désemparé,  hors  d'état  de  lutter  contre  un  coup  de  vent.  Elle  se  main- 
tient encore  à  la  faveur  du  calme  ;  mais  cet  équilibre  est  factice,  h 
moindre  vague  peut  tout  submerger.  Qui  nous  sauvera  du  naufrage f 
Sera-ce  la  bureaucratie,  qui  court  partout  d'un  air  affairé,  grimpe 
dans  les  huniers,  descend  dans  la  cale,  pavoise  les  mâts,  frotte  les 
parquets,  pèse  et  repèse  la  cargaison,  recense  l'équipage  ?  Non,  c  est 
l'ingénieur,  c'est  le  charpentier  qui  redresseront  la  mâture  et  cui- 
rasseront la  coque  de  fortes  charpentes. 

Voici  maintenant  Tidée  fondamentale  de  l'ouvrage  :  Tout  péril, 
toute  souffrance  suppose  une  déviation  des  lois  naturelles,  une  mé- 
prise de  l'homme  sur  les  nécessités  qui  l'entourent.  Changez  le  cli- 
mat, le  régime,  les  conditions  hygiéniques,  et  vous  transformel 
l'homme  sain  en  malade.  Extérieurement,  qu'y  a-t-il  de  chaogéf 
Rien  ou  peu  de  chose  ;  quelques  atomes  dans  l'air,  quelques^degrés 
dans  la  température,  quelques  principes  dans  les  aliments  :  le  corps 
ne  s'en  aperçoit  pas,  et  cependant  l'estomac  se  débilite,  la  respiration 
devient  pénible,  un  malaise  inconnu  s'établit  peu  à  peu  dans  les  or- 
ganes ;  puis  viennent  des  accès  de  fièvre  suivis  de  longues  prostra- 
tions, le  corps  s'affaiblit  graduellement,  et,  sans  maladie  déterminée, 
s'acheaiine  fatalement  vers  la  mort.  Les  charlatans ,  les  empiriques 
prescriront  tisanes  et  pilules  à  toutes  les  doses,  ils  épuiseront  le  ré- 
pertoire de  la  pharmacopée  :  le  vrai  médecin  guérira  le  malade  sans 
médicaments,  en  le  replaçant  dans  les  conditions  hygiéniques  récla- 
mées par  sa  nature. 

Voulons-nous  faire  de  la  médecine  sociale,  étudions  les  éléments 
constitutifs  et  les  forces  naturelles  de  la  société. 


Pour  quiconque  a  quelque  notion  de  l'histoire  moderne,  cette  iûd- 
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toire  se  résume  dans  la  lutte  de  deux  principes  opposés  :  Fesprit  de 
Mouvement  et  l'esprit  de  Résistance.  C'est  cette  lutte  qui  fait  la  gran- 
deur de  notre  civilisation,  sa  supériorité  sur  toutes  les  autres.  Sup- 
primez le  mouvement,  et  la  société  perd  ce  besoin  de  progrès,  cette 
noble  inquiétude  qui  la  pousse  toujours  en  avant  ;  elle  se  complaira 
dans  la  médiocrité,  et  tombera  dans  un  optimisme  énervant.  Suppri- 
mez la  résistance  et  vous  ôtez  à  la  société  le  bénéfice  des  travaux 
passés,  l'héritage  précieux  de  toutes  les  générations  antérieures. 
Toutes  les  notions  acquises,  tous  les  principes  établis,  sont  à  chaque 
instant  renversés  et  jetés  au  vent;  l'instabilité,  l'inconsistance  ôtent  à 
nos  œuvres  toute  chance  de  durée.  Chaque  siècle,  chaque  âge,  mépri- 
sant ses  devanciers,  s'isole  dans  la  confiance  de  ses  forces,  et  bâtit 
sur  le  sable,  sans  songer  à  la  postérité.  Le  travail  humain  n'est  plus 
qu'une  série  de  tentatives  avortées  ;  ce  n'est  plus  le  progrès,  c'est  la 
tour  de  Babel,  le  rocher  de  Sisyphe,  un  témoignage  étemel  de  notre 
impuissance. 

Si  ces  deux  forces  étaient  répandues  au  hasard  dans  la  société, 
sans  autre  loi  que  les  passions  ou  les  intérêts  individuels,  elles  man- 
queraient de  cohésion,  et  leur  puissance,  au  lieu  de  diriger  ou  de 
contenir  le  mouvement  humanitaire,  se  perdrait  inaperçue  et  serait 
entraînée  avec  le  courant.  11  faut  donc  que  chacune  soit  représentée 
par  ime  fraction  distincte  de  la  société,  ou  corporation.  Toute  corpo- 
ration suppose  l'esprit  de  corps,  c'est-à-dire  la  perpétuité,  la  trans- 
mission héréditaire,  les  traditions  de  famille,  les  maximes  des  pères 
religieusement  suivies  par  les  fils,  un  ensemble  d'idées  et  de  senti- 
ments qui  ne  s'implantent  pas  dans  l'esprit  ou  dans  le  cœur  de 
l'homme  fait,  mais  qui,  déposés  chez  l'enfant,  s'y  enracinent  et  pom- 
pent toute  la  sève  de  l'intelligence.  Il  faut  donc  des  tribus,  des  castes, 
ou,  si  ces  mots  sonnent  mal  à  nos  oreilles  de  philosophes,  des  divi- 
sions héréditaires  de  la  société.  Le  meilleur  mot  serait  celui  d'Etats^ 
employé  dans  ce  sens  au  moyen  âge,  et  dont  nous  avons  malheureu- 
sement perdu  la  signification. 

Une  pareille  théorie,  à  la  fois  surannée  et  paradoxale,  fera  sourire 
peut-être  les  hommes  du  XIX*  siècle.  Soit,  répond  M.  Riehl,  je  me 
charge  d'en  trouver  la  vérification  rigoureuse  dans  les  faits,  c'est-à- 
dire  dans  l'analyse  de  la  société. 

Le  principe  de  résistance  s'est  incarné  dans  deux  classes  :  les 
paysans  et  la  noblesse.  Le  paysan  représente  le  passé,  parce  qu'il  est 
le  type  de  l'immobilité.  Tout  change,  tout  se  transforme  autour  de 
lui,  nationalités,  gouvernements,  formes  politiques,  formes  sociales; 
tout  glisse  sur  son  écorce  sans  altérer  ses  habitudes,  ses  idées,  son 
caractère,  et  cela  se  comprend  :  le  paysan  vit  en  rapport  direct  avec 
la  nature,  il  tire  du  sol  toute  son  existence  ;  le  monde  entier  se  ren- 
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ferme  pour  lui  dans  son  champ,  S3S  bestiaux,  ses  instruments  de 
labour.  Il  vît  donc  en  dehors  de  nos  agitations  et  doit  les  voir  avec 
une  complète  indifférence.  Les  couleurs  de  Hesse,  de  Nassau,  de 
Bavière  ont  flotté  successivement  au-dessus  de  son  village,  nulle  n  a 
creusé  un  sillon  ni  fait  pousser  un  épi.  Royauté  ou  démocratie  ne  vaa- 
dront  pas  pour  la  récolte  un  rayon  de  soleil  et  n*épargneront  pas  an 
lal)oureur  une  heure  de  fatigue,  une  goutte  de  sueur.  Et  c'est  pour 
cela  que  le  paysan  reste  étranger  à  nos  fluctuations.  Le  flot  des  évé- 
nements ne  peut  l'entamer,  et  l'histoire  est  en  avance  sur  lui  de  plu- 
sieurs siècles.  Aussi,  veut-on  se  faire  une  idée  des  temps  passés, 
veut-on  voir  une  face  du  moyen  âge,  on  n'a  qu'à  jeter  les  yeux  sur  la 
classe  rurale  allemande,  on  y  reconnaîtra  partout  l'empreinte  encore 
visible  et  saillante  du  monde  féodal.  Les  idées  religieuses  s'y  retrou- 
vent dans  la  naïveté  du  XII*  siècle,  avec  ime  teinte  de  rêverie  et  de 
mysticisme  ;  les  vieilles  légendes  y  sont  en  honneiff  et  suspendues  à 
toutes  les  miu*ailles.  Quant  au  langage,  le  paysan  est  un  monument 
précieux  pour  l'archéologie.  C'est  chez  lui  qu'on  trouve  tous  les 
vieux  dialectes,  toutes  les  locutions  surannées,  la  l^mgue  de  Hans 
Sachse  et  de  Martin  Luther.  Les  noms  mêmes,  les  noms  exhalent  à  h 
campagne  un  parfum  de  moyen  âge  :  on  ne  s'y  nonmie  pas  un  telUmt 
court  comme  à  la  ville,  mais  un  tel  I,  II,  III,  comme  les  princes  on 
comme  les  barons  d'autrefois.  Le  chiffre  fait  partie  intégrante  du  nom 
et  donne  à  la  famille  un  air  de  dynastie  féodale. 

Vivant  ainsi  dans  le  passé,  dont  il  est  le  débris  et  l'image,  le  paysan 
doit  avoir  peu  de  goût  pour  les  théories  sociales  de  nos  idéologue. 
En  général,  les  principes  abstraits,  les  systèmes  et  toute  la  partie 
philosophique  des  innovations  glissent  sur  lui  comme  l'eau  sur  un 
bloc  de  marbre.  Parlez-lui  de  justice,  d'égalité,  vous  le  laisserez  froid 
et  distrait  ;  mais  attaquez  les  impôts,  le  cadastre,  les  grands  proprié- 
taires, il  vous  écoutera  avidement,  et  vous  remuerez  ses  passions.  En 
planant  dans  les  hauteurs  de  la  philanthropie^  jam^  vous  ne  le  tire- 
rez de  son  apathie  ;  mais  frappez  son  intérêt  tan^le,  inmiédiat,  et 
vous  lui  mettrez  les  armes  à  la  main. 

On  voit  par  là  que  si,  par  ses  habitudes  régufières,  par  son  atta- 
chement tenace  au  passé,  le  paysan  est  un  élément  d'ordre  et  de 
conservation,  d'autre  part,  il  peut,  par  ses  instincts  irréfléchis  et  son 
ignorance,  devenir  un  instrument  terrible  des  doctrines  révolution- 
naires. C'est  ce  qu'on  a  pu  voir  en  1848  :  les  paysans  ont  d'abord 
cru  qu'il  s'agissait  de  supprimer  les  impôts,  de  partager  les  grandes 
propriétés,  d'installer  la  blouse  dans  les  châteaux  et  les  maisons  de 
campagne  :  aussitôt  le  sol  trembla  comme  par  une  commotion  élec- 
trique, les  trônes  furent  ébranlés  :  le  socialisme,  étonné  hii-même, 
poussa  un  cri  de  triomphe.  Pois  qusmd  vint  le  pariement  de  Franc- 
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fort  avec  son  Pangermanisme  et  sa  creuse  phraséologie,  l'enthou- 
siasme fit  place  au  désenchantement,  et  tous  les  appels  de  la  démo- 
cratie ne  trouvèrent  plus  dans  les  campagnes  qu'indifférence,  froi- 
deur glaciale,  impassibilité.  Les  gouvernements  reprirent  l'avantage, 
^  la  révolution  s'éteignit  dans  Fimpuissance. 

Un  fait  bien  significatif  et  qui  met  en  relief  la  différence  du  paysan 
avec  les  autres  classes  de  la  société,  c'est  son  aversion  instinctive  con- 
tre le  fonctionnaire  en  général,  et  contre  le  bureaucrate  en  particu- 
lier. Cette  aversion  est  naturelle,  car  le  bureaucrate  est  l'antipode 
du  paysan.  Celui-ci  est  l'homme  de  la  nature,  celui-là  représente  un 
état  de  convention,  une  société  artificielle,  des  principes  abstraits, 
arbitraires  dont  la  vie  rurale  ne  donne  pas  même  une  idée.  Accou- 
tumé à  juger  la  valeur  du  travail  d'après  la  production  matérielle,  le 
paysan  s'imte  de  ce  grimoire  timbré  qu'enfante  la  bureaucratie  et 
qu'il  considère  comme  le  type  du  travail  improductif.  Il  s'étonne  du 
zèle  des  fonctionnaires,  de  leurs  efforts  pour  lui  inspirer  «une  fade 
loyauté  envers  le  souverain,  un  respect  aveugle  envers  la  police.  » 
Cette  ardeur,  ce  prosélytisme,  sont  pour  l'intelligence  du  campa- 
gnard une  énigme  perpétuelle.  Il  lui  semble  voir  les  prêtres  d'une 
religion  mystérieuse.  H  est  surtout  choqué  de  l'orgueil  des  bureau- 
crates et  de  l'érudition  oiseuse  qu'ils  aiment  à  étaler.  Mais  quand  le 
fonctionnaire  vient  se  poser  en  réformateur,  qu'il  annonce  la  préten- 
tion de  réglementer  et  d'organiser  le  travail  et  de  tout  soumettre  à 
aon  immixtion  importune,  alors  le  paysan  ne  respire  plus,  il  étouffe, 
car  son  atmosphère,  c'est  la  vie  primitive,  c'est  la  liberté  d'agir  et  de 
lutter  seul  contre  la  nature.  Toute  intervention  étrangère,  toute  con- 
trainte ofQcielle  est  une  chaîne  à  son  bras,  un  poids  incommode  à  ses 
membres. 

Dans  cet  amour  de  Tindépendance,  des  esprits  frivoles  verront  un 
indice  révolutionnaire.  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas;  c'est  au  contraire 
une  protestation  contre  l'instabilité  et  les  transformations  capri- 
cieuses de  nos  systèmes  politiques  ;  c'est  la  résistance  des  siècles  aux 
fantaisies  éphémères,  aux  modes  transitoires  dont  le  bureaucrate  est 
Tincarnation.  Le  paysan  est  donc  bien,  dans  l'ordre  social,  un  élé- 
ment de  permanence  et  de  st^^nation.  Est-ce  un  mal  ?  Non  ;  car  son 
rôle  n'est  pas  de  creuser  l'inconnu,  de  se  tourmenter  à  la  recherche 
du  mieux  et  de  se  passionner  pour  les  nouveautés.  La  moindre  per- 
turbation dans  sa  vie  arrête  la  production  du  sol  et  compromet  la 
subsistance  de  tous.  Sa  solidité,  son  attachement  aux  vieUles  habi- 
tudes sont  pour  nous  des  garanties  contre  la  famine. 

Le  second  élément  de  résistance  qui  se  rencontre  dans  la  société, 
c'est  la  noblesse.  Mais  qu'est-ce  que  la  noblesse  ?  A  quel  signe  la 
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reconnaître  dans  notre  époque  de  confusion  sociale  et  d'égalité  ?  Est- 
.  ce  la  particule  qui  fait  le  noble  ?  Est-ce  le  titre  de  comte  ou  de  baron? 
Non;  car  ces  mots  ont  perdu  toute  signification  et  ne  peuvent  plus 
s'appliquer  à  notre  siècle.  D'ailleurs,  un  titre,  un  rang,  une  décora- 
tion, tous  les  honneurs  qui  peuvent  s'accumuler  sur  une  personne  et 
satisfaire  son  orgueil,  n'ont  rien  de  commun  avec  la  noblesse.  Les 
souverains  peuvent  conférer  des  grades,  des  croix  et  des  parchemins  ; 
mais  Dieu  seul  peut  faire  un  gentilhomme.  On  a  voulu  justifier  la 
noblesse  par  devant  la  raison  moderne,  en  la  considérant  comme  la 
récompense  du  mérite  et  des  services  rendus.  C'est  lui  donner  une 
base  très  philosophique,  mais  qui  se  dérobe  à  l'épreuve  des  feits. 
.Voyez  les  nobles  de  fraîche  création,  les  plus  glorieux,  les  plus  illus- 
tres. Eux-mêmes  semblent  considérer  leur  anoblissement  comme  une 
tache,  et,  pour  l'effacer,  plusieurs  feraient  volontiers  le  sacrifice  de 
leur  illustration  personnelle.  Eux-mêmes  semblent  dire  :  Noos 
sommes  des  intrus,  notre  blason  est  de  contrebande,  c'est  une  vio- 
lence faite  à  la  nature. 

Pourquoi  maintenant  ce  dédain,  cette  arrogance  des  vieilles  fa- 
milles envers  les  nouveaux  anoblis  ?  Pourquoi,  loin  d'accueillir  avec 
empressement  l'honune  illustre,  repoussent-elles  son  admission  dans 
leurs  rangs  comme  une  injure?  Est-ce  mépris  du  mérite  personnel? 
Nullement.  C'est  qu'à  leurs  yeux,  anoblir  \m  individu  pour  son  mé- 
rite, c'est  dénaturer,  c'est  avilir  la  noblesse,  c'est  lui  ôter  son  \m 
caractère.  Le  noble  n'a  pas  la  prétention  d'avoir  plus  de  vertu,  de 
talent  et  de  courage  que  les  autres  ;  pourquoi  les  hommes  vertueux, 
les  hommes  de  talent  et  les  braves,  auraient-ils  la  prétention  d'être 
nobles  ?  C nique  suum.  A  la  vertu  le  prix  Monthyon,  à  la  science 
l'Institut  et  ses  palmes  vertes,  au  bon  soldat,  au  bon  fonctionnaire 
l'avancement ,  aux  grands  citoyens  les  ministères  ;  à  tous  de  gros 
appointements  pendant  leur  vie,  et  de^  statues  après  leur  mort  Mais 
la  noblesse  est  une  chose  à  part.  La  noblesse  coule  dans  le  sang  ; 
nulle  volonté  humaine  ne  peut  en  faire  l'inoculation.  La  noblesse 
n'est  point  une  récompense,  une  distinction  honorifique  :  c'est  l'an- 
cienneté du  nom,  c'est  l'arbre  héraldique,  poussé  spontanément  sur 
le  sol  et  qui  plonge  dans  les  profondeurs  de  l'histoire. 

C'est  ce  sentiment  d'orgueil  impersonnel  et  tout  historique  qui 
constitue  la  noblesse  et  qui  lui  donne  sa  force  de  résistance.  Le  noble 
ne  porte  pas  conune  nous  l'empreinte  du  temps  actuel  ;  par  son  édu- 
cation, ses  idées,  ses  jouissances,  il  est  un  homme  d'autrefois.  L'his- 
toire est  son  culte,  sa  loi,  la  règle  et  le  mobile  de  toutes  ses  actions. 
Il  met  son  honneur  à  la  perpétuer  et  à  la  reproduire.  Toute  atteinte 
aux  maximes  d'autrefois  est  pour  le  noble  une  cruelle  blessure,  car 
du  maintien  des  vieilles  traditions  dépend  toute  son  existence,  et 
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quand  tout  vestige  du  passé  aura  disparu,  la  noblesse  aura  cessé 
de  vivre. 

Tels  sont  les  éléments  de  résistance.  Voulez-vous  maintenant 
connaître  l'organe  social  du  mouvement?  parcourez  les  annales  du 
progrès  depuis  l'émancipation  des  communes  et  la  hanse  ;  jusqu'à  la 
réforme,  jusqu'aux  découvertes,  jusqu'aux  prodiges  de  l'industrie 
moderne,  tout  est  le  fait  d'une  seule  classe,  et  cette  classe  est  la 
bourgeoisie  :  c'est  que  l'essence,  le  principe  vital  de  l'ordre  bour- 
geois, c'est  le  travail,  l'activité,  la  lutte  incessante  contre  les  obstacles. 
Le  bourgeois  aime  et  poursuit  avec  ardeur  la  richesse,  mais  non  pas  en 
vue  du  repos  ou  des  jouissances  ;  c'est  pour  avoir  le  sentiment  de  sa 
force,  et  pour  goûter  l'orgueil  de  la  conquête.  Riche  à  millions, 
vous  le  voyez  vivre  simplement,  avec  modestie  et  frugalité.  Il  donne 
5on  argent  aux  rois,  à  l'Eglise,  aux  pauvres,  ne  se  réservant  que  le 
travail.  Ni  la  mauvaise  fortune  ne  l'abat,  ni  l'âge  ne  le  ralentit  ;  la 
mort  seule  peut  dompter  son  énergie,  sa  persévérance,  et  quand  il 
succombe  à  la  peine,  comme  le  soldat  sur  la  brèche,  son  dernier  mot 
est  :  laboremm. 

Ces  trois  éléments  de  la  société  moderne,  associés  et  fondus  l'un 
dans  l'autre,  ont  produit  un  magnifique  développement  pendant  plu- 
sieurs siècles.  Le  progrès  que  leiu-  union  a  réalisé  n'a  pas  été  sans 
doute  contenu,  suivant  les  idée^  d'aujourd'hui,  dans  un  programme 
de  formules  abstraites,  sans  prise  sur  la  société;  c'était  une  con- 
quête journalière,  faite  sans  précipitation,  sans  désordre,  à  pas  lenfci 
et  assurés.  Chaque  jour  ôtait  quelque  chose  aux  préjugés,  à  la  bar- 
barie ;  chaque  génération  apportait  sa  pierre  à  l'œuvre  des  siècles. 
En  veut-on  la  preuve?  La  noblesse  a  d'abord  tous  les  droits,  à  titre 
de  privilèges  :  le  droit  de  pont-levis,  c'est-à-dire  la  liberté  civile, 
l'inviolabilité  du  burg,  qui  deviendra  plus  tard  celle  du  foyer  domes- 
tique. Puis  la  bourgeoisie  s'émancipe  peu  à  peu;  elle  conquiert  les 
mêmes  avantages,  d'abord  pour  les  communes,  puis  pour  les  indi- 
vidus. Y a-t-il  antagonisme  entre  les  deux  ordres?  Non,  on  les  voit  se 
développer  côte  à  côte,  et  se  prêter  assistance  mutuelle.  Les  nobles 
siègent  et  rendent  la  justice  avec  les  bourgeois  ;  les  nobles  briguent 
les  dignités  d'échevins.  Un  va  et  vient  continuel,  un  courant  régulier 
s'établit  entre  les  deux  classes  et  les  empêche  de  s'isoler  l'une  de 
l'autre.  Les  riches  bourgeois  s'élèvent,  par  les  mariages  ou  par  les  di- 
gnités, jusqu'à  la  noblesse  :  les  nobles  ruinés  se  mêlent  à  la  bour- 
geoisie, comme  le  constatent  les  noms  d'origine  noble  qui  sont  au- 
jourd'hui dépouillés  de  la  particule. 

La  société  se  composait  donc,  non  pas  d'une  foule  indistincte,  ni- 
velée sous  une  même  formule,  mais  de  forces  collectives,  puissantes 
citadelles  pour  la  liberté.  Chacun,  membre  d'une  coalition,  se  sentait 
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protégé  par  des  milliers  de  bras  intéressés  à  le  soutenir.  De  là  œtte 
énergie,  cette  audace,  cette  puissante  séciu-îté  qui  éclate  dans  les 
hommes  d'autrefois  ;  de  là  cette  vigueur  et  ce  relief  de  caractère.  La 
liberté  n'existait  pas,  dira-t-on,  soit;  elle  n'était  pas  définie  en  pom- 
peuses sentences,  en  brillantes  déclamations  ;  elle  n'était  pas  ins- 
crite au  frontispice  des  constitutions,  mais  elle  vivait  dans  les  cœurs, 
elle  circulait  dans  toutes  les  artères  de  la  société. 

Maintenant,  poureuit  M.  Riehl,  nous  n'avons  plus  de  classes, 
plus  de  distinctions,  plus  de  privilèges  ;  partout  le  nivellement  et 
Tégalité»  Les  principes  sont  satisfaits,  et  les  philosophes  applau^ 
dissent;  mais  qu'en  résulte-t-il?  En  détruisant  les  corporations, 
nous  avons  supprimé  les  barrières  du  despotisme  et  produit  l'égalité 
dans  la  servitude.  Qu'est-ce  désormais  que  la  société,  sinon  une  cire 
malléable,  apte  à  recevoir  toutes  les  formes?  Aujourd'hui  pétrie  et 
figée  par  le  pouvoir  absolu,  elle  bouillonnera  demain,  comme  une 
lave  brûlante,  volcanisée  par  le  socialisme. 

Aussi  cherche-t-on  vainement  dans  nos  institutions  la  perma- 
nence et  la  fixité  d'autrefois.  Au  lieu  de  ces  ligues  puissantes  qui 
formaient  à  l'édifice  social  une  base  de  granit,  nous  avons  pour 
unique  support  le  gouvernement,  c'est-à-dire  la  bureaucratie ,  force 
dissolvante,  qui  nous  énerve,  nous  détache  des  affaires  publiques, 
nous  ôte  toute  initiative,  et  par  conséquent,  toute  consistance.  Et 
l'on  aursdt  tort  de  croire  que  ce  défaut  de  stabilité  est  favorable  au 
mouvement  :  c'est  tout  le  contraire,  et  notre  époque  présente,  sous 
ce  rapport,  im  triste  contraste  avec  le  moyen  âge.  Jadis,  la  vie  était 
partout,  bruyante,  confuse,  originale.  Aujoiu-d'hui,  vous  ne  trouvez 
que  le  silence  et  l'engourdissement,  partout  des  figures  impassibles. 
Çà  et  là,  quelques  automates  transmettent  les  volontés  d'en  haut 
aux  populations  indifférentes.  Pouvoir  civil,  force  militaire,  justice, 
enseignement,  ai*ts,  littérature,  tout,  jusqu'à  la  religion,  est  contenu 
dans  les  cartons  ministériels  et  revêt  l'uniforme  du  fonctionnaire.  Le 
fonctionnaire,  figure  morne  et  glaciale,  dieu  Terme  que  l'on  retrouve 
dans  toutes  les  avenues  de  l'ordre  social  ;  il  est  partout,  embrasse 
tout,  prévoit,  règle,  enregistre  tous  les  mouvements  des  corps  et  des 
âmes  ;  la  société  entière  est  dans  ses  mains  ;  tout  reçoit  l'impulsion 
administrative;  tout  s'accomplit  selon  les  rites  officiels.  La  discipline 
et  la  régularité  sont  partout;  la  vie  nulle  parL 

Ou  plutôt,  toute  l'énergie,  toute  la  vitalité  résident  dans  une  classe 
nouvelle,  formée  par  la  décomposition  des  trois  autres,  et  qui  tend  à 
les  absorber.  Cette  classe  est  le  prolétariat  Et  par  prolétaires,  il  ne 
faut  pas  entendre,  conmie  on  le  fait  vulgairement,  les  couches  infé- 
rieures de  la  société,  l'ouvrier  qui  gagne  son  pain  joiur  par  jour,  non, 
mais  toutes  les  existences  déclassées,  c*est-àrdire  tous  les  coeurs  bu- 
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mîlîés  et  jaloux,  pleins  de  haine,  avides  de  vengeance.  Un  noble 
ruiné  est  un  prolétaire  s'il  s'obstine  à  vivre  en  gentilhomme  ;  car  son 
orgueil,  aigri  par  la  misère,  en  fait  un  ennemi  de  la  société.  Prolé- 
taires sont  l'industriel  et  le  commerçant  ruinés  par  la  concurrence, 
des  entreprises  téméraires  ou  par  de  fausses  spéculations.  Prolétaire 
est  l'agioteur  qui  prétend  s'enrichir  par  un  coup  de  dés ,  et  devenir 
millionnaire  sans  travail.  Prolétaire  est  l'artiste  qui  a  pris  sa  vanité 
pour  une  vocation,  et  qui  manie  le  pinceau  par  mépris  pour  le  rabot 
ou  pour  la  truelle.  Mais  une  source  inépuisable  de  prolétariat,  c'est 
la  littérature,  refuge  de  tous  les  grands  hommes  méconnus,  où 
toutes  les  passions  haineuses  viennent  s'épancher  en  imprécations, 
en  menaces  de  mort  contre  la  société. 

Si  donc,  on  veut  réfléchir  que  ces  éléments  subversifs  doivent  leur 
force  à  l'abandon  des  vieilles  traditions,  on  conclura  forcément  que, 
pour  conjurer  le  péril,  il  est  urgent  de  replacer  la  société  sur  ses 
bases  naturelles,  et  de  rendre  aux  anciennes  classes  leur  organisa- 
tion et  leur  consistance  primitives.  Laissons  le  paysan  à  ses  mœurs 
patriarcales,  à  sa  liberté  inoffensive,  et  ne  lui  imposons  pas  le  joug 
importun,  le  contrôle  vexatoire  de  nos  bureaucrates.  Qu'il  jouisse  du 
sol,  qu'il  s'y  enracine,  qu'il  conserve  ses  mâles  qualités,  sa  rudesse; 
qu'étranger  à  nos  engouements  éphémères,  il  se  préserve  de  notre 
inconsistance,  et,  poursuivant  sans  relâche  son  œuvre  de  produc- 
tion, oppose  une  digue  de  granit  aux  flots  révolutionnaires. 

Mais  comment  la  noblesse  peut-elle  se  régénérer?  En  vivant  sur 
ses  terres,  comme  la  noblesse  d'autrefois.  Les  places,  les  honneurs 
de  cour  l'ont  amoindrie  ;  qu  elle  reprenne  son  rôle  véritable,  son  in- 
dépendance, sa  dignité ,  et  vienne  exercer  dans  les  campagnes  une 
magistrature  territoriale,  sans  insignes,  sans  caractère  officiel,  spon- 
tanément déférée  par  l'assentiment  des  populations.  Elle  assistera 
Tagriculteur  dans  ses  mauvais  jours,  et  saura  conquérir  l'ascendant 
de  la  bienfaisance.  Elle  fera  de  la  grande  culture,  et  propagera  les 
nouvelles  méthodes.  Au  noble  revient  de  droit  l'initiative  des  essais, 
des  innovations  agricoles,  qu'interdisent  au  paysan  sa  pauvreté,  ses 
préjugés,  son  ignorance  routinière.  Par  là,  le  seigneur  donnera  au 
paysan  une  instruction  expérimentale  et  l'initiera  au  progrès,  non 
par  des  raisonnements  et  de  creux  axiomes,  mais  par  un  résultat  vi- 
sible et  palpable,  par  la  perspective  assurée  d'un  bénéfice.  Et  c'est 
ainsi  (ju'au  lieu  de  mendier  la  faveur  des  rois,  la  noblesse  fera  contre- 
poids à  leur  despotisme  ;  au  lieu  de  s'épuiser  dans  une  lutte  impopu- 
laire contre  la  liberté,  elle  guidera  la  classe  agricole  dans  une  voie 
d'émancipation  et  de  lumières. 

Quant  au  bourgeois,  sa  part  est  belle.  A  lui  l'industrie,  le  com- 
merce, le  domaine  de  l'art  et  de  la  science.  A  lui  les  découvertes, 
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les  brillantes  créations,  les  conquêtes  de  l'esprit  sur  la  matière.  Mais 
qu'il  sache  se  discipliner  et  se  restreindre,  qu'il  renonce  aux  vaiues 
aspirations,  aux  velléités  ambitieuses.  Le  bourgeois  d'autrefois  se 
concentrait  sur  un  but,  et  le  poursuivait  avec  une  volonté  opiniâtre. 
Ceux  d'aujourd'hui  visent  à  l'universalité  ;  ils  embrassent  le  monde 
dans  leur  ambition,  comme  si  leur  force  augmentait  en  raison  de 
l'espace  qu'elle  occupe.  Honneur  au  bourgeois  qui  spécialise  son 
savoir-faire,  qui  se  renferme  dans  la  sphère  de  sa  profession,  au  lieu 
d'empiéter  sur  les  autres  !  Heureuse  la  société,  quand  les  sculpteurs 
s'honoreront  du  nom  d'artisans,  quand  les  orfèvres,  les  tourneurs, 
les  peintres  en  bâtiment  abdiqueront  la  qualification  prétentieuse 
d'artistes  ! 

Si  chaque  profession  prenait  ainsi  le  sentiment  de  sa  dignité  et  de 
sa  noblesse,  chacune  aurait  bientôt  un  caractère,  une  physionomie 
propre  :  les  corps  d'états  se  réorganiseraient  et  formeraient  de  pe- 
tites sociétés.  De  là,  pour  toute  la  bourgeoisie,  un  grand  avantage; 
car  l'esprit  collectif,  pour  être  vivace,  doit  s'exercer  dans  une  agré- 
gation bien  distincte  d'intérêts  associés.  11  languit,  il  se  perd  dans 
une  masse  trop  considérable,  où  son  application  n'est  nulle  part. 
Aussi  la  bourgeoisie  puisera-t-elle  une  force  immense  dans  ces  cor- 
porations industrieuses  dont  la  cohésion  fera  circuler  activement  la 
vie  et  la  santé  dans  tous  ses  membres. 

La  personnification  du  bourgeois  ne  sera  plus  alors  le  philistin 
égoïste,  ce  type  de  niaiserie  et  de  platitude,  indifférent  au  sort  du 
pays,  esclave  de  sa  bourse,  ni  l'ambitieux  déclassé  qui  spécule  sur 
le  désordre,  ni  le  condottiere  de  la  plume  qui  vit  de  provocations  et 
de  calomnies.  Ce  sera  l'artisan,  l'homme  dur  à  la  peine,  confiné  dans 
son  labeur,  heureux  des  simples  jouissances  qu'il  en  retire.  En  lui 
point  d'orgueil,  point  de  mépris  pour  ses  pairs,  point  d'envie  contre 
les  riches,  de  menaces  contre  la  société  ;  mais  l'amour  de  l'indépen- 
dance, la  sécurité  de  la  force.  Plein  de  respect  pour  les  institutions, 
il  ne  tremble  pas  devant  la  police  et  ne  rend  pas  de  respect  servileà 
l'autorité  ;  car  il  ne  craint  pas  l'oppression,  il  n'est  pas  à  la  merci  de 
l'arbitraire.  Mille  cœurs  battent  à  l'unisson  avec  le  sien  ;  son  cri 
d'alarme  serait  répété  par  mille  voix  :  au  besoin,  toute  une  légion  se 
lèverait  pour  le  défendre.  Cette  solidarité  vaut  pour  lui  toutes  les 
garanties  officielles,  toutes  les  combinaisons  politiques. 

C'est  ainsi  qu'au  lieu  de  se  mêler  dans  une  agitation  anarchique, 
les  trois  ordres  de  la  société  se  dégagent  l'un  de  l'autre  et  reprennent 
leurs  traits  distinctifs,  pour  accomplir  parallèlement  leurs  destinées 
respectives.  Plus  d'oscillations,  plus  d'ébranlements  ;  partant,  plus 
de  supports  artificiels.  Cet  équilibre  s'étend  nécessairement  aux  es- 
prits et  relève  toutes  les  existences.  Plus  de  soldats  sans  drapeau» 
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plus  de  citoyens  sans  patrie,  d'ouvriers  sans  travail,  plus  de  talents 
méconnus  et  dévoyés,  plus  de  prolétaires.  Chacun  creuse  son  sillon 
et  l'arrose  noblement  de  ses  sueurs  ;  chacun  garde  son  lot,  chacun  a 
sa  part  de  joies  et  de  souffrances.  L'air  n'est  plus  agité  par  ces  haines 
ardentes  qui  déterminent  les  révolutions  et  les  guerres  civiles.  L'har- 
monie, la  concorde  président  aux  rapports  des  différentes  classes,  et 
l'humanité,  rentrée  dans  sa  voie,  s'achemine  d'un  pas  sûr  vers  le 
progrès.  Elle  ne  marche  plus  à  l'aventure  ;  elle  est  guidée  par  la  lu- 
mière du  passé  ;  elle  suit  son  développement  historique. 


II 


Avant  d'aborder  la  critique  de  l'ouvrage,  rendons  d'abord  justice 
k  l'auteur.  Ce  n'est  pas  un  homme  de  parti,  c'est  un  penseur  désin- 
téressé. Son  livre  est  une  œuvre  impartiale,  étrangère  à  tout  esprit 
de  caste,  à  toute  passion  politique,  à  toute  jalousie,  à  toute  rancune, 
à  toute  convoitise.  On  n'y  sent  l'influence  d'aucune  coterie,  l'em- 
preinte d'aucun  sentiment  personnel.  Des  nobles  ont  écrit  pour  les 
privilèges,  des  bourgeois  pour  l'égalité,  des  prolétaires  pour  le  droit 
au  travail,  des  sectah-es  par  amour  du  désordre  ou  par  fanatisme.  Le 
livre  de  M.  Riehl  respire  l'amour  de  la  vérité,  il  est  écrit  avec  une 
parfaite  indépendance.  M.  Riehl  n'accuse  pas  telle  ou  telle  classe  de 
la  société,  il  ne  fait  le  procès  à  aucune  d'elles.  Mais  il  distribue 
à  chacune  un  enseignement  plein  de  mesure  et  d'élévation.  11  dit  au 
paysan  :  creuse  ton  sillon;  au  noble  :  rends-toi  utile  au  paysan,  vis 
sur  tes  terres  ;  au  bourgeois  :  travaille  pour  enrichir  la  société  ;  à 
tous  :  laissez  les  vaines  disputes  et  les  passions  jalouses,  que  personne 
n'opprime,  que  chacun  soit  libre  dans  ses  mouvements,  que  nul  n'en- 
vie la  position  d' autrui.  La  Providence,  généreuse  envers  tous,  donne 
à  chacun  des  éléments  suffisants  de  bonheur  ;  bien  plus,  chacun,  dans 
sa  condition,  obscure  ou  illustre,  possède  les  moyens  d'influer  utile- 
ment sur  le  sort  général  de  la  société.  Nous  aimons  cet  esprit  de  jus- 
tice et  vraiment  libéral.  Nous  aimons  ce  genre  nouveau  de  prédica- 
tion, propre  à  calmer  les  haines  politiques,  et  dont  la  devise  pourrait 
être  :  tolérance.  Et,  en  effet,  quand  les  différentes  classes  auront 
appris  à  se  tolérer  mutuellement,  quand  elles  cesseront  de  se  dispu- 
ter ce  vain  fantôme  qu'on  nomme  le  pouvoir,  pour  s'appliquer  exclu- 
sivement au  travail  et  à  la  production,  on  peut  affirmer  que  l'ère  des 
fcççitations  sociales  sera  dose;  les  politiques  n'auront  plus  à  se  creu- 
sei  la  tète  pour  trouver  la  juste  pondération  des  pouvoirs,  et  la  paix 
publique,  au  lieu  de  dépendre  de  combinaisons  artificielles,  reposera 
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sur  un  fondement  inébranlable,  la  concorde  entre  les  différents  mem- 
bres de  la  société. 

Ce  serait  donc  envisager  l'ouvrage  de  M.  RieM  avec  un  esprit  bien 
étroit,  que  d'y  voir,  comme  l'ont  fait  certains  critiques,  une  tenta- 
tive de  restauration  féodale,  inspirée  par  des  idées  réactionnaires. 
M.  Riehl  est  au  contraire  un  homme  de  progrès.  Seulement,  il  veut 
le  progrès  par  le  maintien  des  traditions,  par  le  culte  et  la  conserva- 
tion du  passé,  et  non  par  les  procédés  révolutionnaires.  11  ne  veut 
nullement  sacrifier  le  paysan  et  le  bourgeois  à  Torgueil  du  noble,  et 
reconstituer  dans  Tordre  social  la  domination  d'une  minorité  ;  il  traite 
le  paysan  et  le  bourgeois  avec  autant  de  déférence  que  le  gentil- 
homme; que  dis-je?  il  a  pour  eux  mille  fois  plus  de  complaisance  et 
de  sympathie,  il  leur  réserve  ses  flatteries  les  plus  délicates;  leurs 
droits  trouvent  en  lui  un  chaleureux  interprète,  et  quant  aux  préten- 
tions surannées  de  l'ordre  aristocratique,  loin  d'en  être  l'apologiste, 
il  en  fait  au  contraire  l'objet  de  ses  railleries  les  plus  acérées.  Le  but 
de  M.  Riehl,  c'est  d'empêcher  et  d'arrêter  cette  confusion  anarchique 
qui,  suivant  lui,  dissout  les  forces  sociales,  et  fait  rentrer  l'humanité 
dans  le  chaos. 

Nous  savons  bien  qu'aux  yeux  de  certains  esprits,  rien  n*est  plus 
antilibéral  que  de  considérer  la  noblesse  comme  une  classe  à  part, 
et  de  l'isoler  dans  la  société,  même  sans  privilèges.  Mais  ce  sont  là 
de  ces  préjugés  révolutionnaires  qui  ne  tyrannisent  que  les  esprits 
faibles.  Le  philosophe  doit  s'en  affranchir.  En  général,  les  déclama- 
tions contre  la  noblesse  sont  inspirées  par  la  jalousie  ou  par  de  pué- 
rils froissements  d'amour-propre.  Nous  identifions  trop  facilement 
l'intérêt  public  avec  nos  petites  misères  personnelles,  et,  aveuglés  par 
elles,  nous  ne  voyons  plus  tout  ce  qu'il  y  a  de  grand,  d'élevé,  de 
juste,  dans  les  idées  héréditaires  de  noblesse.  Les  conseils  que 
M.  Riehl  donne  à  la  noblesse  ne  sont  pas  non  plus  d'une  nature  bien 
inquiétante  pour  l'égalité.  Que  dit-il  aux  nobles?  De  fuir  les  places, 
de  vivre  en  dehors  du  gouvernement,  pour  msdntenir  leur  indépen- 
dance. Ainsi,  que  les  bourgeois  se  rassurent,  ou  plutôt  qu'ils  remer- 
cient M.  Riehl  :  loin  de  les  écarter  du  pouvoir,  il  leur  assigne  le 
monopole  des  emplois.  Les  nobles  vont  être  exclus  de  la  concurrence. 
Pour  nous,  nous  souscrivons  des  deux  mains  au  vœu  exprimé  par 
M.  Riehl,  et  quand  son  ouvrage  n'aurait  pour  effet  que  de  diminuer 
le  nombre  des  solliciteurs  et  des  sinécures,  et  de  renvoyer  dans  les 
campagnes  un  certain  nombre  de  propriétaires,  nous  pensons  que  la 
société  en  retirerait  déjà  un  grand  avantage.  Tout  le  monde  convient 
qu'une  des  grandes  plaies  de  l'époque ,  c'est  l'absentéisme,  c'est-^ 
dire  l'habitude  malheureusement  trop  répandue  parmi  les  propji^ 
res  fonciers  de  résider  dans  les  grandes  villes,  et  d*y  perdre  complé- 
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tement  le  goût  et  la  préoccupation  des  choses  agricoles.  C'est  ainsi 
que  les  campagnes  sont  délaissées  et  mises  en  oubli  par  leurs  chefs 
et  par  leurs  tuteurs  naturels  ;  l'agriculture  languit  entre  des  mahas 
ignorantes,  et  ses  richesses,  détournées  de  leur  destination,  vont  en- 
tretenir im  luxe  oiseux  dans  les  capitales.  Puis  on  croit  faire  une 
œuvre  très  méritoire  en  allant  passer  la  belle  saison  dans  ses  terres, 
non  pour  cultiver,  mais  pour  y  faire  de  la  villégiature,  et  pour  y 
installer  toutes  les  élégances  et  tous  les  raffinements  de  l'oisiveté 
citadine.  Sous  ce  rapport,  les  avis  de  M.  Riehl  se  distinguent  par 
leur  opportunité.  Le  seul  reproche  qu'on  pourrait  leur  faire  se- 
rait de  s'adresser  aux  nobles  en  particulier  plutôt  qu'aux  grands 
propriétaires.  Mais  ce  reproche  lui-même  serait  peu  fondé,  puis- 
que, par  le  fait*  (en  Allemagne  du  moins),  les  grandes  propriétés 
sont  généralement  restées  entre  les  mains  de  l'ancienne  noblesse. 

On  peut  donc  dire  aux  nobles,  c'est-à-dire  aux  grands  proprié- 
taires, avec  M.  Riehl  :  abandonnez  la  vie  de  cour,  de  sollicitations, 
et  l'oisiveté  des  grandes  villes  ;  fixez-vous  à  la  campagne  pour  vous 
mêler  au  paysan,  lui  prêter  assistance,  partager  ses  labeiurs  et  toutes 
les  émotions  de  la  vie  rurale.  Dans  ce  concours,  dans  cette  fraternité, 
il  y  a  pour  vous  un  rôle  considérable,  une  mission  sociale  à  remplir, 
et,  quand  vous  l'aurez  accomplie,  il  en  résultera  pour  vous  une  im- 
portance légitime,  un  ascendant  immense  et  non  contesté.  On  doit 
donc  rendre  hommage  aux  intentions  loyales  de  l'auteur,  et  donner 
adhésion  aux  réformes  salutaires  qu'il  essaye  d'opérer  ;  mais  il  ne 
faudrait  pas  prêter  un  sens  trop  absolu  à  ses  paroles.  Nulle  classe  ne 
paraît  plus  propre  que  la  noblesse  aux  grandes  charges  de  la  poli- 
tique ;  elle  y  est  préparée  par  sa  naissance ,  par  ses  traditions  de  fa- 
mille, par  son  éducation,  par  la  sphère  habituelle  où  elle  vit.  Dans 
tout  Etat  où  il  ne  sera  pas  décrété  que  la  politique  doit  sortir  des  classes 
inférieures,  une  large  place  dans  les  affaires  publiques  appartiendra  de 
droit  aux  classes  nobles;  ce  que  l'auteur  et  nous-même  répudions 
pour  elles,  ce  sont  les  vains  emplois  de  cour,  les  dignités  inutiles,  la 
vie  de  luxe ,  enfin ,  quand  elle  n'est  pas  accompagnée  de  la  vie  de 
labeur  et  de  dévouement 

La  théorie  du  développement  historique,  considérée  en  elle-même, 
nous  paraît  mériter  im  jugement  moins  favorable,  ou  plutôt,  il  nous 
est  impossible  d'y  voir  autre  chose  qu'un  engouement  d'archéologue 
pour  les  institutions  du  passé,  une  satire  piquante  des  contemporains, 
le  tout  systématisé  par  un  esprit  germanique.  Il  nous  semble  que 
M.  Riehl  accepte  trop  complaisamment,  sur  le  moyen  âge,  une  donnée 
de  fantaisie,  et  qu'il  voit  avec  des  yeux  trop  prévenus  les  mérites  des 
siècles  passés,  sans  en  constater  suffisamment,  et  preuves  en  main, 
la  nature  pacifique  et  patriarcale.  Plaçons-nous  au  milieu  du  moyen 
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âge,  à  r époque  même  où  les  divisions  sociales,  séparées  par  des 
abîmes,  feront  le  mieux  ressortir  leurs  qualités  distinctives.  Que 
voyons-nous  ?  D'une  part,  la  noblesse  investie  de  tous  les  pouvoirs, 
maîtresse  de  la  terre  et  des  habitants,  gouvernant  par  son  bon  plaisir; 
de  l'autre,  une  multitude  vouée  à  l'obéissance,  livrée  au  pouvoir  ar- 
bitraire, passible  des  fantaisies  les  plus  tyranniques.  Nous  cherchoDs 
en  vain,  dans  cette  société,  quelque  élément  de  pondération,  une 
limite  à  la  tyrannie  du  fort,  une  garantie  pour  le  faible  :  le 
noble  n'a  point  de  devoirs,  le  serf  point  de  droits  :  «  Nul  juge  que 
Dieu  entre  toi  et  ton  seigneur,  »  voilà  la  devise  féodale,  voilà  le 
moyen  âge  dans  sa  forme  primitive.  Est-ce  autre  chose  que  le  règne 
absolu  de  la  force  ?  Que  la  religion  ait  puissamment  tempéré  Texer- 
cice  de  cette  omnipotence,  que  maint  seigneur  ait  traité  ses  vassaux 
avec  justice,  que  le  sentiment  chrétien  de  la  charité  fût  profondément 
empreint  dans  les  âmes,  et  que  le  serf,  dans  son  abaissement,  ait 
pu  connaître,  dans  une  proportion  relative,  la  sécurité  et  le  bonheur 
domestiques,  cela  se  peut,  mais  l'honneur  n'en  revient  pas  aux  insti- 
tutions. D'une  loi  qui  sanctionne  tous  les  caprices  de  la  force,  ne  peut 
sortir  qu'une  société  monstrueuse  ;  ou  plutôt  il  n'y  a  pas  de  société» 
La  paix  subsiste  à  la  surface,  tant  que  l'opprimé  est  abaissé  parla 
conscience  de  sa  faiblesse  ;  mais  c'est  une  paix  factice,  qui  contientenr 
germe  toutes  sortes  de  déchirements  et  de  convulsions. 

Suivons  maintenant  le  cours  de  l'histoire.  Est-ce  une  ère  de  calme 
et  de  félicité  qui  s'ouvre  avec  le  système  féodal?  Non,  c'est  au  con- 
traire une  agitation,  une  lutte  de  tous  les  instants,  un  effort  violent 
et  continuel.  Ce  n'est  pas  avec  une  palme  à  la  main  que  la  justice 
marque  son  passage,  c'est  avec  le  sang  et  le  feu.  Çà  et  là,  le  serf  sort 
de  son  abaissement  et  relève  la  tête  ;  il  prend  les  armes,  creuse  des 
fossés,  construit  des  bastions,  et  voilà  la  commune  fondée.  Mais  est- 
ce  volontairement,  par  générosité,  que  le  seigneur  renonce  à  sa  toute- 
puissance?  Est-ce  la  douceur  et  la  persuasion  qui  lui  dictent  les 
chartes,  ou  la  force  victorieuse  qui  les  lui  impose?  Là-dessus,  l'his- 
toire  ne  nous  laisse  aucun  doute,  et  l'émancipation  des  communes, 
l'origine  de  la  bourgeoisie  sont  bien  des  conquêtes  sur  l'autorité, 
des  fruits  de  l'insurrection.  La  bourgeoisie  est  un  résultat  révolution- 
naire. 

Mais  peut-être  l'aiTranchissement  des  communes  est  un  fait  acci- 
dentel dans  l'histoire,  et  la  bourgeoisie,  une  fois  constituée,  va  se 
réconcilier  avec  la  noblesse  et  réaliser  cette  harmonie  politique,  idéal 
des  siècles  futurs?  Oui,  si  le  noble  accepte  la  restriction  de  sa  puis- 
sance, si  le  bourgeois  se  résigne  à  n'être  qu'un  serf  affranchi.  Mais 
avec  la  liberté  vient  l'audace  des  entreprises,  l'extension  du  com- 
merce, un  commencement  d'industrie.  De  quel  œil  le  seigneur,  du 
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haut  de  sa  tour,  verra-t-il  cette  prospérité?  Sa  convoitise  ne  s'allu- 
mera-t-elle  pas  en  vue  de  ces  richesses  nouvellement  acquises?  Se 
laissera-t-il  éclipser  par  ces  vilains  échappés  de  son  joug,  qui  le  bra- 
vent par  leur  arrogance  ?  Est-ce  que  tout  progi-ès,  tout  accroissement 
^e  la  bourgeoisie  n'est  pas  pour  la  noblesse  une  cause  d'affaiblisse- 
ment, un  présage  de  décadence  ?  Est-ce  que  les  serfs  émancipés  ne 
sont  pas  les  ennemis  naturels  de  leurs  anciens  maîtres?  Il  n'est  donc 
pas  question  pour  les  deux  ordres  d'harmonie  et  d'union  fraternelle; 
l'antagonisme  sera  leur  condition  naturelle ,  la  guerre  la  loi  de  leur 
développement.  Les  nobles  se  ligueront  pour  ressaisir  le  pouvoir 
perdu,  les  villes  s'uniront  pour  leur  défense  et  formeront  ici  la  ligue 
Hanséatique,  là  les  communes  de  Flandre,  et  plus  tard  la  république 
des  Pays-Bas.  De  toutes  part,  les  éléments  de  la  bourgeoisie  se  ras- 
semblent ;  son  énergie,  son  activité  se  développent  par  la  circulation  ; 
une  impulsion  puissante  est  donnée  au  commerce,  et  le  progrès  sort 
encore  une  fois  de  la  lutte  entre  les  deux  classes  rivales  de  la  société. 
En  même  temps,  la  puissance  et  la  vie  sociale  s'éloignent  du  ma- 
noir pour  se  concentrer  dans  les  villes  ;  la  richesse  augmente,  le  bien- 
être  et  la  civilisation  se  répandent,  l'esprit  humain  sort  de  sa  léthar- 
gie et  reprend  conscience  de  sa  force.  Timide  et  chancelant  dans  ses 
premiers  essais,  il  s'affermit  peu  à  peu  dans  la  voie  du  libre  examen. 
Puis  viennent  la  Renaissance  et  la  Réforme,  autres  genres  d'insur- 
rection contre  la  discipline  féodale.  Partout,  le  moyen  âge  est  battu 
en  brèche,  partout  ses  défaites  sont  autant  de  triomphes  pour  l'hu- 
manité. Le  noble  quitte  son  donjon  en  ruines  pour  se  fixer  dans  les 
cités,  côte  à  côte  avec  le  bourgeois.  Le  prêtre  perd  son  autocratie  sur 
les  intelligences  ;  la  raison  s'élève  et  réclame  ses  droits.  L'autorité 
perd  de  son  prestige  et  voit  diminuer  son  empire.  Est-ce  un  mal? 
Pas  toujours,  car  les  lumières  font  irruption,  les  mceurs  s'adou- 
cissent, la  défiance  disparaît  des  relations,  l'industrie  se  déploie  avec 
sécurité.  Comment  les  divisions  sociales  seraient-elles  pour  nous  un 
élément  de  vie  quand  leur  décadence  coïncide  si  justement  avec  l'as- 
cension graduelle  de  la  société  ? 

Mais  l'affaissement  des  caractères!  Ici,  sans  doute,  les  détracteurs 
du  présent  ont  beau  jeu,  car  ils  peuvent  puiser  à  pleines  mains  dans 
l'histoire,  et  nous  rapetisser  par  des  comparaisons  écrasantes.  Mais 
n'est-il  pas  injuste  de  vouloir  que  notre  siècle  produise  à  lui  seul 
autant  de  vertus  que  tous  ses  devanciers  réunis  ?  Il  serait  plus  loyal 
de  choisir  une  époque  déterminée  pour  le  parallèle,  et  peut-être, 
dans  ce  cas,  pourrions-nous  le  soutenir  sans  désavantage.  Le  moyen 
âge  surtout,  l'âge  d'or  des  institutions  féodales,  pourrait  nous  fournir 
plus  dim  sujet  d'orgueil  légitime.  Nous  sommes  faibles,  dégénérés, 
sans  consistance  ;  mais  nous  sommes  indépendants  dans  notre  vie 
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privée.  L'oppression  peut  quelquefois  exister  audehoi^s,  mais  elle 
s'arrête  du  moins  au  seuil  domestique  ;  nous  ne  sommes  pas,  comme 
l'étaient  le  serf  et  même  le  bourgeois  du  moyen  âge,  gênés  et  com- 
primés dans  tous  nos  mouvements  par  une  volonté  supérieure.  Cha- 
cun vit  sous  l'égide  des  lois,  chacun  a  certaine  force  par  lui-même, 
chacun  est  à  soi  sa  propre  ressource.  Or  qu'est-ce  que  la  dignité? 
qu'est-ce  que  l'énergie  et  la  force  des  caractères,  sinon  Thabitude  et 
la  pratique  de  l'indépendance,  l'usage  perpétuel  de  la  volonté?  Eh 
bien,  sous  ce  rapport,  nulle  époque  ne  fut  plus  grande  que  la  nôtre  ; 
cai*  nulle  n'a  mieux  connu  cette  santé  morale  qui  résulte  de  la  sécurité 
dans  les  relations.  Cet  heureux  équilibre  était  jadis  le  monopole 
de  quelques  privilégiés;  aujourd'hui,  c'est  le  bien  inaliénable  de 
tous. 

Nous  admettrons,  sans  doute,  dans  certaine  mesure,  la  supériorité 
de  tel  siècle  passé  sur  le  nôtre.  Il  y  a  dans  l'histoire  certaines  époques 
de  travail  et  d'enfantement  où  les  vertus  sont  plus  mâles  et  les  âmes 
mieux  trempées.  Chaque  fois  qu'il  s'agit  de  briser  une  entrave,  de  con- 
quérir un  droit,  l'homme  fait  un  effort  et  déploie  toute  son  énergie.  La 
lutte  l'échauffé  et  remplit  son  cœur  dépassions  généreuses.  Ses  traits 
prennent  une  expression  de  noblesse,  son  attitude  devient  impo- 
sante, l'inspû'ation  émane  de  toute  sa  personne  ;  il  est  grandi  et  trans- 
figm'é.  Mais  quand  cessent  les  émotions  de  la  lutte,  le  sentiment  du 
péril  et  la  perspective  du  succès,  l'âme  descend  des  hauteurs  où  ses 
forces  ne  peuvent  longtemps  la  maintenir.  Alors  vient  l'épuisement 
ou  la  lassitude.  L'homme  se  résigne  à  son  impuissance  ou  se  contente 
d'une  victoire  incomplète  ;  il  s'engourdit  dans  le  repos  et  dans  uije 
espèce  de  sommeil. 

Ces  alternatives  d'activité  fébrile  et  de  somnolence  se  présentent 
dans  la  vie  des  sociétés  comme  dans  celle  des  individus.  Aussi  l'his- 
toire présente-t-eUe  deux  sortes  de  phases  bien  distinctes  :  les  crises 
et  les  périodes  d'affaissement.  L'observateur  qui  vit  dans  les  époques 
de  tranquillité  et  de  langueur  qui  constituent  la  vie  moyenne  de  l'hu- 
manité est  frappé  surtout  de  la  faiblesse  morale  qu'il  a  sous  les 
yeux.  Mais  sa  sévérité  augmente  quand,  au  lieu  de  juger  ses  contem- 
porains d'une  manière  absolue,  il  les  met  en  parallèle  avec  les 
hommes  de  l'histoire.  L'histoire  n'enregistre  que  les  faits  illustres, 
c'est-àrdire  les  époques  de  crise  ;  elle  est  muette  sur  les  phases  de 
repos  ;  elle  met  en  relief  les  hommes  éminents,  les  grandes  passions, 
les  âmes  énergiques,  et  laisse  dans  l'ombre  la  masse  passive  de  l'hu- 
manité. Il  est  donc  rare  que  la  comparaison  du  présent  avec  les 
temps  antérieurs  soit  favorable  aux  contemporams.  Ceux-ci  appa- 
raissent dans  toute  leur  laideur,  et  déroulent  une  immense  galerie  de 
tableaux  vulgau-es  ;  ceux-là  se  présentent  tous  pleins  de  grandeur, 
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de  poésie,  et  se  dessinent  fièrement  avec  des  proportions  héroïques. 
Us  écrasent  le  présent  et  font  ressortir  sa  difformité. 

De  là  ces  plaintes  sur  la  décadence,  ces  arrêts  sévères  contre  les 
contemporains.  Heureusement  la  postérité  ne  les  sanctionne  pas  tou- 
jours, et  peut-être  notre  temps  sera-t-il  réhabilité  plus  tard  par  quel- 
ques événements  qui  jetteront  sur  nos  mérites  une  lumière  rétros- 
pective. Peut-être  aussi  notre  condamnation  sera-t-elle  confirmée  ; 
mais  tant  que  l'épreuve  n'a  pas  été  faite,  tant  qu'une  crise  politique 
n'a  pas  mis  en  évidence  notre  courage  ou  notre  lâcheté,  l'infériorité 
qu'on  nous  reproche  sera  l'œuvre  des  circonstances,  et  l'on  n'en  pourra 
rien  conclure  contre  nous,  ni  contre  l'organisation  actuelle  de  la 
société.  Que  les  bourgeois^du  XP  et  du  XII*  siècle  aient  déployé,  pour 
s'émanciper,  plus  d'énergie  qu'il  ne  nous  en  faut  aujourd'hui  pour  la 
jouissance  de  droits  bien  plus  étendus,  c'est  assurément  fort  possible, 
mais  ce  n'est  pas  un  argument  en  faveur  des  institutions  féodales  ; 
au  contraire,  c'est  une  preuve  des  souffrances  qu'elles  causaient,  et 
de  la  haine  qu'elles  ont  soulevée  dans  les  cœurs.  Il  fallait  que  l'op- 
pression fût  bien  lourde  pour  qu'on  recourût  à  des  moyens  si  déses- 
pérés afin  de  s'y  soustraire.  Aujourd'hui,  nous  n'avons  plus  guère  de 
passions  :  nous  voyons  tout  avec  mollesse  et  tiédeur  ;  mais  c'est  un 
signe  que  les  conditions  sont  plus  tolérables,  qu'un  grand  nombre  de 
maax  sont  extirpés,  que  la  justice  et  le  droit  sont  entrés  dans  nos 
mœurs,  et  tendent  de  plus  en  plus  à  prévaloir. 

Il  s'en  faut  donc  bien  que  la  théorie  des  divisions  sociales  trouve 
dans  l'histoire  sa  confirmation.  Mais  quand  même  le  régime  des 
castes  aurait  fait  le  bonheur  de  l'humanité  pendant  plusieurs  siècles, 
il  resterait  encore  à  prouver  que  cette  institution,  parfaite  dans 
les  temps  passés,  a  conservé  sa  valeur  dans  le  nôtre,  et  qu'elle 
n'est  pas  surannée  pour  la  société,  comme  la  scolastique  pour  la 
science  moderne,  les  donjons  et  les  armures  d'autrefois  pour  l'art 
militaire.  Les  sociétés  ont  leur  jeunesse  et  leur  maturité;  elles 
changent  et  se  transforment  comme  Tenfant  en  adolescent,  et 
r  adolescent  en  homme  fait.  Chaque  phase  a  ses  besoins  et  ses 
aptitudes  différentes.  A  l'une  la  féodalité,  la  hiérarchie  des  rangs 
sévèrement  gardée;  à  l'autre  l'égalité  etvje  nivellement  progressif. 
Mais,  objecte  M.  Riehl,  les  leçons  de  la  jeunesse  ne  sont  pas  rejetées 
par  l'âge  mûr  :  sans  doute,  mais  avec  la  minorité  cesse  la  tutelle  de 
l'esprit;  l'obéissance  fait  place  au  contrôle,  l'autorité  disparaît  de- 
vant la  raison.  Que  la  société  trouve  dans  l'histoire  d'utiles  ensei- 
gnements, rien  de  mieux  ;  mais  sous  peine  de  se  vouer  à  l'immobilité, 
de  tuer  en  soi  le  besoin  et  le  sentiment  du  progrès,  qu* elle  se  garde 
d*une  soumission  aveugle  et  qu'elle  n'abdique  pas  son  indépen- 
dance. 
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Que  serait-ce  qu'un  état  social  rivé  à  la  servile  reproduction  du 
passé,  où  chaque  citoyen  se  comporterait  d'après  une  leçon  apprise 
et  dans  une  ligne  immuable,  où  les  convictions,  les  idées,  les  pas- 
sions personnelles  devraient  s'annihiler  pour  ne  pas  nuire  au  mouve- 
ment  prescrit?  Ce  serait  une  machine,  une  collection  d'automates, 
la  destruction  de  toute  liberté,  de  toute  initiative.  Pourquoi  donc 
cette  croisade  contre  la  bureaucratie,  puisque  le  développement  his- 
torique aboutirait  au  même  résultat  :  l'asservissement  général  et  la 
stagnation  ?  Il  y  aurait  cependant  une  différence  :  c'est  que  la  bu- 
reaucratie, en  concentrant  dans  ses  mains  toute  la  vie  publique,  nous 
laisse  au  moins  la  liberté  de  l'inertie  et  de  l'indifférence.  Le  déve- 
loppement historique,  au  contraire,  exige  le  concours  de  chaque 
individu  ;  chaque  membre  de  la  société  doit  se  convertir  en  rouage, 
et  la  vie  privée,  au  lieu  d'être  un  refuge  contre  la  tyrannie  oflScielle, 
est  au  contraire  son  instrument  principal  et  sa  victime  de  tous  les 
instants.  Occupations,  dépenses,  plaisirs,  tout  est  prévu,  tout  doit 
entrer  dans  le  cadre  réglementaire,  tout  prend  l'aspect  maussade 
d'une  fonction  publique  ou  d'un  sacerdoce,  et  Ton  n'ose  plus  dh^  un 
mot,  rire,  ni  garder  son  sérieux,  remuer  le  bras  ni  la  jambe,  sans  en 
devoir  compte  à  la  société.  Certes,  entre  les  deux  despotismes,  la 
bureaucratie  est,  de  beaucoup,  le  préférable. 

Singulière  illusion  de  l'auteur  I  II  nous  promettait  la  liberté,  l'épa- 
nouissement, le  retour  aux  lois  de  la  nature,  et,  sans  le  savoir,  il 
nous  réduit  à  la  tyrannie  la  plus  indiscrète,  au  mouvement  machi- 
nal, à  la  cadence  d'une  horloge.  Et  pourquoi  cette  étrange  méprise? 
Parce  qu'il  méconnaît  la  véritable  lutnière,  la  boussole  de  l'huma- 
nité, 'c'est-à-dire  la  raison,  le  sentiment  de  la  justice.  Substituer 
l'histoire  à  la  raison ,  c'est  sans  doute  un  excellent  remède  contre  les 
abstractions  et  les  principes  absolus,  cette  plaie  de  la  société  mo- 
derne, cette  cause  de  toutes  les  doctrines  subversives  ;  Tordre  social 
sera  raffermi  ;  mais  alors  l'histoire  prend  un  caractère  divin  et  sur- 
naturel :  c'est  l'Ecriture  sainte,  c'est  l'Evangile,  c'est  la  source  de 
toute  vérité.  Les  institutions  historiques  sont  des  dogmes,  des  révé- 
lations d'en  haut,  et,  pour  assurer  leur  perpétuité,  le  législateur  sera 
foçcément  conduit  à  l'exclusion  du  libre  arbitre,  ainsi  que  du  libre 
examen.  Que  M.  Riehl  essaye  de  gagner  l'esprit,  de  le  convertir  à 
l'histoire,  de  lui  inspu*er  un  tendre  respect  pour  l'antiquité,  une  con- 
fiance absolue  dans  l'œuvre  des  siècles  ;  qu'il  lui  prêche  la  modestie, 
la  peur  des  innovations  :  c'est  une  tentative  assurément  fort  méri- 
tons, mais  qui  ne  peut  réussir.  Jamais  l'esprit  ne  consentira  à  cir- 
conscrire son  action,  à  restreindre  volontairement  l'usage  de  ses 
forces,  à  porter  le  joug  de  la  tradition.  Il  n'y  a  donc  qu'une  seule 
manière  de  maintenir  l'équilibre,  c'est  de  condamner  la  pensée  hu- 
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niaine  à  rimmobilité,  c'est  de  la  lier  étroitement  par  de  solides  en- 
traves ;  sinon,  son  humeur  remuante  sera  pour  la  symétrie  sociale 
un  danger  perpétuel. 

Il  y  a  des  tyrannies  intelligentes  qu'une  société  peut  subir  sans 
avilissement.  Qu'un  dictateur  s'élève  et  fasse  plier  toutes  les  résistan- 
ces pour  tirer  du  chaos  un  vaste  empire  ou  pour  fonder  une  législation, 
qu'il  soit  Lycurgue,  Richelieu,  Pierre  le  Grand,  les  hommes  plieront 
volontiers  sous  sa  main  de  fer  et  subiront  sans  honte  l'ascendant  de 
son  génie.  Qu'une  religion  s'impose  aux  intelligences  et  les  enferme 
dans  les  étroites  limites  de  son  dogme,  son  despotisme  sera  peut- 
être  lourd  à  porter,  mais  au  moins  une  religion  a  sa  grandeur,  elle 
ouvre  à  l'imagination  de  riantes  perspectives,  elle  verse  dans  l'âme 
un  flot  inépuisable  de  joies  intérieures.  La  tyrannie  de  l'histoire  nous 
donnerait-elle  ces  compensations?  Trouverions-nous  en  elle  la  gloire, 
la  poésie,  un  sentiment,  une  croyance  quelconque?  Non,  mais  le  joug 
des  faits  accomplis,  l'imitation  obligatoire  et  sans  discernement,  le 
respect  aveugle  pour  toutes  les  combinaisons  du  hasard.  Tous  les 
noms  historiques  seraient  divinisés,  tous  les  faits  prendraient  un 
caractère  sacré,  providentiel,  et  toute  critique  du  passé  serait  un 
blasphème.  Aux  morts  appartiendrait  toute  autorité,  toute  initiative, 
et  la  première  condition  pour  jouer  un  rôle  politique  serait  d'être 
couché  dans  la  tombe. 

La  tradition  historique  serait  donc  évidemment  un  régime  funeste 
à  la  société.  Car  la  noblesse  de  l'âme,  c'est  l'indépendance  vis-à-vis 
des  faits,  c'est  le  droit  de  s'incliner  devant  le  malheur,  et  de  protes- 
ter, au  nom  de  la  conscience,  contre  la  force  des  événements  et  le 
triomphe  de  l'injustice.  Otez  à  l'homme  cette  prérogative,  inspirez- 
lui  un  respect  idolâtre  pour  les  faits  accomplis,  pour  l'ceuvre  du 
temps,  et  vous  tuez  le  principe  de  toutes  les  grandes  actions,  de 
toutes  les  idées  généreuses  ;  vous  ouvrez  pour  l'humanité  une  ère  de 
sot  optimisme. 

Mais  ce  ne  sont  là  que  des  raisonnements  ;  un  système  qui  cherche 
à  se  fonder  sur  les  faits  s'inquiète  peu  des  réfutations  théoriques; 
au  moins  pouvons-nous  exiger  qu'il  puise  sa.légitimité  dans  l'his- 
toire. Faisons  cette  vérification. 

L'histoire  n'est  pas  uniforme;  elle  a  ses  phases  brillantes  ;  elle  a 
aussi  ses  éclipses.  Tantôt  elle  est  pleine  d'intérêt  et  d'enseignements, 
elle  émeut,  elle  passionne  la  postérité  ;  tantôt  elle  n'offre  qu'une  suc- 
cession de  faits  incolores,  un  steppe  glacé.  Etudions  cette  différence, 
et  nous  verrons  que  toute  la  gloire  est  pour  les  époques  où  l'humanité 
rejette  le  souvenir  des  siècles  passés  et  le  joug  de  la  tradition,  pour 
s'élancer  résolument  dans  l'avenir.  Que  deviennent,  au  contraire,  les 
temps  d'imitation  et  d'obéissance?  L'histoire  s'empresse  de  les  ou* 
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blier,  ou  leur  accorde  à  peine  une  mention  dédaigneuse.  Et,  parmi 
les  peuples,  quels  sont  les  objets  de  nos  prédilections  historiques? 
Sont-ce  les  Egyptiens,  les  Chinois,  les  Turcs,  les  types  de  rinunobi- 
lité  séculaire  et  traditionnelle?  Non,  ce  sont  les  Grecs,  les  Athéniens, 
le  plus  mobile  et  le  plus  inconstant  de  tous  les  peuples.  Euûu,  quels 
sont  les  héros,  les  préférés  de  l'histoire?  Sont-ce  les  pontifes  des 
vieilles  religions,  les  imitateurs  timides  du  passé  ?  Non,  mais  les  au- 
dacieux, les  créateurs,  qui  semblent  tirer  un  monde  nouveau  de  leur 
intelligence.  Si  l'ascendant  du  génie  est  irrésistible,  si  nous  subissons 
avec  amour  sa  domination,  c'est  qu'il  nous  arrache  à  la  tyrannie  de 
l'autorité  et  de  l'habitude  poiu:  réveiller  notre  raison  endormie  et 
pour  lui  rendre  le  sentiment  de  son  indépendance.  Est-ce  que  Socrate 
appuyait  ses  leçons  sur  l'histoire  et  sur  la  religion  de  l'Etat?  Est-ce 
qu'il  invoquait  Thésée  et  Codrus?  Non,  sa  philosophie  n'avait  rien 
d'archéologique  et  ne  puisait  ses  autorités  que  dans  la  raison  et  la 
conscience  de  chacun.  Le  noble  Alcibiade  y  recevait  les  mêmes  ins- 
tructions que  les  plus  infimes  artisans  d'Athènes  et  venait  y  appren- 
dre, non  pas  à  continuer  ses  ancêtres,  à  jouer  un  rôle  aristocratique, 
mais  au  contraire  à  tenir  peu  de  compte  de  sa  naissance,  à  traiter 
tous  les  hommes  conmie  ses  égaux,  comme  ses  frères.  Socrate  est 
mort  de  la  ciguë,  mais  son  génie  a  conquis  toute  l'antiquité  et  brille 
encore  sur  le  monde. 

Pour  prendre  une  autorité  plus  élevée,  le  christianisme  lui-même 
offre,  sous  ce  rapport,  plus  d'im  point  de  ressemblance  avec  les  phi- 
losophies  de  la  terre  et  les  oeuvres  de  l'esprit  humain.  Du  jour  de  son 
apparition  dans  le  mopde,  le  christianisme  s'est  posé  en  ennemi  dé- 
claré de  toutes  les  choses  établies.  Il  a  lancé  l'anathëme  à  la  religion 
officielle,  ébranlé  le  monde  ancien  par  sa  base,  déchu*é  toutes  les  tra- 
ditions historiques.  Le  paganisme  eût  transigé  volontiers  avec  ce 
terrible  adversaire,  et  la  conciliation  des  deux  principes  fut  rêvée, 
essayée  par  plus  d'un  homme  d'Etat  et- plus  d'un  empereur.  L'Eglise 
chrétienne  est  restée  inébranlable,  sourde  à  toutes  les  avances,  invin- 
cible à  toutes  les  persécuti(H)s  ;  elle  n'a  fait  la  paix  avec  Rome 
qu'après  y  avoir  tout  nivelé  sous  l'autorité  nouvelle  de  son  dogme. 
Ainsi,  pour  quiconque  voudrait  ériger  en  loi  absolue  le  respect  des 
institutions  existantes  et  le  msdntien  du  passé,  quel  qu'il  soit,  le 
christianisme  aurait  joué  dans  l'histoire  un  rôle  éminemment  subver- 
sif. Or,  il  n'en  est  pas  ainsi.  Dieu  merci  l.^oar  le  christianisme,  abs- 
traction faîte  du  point  de  vue  religieux,  ouvre  une  ère  de  rénovation 
pour  l'humanité  ;  ses  fondateurs  ne  sont  pas  seulement  des  saints 
dans  le  calendrier;  ils  figm^nt  aussi  parmi  les  grands  noms  de 
l'histoire. 
Si  nous  invoquons  de  pareils  exemples,  ce  n'est  pas  pour  légitimer 
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Tesprit  révolutionnaire,  c'est  pour  montrer  que  le  progrès  n'est  pas 
lié  d'une  manière  indissoluble  au  maintien  des  vieilles  traditions,  et 
que  condamner  à  pnori  tous  les  réformateurs,  étouffer  les  innovations, 
sous  prétexte  de  repos  public,  c'est  vouer  le  genre  humain  à  l'immo- 
bilité, paralyser  toutes  ses  forces  vives,  arrêter  l'esprit  dans  ses  efforts 
les  plus  louables,  dans  ses  aspirations  les  plus  légitimes,  et  nous  con- 
damner pour  l'éternité  à  tourner  une  meule.  Oui,  sans  doute,  il  faut 
conserver  précieusement  le  passé,  quand  il  porte  un  caractère  de  jus- 
tice, quand  il  est  l'expression  d'une  grande  loi  sociale.  Le  passé,  c'est 
l'œuvre  des  siècles,  c'est  le  résumé  de  toutes  les  entreprises  tentées 
par  le  génie  et  l'industrie  humaine,  c'est  le  capital  amassé  par  de  Ion* 
gués  générations  au  profit  de  l'avenir.  Toute  dissipation  de  cet  héri- 
tage, ou,  pour  mieux  dire,  de  ce  dépôt  confié  à  nos  soins,  serait  im 
crime  envers  la  postérité.  Mais  il  y  a  des  cas  où  le  passé  n'est  plus' 
conciliable  avec  les  besoins  du  présent,  où  son  maintien  serait  un 
obstacle  à  la  diffusion  des  lumières,  au  développement  de  la  justice 
et  de  l'ordre  moral  dans  la  société.  C'est  alors  qu'il  faut  y  porter  la 
main,  le  modifier,  et  parfois  même  le  détruire.  Une  institution  est 
toujours  respectable  quand  elle  a  traversé  des  siècles  ;  mais,  après 
tout,  c'est  l'œuvre  des  hommes,  et  l'entourer  d'un  respect  aveugle 
serait  de  l'idolâtrie. 

Nous  n'approuvons  donc  pas  M.  Riehl  quand  il  conseille  aux  nobles, 
aux  bourgeois,  de  s'isoler  dans  leiu*  caste,  c'est-à-dire  dans  une  frac- 
tion de  la  société,  et  d'y  perdre  le  sentiment  des  choses  générales,  le 
culte  d'un  idéal  politique,  le  goût  des  innovations  salutaires.  Nous 
ne  le  suivons  pas  non  plus  dans  les  regrets  qu'il  donne  aux  corpo- 
rations, et  nous  ne  sommes  pas  dupes  du  prestige  qu'il  cherche  à  ré- 
pandre sur  leur  égoïsme  étroit  et  leurs  ri\^lités  puériles.  Nous  ne 
méconnaissons  pas  les  services  rendus  par  l'esprit  de  corps ,  et  nous 
ne  nions  pas  qu'il  faille  une  certaine  hiérarchie  dans  la  société.  Mais 
il  faut  aussi  tenir  compte  de  l'esprit  moderne,  qui  tend  à  supprimer 
les  démarcations  arbitraires.  Pour  nous,  si  nous  osions  donner  un  con- 
seil à  la  noblesse,  ou  plutôt  aux  classes  supérieures,  ce  serait,  non 
pas  d'abdiquer  brusquement  et  de  faire  sur  l'autel  de  la  patrie  l'im- 
molation solennelle  de  leurs  avantages,  mais  d'entreprendre,  comme 
un  sacerdoce,  l'émancipation  des  classes  inférieures,  en  les  tirant,  s'il 
est  possible,  du  besoin  et  de  l'ignorance,  en  leur  donnant  le  bien- 
être,  en  les  initiant  aux  jouissances  de  l'esprit.  C'est  par  là  que  les 
différences  sociales  s'effaceront  peu  à  peu  pour  se  fondre  graduelle- 
ment l'une  dans  Tautre.  C'est  ainsi  que  Téquilibre  s'établira,  s'O  peut 
s'établir,  et  que  les  révolutions  seront  rendues  impossibles;  car»  pour 
donner  à  l'ordre  social  une  stabilité  séculaire,  c'est  sur  une  puis- 
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sance  morale  qu'il  faut  rétablir;  d'une  combinaison  factice  ne  résul- 
tera jamais  qu'une  trêve  provisoire. 


III 


Nous  avons  combattu  la  théorie  de  M.  Riehl  par  le  raisonnement 
et  par  l'histoire,  dans  l'abstraction  et  le  monde  réel  ;  mais  à  nos 
yeux  l'intérêt  et  le  mérite  principal  de  son  ouvrage  ne  résident  pas 
dans  la  partie  dogmatique.  M.  Riehl  n'est  pas  seulement  l'auteur  d'un 
système  ;  c'est  avant  tout  un  observateur  fin  et  sagace,  qui  excelle  à 
généraliser,  et  qui  possède  une  heureuse  intuition  des  physionomies 
collectives.  Sa  classification  et  les  conséquences  qu'il  en  tire  sont  par- 
fois vicieuses  ;  mais  à  côté  se  trouve  toute  une  galerie  de  types  pris 
sur  la  nature,  et  qui  nous  révèlent  la  société  allemande  sous  un  nou- 
veau jour.  Ici,  c'est  le  paysan  inculte  et  naïf,  image  vivante  du  passé 
dans  la  société  d'aujourd'hui  ;  plus  loin,  c'est  le  maître  d'école,  demi- 
savant  au  verbiage  encyclopédique,  cœur  agité  par  l'ambition,  ulcéré 
par  la  misère  ;  c'est  le  pasteur  de  village,  figure  terne  et  sans  carac- 
tère, étiolée  par  le  régime  bureaucratique  dont  elle  porte  l'empreinte, 
et  tournant  de  plus  en  plus  à  la  froide  banalité  du  fonctionnaire.  Ici, 
c'est  le  philistin  avec  sa  niaiserie  emphatique  et  sa  couardise;  là, 
c'est  le  prolétaire  avec  son  silence  farouche  et  ses  murmures  m&aA- 
çants.  Et  ce  ne  sont  point  là,  comme  les  caractères  de  Labruyère,  des 
études  psycologiques  pour  les  penseurs  de  cabinet,  ou  pour  les  phi- 
losophes de  salon  :  chacun  de  ces  types  représente  une  maladie,  une 
plaie  sociale  de  l'époque  ;  chacun  est  une  mine  d'enseignements  pré- 
deux pour  l'économiste  et  pour  l'homme  d'Etat. 

Il  y  a  un  fait  certadn  trop  négligé  jusqu'à  présent  par  la  science, 
c'est  que  la  société  se  divise  en  diflérentes  zones,  où  chaque  individu 
se  ressent  plus  ou  moins  de  l'atmosphère  morale  qui  l'entoure. 
Chacun  de  nous  entre  à  son  insu  dans  la  composition  d'une  force 
générale  qui  pèse  plus  ou  moins  dans  le  mouvement  commun,  et  qui 
sert  à  déterminer  la  grande  résultante.  Le  malheur,  c'est  que  nous 
ignorons  souvent,  presque  toujours,  la  force  sociale  qui  nous  gou- 
verne et  dont  nous  sommes  un  des  éléments.  Perdus  dans  un  coin 
de  l'espace,  rapportant  tout  à  nous-mêmes,  nous  nous  prenons  trop 
facilement  pour  des  forces  isolées,  individuelles,  en  dehors  de  toute 
action  extérieure  :  c'est  la  tendance  perpétuelle  de  l'esprit.  C'est 
donc  produire  un  renversement  salutaire  dans  nos  idées,  de  dégi^r 
à  nos  yeux  les  forces  collectives,  et  de  nous  uK>ntrer  les  grands  res- 
sorts du  mouvement  social.  Il  est  bon  d'étudier  et  de  nous  faire  con- 
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nattre  à  part  chacup  de  ces  groupes,  et  de  nous  détailler  la  struc- 
ture d'un  corps  dont  notre  œil  ne  voit  d'ordinaire  que  les  infiniment 
petits  ou  les  infiniment  grands. 

Il  y  a  dans  une  telle  entreprise  un  essai  instructif  d'anatomie  so- 
ciale, science  toute  nouvelle  et  dont  les  principes  ne  nous  sont  pas 
encore  très  connus. 

En  général,  nos  publicistes  n'ont  pas  assez  recours  au  procédé 
d'analyse  dont  on  a  pourtant  vu  l'application  si  heureuse  non-seule- 
ment dans  les  sciences  physiques,  mais  encore  dans  les  sciences 
morales.  Chaque  écrivain  envisage  la  société  dans  son'  ensemble, 
sans  la  décomposer.  Il  en  résulte  que  les  impressions  sont  confuses, 
et  que  l'auteur  ne  se  rend  pas  un  compte  bien  exact  des  faits  qu'il 
âignale. 

Ainsi,  quand  nous  disons  d'une  manière  générale  :  marasme  de  la 
sociéié^  cette  expression  manque  d'exactitude,  car  elle  ne  s'applique 
qu'à  la  minorité  du  pays.  Que  les  classes  lettrées  soient  tombées 
dans  cet  afiaissement  et  cette  lassitude,  que  tout  soit  en  elles  déca- 
dence, abdication,  torpeur,  c'est  un  fait  malheureusement  fort 
possible,  mais  cette  condition  n'est  pas  celle  des  classes  infé- 
rieures, où  la  vie  publique  n'a  pas  encore  pénétré.  Le  peuple 
est  ignorant,  passif,  engourdi;  mais  sa  faiblesse  est  celle  de 
l'enfance,  et  non  l'épuisement  de  la  décrépitude.  Néanmoins,  aux 
yeux  du  lecteur,  l'expression  marasme  social  embrasse  indistincte- 
ment toutes  les  classes  :  la  société  entière  est  atteinte  d'un  mal  in- 
curable ;  nous  sommes  tous  malades,  tous  infirmes,  tous  vieux,  nous 
foimons  une  race  condamnée,  et  nous  touchons  à  notre  heure  der- 
nière. Tel  est  reflfet  de  cette  phraséologie  vague,  élastique,  que  nous 
.^dmons  tant  à  employer,  parce  qu'elle  fait  image,  et  qu  elle  donne  à 
nos  amplifications  un  faux  air  de  poésie  et  d'éloquence.  Mieux  vau- 
drait préciser  les  questions,  en  dégager  les  éléments,  et  porter  la  lu- 
mière dans  l'esprit  par  l'analyse. 

La  cause  de  ce  défaut  est  dans  la  nature  même  de  l'esprit  fran- 
•çds.  Nous  aimons  trop  la  simplicité,  les  règles  absolues,  la  méta- 
physique. Soyons-en  fiers,  nous  en  avons  le  droit,  car  la  véritable 
grandeur  de  l'homme,  c'est  la  poursuite  de  l'idéal,  c'est  la  protesta- 
ition  de  l'âme  contre  les  formes  imparfaites  que  revêt  la  réalité,  c'est 
J'amour  de  l'ordre,  l'ambition  d'établir  la  vérité  et  la  justice  sur  des 
fondements  inébranlables.  De  là  découlent  les  grands  sentiments  et 
les  grandes  pensées  :  sans  cette  tendance,  le  monde  serait  condamné 
pour  toujours  à  la  vulgarité  de  l'esprit,  àl'étroitessede  cœur,  à  la  vie 
plate  et  insignifiante.  Mais  cet  amour  de  l'harmonie  idéale  ne  suffit 
pas  pour  la  science  ;  le  monde  réel  ne  se  laisse  pas  soumettre  et  dis- 
cipliner par  des  systèmes.  C'est  une  illusion  d'organiser  a  priori 
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une  forme  sociale,  un  gouvernement,  et  de  viser  à  Fextîrpation  im- 
médiate de  tous  les  abus,  à  l'établissement  définitif  de  la  justice.  H 
y  a  des  médecins  qui  dédaignent  les  émoUients  et  les  dérivatifs,  et 
qui  croiraient  déshonorer  la  science  s'ils  transigeaient  avec  le  mal, 
et  s'ils  ne  l'attaquaient  hardiment  par  des  remèdes  héroïques, 
Qu*arrive-t-il  ?  Les  empiriques  en  profitent  pour  discréditer  la 
science,  et  pour  répandre  dans  le  public  le  dégoût  de  Umtes  \e& 
cures  rationnelles.  De  même  nos  philosophes,  dans  leurs  légitimes 
aspirations  vers  le  bien,  restent  trop  dans  le  domaine  des  principes, 
et  se  contentent  trop  facilement  de  connaissances  vagues  et  sans  pré- 
cision. Le  seul  moyen  d'opérer  sur  la  société  avec  une  main  sûre, 
serait  une  notion  nette  et  distincte  de  ses  divers  éléments. 

Sous  ce  rapport,  une  série  de  travaux  analytiques  tels  que  Tou- 
vrage  de  M.  Riehl,  marquerait  un  progrès  considérable,  pourrait 
avancer  bien  des  questions,  et  enrichir  le  fond  encore  assez  pauvre 
de  notre  statistique  sociale.  Quant  au  livre  lui-même,  sans  entrer 
dans  l'examen  de  son  mérite  littéraire,  la  lecture  en  est  certaine- 
ment fort  intéressante,  malgré  quelques  longueurs  et  de  nombreuses 
répétitions,  qu'il  ne  faut  pas  voir  avec  trop  de  sévérité  chez  un  Alle- 
mand. La  vogue  et  le  retentissement  en  ont  été  immenses  par  toute 
l'Allemagne,  et  déjà  plusieurs  éditions  se  sont  succédé,  sans  que 
le  succès  paraisse  devoir  s'épuiser.  Nous  souhaitons  de  grand 
cœur  que  cette  réputation  franchisse  la  frontière,  cette  muraille  de 
Chine  qui  nous  sépare  de  nos  voisins  d' outre-Rhin.  Il  y  a  dans  cet 
ouvrage  une  ample  moisson  à  faire  d'idées  nouvelles  et  de  documents 
précieux.  Nulle  lecture  n'est  mieux  faite  pour  populariser  chez  nous 
un  genre  d'études  où  nous  nous  laissons  un  peu  trop  devancer  par 
les  autres  peuples,  et  dont  le  développement  importe  cependant  aux 
progrès  de  la  science  sociale. 

Albert  Lefaivie. 
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LEUR  ROLE  DANS  LA  DERNIÈRE  GUERRE 


Les  événements  militaires  qui  viennent  de  s'accomplir  en  Italie 
ont  appelé  l'attention  sm-  tout  ce  qui  concerne  la  guerre,  et  notam- 
ment sur  les  effets  que  doivent  produire  dans  les  combats  les  nou- 
velles armes  de  jet  Nous  croyons  le  moment  venu  d'entretenir  nos 
lecteurs  du  rôle  que  ces  armes  ont  joué  jusqu'ici  et  nous  paraissent 
appelées  à  jouer  dans  l'avenir  ;  non  pas  cependant  que  la  guerre 
d'Italie  nous  ait  apporté  à  ce  sujet  un  enseignement  complet,  les  deux 
armées  belligérantes  ayant  été  munies  trop  récemment  d'armes  nou- 
velles et  la  lutte  n'ayant  pas  duré  assez  longtemps  ;  mais  les  faits  ac- 
complis, les  discussions  produites  antérieurement  par  les  gens  du 
métier,  les  conclusions  que  nous  avons  cru  pouvoir  tirer  de  la  com- 
paraison des  unes  avec  les  autres,  nous  ont  semblé  des  éléments  suf- 
fisants pour  un  travail  sérieux. 

Nous  sommes  de  ceux  qui  pensent  que  la  guerre  doit  un  jour  être 
laissée  aux  peuples  baii^ares  de  l'Afrique  et  de  l'Asie,  et  tous  nos 
voeux  sont  pour  l'établissement  en  Europe  d'un  équilibre  véritable 
où  l'arbitrage  maintiendrait  une  paix  perpétuelle.  C'est  même  vers  ce 
noble  but  que  nous  ont  fait  marcber  à  grai^  pa^  presque  toutes  les 
guerres  formidables  qui  ont,  depuis  le  cqmmiencement  du  siècle, 
ébranlé^  pour  la  mieux  asseoir,  la  civilisation  européenne.  Mais  nous 
n'^i  sommes  pas  encore  à  cet  âge  d'or,  et,  en  attendant  qu'il  vieimes 
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on  fait  toujours  la  guerre  ;  il  importe  donc  de  s'occuper  des  question» 
qui  s'y  rattachent,  surtout  lorsqu'elles  semblent,  conune  celle-d, 
devoir  en  conjurer  un  jour  les  calamités. 

Les  armes  de  jet  ne  sont  pas  d'invention  moderne  ;  l'usage  de  bt 
fronde  a  dû  suivre  de  près  celui  de  la  massue,  et  l'arc  n'est  guère 
moins  vieux  que  l'arme  blanche  ;  les  peuples  les  plus  anciens  doDt 
on  fasse  mention  les  avaient  perfectionnées  et  développées.  Sans 
remonter  si  haut,  nous  avons  des  dessins  exacts  des  machines  de  jet 
employées  par  les  Romains.  Ces  engins  n'étaient  guère  qu'une  imi- 
tation amplifiée  de  la  fronde  et  de  l'arc.  On  peut  ranger,  dans  la 
première  espèce  le  frondibale  et  la  baliste.  Le  frondibale  était  une 
bascule  à  bras  inégaux,  dont  la  plus  longue  branche  était  chai^ 
d'un  panier  rempli  de  pierres.  La  plus  petite  branche  recevait  l'im- 
pulsion qui  déterminait  le  jet.  Le  frondibale  servait  la  défense  des 
places  et  portait  à  environ  2o0  pas.  La  baliste  avait  pour  moteur  un 
écbeveau  de  corde  à  boyau,  dont  la  force  de  torsion  imprimait  à  une 
tige  ou  bras  un  mouvement  de  rotation  verticale,  par  suite  duquel 
les  projectiles  étaient  lancés  suivant  une  courbe  à  peu  près  parabo- 
lique. Parfois,  le  haut  de  la  machine  était  muni  d'un  canal  dans 
lequel  on  plaçait  un  trait  que  venait  frapper  le  bras  indiqué  lorsqu'il 
était  abandonné  à  la  force  impulsive.  Les  plus  fortes  balistes,  ches 
les  Romains,  lançaient  des  poids  de  400  livres  jusqu'à  1,200  pas. 
Archimède,  dit-on,  en  fit  construire  qui  pouvaieni  lancer  jusqu'à 
1 ,200  livres  pesant.  Les  machines  imitées  de  l'arc  étaient  la  caiapuUe 
et  tous  ses  dérivés.  Elle  se  composait  habituellement  d'un  châssis  qui 
portait  deux  bras  se  mouvant  horizontalement  et  ayant  pour  moteur? 
deux  écheveaux  en  corde  à  boyau  disposés  verticalement  Les  deux 
bras  étaient  réunis  par  un  câble,  qui,  ainsi  que' dans  l'arc,  venait 
vibrer  contre  le  projectile  contenu  dans  un  canal  placé  au-dessous. 
La  catapulte  était  moins  puissante  que  la  baliste,  mais  d'un  tir  beau* 
coup  plus  juste. 

Ces  machines,  qui  constituaient  l'artillerie  de  ces  temps-là,  avaient 
été  modifiées  et  variées  à  l'infini.  Il  est  à  remarquer,  toutefois,  que 
le  très  grand  développement  des  machines  de  guerre  correspond» 
chez  les  Romains,  au  commencement  de  la  décadence  de  l'art  mili- 
taire, et  à  l'abaissement  des  conquérants  du  monde.  De  là  l'opinion 
de  penseurs  moroses,  qui,  forts  des  antécédents  historiques,  pré- 
disent également  pour  nous,  au  moment  où  se  perfectionnent  nos 
machines  de  guerre,  une  décadence  pareille  et  probablement  aussi 
une  invasion  de  Barbares.  Les  engins  de  guerre  des  Romains,  nos 
devanciers,  si  on  les  multipliait  à  l'excès,  devient  amener  les  résul- 
tats qu'ils  ont  produits,  parce  qu'ils  étaient  d'un  transport  diflicile, 
qu'ils  étaient  peu  maniables  sur  le  terrain  même  de  l'action,  qu  ils 
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exigeaient  beaucoup  d'hommes  pour  leur  service  :  on  n'obtenait  un 
faible  accroissement  de  leur  puissance  qu'en  augmentant  outre  me- 
sure les  difficultés  de  construcfion,  de  transport,  de  manœuvre.  Une 
fois  engagés  dans  cette  voie  pernicieuse,  les  Romains  ne  surent  ni 
revenir  sur  leurs  pas,  ni  même  s'arrêter  ;  ils  augmentèrent  à  tel  point 
le  nombre  des  machines,  qu'une  armée  ne  fut  plus  que  la  réunion 
d'une  quantité  plus  ou  moins  considérable  de  ces  lourds  et  incom- 
modes instruments  de  guerre,  et  c'est  à  ce  moment  que  les  Barbares, 
légers  et  munis  d'armes  blanches,  commencèrent  à  avoir  beau  jeu 
des  descendants  des  soldats  de  César.  Nous  verrons  que,  chez  nous, 
au  contraire,  le  fantassin  porte  allègrement  sa  petite  machine  de 
guerre,  le  fusil,  qui  est  en  même  temps  une  arme  blanche,  et  que  les 
gros  engins,  les  canons,  sont  bien  une  invention  de  progrès  dans 
toute  l'acception  du  mot,  puisqu'au  fur  et  à  mesure  de  leur  perfec- 
tionnement ils  diminuent  de  poids  et  de  volume ,  et  que  déjà  ils 
peuvent  être  portés  à  bras  par  quelques  hommes  réunis. 

Au  moyen  âge,  les  armes  de  jet  n'eurent  pas  grande  importance, 
jusqu'au  jour  où,  grâce  à  la  poudre,  les  projectiles  furent  lancés  au 
loin  avec  une  force  inconnue  auparavant.  Plusieurs  journées  mémo- 
rables, dans  lesquelles  les  plus  brillants  chevaliers  furent  mis  à  mal 
par  des  manants,  hommes  de  pied,  embusqués  et  armés  d'arquebuses, 
devinrent  le  signal  d'une  révolution  complète  dans  l'art  militaire. 
Les  vieilles  armures,  reconnues  inutiles,  disparm-ent,  et  de  nouvelles 
conditions  furent  faites  aux  combattants.  Tout  le  monde  sait  ce  que 
devint  alors  la  guerre,  et  comment  elle  fut  conduite  jusqu'à  l'époque 
impériale.  Pendant  les  longues  guerres  de  Napoléon  I",  les  armées 
de  l'Europe  avaient  toutes  à  peu  près  le  même  armement.  C'était, 
comme  armes  de  jet,  le  fusil  de  munition  ordinaire,  à  pierre,  ayant 
un  but  en  blanc  de  100  mètres  environ,  et  muni  de  la  baïonnette  à 
son  extrémité,  et  les  canons  de  bataille,  des  divere  calibres,  avec  but 
en  blanc  de  400  à  800  mètres  environ. 

Depuis  lors,  des  améliorations  successives  n'ont  cessé  d'être  ap- 
portées à  notre  armement,  et,  il  y  a  une  vingtaine  d'années,  on  a 
adopté  définitivement,  pour  quelques  corps  d'élite  au  moins,  l'usage 
des  armes  carabinées.  L'opération  du  carabinage  consiste  à  tracer 
dans  l'intérieur  du  canon,  contre  les  parois,  des  rayures  creuses  en 
hélice,  qui  ont  pour  but  de  donner  au  tir  une  précision  plus  grande, 
en  imprimant  au  projectile  un  mouvement  de  rotation  sur  lui-même, 
qui  le  maintient  dans  Taxe  de  la  direction.  Ce  procédé  est  très  ancien; 
les  premières  carabines  nous  viennent  d'Orient,  ainsi  que  l'indique 
le  mot  lui-même,  qui  est  d'origine  arabe.  Seulement,  les  anciennes 
armes  de  ce  genre  nécessitaient  un  mode  de  chargement,  au  maillet, 
très  compliqué,  et  qui  avait  fait  renoncer  généralement  à  leur  emploi 
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comme  axme  de  guerre.  Un  olQScier  d'infanterie,  M.  Delvîgne,  trouva 
pour  charger  un  moyen  excessivement  simple  et  qui  mit  sur  la  voie  de 
tous  les  perfectionnements  constatés  depuis  vingt  ans  dans  nos  armes 
de  précision.  11  se  servait  des  balles  sphériques  employées  dans  toute 
l'infanterie,  et  le  procédé  consistait  à  frapper  le  projectile  dans  l'arme 
carabinée  au  moyen  d'une  baguette  de  fusil  munie  à  l'extrémité  infé- 
rieure d'un  appendice  légèrement  fraisé.  La  balle  reposait  sur  les 
rebords  de  la  chambre  destinée  à  recevoir  la  poudre,  et  faite  à  dessein 
plus  étroite  que  le  canon.  Au  troisième  coup  de  baguette,  la  balle  pé- 
nètre dans  les  rayures  ;  elle  est  forcée,  et  le  problème  est  résolu.  Le 
mode  de  chargement  trouvé ,  on  perfectionna  et  on  multiplia  les  mo- 
dèles ;  et  en  1842,  la  carabine  adoptée  pour  les  chasseurs  à  pied  était 
construite  d'après  les  indications  sommaires  suivantes  :  .canon  de 
0",81  de  longueur  et  0"*,i7,S  de  diamètre,  carabiné  à  4  raies  rondes 
faisant  une  révolution  sur  6™,22  ;  à  la  culasse ,  il  y  a  une  chambre 
d'un  diamètre  plus  étroit  que  le  canon,  destinée  à  recevoir  la  poudre  ; 
la  balle,  qui  est  celle  en  usage  alors  dans  toute  l'infanterie,  s'appuie 
sur  les  bords  de  cette  chambre,  et  se  force  dans  les  rayures  au  moyen 
de  la  pression  de  la  baguette.  Le  canon  a  deux  hausses,  l'une  fixe, 
Tautre  à  charnière  et  à  ressort  Cette  carabine  est  surmontée  du 
sabre-baïonneite-yatagan  de  0",S7  de  longueur.  Le  poids  de  l'arme 
est  de  4^,60  sans  la  baïonnette,  de  5*^,40  avec  celle-ci.  Le  tireur  peut 
ajuster  utilement,  avec  cette  carabine,  jusqu'à  600  mètres.  C'est  la 
carabine  Delvigne-Poncharra. 

L'expérience  avait  signalé  un  inconvénient  dans  ce  système.  La 
balle  pressée  sur  la  chambre  y  pénétrait  toujours  un  peu,  et  se  dé- 
formait en  acquérant  à  sa  partie  inférieure  une  saillie  préjudiciable 
à  la  justesse  du  tir.  On  y  avait  en  partie  remédié  en  plaçant  la  balle 
dans  un  sabot  de  bois,  qui  prenait  la  forme  de  la  balle  et  reposait 
lui-même  sur  la  chambre.  Mais  d'autres  inconvénients  se  maîiifes- 
tèrent  encore ,  on  essaya  divers  palliatifs  qui  ne  furent  pas  ap- 
prouvés, et  on  se  décida  en  16A6  à  remplacer  la  chambre  par  une 
tige.  On  ajusta  au  centre  du  bouton  de  culasse,  à  l'intérieur  du  ca- 
non, une  tige  en  acier  de  38  millim.  de  longueur  et  de  9  milUm.  de 
diamètre  ;  la  poudre  se  répandait  ainsi  autour  de  la  tige,  mais  sans 
recouvrir  son  extrémité  ;  la  balle,  pressée  par  la  baguette,  s'appuie 
sur  cette  tige  et  se  force  dans  les  rayin^es.  On  adopta  à  la  même 
époque  une  balle  de  47«',5  à  base  cylindrique  de  17°*i,2  de  diamè- 
tre et  de  10  millim.  de  hauteur,  surmontée  d'une  partie  ogivale  de 
16  millim.  de  hauteur,  terminée  par  une  calotte  sphérique  de  2  millim. 
de  rayon.  La  partie  cylindrique  porte  3  cannelures  circulaires  en 
crémaillère  dont  les  ressauts  ont  pour  objet  de  donner  prise  à  la 
résistance  de  l'air,  qui,  agissant  alors  au  pourtour  et  à  Tarrière  de  la 
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balle,  maintient  le  grand  axe  de  celle-ci  dans  la  direction  du  mouve- 
ment L'arme  adoptée  en  1S46,  avec  les  modifications  précéd^otes» 
avait  un  canon  de  0"'»88  àe  longueur  sur  1^*^16  de  diamètre,  carabiné 
à  4  raies  rondes  faisant  une  révolution  sur  2  mètres  seulement  :  le 
bouton  de  culasse  porte  une  tige  semblable  à  celle  que  nous  avons 
indiquée.  La  fraisure  de  la  baguette  est  appropriée  à  la  forme  de  la 
balle.  Le  canon  est  muni  d'une  hausse  fixe  servant  jusqu'à  ISO  mè- 
tres, et  d'une  hausse  mobile  qui  porte  un  cran  de  mire  inférieur  à 
300  mètres,  un  autre  supérieur  à  1,000  mètres.  Dans  l'intervalle  on 
06  sert  d'un  curseur  qui  glisse  à  frottement  sur  la  planche  en  acier 
de  la  hausse  et  s'y  maintient  par  son  propre  ressort  La  balle  est 
celle  que  nous  avons  décrite.  Cette  arme  est  celle  de  MM.  Minié  et 
Tamisier. 

Telle  est  la  carabine  en  usage  chez  nos  chasseurs  à  pied*  Mais  les 
chasseurs  ne  représentent  qu'une  faible  partie  de  l'infanterie  ;  il  s'a- 
gissait de  faire  participer  celle-ci  tout  entière  aux  avantages  des 
nouvelles  armes.  On  essaya  d'abord  de  rayer  le  fusil ,  et  de  lui 
donner  une  tige  en  acier  comme  aux  carabines.  Mais  un  reconnut  à 
cette  tige  de  graves  inconvénients,  et  l'on  résolut  de  s'en  passer.  Les 
recherches  auxquelles  on  se  livra  amenèrent  pour  le  fusil  ime  décou- 
verce  qui,  à  son  tour,  fera  sentir  son  effet  sur  les  carabines  elles- 
mêmes.  Cette  fois  c'est  le  fusil  qui  est  en  avance.  On  a  inventé  pour 
celui-ci  une  sorte  de  balle  qui  se  charge  comme  les  balles  simples  des 
anciennes  armes,  qui  ne  repose  ni  sur  une  chambre,  ni  sur  une  tige, 
et  qui  cependant  se  force  dans  les  rayures.  Ce  résultat  est  obtenu  au 
moyen  d'un  évidement  pratiqué  dans  la  base  cylindrique  de  la  balle. 
Au  moment  de  l'explosion,  les  gaz  se  précipitent  dans  cet  évidement 
et  ont  assez  de  force  d'expansion  pour  dilater  les  parois  de  la  balle  et 
les  contraindre  à  pénétrer  dans  les  rayures.  Ce  procédé,  qui  réussit 
complètement ,  fut  aussitôt  adopté  pour  le  fusil ,  et  aujourd'hui 
toute  l'infanterie  doit  être  armée  du  fusil  rayé,  ou  fusil  transformé, 
établi  swr  les  indications  suivantes  :  la  longueur  du  canon  est  dimi- 
nuée, elle  est  réduite  à  l'",029;  il  a  donc  fallu  couper  les  anciens  canons 
à  0",054  de  la  bouche.  On  a  pratiqué  dans  le  fer  du  canon,  à  l'inté- 
rieur, quatre  rayures  tout  à  fait  semblables,  dont  les  milieux  parta- 
gent l'âme  du  canon  en  quatre  parties  égales.  Leur  forme  est  arron- 
die, leur  inclinaison  est  constante  du  tonnerre  à  la  bouche,  elles  ne 
rencontrent  pas  deux  fois  la  même  génératrice  dans  la  longueur  du 
canon,  ou  plus  vulgairement,  elles  ne  font  pas  une  révolution  com-  • 
plète,  puisque  le  pas  de  l'hélice  est  de  2  mètres.  La  profondeur  des 
raymres  est  de  0™,002.  Le  canon  porte  une  hausse  fixe  qui  sert  jus- 
qu'à 2S0  mètres.  De  cette  distance  jusqu'à  600  mètres,  on  ajuste  en 
se  servant  du  pouce  gauche,  placé  à  cet  effet  d'une  certaine  façon 
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sur  la  capucine.  La  balle,  qui  est  celle  dont  nous  venons  de  parler,  est 
dite  de  1857.  L'évidement  ménagé  dans  sa  base  cylindrique  mouk 
une  figure  de  pyramide  triangulaire,  forme  qui  a  donné  des  résultats 
fort  remarquables  comparativement  aux  formes  pentagonales,  carrées 
ou  autres,  essayées  tour  à  tour.  Le  diamètre  de  cette  balle  est  de 
17'""*,2,  son  poicb  est  de  32  grammes.  Sa  forme  extérieure  a  étédét^^ 
minée  après  de  nombreux  essais  et  tâtonnements  ;  elle  est  oblongua 
et  affecte  à  peu  près  celle  d'un  dé  à  coudre.  A  proprement  parler, 
c'est  un  cylindre  terminé  en  cône  curviligne  tronqué. 

On  fut  dès  lors  porté  à  se  demander  si  cette  balle,  qui  donnait  de 
si  beaux  résultats  et  qui  permettsût  de  se  passer  de  la  tige  d'acier,  ne 
pouvait  pas  être  employée  dans  les  carabines  des  chasseurs  et  per- 
mettre de  supprimer  la  tige  qui  offre  toujours  des  inconvénients.  En 
effet,  après  de  nombreux  essais,  un  commandant  d'infanterie,  M.  Ness- 
1er,  vient  de  trouver  une  balle  à  peu  près  semblable  à  celle  des 
fusils,  et  destinée  aux  carabines  débarrassées  de  leur  tige.  L'in- 
vention est  approuvée,  dit-on,  mais  elle  n'est  pas  encore  mise  à  exé- 
cution. Cette  balle  pèse  47«',6  au  lieu  de  32  ;  son  diamètre  est  de 
17",2,  le  méplat  qui  termine  le  cône  est  de  7  millim.,  la  hauteur 
du  cône  ogival  de  14  millim. ,  le  rayon  ogival  de  17  millim. ,  la  hauteur 
totale  de  la  balle  de  24°*°',3.  Quant  à  l'évidement,  sa  profondeur  est 
de  1 1  millim. ,  savoir  :  2"'",5  de  chanfrein  et  8"*",5  de  pyramide  trian- 
gulaire; le  diamètre  intérieiu:  de  l'évidement  à  la  base  de  la  balle  est 
de  15"**" ,2.  Cette  balle  parait  réunir  toutes  les  conditions  de  solidité 
et  de  précision.  Elle  a  l'avantage  d'être,  ainsi  que  la  balle  en  usage 
dans  les  bataillons  de  chasseurs,  de  même  diamètre  (17,2)  que  le 
projectile  employé  par  l'infanterie.  Au  besoin,  les  balles  des  cara^ 
bines  et  des  fusils  rayés  peuvent  être  utilisées  dans  l'une  ou  dans 
l'autre  de  ces  armes,  ce  qui,  avons-nous  dit,  est  ime  condition  favo- 
rable dans  la  pratique  de  la  guerre.  L'augmentation  de  volume  de  la 
balle  du  commandant  Nessler  ne  porte  donc  que  sur  la  hauteur.  Elle 
est  d'un  tir  régulier  jusqu'à  1,1S0  mètres,  tandis  que  la  balle 
oblongue  dont  on  se  sert  aujourd'hui  avec  les  carabines  à  tige  com- 
mence à  perdre  la  régularité  de  son  tir  à  la  distance  de  900  mètres. 

Nos  régiments  d'infanterie  ont  tous  le  fusil  rayé,  à  balle  évidée,  se 
forçant  par  l'explosion  du  gaz.  Nos  fantassins  peuvent  tirer  avec  cette 
aime  à  une  distance  de  600  mètres.  Les  bataillons  de  chasseurs  ont 
encore  la  carabine  à  tige,  lançant  un  projectile  oblong  jusqu'à  1,000 
mètres  ;  mais  ils  seront  bientôt  armés  d'une  carabine  sans  tige,  se 
chargeant  avec  la  balle  évidée  dont  nous  venons  de  parler  et  qui 
porte  à  1,1S0  mètres  avec  un  tir  régulier. 

En  Italie,  l'infanterie  autrichienne  était  armée  du  Aisil  rayé  comme 
tous  les  régiments  français,  mais  elle  n'avait  pas  la  balle  évidée,  ce 


Digitized  by  LjOOQIC 


DES  NOUVELLES  ARMES    DE  JET.  661 

qui  la  constituait  dans  un  état  d'infériorité  vis-à-vis  de  nous.  Les 
armes  des  fantassins  autrichiens  étaient  d'ailleurs  toutes  neuves,  et 
ceux-ci,  peu  exercés  à  les  manier,  s'en  servaient  mal.  Le  fusil  autri- 
chien est  d'un  très  petit  calibre. 

Les  Tyroliens,  qui  forment  dans  l'armée  autrichienne  un  corps 
de  tirailleurs  analogue  à  nos  chasseurs  à  pied,  ont  une  petite  cara- 
bine très  légère,  d'un  calibre  très  faible  (30  balles  à  la  livre) ,  munie 
d'une  hausse  mobile  assez  ingénieuse,  s' élevant  progressivement  et 
se  fixant  au  moyen  d'une  vis  de  pression,  au  point  que  désire  le  tireur, 
et  qui  est  indiqué  en  chiffres  sur  la  hausse  de  100  en  100  jusqu'à 
1 ,200.  La  disposition  est  telle  cependant  que  le  tireur  est  obligé 
d'abaisser  sa  cai*abine  pour  lire  sur  le  canon  la  marque  indicative  de 
la  distance,  ce  qui  est  un  inconvénient.  Le  chargement  au  maillet  est 
aussi  une  imperfection.  Des  témoins  oculaires  prétendent  que,  dans 
la  dernière  guerre  les  soldats  autrichiens,  pour  charger  plus  vite  leurs 
armes,  enfonçaient  la  baguette  dans  le  canon,  et  retournant  l'arme, 
frappaient  à  terre  sur  cette  baguette.  On  comprend  tout  ce  que  ce 
procédé  a  de  dangereux.  Le  canon,  cylindrique  à  l'intérieur,  porte  à 
l'extérieur  huit  pans  droits.  Cette  carabine  est  armée  à  son  extrémité 
d'une  sorte  de  baïonnette  plate  et  en  forme  de  poignard  à  deux  tran- 
chants. Ce  doit  être  une  bonne  arme  de  pénétration,  mais  moins 
dangereuse  pour  l'ennemi  que  notre  sabre-baïonnette-yatagan  des 
chasseurs  à  pied  et  des  zouaves,  qui,  en  raison  de  sa  double  courbm-e, 
blesse  non-seulement  lorsqu'on  pousse  l'arme  en  avant,  mais  aussi 
lorsqu'on  la  retire.  Enfin,  à  l'arrière  du  pontet,  la  carabine  des  Tyro- 
liens porte  un  appendice  en  fer,  qui  sert  d'appui  aux  derniers  doigts 
de  la  main,  et  permet,  lorsque  l'on  ajuste,  d'avoir  plus  d'aplomb  et 
d'aisance  dans  le  doigt  qui  presse  la  détente,  ce  qui  est  une  des  con- 
ditions d'un  bon  tir. 

Presque  toutes  les  armées  étrangères  ont  maintenant  des  corps 
spéciaux  analogues  aux  Tyroliens  et  à  nos  chasseurs,  munis  d'armes 
à  longue  portée.  L'excellent  ouvrage  du  commandant  Couturier  de 
Vienne,  sur  les  armées  de  l'Europe,  nous  apprend  qu'en  Prusse  les 
régiments  d'infanterie  ont,  sur  trois  bataillons,  un  bataillon  de  fmi^ 
tiers  armés  d'un  fusil  (ztindnadel  gewehr),  qui  se  charge  par  la  cu- 
lasse et  porte  à  600  pas  des  balles  coniques.  Cette  arme  est  très  facile 
à  charger,  mais  d'un  mécanisme  compliqué  et  de  réparation  difficile. 
11  y  a  d'ailleurs  un  très  grave  inconvénient  à  avoir  dans  un  même 
corps  des  armes  exigeant  des  munitions  différentes.  Au  temps  où, 
dans  chaque  bataillon  de  chasseurs,  nous  avions  une  compagnie  de  ca- 
rabiniers faisant  usage  d'une  carabine  plus  grosse  que  celle  des  autres 
compagnies,  il  en  résultait  des  embarras  sans  nombre,  soit  pour  la 
répartition  des  mimitions,  soit  à  cause  des  mutations  des  hommes,  et 
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enfin  de  grandes  complications  dans  les  écritores.  La  garde  prns* 
sienne  est  aussi  armée  du  fusil  des  fusiliers.  Il  y  a  en  outi^  dans  cetSs 
année  1  bataillon  de  chasseurs  et  8  bataillons  de  tirailleurs  qui  ea^ 
ploient  la  carabine  Thouvenin.  Cette  arme  est  une  carabine  à  cham- 
bre, lançant  une  balle  très  longue  et  de  petit  calibre.  La  hausse  est 
en  quart  de  cercle  se  levant  progressivement.  Elle  porte  au  majdmum 
à  1 ,000  pas  et  avec  exactitude  à  700  pas. 

L'année  russe  a  également  des  fantassins  porteurs  d'armes  de  pré* 
cision.  Ils  sont  dénommés  chasseurs,  carabiniers,  tirailleurs,  selon 
qu'ils  se  trouvent  dans  la  giotle,  dans  la  ligne,  ou  dans  les  corps  par* 
ticuliers  d'occupation,  et  sont  dans  la  proportion  d'un  bataillon  par 
division.  Leur  arme  est  la  carabine  Delvigne,  c'estrà-dire  celle  qui  a 
d'abord  été  adoptée  chez  nous,  et  qui  se  charge  en  forçant  le  projec- 
tile sur  le  rebord  d'une  chambre  intérieure  plus  étroite  que  le  canon. 
De  plus,  on  donne,  dit-on,  depuis  quelque  temps,  à  une  compagnie 
par  bataillon  ordinaire  d'infanterie,  des  fusils  rayés. 

Les  Anglais  ont  une  brigade  de  ri/lemen  de  30  compagnies  et  on 
régiment  de  tirailleurs,  le  60*  d'infanterie,  de  20  compagnies,  en  tout 
7  mille  hommes.  En  outre,  on  a  donné  à  quelques-uns  des  régiments 
dits  légers,  qui  étaient  en  Crimée,  l'arme  de  précision  adoptée  en 
Angleterre,  le  Enfield  rifle.  Celui-ci  est  une  variété  de  la  carabine 
Delvigne.  Mais  les  Anglais  viennent,  dit-on,  d'y  renoncer,  et  auraient 
adopté  une  petite  carabine  portant  un  grand  nombre  de  rayures,  et 
lançant  une  balle  à  évidement  du  genre  de  celle  qui  est  en  usage  cbei 
nous. 

Nos  alliés  les  Piémontads  ont  depuis  longtemps  déjà  un  corps  de 
tirailleurs  q\n  est  devenu  célèbre,  les  bersagUeri.  Ces  excellents  sol- 
dats, qui  ont  rivalisé  de  bravoure,  dans  la  dernière  guerre,  avec  nos 
chasseurs  à  pied,  portent  comme  eux  la  carabine  à  tige.  Enfin  ks 
Suédois  ont  depuis  longtemps  aussi  des  chasseurs  manis  d'armes  de 
précision  qui  ne  diffèrent  pas  essentiellement  des  nôtres.  Du  reste, 
pour  toutes  ces  armes  nouvelles,  il  n'est  pas  de  jour  qui  n'amène 
ses  modifications,  et  il  est  fort  difficile  de  préciser  à  un  moment 
donné  quel  est  l'état  de  l'armement  des  diverses  troupes  étrangères. 
Quoiqu'il  en  soit,  au  dire  des  gens  du  métier,  les  armées  anglsûse, 
prussienne  et  russe  ne  paraissent  pas  pouvoir  fournir  des  bonunes 
sqïtes  à  devenir  d'excellents  tirailleurs.  Il  leur  manque  cette  agilité, 
cet  endwcissement  aux  fatigues,  cette  aptitude  à  la  guerre  de  parti- 
sans que  l'on  remarque  à  divers  degrés  chei  notre  chasseur,  chez  le 
bersagliere  piémontais  et  le  tirailleur  tyrolien.  Voici  un  exemple  de 
la  façon  habile  dont  nos  c'nasseurs  à  pied  se  servent  de  leur  excel- 
lente carabine.  A  Solferino,  un  gros  de  uhlans  s'était  avancé  très 
profondément  dans  nos  lignes,  et  à  travers  un  bataillon  de  chasseur» 
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-k  pied  embusqué  et  couché.  Les  chasseurs  avaient  d'abord  pris  les 
«hlans  autrichiens  pour  nos  hussards,  et  ne  les  avai^itpas  gênés  au 
'premier  passage,  mais,  mieux  informés,  ils  les  attendir^n  au  retour. 
àta  moment  où  les  uhians,  battant  en  retraite,  arrivaient  à  une  cin- 
fuaxitaine  de  pas  des  chasseurs,  ceux-ci  6e  lèvent  brusquement,  ajus- 
tent chacun  un  cavalier  et  l'abattent.  Quelques  fuyards  échappèrent 
seuls  de  cette  troupe  nombreuse  et  pleme  d'ardeur  quelques  secondes 
auparavant.  Ceci  n'est  pas  une  preuve  de  l'exceUenee  des  armes,  mais 
«de  Texoellence  de  ceux  qui  s*en  servent.  Il  n'y  a  pas  de  bonnes  armes 
entre  les  mains  de  mauvais  soldats. 

A  côté  des  carabines  et  des  fusils  rayés,  à  balles  ogivales  on  cy  lindro* 
sphériques,  il  s'est  produit  dans  la  danière  guerre  une  nouvelle  arme 
de  précision  destinée  à  exercer  dans  la  tactique  et  surtout  dans  la  stra- 
tégie une  influence  plus  grande  encore  que  les  fusils  à  longue  portée  : 
noiK  voulons  parler  des  canons  rayés.  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que 
ridée  d'appliquer  à  Tartillerie  le  bénéfice  des  récentes  modifications 
apportées  aux  armes  de  rinfanterie,  a  préoccupé  les  hommes  spé- 
ciaux. Déji^,  en  1846,  M.  Minié,  alors  directeur  de  l'école  de  tir  de 
VÎDcennes,  ayant  obtenu  un  canon  de  M.  le  duc  de  Montpensier,  le 
fit  rayer,  de  concert  avec  son  collègue,  M.  Tamiser.  Mais,  ainsi  qu'il 
arrive  toujomrs  quand  il  s'agit  d'une  application  (m  d'une  invention 
nouvelle,  il  surgit  contre  cette  idée  de  nombreux  adversaires  ;  ceux- 
ci  prétendirent  que  les  canons  ne  pouvaient  se  prêter  aux  perfection- 
nements dont  les  armes  de  main  sont  susceptibles,  et  qu'il  fallait  s'en 
tenir  à  ce  que  l'on  avait.  D'autre  part,  il  fut  soutenu,  et  avec  raison, 
<7oyon8-4K>us,  que  l'artillerie,  de  préférence  aux  autres  corps,  doit 
être  munie  d'armes  de  précision,  parce  que,  ses  engins  reposant  sur 
le  sol,  il  est  plus  facile  d'utiliser  lâu*  précision.  L'expérience  a  donné 
gais  de  cause  à  cette  dernière  opinion.  Tout  le  monde  sait  le  rôle 
important  qu'ont  joué  les  nouveaux  canons  dans  la  guerre  d'Italie^ 
tmt  le  momde  a  entendu  parler  de  leur  puissance. 

Ces  canons  sont  en  bronze,  beaucoup  plus  petits  que  les  autres  et 
-du  calibre  de  4.  Us  sont  rayés  à  6  rayures  inclinées  et  très  fortement 
marquées.  Ils  ont,  pour  recevoir  la  charge  de  poudre,  une  chambre 
étrrâte,  ainsi  qu'il  en  existe,  avons-nous  dit,  dans  la  carabine  Del- 
figne-Poncharra,  et  ainsi  qu'en  portent,  dans  rartiUerie  même,  les 
anciens  dausiers.  Le  projectile,  ensaboté  bien  entendu,  vient  s'ap* 
pvyer  sur  le  rebord  de  la  chambre.  Il  est  en  fer  et  creux ,  de  forme 
cyiindro-spbérique  à  peu  près  semblable  à  celle  de  la  balle  d'infan* 
tarie,  et  il  a  un  évidement  comme  cette  dernière.  La  base  cyUndrîque 
CBt  taraudée  en  six  endroits,  et  des  boulons  d'étain  ont  été  introduits 
dons  ces  parties  taïaudées.  Ce  sont  ces  boulons  qui  viennent  se  forcer 
^btts  les  rayures,  par  la  iàrce  d'expaosinn  des  gaz  et  donnent  aa 
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boulet  la  justesse  de  la  balle  des  carabines.  Le  projectile  (le  mot 
boulet  est  devenu  impropre)  est  quelquefois  rempli  de  balles ,  et  oq 
le  fait  éclater  à  la  distance  voulue.  Dans  ce  but,  TétoupiUe,  qui  est 
en  communication,  à  Tintérieur  du  projectile,  avec  des  matières  ful- 
minantes, porte  à  l'extérieur  diverses  indications.  On  coupe  Fétoupille, 
en  se  conformant  à  ces  marques,  selon  que  Ton  désire  faire  éclater  le 
boulet  et  lancer  la  mitraille,  à  400,  600  mètres  et  plus.  Le  refouloir 
est  creusé  de  façon  à  emboîter  la  tète  du  projectile  comme  la  baguette 
des  carabines.  Une  hausse  mobile  est  adaptée  à  la  droite  du  canon; 
le  tir  paraît  être  très  juste,  jusqu'à  2,600  mètres,  et  la  portée  totale 
est  de  4,500  mètres.  Mais  il  en  est  des  canons  rayés  comme  des 
fusils,  chaque  jour  apporte  un  perfectionnement  nouveau,  et  Fod 
parle  maintenant  d'expériences  qui  donnent  une  portée  de  6  à  7  mille 
mètres. 

Devant  une  invention  aussi  formidable,  les  autres  armées  de 
l'Europe,  on  le  comprend,  ont  fait  leurs  efforts  pour  maintenir 
leur  rang  et  perfectionner  leur  artillerie.  On  a  vu  surgir  en  Angle- 
ten*e  le  canon  Armstrong,  se  chargeant  par  la  culasse  et  lançant 
un  boulet  creux  à  près  de  8,000  mètres.  Mais  ce  canon  se  charge 
lentement  et  présente  des  complications  infinies;  il  ii'est  guère 
propre,  d'ailleurs,  qu'à  l'armement  de  la  marine  et  à  la  défense  des 
côtes.  La  Prusse  et  l'Autriche  forgent,  dit-on,  des  canons  rayés  d'une 
nouvelle  espèce,  et,  en  Russie,  le  général  d'artillerie  Konstantinoff, 
directeur  de  l'établissement  des  fusées  de  guerre,  paraît  avoir  perfec- 
tionné notre  système  au  point  d'augmenter  sa  portée  de  plus  de 
1,000  mètres.  Nous  ignorons  encore  en  quoi  consiste  son  perfection- 
nement, mais  nous  croyons  savoir  qu'on  étudie  en  ce  moment  chei 
nous  différents  procédés  de  chargement  par  la  culasse.  Tout  porte  à 
croire  qu'on  arrivera  à  accélérer  beaucoup  la  charge,  et  à  développer 
encore  la  puissance  en  diminuant  la  pesanteur  de  l'arme.  Déjà  nos 
petits  canons  peuvent  être  manœuvres  à  bras,  et  nous  avons  vu,  dès  les 
premiers  jours  de  la  guerre  d'Italie,  à  Montebello,  des  canons  rayés 
hissés  sur  ime  hauteur  qui  eût  été  naguère  inaccessible  pour  l'artil- 
lerie, et,  de  là,  foudroyer  l'ennemi  à  grande  distance. 

Les  récits  de  la  campagne  d'Italie  s'accordent  à  dire  que  les  eflets 
des  canons  rayés  ont  été  terribles.  Très  légers  et  faciles  à  manier,  on 
les  voyait  sans  cesse  à  tous  les  points  de  l'horizon.  Ils  allaient  frapper 
dans  les  réserves  ennemies,  y  portaient  le  désordre,  et  il  est  connu 
de  tous  les  militaires  qu'une  troupe  qui  sent  ses  derrières  menacés 
est  dans  une  disposition  morale  très  mauvaise  pour  le  combat  Le 
danger  en  avant  a  beaucoup  moins  d'influence  sur  une  armée  que  le 
péril  en  arrière.  Des  hommes  d'infanterie  étaient  adjoints,  au  fur  et 
à  mesure  qu'il  était  nécessaire,  aux  artilleurs  des  canons  rayés,  afin 
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que  le  service  de  ces  pièces  fût  assuré.  Si  les  chevaux  de  trait  man- 
quaient, on  démontait  les  premiers  cavaliers  venus.  Ceci  montre  bien 
l'importance  que  Ton  avait  reconnue  au  rôle  de  nos  petits  canons.  11 
faudrait  peut-être,  pour  qu'ils  manifestassent  leur  puissance  tout  en- 
tière, que  l'artillerie  ait  à  sa  disposition  des  éclaireurs  chargés  de 
voir  au  loin,  de  renseigner  sur  les  mouvements  des  masses  ennemies 
et  d'assurer  ainsi  l'effet  utile  de  ses  coups. 

Le  rôle  lui-même  des  nouvelles  armes  dans  la  dernière  gueire  est 
diversement  jugé.  Il  y  a  déjà,  à  ce  sujet,  des  opinions  extrêmes.  Pour 
les  uns,  les  nouvelles  armes  n'ont  pas  d'importance,  puisque  les  ren- 
contres ont  encore  eu  lieu  à  la  baïonnette  et  que  celle-ci  a  décidé 
presque  partout  le  succès.  Pour  les  autres,  au  contraire,  les  armes  de 
précision  sont  tellement  redoutables,  que  la  guerre  n'aurait  pu  se 
prolonger  longtemps  sans  que  l'on  en  vînt  à  un  changement  de  tac- 
tique. La  vérité,  selon  nous,  est  entre  ces  deux  extrêmes.  Les  armes 
à  longue  portée  n'ont  pas  tout  annihilé ,  elles  laissent  encore  place 
aux  attaques  à  l'arme  blanche,  parce  que  les  accidents  de  terrain  et 
diverses  circonstances  locales  les  empêchent  de  produire  tout  leur 
effet.  Mais  d'autre  part,  cependant,  elles  ont  profondément  modifié 
la  physionomie  de  la  guerre.  Ainsi,  plus  de  manœuvres.  On  s'est 
généralement  étonné  de  voir  une  armée  aussi  insti'uite  que  la  nôtre, 
exécuter  si  peu  de  manœuvres  en  présence  de  l'ennemi  ;  nous  croyons 
qu'il  faut  l'attribuer  à  l'emploi  des  armes  nouvelles.  Il  est  difficile  et 
dangereux  d'exécuter  des  manœuvres  lorsqu'un  feu  meurtrier  vient, 
pendant  ce  temps-là,  éclaircir  les  rangs  ;  le  premier  mouvement,  sm*- 
tout  chez  nous.  Français,  est  alors  de  se  porter  en  avant  et  de  s'élancer 
à  la  baïonnette.  Un  autre  résultat  de  l'emploi  des  nouvelles  armes, 
c'est  le  nombre  considérable  des  hommes  tués  ou  blessés,  nombre 
presque  toujours  hors  de  proportion  avec  l'importance  des  combats 
liviés.  Enfin,  cette  ressource  qui  reste  dans  les  mains  de  l'ennemi 
battu,  et  qui  est  en  quelque  sorte  indépendante  de  son  état  moral,  la 
précision  et  la  longue  portée  des  armes,  semble  avoir  été  pour  beau- 
coup dans  les  circonstances  qui  ont  empêché  notre  armée  d'obtenir 
une  de  ces  journées  complètement  désastreuses  pour  l'ennemi,  comme 
on  en  a  vu  sous  le  premier  Empire.  —  Les  armes  à  longue  portée  ont 
été  mises  en  usage  bien  récemment;  la  guerre  d'ItaUe  a  été  courte, 
et  il  serait  téméraire  de  prétendre,  dès  aujourd'hui,  juger  la  ques- 
tion, et  déterminer  leur  influence  sur  les  champs  de  bataille. 
Mais  les  premiers  faits  connus  nous  indiquent  comme  prochaine 
une  modification  importante  dans  la  manière  de  faire  la  guerre. 

Les  armées  européennes,  depuis  le  commencement  du  siècle,  ont 
à  peu  près  les  mêmes  façons  de  se  conduire  sur  un  champ  de  bataille, 
et  nous  voyons  que,  sous  l'Empire,  la  victoire  est  presque  toujourg 
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gagnée  parce  qu'à  im  momeiit  doiffîé  le  vsôoqiieQr  sait  pren^b-e  une- 
position  ou  ordonner  un  monvemeni  décisif»  Aosai  trouvona-noiis- 
puériles  les  discussm»  où  Ton  a  cbercbé  à  exagérer  rimportanœ  do* 
divers  procédé»  4e  pkîements  ob  déf^ements^  la  formatioa  sur  deoz 
aa  trois  rangs*  Qu'(»  nous  permette  quelcpies  explications  élémeiw 
taires. 

Toute  armée  régulière  qui  s'installe  sur  le  terrain  pour  Urrer  ba* 
taille  est  obligée  de  s'établir  sur  plusieurs  lignes,  ^  die  ne  veut  pré- 
senter une  Bgne  trop  longue  et  trop  fûble.  Pour  que  les  diverscorps 
puiss^it  se  uftouYoir  dans  chaque  ligne,  il  faut  que  celle-ci  soit  for- 
mée, non  d'une  manière  eontimie,  mais  par  des  fractions  espacées 
entre  elles.  Ceci  est  de  règle  générale  ;  il  en  éàiitdéjàsûnsidu  temps 
des  Romainsw  Les  modifications  suivant  les  temps  e^  les  circonsâaitces 
ne  portent  que  sur  le  nombre,  la  composition  des  lignes  et  la  dîsr- 
tance  à  conserver  entre  elles,  puis  sur  le  n(niil;Hre,  la  composition  et 
l'espacement  des  diverses  fractions  qui  forment  une  ligne.  Daas^ 
tmite  l'Europe,  l'unité  de  manœuvre  pour  l'infanterie  est  le  batailko 
ou  son  équivalent,  c'est-àr^ire  un  ^oupe  de  huit  cents  à  mille  hom- 
mes subdivisé  en  quatre,  six  ou  huit  parties  (pelotons).  Dans  ta 
cavalerie,  l'vmté  est  l'escadron  composé  de  cent  à  cent  cinquante 
cavaliers  et  subdivisé  en  c[uatre  fractions  (pelotons).  Lorsque  les 
pdotons  coH]{)06ant  les  unités  sont  à  côté  les  uns  des  autres  sur  la 
même  ligne,  on  est  déployé,  oo  est  en  ordre  mince  ou  en  bataille.  Si^ 
au  contraire,  les  pelotons  sont  disposés  par  un  ou  par  deux,  les  uns 
d^rière  les  autres,  on  est  ployé,  on  est  en  ordre  profond  ou  en  a>» 
lonne.  La  discusâon  porte  depuis  longtemps  sur  les  avantages  qoi 
résultent  d'une  formation  ou  d'une  autre,  ou  d'un  système  mixte, 
variable  dans  telle  ou  telle  proportion  qui  parait  à  son  auteur  un  [xtK 
cédé  invincible.  Or,  il  nous  semble,  et  c'est  l'avis  des  vrais  hommes 
de  guerre,  que  toutes  les  formations  sont  bonnes  ;  la  question  est  de 
savoir  s'en  servir  à  propos  ;  il  n'est  pas  raisonnable  de  chercha  à 
fBÛre  prévaloir  une  cmnbinaison  déterminée  à  l'exclusion  des  amtra^ 
oonune  propre  à  satisfaire  tous  les  circonstances.  La  {dupart  de  ce» 
questions  sont  élucidées  avec  beaucoup  de  txHi  sens  dans  les  Aperçus 
du  maréchal  Bugeaud,  petit  ouvrage  que  tout  ofiScier  devrait  porter 
avec  soi. 

La  situation  militaire  en  Europe,  il  y  a  qudques  années,  pouvait 
se  résumer  ainsi  :  des  armées  exercées  aux  mêm^s  maniBuvres,  ba^» 
bituées  à  se  former  de  la  même  manière,  munies  des  mêmes  armes, 
n'ayant  rien  ou  peu  de  chose  à  s'emprunter  les  unes  aux  autres,  et 
devant  attendre  la  victoire,  en  cas.de  lutte,  de  la  qualité  »ipé- 
rieure  de  leurs  soldats  ou  du  génie  de  leur  chef,  mais  point  de  pro* 
cédés  tactiques  meilleurs  dans  celle-ci  que  dans  celle-là,  puisquils^ 
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étaient  les  mêmes  à  peu  près  dans  toutes.  Aujourd'hui  l'inventioii 
des  armes  nouvelles  semtdait  tout  remettre  en  question  ;  déjà,  p^-* 
dant  la  guerre  de  Crimée,  oo  avait  vu  à  l'Aima  les  tirailleurs  fran- 
çais embusqués  mettre  à  bas  en  très  peu  de  temps  les  hommes  et  les 
chevaux  des  batteries  russes,  qui  devinrent  aussitôt  inutiles.  Durant 
tout  le  siège  de  Sébastopol  les  francs-tireurs  rendirent  de  grands  ser- 
TÎces.  Msds  quels  résultats  pouvaiton  attendre  d'un  emploi  général  des 
armes  nouvelles,  et  quels  sont  ceux  que  la  guerre  d'Italie  a  vérifiés? 
L'infanterie  n'avait  autrefois  qu'une  arme  de  jet  dont  le  but  en  blanc 
était  à  100  mètres,  en  chiffre  rond  ;  au  delà,  son  tir  était  incertain. 
Aujourd'hui,  avec  les  armes  nouvelles  et  à  l'aide  de  la  hausse,  le 
iSeoûassin  peut  ajuster  jusqu'à  1 ,066  mètres  avec  les  carabines,  jus- 
qu'à 600  mètres  avec  les  fusils.  La  portée  est  au  moins  quintuple,  et 
la  précision  du  tir,  d'après  les  expériences  faites,  est  (Peuple  ;  ime 
ligne  d'infanterie  est  donc  appelée  à  fournir  un  feu  beaucoup  plus 
efficace.  Ce  n'était  pourtant  pas  sans  danger  qu'on  attaquait  à  la 
baïonnette  une  infanterie  postée,  lorsqu'on  n'avait  que  100  mètres  à 
parcourir  sous  son  feu.  Aujourd'hui,  en  présence  d'armes  qui  friqn 
pent  à  600  mètres  et  qui  peuvent  par  conséquent  fournir  un  feu  au 
moins  cinq  fois  plus  considérable,  va-t41  être  possible  de  s'aborder? 
Le  coips  attaquant  n'est-il  pas  à  peu  près  sûr  de  disparaître  avant 
d'arriver  à  moitié  chemin?  Nous  sommes  loin,  on  le  voit,  de  ce  qm 
le  maréchal  de  Saxe  appelait  dédaigneusement  la  tirerie  ;  ce  guerrier 
illustre  disait  aussi  d'autre  part  que  le  fu^  n'était  que  le  manche  de 
la  baïonnette.  Nos  inventions  modernes  n'ont-elles  pas  effacé  cet 
aphorisme  ? 

Si  nous  nous  reportons  à  ce  qui  vient  de  se  passer,  nous  voyons 
que  les  positions  ont  été  enlevées  souvent  par  des  attaques  de  front 
à  la  baïonnette  ;  il  est|donc  encore  possible  à  l'infanterie  de  joindre 
scm  ain^ni  et  de  le  r^overser  ;  mais  à  quelle  condition?  On  a  vu  les 
pertes  âi<Mines  que  coûtait  l'enlèvement  de  chaque  position  ;  on  a 
appris  surtout  avec  douleur  que  les  cbe&  étaient  frappés  de  préfé* 
renoe,  et  on  n'a  pu  s'empêcher  de  penser  aux  carabines  de  précision. 
U  a  fallu  toute  l'indomptable  vigueur  de  nos  soldats,  leur  coup  d'œil, 
leur  habitude  d'initiative  personnelle  ccmtractée  dans  les  guerres 
d'Afrique,  pour  fixer  le  succès.  Cependant  toute  l'armée  autrichienne 
n'a  ]»*(d)ablement  pas  des  armes  nouvelles ,  sou  artillerie  n'en  a  pas  ; 
ai  eUe  en  eût  été  munie,  n'est-il  pas  certain  que  nos  pertes  eussent 
été  plus  fortes  encore,  et  néanmoins  les  résultats  moins  décisifs?  Les 
Autrichiens,  de  leur  côté,  ont  éprouvé  en  face  de  nos  armes  des  per- 
tes hors  de  proportion  avec  l'importance  des  coups  qu'ils  tentaient 
Tout  porte  à  croire  que  la  guerre  se  continuant,  et  les  premiers 
combats  par  lesquels  une  armée  cherche  à  se  donner  l'avantage  mo- 
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rai  ayant  été  livrés,  les  opérations  eussent  été  conduites  d'une  façon 
différente,  et  l'observation,  les  manœuvres,  les  stratagèmes  subs- 
titués à  l'attaque  %|rônt  à  l'arme  blanche. 

Nous  croyons  toiitefois  devoir  signaler  quelques  circonstances  qui 
nous  paraissent  amoindrir  considérablement  l'importance  des  nou- 
velles armes  de  jet.  Pour  que  leur  puissance  soit  entière,  il  faut 
qu'elles  aient  à  découvert  devant  elles  le  champ  de  leur  portée,  ce 
qui  ne  se  présente  que  rarement;  et  il  est  peu  avantageux  pour  un 
tirailleur  d'avoir  une  arme  qui  porte  à  1,200  mètres,  si  les  accidents 
de  teiTain  l'empêchent,  le  plus  souvent,  de  voir  au  delà  de  500  à 
600  mètres.  Il  est  aussi  un  grand  nombre  de  positions  que  l'on  peut 
approcher  jusqu'à  200  ou  300  mèties  sans  être  vu  ;  dans  ce  cas,  Tassadl- 
lant  n'a  guère,  comme  autrefois,  qu'une  décharge  à  essuyer  avant 
d'aborder  l'ennemi.  11  ne  reste  alors  aux  nouvelles  armes  que  l'avantage 
de  leur  précision,  avantage  très  atténué  par  l'habitude  qu'ont  les 
soldats  de  tirer  comme  si  l'objet  à  frapper  était  au  but  en  blanc  ;  les 
coups  tirés  de  près  portent  en  général  trop  haut.  Les  armes  de  pré- 
cision sont  d'un  entretien  plus  difficile  que  le  fusil  ordinaire,  et  lors- 
quelles  sont  en  mauvais  état,  lorsqu'elles  sont  encrassées  à  la  suite 
d'un  combat,  eUes  perdent  leur  précision,  et  les  projectiles  qu'elles 
lancent  n'ont  pas  même  la  force  que  conservent  ceux  des  anciois 
fusils.  Il  ne  faut  pas  non  plus  s'imaginer  que,  sur  le  terrain,  les 
armes  de  précision  donnent  le  résultat  décuple  que  signalent  les 
expériences  des  polygones.  La  balle  de  l'arme  carabinée  touche  le 
but  dix  fois  plus  souvent  que  celle  de  l'ancien  fusil  de  munition, 
mais  seulement  quand  le  but  présente  peu  de  surface,  comme  une 
cible  par  exemple;  s'il  s'agit  de  masses  d'hommes  à  frapper,  la 
proportion  varie,  et  l'expérience  semble  prouver  que  les  armes  nou- 
velles ne  sont  guère  plus  meurtrières  que  les  anciennes,  à  la  distaiSce, 
bien  entendu,  où  celles-ci  peuvent  produire  un  effet  utile.  Les  incon- 
vénients que  nous  venons  de  constater  sont,  au  surplus,  l'objet  d'é- 
tudes et  de  recherches  constantes.  Chaque  jour  voit  essayer  de  non- 
veaux  perfectionnements,  et  il  est  à  peu  près  certain  que  Ton  arrivera 
à  faire  jouir  les  armes  de  jet  dés  avantages  du  carabinage ,  sans  ce- 
pendant que  ces  avantages  soient  en  partie  annulés  par  des  causes 
d'infériorité  dont  les  anciennes  armes  à  feu  étaient  exemptes.  Quel- 
ques-unes des  objections  qui  précèdent  sont  encore  plus  sérieuses, 
s'il  s'agit  de  l'artillerie.  Dominer  le  pays  autour  d'elle  de  toute  la 
hauteur  de  la  plate-forme,  est  une  des  règles  de  sa  bonne  installation 
sur  le  terrain  ;  et  si  elle  remplissait  difficilement  cette  condition,  au- 
trefois, lorsqu'elle  avait  à  agir  sur  un  rayon  de  S  à  600  mètres,  coni- 
ment  pourrait-elle  le  faire  anjoiu-d'hui  qu'il  s'agit  de  4,  5, 6  et  même 
7,000  mètres.  La  campagne  d'Italie  a  démontré  que  notre  artillerie 
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avaât  causé  de  grands  ravages  dans  l'armée  ennemie,  mais  elle  n'a 
pas  suffisamment  mis  en  relief  les  effets  désastreux  que  Ton  s'atten- 
dsdt  à  voir  produire  par  nos  canons.  La  guerre  n'a  sans  doute  pas 
duré  assez  longtemps  pour  permettre  à  l'expérience  de  déterminer 
les  conditions  dans  lesquelles  doit  être  placée  l'artillerie  nouvelle 
pour  produire  son  action  tout  entière.  Des  pièces  qui  portent  à  plus 
de  4,000  mètres  devraient  pouvoir  beaucoup  contrarier  les  colonnes 
ennemies,  mais  il  faut  que  l'artillerie  connaisse  à  temps  le  lieu  et  le 
moment  où  ces  troupes  sont  attaquables.  Toutefois,  de  l'aveu  de 
l'ennemi  lui-même,  les  canons  rayés  ont  eu  une  grande  part  dans  nos 
succès  récents,  en  portant  au  loin  le  désordre  dans  les  réserves  enne- 
mies, sur  les  derrières  des  troupes  engagées.  A  Solferino,  les  réserves 
autrichiennes  étaient  entamées  sans  qu'elles  eussent  pu  prendre  part 
a^  combat 

Il  est  donc  permis  de  le  constater,  l'artillerie  a  su  garder  la  pro- 
portion qui  existait  antérieurement  entre  la  puissance  de  ses  engins 
et  celle  des  armes  de  l'infanterie.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  la  cavalerie, 
dont  le  rôle  paraît  devoir  être  à  l'avenir  beaucoup  amoindri.  La 
cavalerie  n'a  pas  de  feu,  et  ses  moyens  sont  restés  stationnaires. 
Toute  proportion  entre  elle  et  l'infanterie  est  désormais  rompue. 
Comment,  en  effet,  pourrait-elle  rendre  ses  chevaux  cinq  fois  plus 
rapides  et  moins  invîilnérables  ?  Autrefois,  elle  chargeait  une  infan- 
terie qui  ne  la  fusillait  qu'à  100  mètres,  elle  pouvait  donc  arriver 
tranquillement  à  ISO  ou  200  mètres,  et  prendre  le  galop  à  fond  de 
train  à  cette  distance  seulement.  Cette  même  infanterie  envoie  au- 
jourd'hui ses  balles  à  S  et  600  mètres,  avec  ime  plus  grande  préci- 
sion. Les  escadrons  devront  donc  se  lancer  au  galop  à  700  mètres  du 
but,  et,  pendant  tout  le  trajet,  être  exposés  aux  projectiles.  Or,  la 
cavalerie  était  loin  de  réussir  toujours  contre  les  carrés  d'infanterie; 
qu'en  sera-t-il  aujourd'hui  ?  Ajoutons  que  nos  chevaux,  comme  ceux 
de  toutes  les  cavaleries  régulières  de  l'Europe,  loin  d'être  plus  légers 
qu'autrefois,  sont,  au  contraire,  peu  propres  à  la  fatigue,  peu  préparés 
aux  accidents  de  la  guerre,  tels  que  terrains  difficiles  ou  boisés,  pas- 
sages de  rivière,  intempéries.  Les  exigeances  de  la  comptabilité,  les 
économies  budgétaires  ont  amené  les  officiers  à  ménager  et  faire  soi- 
gner les  chevaux,  à  ce  point,  qu'il  en  est  résulté,  selon  l'expression 
de  M.  le  colonel  de  lanciers,  baron  d'Azémar,  l'espèce  des  chevaux 
gras^  la  pire  espèce  pour  faire  campagne.  Ce  qui  était  une  honte 
pour  le  chevalier  romain,  ce  qui  est  encore  une  tare  aux  yeux  de 
l'Arabe,  est  devenu,  dans  ces  derniers  temps,  pour  nous,  un  titre 
méritoire.  On  est  allé  jusqu'à  placer  des  thermomètres  dans  les  écu- 
ries, et  à  imaginer,  en  outre,  pour  renouveler  l'air,  des  châssis  s' ou- 
vrant par  degrés,  à  l'adde  d'une  tige  à  crémaillère.  Il  faudrait 
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quelques  années  de  campagne  pour  faire  oublier  ces  prédeuses 
améliorations,  et  refaire  des  masses  de  cavalerie  capables  de  traver- 
ser  à  la  nage  les  plus  grands  fleuves,  ou  des  bras  de  mer,  ainsi  que  le 
rappelait  naguère  un  officier  général  prussien.  Seule,  notre  cavalerie 
d'Afrique,  parfaitement  exercée  et  montée  sur  des  chevaux  barbes, 
constitue  un  vrai  corps  de  bataille.  On  a  eu  l'excellente  idée  de  réunir 
en  une  division,  à  l'armée  d'Italie,  les  divers  régiments  de  cette 
arme,  et  cette  division  a  rendu  de  grands  services.  Les  chasseurs 
d'Afrique  passent  une  partie  de  l'année  au  bivac,  ils  sont  habitués 
à  parcourir  tous  les  terrains,  depuis  le  marais  fangeux  jusqu'aux 
rochers  escarpés.  Leurs  chevaux,  achetés  dans  les  tribus,  sont  déjà 
tout  préparés  à  leur  rôle  lorsqu'ils  arrivent  au  régiment  ;  car  l'Arabe 
est  le  cavalier  par  excellence,  il  est  sans  cesse  en  route,  il  aime  te 
cheval,  et  il  a  pour  le  soigner  et  l'élever  de  très  bonnes  traditiops. 
Nul  doute  que  cette  cavalerie,  que  le  maréchal  Saint- Arnaud  regret- 
tait tant  de  ne  pas  avoir  après  l'Aima,  n'eût  été  appelée,  dans  les 
plaines  de  l'Italie,  à  de  briUants  exploits,  si  les  hostilités  se  fussent 
prolongées.  Mais,  malgré  la  valeur  de  ces  corps  exceptionnels  et 
l'excellence  du  cavalier  hongrois,  on  ne  peut  se  dissimuler  qu'en  face 
des  nouvelles  armes  de  jet,  la  cavalerie  ne  fasse  aujourd'hui  qu'une 
médiocre  figure  et  ne  soit  plus  qu'un  accessoire  sur  le  champ  de 
bataille. 

Nous  avons  montré  le  rôle  des  armes  de  jet  nouvelles  vis-à-vis  de 
l'infanterie,  de  l'artillerie  et  de  la  cavalerie.  Transportons-nous  msdn- 
tenant  sur  un  champ  de  bataille  où  deux  armées,  munies  entièrement 
des  armes  nouvelles,  prennent  des  dispositions  pour  le  combat.  Que 
va-t-il  se  passer  le  jour  de  la  lutte?  Nous  avons  constaté  que  l'offen- 
sive devenait  plus  dangereuse  que  jadis;  elle  devra  en  outre  être 
prise  de  beaucoup  plus  loin.  Les  armées  auront  à  se  former,  l'une 
vis-à-vis  de  l'autre,  à  une  distance  quatre  ou  cinq  fois  plus  grande 
que  par  le  passé.  Le  champ  de  bataille,  déjà  très  considérable  dans 
les  dernières  années  de  l'empire,  sera  désormais  plus  étendu  encore. 
Le  chef  suprême  n'aura  plus  la  possibilité  de  tout  voir,  de  tout  or- 
donner, les  conmiandants  secondaires  seront  obligés  de  prendre  l'ini- 
tiative sur  plusieurs  points  et  de  diriger  une  action  isolée  au  milieu 
d'une  action  générale.  Par  suite,  on  renoncera  peu^-être  à  ces  im- 
menses armées  compactes,  de  plus  de  cent  mille  hommes,  pour  reve- 
nir aux  groupes  de  trente  à  quarante  mille  combattants.  Aina,  des 
masses  barbares  et  indisciplinées  on  est  passé  aux  petites  années 
manœuvrières,  puis  celles-ci  sont  devenues  elles-mêmes  très  consi- 
rables  sans  pei^re  leurs  avantages  d'organisation,  et,  un  progrès 
de  plus  se  réalisant,  on  reviendrait  aux  armées  moins  nombreuses. 
U  semblerait  que  là  aussi  il  y  ait  im  cercle  dans  lequel  on  tourne  sans 
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cesse,  mais  nous  croyons  que,  dans  cet  ordre  d'idées  comme  dans  la 
plupart  des  autres,  il  y  a  analogie  entre  son  mouvement  et  celui  des 
astres,  c'est-à-dire  qu'il  est  complexe,  et  qu'en  même  temps  que  la 
rotation  s'opère  sur  soi-même,  il  y  a  la  progression  dans  un  sens.  Les 
incidents  de  la  bataille  de  Solferino  viendraient  au  besoin  confirmer 
nos  opinions.  Toutefois,  là  encore,  les  deux  armées  se  sont  rencon- 
trées inopinément  ;  il  n'y  a  pas  eu  de  manœuvres  préparatoires,  de 
dispositions  prises  dans  le  but  d'en  venir  aux  mains  sur  le  terrain 
même,  exploré,  parcoiu'u,  occupé  par  les  troupes.  Mais  poursuivons 
notre  examen  :  les  armées  en  présence  sont  formées  loin  l'une  de 
l'autre,  elles  sont  fractionnées  en  parties  qui  agiront  forcément 
d'elles-mêmes,  sans  pouvoir  attendre  l'impulsion  d'un  chef  unique  ; 
l'offensive  est  devenue  difficile  à  hasarder;  n'est-il  pas  à  craindre 
dès  lors  qu'une  bonne  partie  des  journées  de  lutte  se  passe  à  se  fusil- 
ler mutuellement  à  grande  distance,  et  à  se  tuer  un  nombre  d'hom- 
mes à  peu  près  égal,  sans  amener  de  résultat  décisif?  Les  meilleurs 
généraux  se  plaignent  déjà  que  toutes  les  infanteries,  y  compris  la 
nôtre,  ont  l'habitude  de  s'envoyer  des  coups  de  fusil  pendant  des 
heures  entières,  sans  s'apercevoir  que  le  temps  se  passe,  que  les 
munitions  s'épuisent  et  que  le  résultat  se  fait  attendre.  Le  feu  cepen- 
dant doit  être  réservé  pour  le  moment  propice,  par  exemple  celui  où 
îl  s'agit  d'enlever  le  terrain  de  l'adversaire  ;  il  est  de  règle  qu'on  doit 
manœuvrer  jusqu'à  ce  qu'on  ait  trouvé  cette  occasion  favorable.  Un 
fait  assez  singulier  se  produit  souvent  à  la  guerre  :  instinctivement, 
les  fantassins  cherchent  à  se  placer  en  dehors  de  la  portée  des  balles 
ennemies,  et  à  cette  distance  ils  n'hésitent  pas  à  se  servir  de  leurs 
fusils,  qui  sont  pourtant  les  mêmes  que  ceux  de  l'adversaire.  Que 
de  poudre  perdue  !  Cette  tendance  à  se  tenir  en  dehors  du  terrain  où 
sifflent  les  balles  s'est  manifestée  d'une  manière  très  saillante  dans 
quelques-unes  de  nos  guerres  d'Afrique.  J'ai  vu  plusieurs  fois  se 
dérouler  sur  le  terrain  le  tableau  suivant  :  des  bataillons  de  zouaves 
ou  de  ligne,  en  marche,  harcelés  par  des  contingents  arabes  qui  se 
tenaient  à  150  ou  200  mètres  sur  le  flanc,  puis  un  bataillon  de  chas- 
seurs ayant  l'ennemi  sur  son  côté  à  500  ou  600  mètres,  puis  de  nou- 
veau d'autres  bataillons  de  ligne  et  les  indigènes  ennemis  les  accom- 
pagnant à  coups  de  fusil  à  150  ou  200  mètres  seulement.  Les  balles 
des  chasseurs  rappelaient  toujours  aux  Arabes  la  distance  qu'ils  de- 
vaient tenir  ;  ceux-ci  en  avaient  du  reste  pris  Thabitude  ;  dès  qu'ils 
apercevaient  les  bataillons  qu'ils  appelaient  Askars  negros  (soldats 
noirs,  à  cause  de  la  couleur  sombre  du  costume) ,  ils  se  mettaient 
aussitôt  hors  de  la  portée  des  projectiles. 

Armées  opposées  établies  à  grande  distance  l'une  de  l'autre  ;  im- 
possibilité de  diriger  de  grandes  masses  sur  un  terrain  par  trop 
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étendu  ;  retour  aux  petites  armées  ;  offensive  très  dangereuse  et  par 
suite  peut-être  beaucoup  de  combats  douteux,  peu  de  déroutes  com- 
plètes ou  d'avantages  matériels  acquis  :  telles  seront,  suivant  nous, 
les  conséquences  de  l'emploi  des  nouvelles  armes  quand  toutes  les 
troupes  de  l'Europe  en  seront  munies.  Il  s'agira  donc  surtout  de  se 
créer  de  bonnes  conditions  d'attaque,  et  la  recherche  des  circons- 
tances et  des  moyens  propres  à  favoriser  cette  offensive  amènera 
sans  doute  les  armées  à  manœuvrer  longtemps,  toute  une  saison,  par 
exemple,  à  proximité  l'une  de  l'autre,  pour  se  surprendre  en  défaut. 
Nous  reverrions  alors  renaître  les  marches  et  contre-marches  de 
MM.  de  Turenne  et  MontécucuUi. 

Il  serait  téméraire,  quant  à  présent,  d'étendre  plus  loin  nos  pré- 
visions. La  rapide  et  brillante  campagne  d'Italie  ne  nous  a  pas  fourni 
les  éléments  nécessaires  pour  asseoir  un  jugement  inattaquable  sur 
l'influence  que  les  armes  de  précision  et  à  longue  portée  sont  appelées 
à  exercer  sur  les  armées  modernes  ;  encore  moinspourrions-nous  dire 
le  rôle  qui  leur  est  destiné  dans  la  poliorcétique,  bien  que  Ton 
puisse  calculer  à  coup  sûr  l'effet  produit  sur  des  murailles  parla 
nouvelle  artillerie.  L'introduction  des  canons  rayés  dans  l'artillerie 
de  siège  et  dans  la  marine ,  et  la  substitution  des  feux  directs  aux 
feux  courbes,  doivent  nécessairement  entraîner  une  révolution  dans 
l'art  de  fortifier  les  places  et  de  les  défendre.  La  dernière  guerre  s'est 
arrêtée  au  moment  où  cette  étude  allait  commencer  pour  nous.  Il  ne 
faut  pas  le  regretter.  N'oublions  pas  cependant  que  les  meilleurs 
capitaines  se  sont  presque  toujours  trompés  quand  ils  ont  voulu, 
avant  que  l'expérience  n'en  fût  faite,  porter  des  jugements  sur  les 
inventions  nouvelles  de  la  guerre.  Combien  de  fois,  depuis  le  maré- 
chal de  Saxe  jusqu'à  nos  jours,  n'a-t-on  pas  répété  que  le  feu  n'est 
rien  dans  les  batailles,  et  pourtant  nous  sommes  à  la  veille  de 
constater  qu'il  est  presque  tout.  Souvenons-nous  aussi  qu'à  la  suite 
des  réformes  profondes  apportées  par  Frédéric  le  Grand  dans  le 
monde  militaire,  on  s'occupa  partout,  et  en  France  notamment,  de 
la  manière  dont,  à  l'avenir,  on  devait  faire  la  guerre.  Il  se  produisit 
de  bien  singuliers  systèmes,  entre  autres  celui  d'un  inventeur  qui 
proposait  l'adoption  de  l'ancienne  phalange  macédonienne,  composée 
d'hommes,  sur  un  grand  nombre  de  rangs,  armés  de  piques,  et  des- 
tinée à  exécuter  sous  le  feu  de  l'ennemi  des  manœuvres  extrêmement 
difficiles.  On  discutait  encore  dans  les  camps  et  armées  du  roi 
lorsque  survint  89, et,  peu  après,  un  mode  de  guerre  dont  ne  se  dou- 
taient pas  les  réformateurs  de  la  veille. 

Nous  venons  de  résumer  les  principales  appréciations  qui  ont  cours 
sur  le  rôle  des  nouvelles  armes  de  jet.  Mais  la  guerre  est  un  drame 
complexe  dans  lequel  figurent  bien  d'autres  éléments  que  les  armes 
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de  destruction.  Celles-ci  ne  sauraient  seules  tout  décider,  et  après 
avoir  indiqué  ce  qu'elles  peuvent  changer,  il  nous  faut  aussi  expo- 
ser ce  qu  elles  ne  peuvent  modifier.  Tout  ce  qui  concerne  les  mouve- 
ments stratégiques  d'une  armée,  c'est-à-dire  la  direction  générale  à 
lui  imprimer,  le  point  objectif  à  lui  indiquer,  la  base  d'opérations  à 
choisir,  repose  sur  des  données  que  ne  peuvent  guère  modifier  les 
armes  nouvelles.  Les  lignes  de  chemins  de  fer  ont  à  cet  égard  une 
importance  plus  grande,  et  l'on  comprend  facilement  pourquoi.  Il 
faut  aussi  tenir  compte  du  caractère  et  du  génie  des  chefs  d'armée  ; 
leur  nature  est  indépendante  du  plus  ou  moins  de  perfectionnement 
des  armes  employées,  et  leur  influence  demeiu'e  très  grande.  De 
ce  côté  encore  les  conditions  de  la  guerre  ne  sont  pas  changées; 
une  armée  aura  toujours  le  plus  grand  avantage  à  être  commandée 
par  un  habile  officier,  par  un  bon  capitaine.  La  direction  suprême 
de  la  guerre  exige  un  ensemble  si  complet,  si  rare  à  rencontrer, 
des  qualités  les  plus  diverses,  que  nous  comprenons  facilement 
que  les  plus  grands  noms  du  monde,  ceux  qui  tiennent  le  plus 
de  place  dans  la  mémoire  des  hommes,  doivent,  la  plupart,  une 
grande  partie  de  leur  éclat  à  leurs  exploits  guerriers.  Mais  par  là 
même  aussi,  ceux  qui  sont  destinés  au  commandement  militaire 
doivent  y  être  portés  par  une  sorte  de  génie  spécial.  L'éducation  et 
la  science  développeront  ce  génie,  mais  ne  le  créeront  pas.  L'âge  lui- 
même  ne  fait  rien  à  l'affaire,  quoiqu'on  ait  pu  l'insinuer  sournoi- 
sement ,  et  un  chef  peut  se  révéler  grand  capitaine  à  cinquante 
ans  aussi  bien  qu'à  vingt-cinq.  Si  un  général  en  chef  va  chercher 
dans  des  livres  une  règle  de  conduite,  il  est  au-dessous  de  sa  tâche 
et  doit  résigner  son  commandement.  Il  est  bon  que  tout  homme  qui 
exerce  les  hautes  fonctions  militaires  sache  ce  qui  s'est  passé  avant 
lui  et  puise  dans  les  écrits  de  ceux  qui  ont  longtemps  combattu, 
une  expérience  qu'il  n'a  pas  encore  acquise.  Mais  on  naît  chef  d'ar- 
mée, on  ne  le  devient  ni  par  l'étude  ni  par  l'habitude  de  la  guerre.  Il 
faut  en  effet  à  celui  qui  commande  du  sang-froid,  de  l'intelligence,  du 
caractère  et  de  plus  la  faculté  de  savoir  faire  agir  l'un  ou  l'autre  ou  tous 
à  la  fois,  selon  les  circonstances.  Tel  général  s'abandonne  à  un  élan 
passionné  quand  il  faudrait  attendre  et  modérer  l'ardeur  du  soldat,  tel 
autre  établit  des  calculs ,  projette  des  combinaisons  là  où  il  faudrait 
un  mouvement  spontané ,  se  traduisant  par  un  mot,  un  geste  pro- 
pres à  entraîner  les  combattants.  Lecourbe,  voyant  son  corps  d'ar- 
mée, qui  marchait  dans  un  défilé  où  il  souffrait  beaucoup  du  feu  de 
l'ennemi,  hésiter  et  chercher  à  presser  l'allure,  commande  :  «Au  pas,» 
et  par  ce  mot  seul  ranime  tous  les  courages.  J'ai  entendu  raconter 
au  maréchal  Bugeaud,  que  lorsqu'il  était  capitaine,  en  Espagne,  à 
l'époque,  je  crois,  du  siège  de  Saragosse,  il  fut  un  moment,  pour 
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divers  motifs,  sur  le  point  de  quitter  le  service,  maison  incident  le 
retint  dans  les  rangs.  Une  partie  du  corps  d'armée  sous  les  ordres  de 
Lannes  se  trouvait  dans  une  position  difficile ,  exposée  à  un  fen 
meurtrier;  les  hommes  inquiets  commençaient  à  r^arder  de  to» 
côtés  pour  chercher  un  abri,  a  Sergents-majors,  s'écrie  Laaraes, 
faites  l'appel  dans  chaque  compagnie  ;  n  et  les  courages  un  moment 
refroidis  s'exaltèrent  jusqu'à  l'enthousiasme.  Le  capitaine  Bugeaud , 
pour  son  compte,  résolut  de  poursuivre  une  carrière  où  l'on  trouvait 
de  si  beaux  exemples.  Ces  faits,  et  une  foule  d'autres  que  nous  pour- 
rions citer,  tels  que  la  mise  à  l'ordre  du  jour,  par  Kléber,  en  Egypte, 
des  propositions  de  Famiral  Keith,  témoignent  de  l'aptitude  du 
chef.  Dans  ces  circonstances ,  c'est  le  coeur  qui  commande  et  fat 
jaillir  Tinspiration  héroïque.  Ce  ne  sont  ni  l'étude,  ni  la  connais- 
sance de  tous  les  recueils  de  maximes,  ni  même  les  exemples  du 
passé  qui  peuvent  faire  naître  ces  soudaines  résolutions  d'où  dépen- 
dent si  souvent  la  victoire  et  le  salut  des  armées. 

L'état  moral  du  soldat  est  un  des  principaux  éléments  de  force 
dans  une  armée  et  semble  également  indépendant  de  l'espèce  d'armes 
employées  pour  le  combat.  Toutefois,  un  bon  acrmement  donne  de  la 
confiance  aux  hommes  et  influe  par  conséquent  sur  leur  moral.  La 
troupe  est  dite  avoir  un  bon  moral,  lorsque,  pleine  de  confiance  dans 
ses  chefs  et  persuadée  de  la  justice  de  la  cause  qu'elle  défend,  elle 
se  sent  dans  les  mains  des  armes  au  moins  égales,  sinon  supérieures  à 
celles  de  l'ennemi.  Mais  il  est  difficile  pour  le  soldat  de  se  former  les 
qualités  morales  nécessaires  pour  bien  combattre  quand  la  nature  ne 
l'en  a  pas  pourvu  ;  il  n'en  est  plus  de  même  lorsqu'il  s'agit  de  la  pra- 
tique de  la  guerre.  Ici,  beaucoup  de  choses  peuvent  et  doivent  être 
apprises.  Les  soldats  qui  savent  manier  leurs  armes,  qui  sont  habi- 
tués à  toutes  les  manœuvres  tactiques,  qui  ont  appris  par  expérience 
la  conduite  à  tenir  dans  la  plupart  des  cas,  qui  ont  vécu  quelque 
temps  de  la  vie  de  bivac,  sont  ce  que  Ton  nomme  des  soldats 
aguerris,  et  vaudront  mieux  que  les  recrues  les  plus  intrépides.  Des 
hommes  étrangers  aux  habitudes  militaires  ont  souvent  prétendu 
qu'une  certaine  exaltation  morale,  l'enthousiasme,  pouvait  tenir  Beu 
de  tout  et  assurer  la  victoire,  et  ils  citent  les  avantages  remportés 
par  les  armées  de  la  République.  Certes,  des  troupes  ignorantes  de 
leur  métier  peuveni  remporter  des  victoires,  loi-squ' elles  sont  ani- 
mées par  de  grands  sentiments  poussés  jusqu'au  délire,  mais  il  faut 
remai-quer  que  rien  n'est  sûr  avec  de  pareilles  multitudes.  Le  plus 
petit  accident,  le  moindre  doute  à  l'endroit  des  chefs  peuvent  refroi- 
dir les  esprits,  et  alors  c'en  est  fait  de  l'ensemble;  un  désastre 
effrayant  peut  déconcerter  les  meilleurs  plans  ;  le  commandant  n'a  en 
main  aucun  moven  de  tenir  ses  hommes  et  de  leur  faire  entendre 
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raison  ;  on  est  sans  cesse  exposé  aux  paniques  et  aux  surprises.  Les 
guerres  de  la  Révolution  ont  commencé  par  des  revers  de  ce  genre. 
Au  contraire,  poiu*  qu'une  armée  bien  organisée  et  bien  exercée 
éprouve  un  désastre,  il  faut  qu'elle  se  trouve  réellement  en  présence 
d'adversaires  plus  forts  ou  mieux  conduits.  Il  ne  saurait  y  avoir  pour 
die  de  panique  à  redouter,  et  on  peut  toujours  la  faire  battre  régu- 
lièrement en  retraite,  la  reformer  sur  des  positions  nouvelles,  la  ra- 
mener à  l'ennemi  si  l'occasion  s'en  présente. 

A  la  suite  des  considérations  générales  qui  précèdent,  si  nous 
voulons  entrer  dans  de  plus  minutieux  détails  sur  les  faits  pratiques 
de  la  guerre,  et  savoir  quel  est  l'état  actuel  des  connaissances  mili- 
taires, nous  trouverons  des  enseignements  précieux  dans  les  Aperçus 
déjà  cités  et  dans  les  Instructions  pratiques  du  maréchal  Bugeaud. 
Ces  petits  livres  nous  font  comprendre  toute  la  distance  qui  sépare 
l'homme  qui  a  longtemps  et  intelligemment  fait  la  guerre,  et  le  tac- 
ticien de  cabinet  inventant  des  manœuvres,  le  compas  à  la  main.  Le 
maréchal  Bugeaud  nous  semble,  de  tous  les  écrivains  militaires  mo- 
dernes, celui  qui  apporte  dans  l'étude  de  la  guerre  le  sens  le  plus  pra- 
tique. Suivant  lui,  on  doit  éviter,  sur  un  champ  de  bataille,  la  forma- 
tion de  ces  colonnes  massives,  profondes,  (jui  donnent  trop  de  prise 
à  l'artillerie,  sont  difficiles  à  manier,  sujettes  à  se  débander,  à  se 
désorganiser.  De  petites  colonnes  légères  faciles  à  déployer  et  à 
reployer  paraissent  préférables.  Comme  disposition  de  l'infanterie 
contre  la  cavalerie,  des  carrés  de  bataillon,  échelonnés,  se  flanquant 
mutuellement  et  rappelant  la  belle  manœuvre  d'Isly,  semblent  mieux 
convenir  que  c5es  immenses  et  lourds  carrés  imités  de  ceux  de  l'armée 
d'Egypte. 

Deux  exemples  feront  sentir  combien,  dans  le  métier,  des  armes, 
une  pratique  intelligente  peut  épargner  le  sang  des  soldats. 

Une  longue  colonne  est  en  marche  ;  comment  défendre  son  flanc 
contre  les  attaques  de  l'ennemi  ?  On  pourrait  penser  résoudre  le  pro- 
blème en  faisant  marcher  le  long  du  côté  inquiété  un  bataillon  par 
file  ;  mais  il  existe  un  procédé  bien  plus  sûr,  c'est  de  déployer  le 
bataillon  de  soutien  perpendiculairement  au  flanc  de  la  colonne  et 
ea  arrière  de  cette  colonne.  Le  flanc  de  la  troupe  est  découvert,  mais 
l'ainemi  n'ose  l'attaquer  de  peur  de  se  trouver  pris  lui-même  de 
côté  par  le  bataillon  déployé,  et  de  s'engager  dans  un  angle  où  il 
pourrsdt  être  accablé. 

Le  second  exemple,  bien  connu  aujourd'hui,  consiste,  pour  empê- 
cha: une  troupe  ennemie  de  franchir  un  pont  ou  un  défilé,  à  laisser 
d'abord  passer  une  partie  de  cette  troupe  et  à  tomber  sur  elle  à  l'im- 
proviste.  Par  ce  moyen,  non-seulement  on  empêche  le  passage,  mais 
on  foit  éprouver  des  pertes  sensibles  à  l'adversaire.  Garibaldi,  dans 


Digitized  by  LjOOQIC 


676  BEVUE   CONTEMPORAINE.    . 

ses  opérations  autour  de  Varèse,  a  appliqué  dernièrement  avec  suc- 
cès cette  manœuvre  familière  au  maréchal  Bugeaud. 

Citons  encore  une  belle  manœuvre  expérimentée  par  le  même 
homme  de  guerre  et  qui  a  pom*  but  de  faire  passer  un  corps  d*  armée 
dans  vu  défilé ,  au  milieu  d'un  système  de  montagnes  peuplées  d'en- 
nemis. Les  défilés,  passages  tout  indiqués  aux  armées ,  sont  en  gé- 
néral composés  d'une  vallée  plus  ou  moins  profonde  et  accidentée , 
dont  les  côtés  à  droite  et  à  gauche  sont  formés  de  mouvements  de 
terrain  qui  vont  s' élevant  de  plus  en  plus  et  de  proche  en  proche, 
jusqu'à  ce  qu'on  appelle  la  ligne  de  crête.  Le  plus  habituellement,  le 
gros  de  la  colonne  fait  route  dans  le  fond  de  la  vallée  et  de  chaque 
côté  un  bataillon  marche  homme  par  homme,  à  proximité,  s'il  est 
possible,  de  la  ligne  de  crête.  Les  bataillons  de  flanqueurs  fatiguent 
Inormément ,  car  ils  font  beaucoup  plus  de  chemin  que  le  reste  de 
la  troupe,  par  suite  des  contours  dans  la  direction  générale  de  la 
vallée,  des  montées,  des  descentes,  des  broussailles,  des  rochers,  etc. 
Malgré  ce  surcroît  de  labeur,  le  rôle  de  ces  hommes  n'est  pas  fort 
utile  ;  leur  ligne  a  si  peu  de  cohésion  qu'il  serait  toujoiu^  facile  à  un 
ennemi  entreprenant  de  la  traverser,  de  venir  prendre  position  sur 
le  flanc  de  la  colonne  et  d'inquiéter  celle-ci.  Le  maréchal  Bugeaud, 
dès  l'entrée  du  défilé,  arrête  le  gros  de  la  colonne  et  les  bagages , 
puis  il  envoie  à  droite  et  à  gauche  un  ou  deux  bataillons  qui  ont  mis- 
sion de  laisser  de  distance  en  distance,  sur  les  points  stratégiques,  à 
peu  près  un  peloton.  Lorsque  le  dernier  peloton  est  placé,  il  y  a  au 
moins  une  lieue  de  défilé  protégée  ;  et  dès  que  quelques  pelotons  sont 
installés  à  droite  et  à  gauche,  la  colonne  s'ébranle  et  passe  tranquil- 
lement, en  tiroir,  comme  on  dit,  entre  ses  appuis.  Les  pelotons  des 
flancs  descendent  de  leurs  positions  et  viennent  se  placer  en  arrière- 
garde,  au  fur  et  à  mesure  qu'ils  sont  dépassés  par  la  queue  de  la 
colonne.  Lorsque  la  tête  de  cette  colonne  arrive  à  hauteur  des  flan- 
queurs placés  le  plus  en  avant,  la  troupe  s'arrête  de  nouveau,  se 
masse,  et  les  mêmes  dispositions  que  précédemment  se  continuent 
Avant  de  passer  d'une  vallée  dans  une  autre,  il  faut  toujours  arrêter 
un  instant,  réunir  et  masser  son  monde  sur  le  point  cuhninant,  afin 
de  ne  pas  avoir  une  partie  de  ses  troupes  de  chaque  côté  d'un  sys- 
tème montueux ,  ce  qui  est  dangereux.  Les  pelotons  qui  occupent  les 
positions  de  flanc  garantissent  sufiisamment  la  colonne  ;  s'ils  ont 
affaire  à  un  ennemi  assez  fort  pour  qu'ils  ne  puissent  tenir,  mêmte  à 
deux  ou  à  trois  pelotons  réunis,  c'est  qu'il  s'agit  d'un  combat  assez 
sérieux  pour  appeler  l'attention  du  chef  de  la  colonne,  qui  arrête 
aussitôt  la  marche  et  prend  ses  dispositions.  Si  l' arrière-garde  est  in- 
quiétée, elle  se  retire  de  position  en  position  et  toujours  en  échelons, 
faisant  face  successivement  à  l'ennemi.   Si  celui-ci  devient  trop 
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inquiétant,  le  chef  de  la  colonne  intérieure  arrête  le  gros  de  la 
troupe  et  prend  les  dispositions  pour  un  retour  offensif,  lequel  doit 
être  entrepris  par  toutes  les  troupes  du  corps  d'armée  et  poussé  avec 
assez  de  vigueur  pour  dégoûter  les  adversaires  de  leurs  poursuites. 
Les  petits  corps  d'arrière-garde  ne  doivent  pas  eux-mêmes  tenter  de 
ces  manœuvres  ;  ils  ont  seulement  mission  de  protéger  la  queue  de 
la  colonne,  en  se  retirant  et  en  ne  laissant  pas  perdre  leur  distance  à 
cette  colonne.  Il  est  inutile  de  faire  ressortir  le  rôle  important  que 
prennent  les  armes  à  longue  portée  dans  des  mouvements  de  cette 
nature. 

Ce  qui  nous  parait  surtout  digne  d'attention  parmi  les  procédés 
iipaginés  par  le  maréchal  Bugeaud  pour  faire  face  aux  exigences  de 
laguerre,  c'est  son  systèmrd'avant-postes,  et  là  encore  les  nouvelles 
armes  ont  une  importance  (Jui  n'échappera  à  personne.  Le  maréchal 
avait  été  amené  à  s'occuper  particulièrement  de  ce  service  pendant 
les  guerres  d'Espagne,  si  fécondes  en  surprises,  et  il  s'était  toujours 
bien  trouvé  de  l'ensemble  de  ses  précautions  qui  consistaient  surtout 
à  placer  des  petits  postes,  d'une  façon  judicieuse  et  fort  loin,  à  une 
lieue,  une  lieue  et  demie,  quelquefois  deux  lieues  en  dehors  du  corps 
principal.  Il  voulut  plus  tard  habituer  l'armée  d'Afrique  à  cette  ma- 
nière de  se  garder,  et  il  exigeait  qu'il  en  fût  ainsi  dans  les  colonnes 
qu'il  commandait  directement  ;  mais  il  ne  put  vaincre,  sous  ce  rap- 
port, l'esprit  de  routine  ;  et  peut-être  la  guerre  africaine  ne  nécessi- 
tait-elle pas  l'emploi  d'une  surveillance  aussi  complète  autour  de  nos 
camps.  J'ai  entendu  le  vieux  maréchal,  qui  aimait  beaucoup  à  dis- 
cuter en  plein  air  et  à  haute  voix,  expliquer  ses  idées  au  général 
Lamoricière.  Sa  parole,  comme  d'habitude,  était  claire  et  convain- 
cante autant  que  possible  ;  le  jeune  général  cependant  ne  se  rendait 
pas  aux  raisons  de  son  chef,  et  celui-ci,  pour  clore  la  discussion,  dit  à 
son  lieutenant  en  lui  frappant  sur  l'épaule  :  «  Vous  êtes  jeune, 
»  Lamoricière,  vous  verrez  plus  tard  que  le  père  Bugeaud  avait 
»  raison.  » 

Le  maréchal  Bugeaud  explique  d'une  manière  saisissante  quelle 
doit  être  la  conduite  d'un  corps  détaché  en  avant  ou  sur  les  flancs  de 
l'armée.  Nous  venons  de  dire  quelles  mesures  il  prenait  pour  ne  pas 
être  surpris  ;  il  usait  aussi  de  sages  précautions  pour  ne  pas  être 
/>m,  et  il  les  rappelle.  Selon  lui,  une  troupe  détachée  à  quelque  dis- 
tance de  sa  division,  et  qui  est  habituellement  de  un  ou  deux  batail- 
lons, ne  peut  avoir  mission  de  combattre;  elle  doit  se  replier  dès 
qu'elle  est  menacée  par  des  forces  ennemies.  Il  est  nécessaire  pour 
cela  qu'elle  soit  prévenue  à  temps,  et  elle  prend  ensuite  des  disposi- 
tions prévues  à  l'avance.  Pour  mieux  faire  comprendre  les  précau- 
tions qu'il  indique  à  un  corps  détaché  qui  est  exposé  à  être  enlevé, 
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le  maréchal  se  met  à  la  place  de  l'assaillant  et  il  se  dit  :  renneoû 
connaît  la  position  du  détachement  ;  pour  l'enlever,  il  doit  prendre 
ses  mesures  de  manière  à  arriver  par  diverses  directions  ayant  toutes 
pour  objectif  le  terrain  occupé  par  le  petit  corps  et  ses  postes.  Cet 
espace  est  ce  que  le  maréchal  appelle  le  cercle  supposé,  c'est  celui 
que  l'ennemi  a  certainement  pour  but  d'envelopper,  de  façon  à  y 
prendre  le  détachement  Ce  cercle  est  assez  étendu,  puisque  le  chef 
du  détachement  a  dû  envoyer  des  petits  postes  en  éclaireurs  à  une 
lieue,  une  lieue  et  demie,  et  même  plus  loin,  suivant  le  pays,  du 
point  occupé  par  la  fraction  principale.  Aussitôt  qu'un  ennemi  sé- 
rieux est  signalé  par  les  petits  postes,  le  chef  du  détachement  se 
hâte  de  se  diriger,  par  sa  ligne  de  retraite,  en  dehors  du  cercle  sup- 
posé, tout  en  se  rapprochant  du  gros  de  l'armée.  Comme  il  est  pré- 
venu à  temps,  il  opère  son  mouvement  en  toute  séciuîté  ;  les  petits 
postes  rejoignent  sans  difûculté,  car  des  groupes  de  deux  ou  trois 
hommes  cachent  aisément  lem*  marche.  Les  chefs  de  poste  et  les 
hcHnmes  eux-mêmes  sont  instruits  à  l'avance  du  point  sur  lequel 
sera  opérée  la  retraite,  et  quand  ils  ont  plusieurs  fois  fait  et  compris 
ce  service  d'avant-postes,  ils  se  tirent  très  bien  d'afTsûre.  Ils  sont 
placés  de  préférence  à  l'embranchement  des  sentiers,  ou  à  droite  ou 
à  gauche  des  chemins,  sur  un  point  d'où  ils  peuvent  voir  sans  être 
vus.  Aussitôt  qu'ils  ont  reconnu  les  colonnes  ennemies,  ils  donnent  le 
signal  par  un  pétard  ou  de  toute  autre  façon  convenue,  et  se  met- 
tent en  mesure  de  rejoindre  la  troupe  au  lieu  indiqué  d'avance 
comme  point  de  ralliem^t.  Quand  l'ennemi  arrive  sur  le  terrain  ou 
il  comptait  envelopper  et  saisir  le  détachement,  il  ne  trouve  plus 
personne,  et  est  obligé  de  rétrograder,  après  avoir  manqué  son  coup. 
On  évite  ainsi  ces  engagements  qui  commencent  par  quelques  hom- 
mes, se  continuent  par  un  bataillon  et  finissent  par  entraîner  une 
division  ou  un  corps  d'armée,  le  plus  souvent  mal  à  propos  et  en 
dehors  des  plans  du  commandant  en  cheL  Les  combats  de  cette  na- 
ture sont  rarement  heureux  pour  aucun  des  deux  adversaires.  On  y 
sacrifie  beaucoup  d'hommes  sans  y  recueillir  beaucoup  de  gloire  ni 
aucun  avantage  sérieux.  S'il  fallait  juger  d'après  le  maréchal  Bu- 
geaud,  ou  en  prenant  à  la  lettre  les  observations  qui  {«recèdent,  le 
combat  glorieux  qui  a  été  livré  dernièrement  à  Montebello^  on  serait 
obligé  de  convenir  que  le  détachement  sarde  a  eu  tort  de  vouloir 
tenir  quand  même  sa  position  d'avant-poste,  car,  pour  le  soute- 
nir, il  a  fallu  envoyer  successivement  im  bataillon,  puis  deux, 
enfin  huit  ou  neuf  bataillons.  Mais,  hâtons-nous  de  le  dire,  de  tout 
temps,  à  la  guerre,  le  succès  a  légitimé  les  moyens  militaires 
par  lesquels  on  l'a  obtenu.  De  plus,  le  maréchal  Bugeaud  lui-même 
dit  que  les  circonstances  journalières  doivent  modifier  souvent  la 
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conduite  à  tenir,  et  il  recommande,  au  début  d'une  campagne,  d'as- 
surer le  moral  de  l'armée  par  de  vigoureux  combats  d'avant-postes. 
Nul  doute  qu'à  ce  point  de  vue,  la  journée  de  Montebello  n'ait  rempli 
un  but  utile,  en  même  temps  qu'elle  a  enrichi  notre  histoire  d'un  beau 
fait  d'armes.  Ce  combat  nous  a  montré  dès  le  début  que  la  baïonnette 
est  toujours  une  arme  terrible  entre  des  mains  françaises,  mais  il  nous 
a  aussi  fait  voir  l'importance  des  armes  nouvelles.  Sept  officiers  supé- 
rieurs ont  été  frappés.  Or,  pour  huit  ou  neuf  bataillons  engagés,  il  ne 
devait  pas  y  avoir  plus  de  quatorze  ou  quinze  officiers  de  cette  classe; 
il  y  en  a  donc  eu  la  moitié,  à  peu  près,  atteints  par  le  feu,  ce  qui  est 
hors  de  proportion  avec  les  pertes  éprouvées  par  la  troupe,  et  indique 
évidemna^it  que  les  tireurs  ajustaient  les  officiers  supérieurs  et  mal- 
heureusement avec  des  armes  qui  leur  p^mettaîent  d'atteindre  trop 
souvent  le  but.  Il  en  a  été  de  même  dans  les  autres  combats,  et  plu- 
sieurs généraux,  le  général  Trochu  entre  autres,  ne  s'avançaient  plus 
sur  le  terrain  sans  s'être  fait  précéder  par  des  chasseurs  spéciale- 
ment chargés  de  battre  les  buissons  et  d'en  débusquer  les  Tyroliens. 

Nous  ne  saurions  clore  ces  observations  sur  l'influence  des  nou- 
velles armes  de  jet  sans  remarquer  que  toutes  les  petites  opérations 
de  la  guerre  vont  devenir  très  difficiles  le  jour  où  les  infanteries  en 
seront  complètement  munies.  Tout  le  monde  connaît  ce  fait  de  cent 
carabiniers  suisses,  qui,  embusqués  sur  le  bord  d'une  rivière,  em- 
pêchèrent une  division  ennemie,  établie  siu*  l'autre  rive,  de  faire  les 
travaux  préparatoires  poiu*  l'établissement  d'un  pont.  Les  hommes 
qui  se  présentaient  étaient  aussitôt  renversés.  On  dut  renoncer  à 
l'entreprise.  A  l'aide  de  ces  «agins  terribles»  un  homme  est  tué  à  7 
ou  800  mètres  par  un  tirailleur  embusqué,  et  il  n'est  pas  possible 
de  découvrir  d'où  vient  la  balle,  la  fumée  ne  se  voyant  pas,  la 
détonnation  ne  s' entendant  le  plus  souvent  pas  à  cette  distance.  Nous 
indiquons  ce  détail,  parce  rien  n'inquiète  les  hommes  comme  d'être 
en  butte  à  des  coups  dont  ils  ne  peuvent  connaître  le  point  de  départ 

La  guerre  d'Italie  a  été  d'une  rapidité  foudroyante,  les  nouvelles 
armes  y  ont  joué  un  grand  rôle,  et  toutefois,  nous  l'avons  dit,  leur 
emploi  n'a  pas  encore  déterminé  complètement  leur  influence  siur  la 
coiiduite  de  la  guerre  à  l'avenir.  Quand  l'heure  de  cette  expérience 
sonnera,  —  plaise  au  ciel  qu'elk  soit  loin  de  nous  !  —  toutes  les  ar- 
mées de  l'Europe  seront  munies  de  canons  rayés  et  de  carabines  ; 
mais  il  restera  toujours  à  l'armée  française  une  supériorité,  en  dehors 
même  du  génie  de  ses  chefs,  c'est  cet  élan,  ee  feu  sacré  qui  les  fai- 
saient vaincre  au  pont  de  Magenta  et  emporter  d'assaut  les  colli- 
nes de  Solferino,  malgré  la  supériorité  numérique  de  l'ennemi  et  les 
excellentes  positions  que  celui-ci  avait  prises. 

F.   HUGONNET. 
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Philosophie  des  Beaux-Arts  appliquée  a  la  Peinture,  parD.  Sutter.  —  Philosopha 
du  Salon  de  1857,  par  Castag^cary.  —  £«sa/*  d^ Esthétique,  par  J.  Lesfaueis. 
--  Métaphysique  de  VArt,  par  Antoine  Molliêre. 


Les  œuvres  àe  l'art  ont  été  considérées  chez  tous  les  peuples  comme 
un  grand  titre  de  gloire.  Si  la  Grèce,  inférieure  à  Rome  en  génie 
politique  et  en  génie  guerrier,  Tégale  et  la  surpasse  peut-être  dans 
l'histoire  de  la  civilisation,  elle  ne  le  doit  qu'à  la  philosophie  et  à 
l'art.  Mais,  chez  les  Grecs,  l'art  et  la  philosophie,  quoique  brillant 
d'un  égal  éclat,  restèrent  séparés;  on  créa  des  chefs-d'œuvre,  on  fit 
de  beaux  poèmes,  de  belles  statues,  de  beaux  tableaux,  bien  avant  de 
s'aviser  que  la  science  de  l'art  est  une  partie  de  la  philosophie.  L'ins- 
piration que  suivaient  les  artistes  n'était  réglée  que  par  Tétude  et 
par  l'exemple  des  maîtres.  Le  sentiment  fit  les  premiers  chefs-d'œu- 
vre, la  gloire  les  consacra  ;  on  les  étudia  pour  les  imiter,  pour  les 
égaler,  pour  les  surpasser  :  on  s'éleva  siu*  eux,  s'il  est  permis  de  le 
dire,  pour  s'élever  au-dessus  d'eux.  Les  artistes  n'eurent  d'autre  loi 
que  la  tradition ,  et  ils  lui  obéirent  sans  se  demander  si  elle  avait  wie 
raison  d'être.  Quant  aux  philosophes,  un  seul,  Aristote,  chercha  le 
principe  de  l'art  :  il  crut  le  trouver  dans  l'imitation,  non  des  modèles, 
mais  de  la  nature,  prise  dans  les  types  généraux,  et  soit  embellie, 
soit  enlaidie.  C'était  une  erreur  :  mais  du  moins  cherchait-il  ailleurs 
que  dans  le  culte  de  certains  maîtres  le  secret  de  la  poésie.  Malheu- 
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reusement  les  critiques,  peu  philosophes  pour  la  plupart,  quand  ils 
voulurent  philosopher,  s'en  tinrent  à  la  théorie  d'Aristote,  et,  quand 
ils  voulurent  juger,  à  la  pratique  des  maîtres  :  imitation  de  la  nature 
telle  que  l'ont  comprise  les  maîtres  de  Tart,  ainsi  eussent-ils  pu  for- 
muler leur  système.  C'est  encore  celui  des  classiques  de  nos  jours. 
Les  romantiques  ont  revendiqué,  contre  l'autorité  de  la  tradition,  le 
droit  de  l'inspiration  libre  ;  mais  comme  l'inspiration,  si  libre  qu'elle 
soit,  a  besoin  d'une  règle,  ils  sont  revenus  au  principe  d'Aristote  mal 
compris,  et  ils  sont  tombés  de  la  fantaisie  dans  le  réalisme.  Le  prin- 
cipe de  l'art  est-il  donc  l'imitation  de  la  nature?  S'il  ne  l'est  point, 
comment  se  fait-il  qu'un  philosophe  tel  qu'Aristote  ait  pu  le  croire, 
et  que  tous  les  critiques  de  profession  l'aient  répété  ou  l'aient  supposé 
après  lui  ?  Comment  se  feit-il  surtout  que  l'on  semble  le  reconnaître 
plus  que  jamais  aujourd'hui,  si  bien  qu'il  est  la  mesure  de  la  valeur 
des  œuvres,  lesquelles  ne  sont  estimées  que  dans  la  proportion  où 
elles  sont  le  calque  servile  des  choses  ? 

Les  quatre  ouvrages  que  nous  avons  sous  les  yeux.  Philosophie 
des  Beaux-Arts  appliquée  à  la  peinture^  Philosophie  du  Salon  de 
1837,  Essais  d'Esthétique^  Métaphysique  de  t  Art^  abordent  plus  ou 
moins  directement  ces  grandes  questions,  et  nous  offrent  une  occasion 
naturelle  de  les  étudier. 


L'esthétique,  considérée  à  la  fois  comme  philosophie  du  beau  et 
comme  philosophie  de  l'art,  est  une  science  toute  moderne.  Des  trois 
plus  grands  philosophes  de  Tantiquité,  deux,  Platon  et  Plotin,  nous 
ont  laissé  sur  le  beau,  l'un  quelques  admirables  dialogues,  Tautre 
un  livre  plein  d'enthousiasme  et  de  profondeur.  Déjà,  sans  doute, 
par  la  force  des  choses,  la  pratique  suivait  la  théorie,  et  les  artistes 
se  trouvaient,  sans  le  savoir,  d'accord  avec  les  philosophes  ;  mais  ni 
les  philosophes  ni  les  artistes  ne  voyaient  que  les  premiers  prin- 
cipes de  l'art  sont  compris  dans  la  science  du  beau.  Quand  Platon 
parle  du  beau,  il  entend  ce  beau  invisible  dont  les  choses  visibles  ne 
sont  que  d'imparfaites  images;  selon  lui,  l'homme,  appesanti  par  le 
corps,  s'élève  peu  à  peu  de  la  contemplation  de  ces  belles  choses  au 
souverain  beau  qui  est  comme  l'essence  de  leur  beauté,  et  le  culte 
de  la  beauté  n'est  à  ses  yeux  que  le  commencement  de  la  pratique  du 
bien.  Il  ne  songe  pas,  tandis  qu'il  parle  avec  tant  d'éloquence  de  la 
beauté,  que  l'artiste  est,  si  l'on  peut  le  dire,  un  créateur  de  beauté, 
un  prêtre  de  cet  idéal  qu'il  adore  ;  dans  son  amour  pour  la  poésie,  qui 


Digitized  by  LjOOQIC 


682  R£VUE   GONTEMPOftAINE. 

le  ravit  sans  te  séduire,  qui  enchante  son  imaginatian  d'un  prestige 
que  sa  raison  n'avoue  pas,  il  a  des  fleurs,  mais  il  a  l'exil,  pour  tes 
poètes,  il  leur  ferme  tes  portes  de  sa  république  de  la  même  main  qui 
tresse  des  guirlandes  pour  eux,  et  il  ne  peut  s'empëdier  ni  de  les 
couronner,  ni  de  tes  bannir. 

Que  dire  de  Plotin,  plus  métaphysicien  peut-être,  moins  poète  à 
coup  sûr?  Ainsi,  les  artistes  étant  génératement  trop  peu  philosophes, 
et  tes  philosophes  trop  dédaigneux  de  l'art,  il  était  réservé  à  l'Alle- 
magne, ce  pays  où  la  métaphysique  s'est  toujours  associée  à  la  poéste, 
de  découvrir  que  la  science  de  l'art  devait  être  ht  science  du  beau. 

Qu'est-ce,  en  effet,  que  l'art?  Est-il,  conmie  on  a  coutume  de  le 
prétendre,  l'imitation  de  la  nature?  est-il  mtoie  l'imitation  de  la 
belle  nature,  ou  l'imitation  embellie  de  la  nature?  Ce  sont  là  tes  dé- 
finitions que  l'on  aperçoit,  tantôt  nettement  énoncées,  tantôt  impli- 
citement contenues  dans  les  appréciations  des  critiques  ou  dans  les 
œuvres  des  artistes.  Nous  les  croyons  paiement  fausses.  Deux 
d'entre  elles  n'ont  été  imaginées  que  pour  corriger  les  vices  trop 
apparents  de  la  première.  Celle-ci  seule  est  logique  ;  seule  elle  con- 
tient tout  le  bien  et  tout  le  mal  qu'on  peut  tirer  du  système  qui  con- 
sidère l'art  comme  une  imitation.  Aussi  beaucoup  d'esprits  y  sont-ils 
revenus,  après  avoir  constaté  que  les  modifications  qu'on  avait  es- 
sayé de  lui  faire  subir  n'étaient  pas  heureuses.  Toutes  trois,  d'ail- 
leurs, reposent  sur  une  môme  erreur,  qui  est  de  confondre  l'art  avec 
un  des  éléments  dont  il  se  compose,  ou  la  fin  de  l'art  avec  le  moyen 
dont  il  se  sert  pour  l'atteindre. 

Dire  que  l'art  est  une  imitation,  c'est  dire  qu'il  est  une  reproduc- 
tion. Qu'est-ce  que  reproduire?  C'est  produire  une  seconde  fois.  Et 
quel  but  peut  avoir  la  reproduction,  sinon  celui  qu'avait  la  produc- 
tion elle-même?  Si  l'on  imite  un  poète,  si  l'on  s'efibrce  de  repro- 
duire son  œuvre  ou  quelques-unes  de  ses  qualités,  c'est  sans  doute 
qu'on  veut  atteindre  la  fin  même  de  Tceuvre  ou  des  qualités  qu'on 
reproduit.  La  parfaite  copie  d'un  tableau  de  Michel-Ange  ferait  le 
même  effet  que  l'original  ;  et  si  l'on  s'exerce  à  imiter  les  ceuvres  ou  la 
manière  d'un  maître,  c'est  dans  l'espoir  d'obtenir,  par  de  semblables 
moyens,  un  résultat  semblable.  Dire  que  l'art  est  une  imitation  ou 
ime  reproduction,  c'est  donc  lui  attribuer  la  même  fin  qu'à  l'objet 
qu'il  doit  reproduire. 

Or,  quel  est  ici  cet  objet?  La  nature.  Quoi  de  plus  vague  qu'un 
objet  qui  contient  tous  les  objets,  qu'une  chose  qui  embrasse  toutes 
choses  ?  Mais  est-il  bten  vrai  que  les  arts  reproduisent  véritablement, 
dans  le  sens  rigoureux  du  mot,  les  objets  que  produit  la  nature  ?  Nous 
en  donnent-ils  des  imitations  complètement  ressemblantes  et  suscep- 
tibles d'atteindre  les  mêmes  fins?  Je  vois  bien  qœ  la  peinture  et  la 
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sculjHure  iimtenten  quelque  façon  les  objets  naturels  ;  mais  elles  ne 
m'en  donnent  que  les  apparences,  et  encore  celles  qui  frappent  fes 
yeux  ;  pour  les  autres,  je  ne  les  y  vois  point,  et  si  je  veux  trouver 
des  imitations  plus  exactes,  plus  complètes,  il  me  faut  aller  chercher 
les  automates  de  Vaucanson.  Sont-ce  là  les  modèles  de  Fart?  Allons 
plus  loin.  La  musique  donne-t-elle  même  ces  apparences  superfi- 
cielles des  choses,  que  fournissent,  jusqu'à  un  certain  point,  la  sculp- 
ture et  la  peinture?  Nullement.  Par  une  combinaison  d'intonations 
et  de  rhythmes  qui  ne  représentent  rien,  elle  éveille  des  sentiments, 
qui  éveillent  des  idées.  La  poésie  écrite,  par  une  combinaison  d'ar- 
ticulations et  de  rhythmes  qui  ne  représentent  rien,  éveille  des  idées, 
qui  éveillent  des  sentiments.  Où  est  l'imitation  en  tout  cela?  Et  A 
Ton  peut  appliquer  ce  mot  aux  apparences  de  la  peinture  ou  de  la 
sculpture,  qui  du  moins  représentent  pour  les  yeux  des  objets  réels, 
peut-on  l'étendre  jusqu'aux  rhythmes  de  la  musique  et  de  la  poésie, 
qui  ne  représentent  rien  pour  aucun  de  nos  sens,  mais  qui  expriment 
pour  l'âme,  l'une  des  sentiments,  l'autre  des  idées?  Ne  faut-il  pas, 
dès  lors,  distinguer  des  arts  d'imitation  et  des  arts  d'expression?  Ne 
s'ensuit-il  pas  que  l'art  est  mal  défini,  quand  il  nous  est  donné  pour 
l'imitation  de  la  nature;  que  cette  définition  convient  tout  au  plus  à 
quelques-unes  de  ses  branches,  non  pas  à  toutes;  et  que,  si  l'imita- 
tion est,  comme  l'expression,  un  des  moyens  employés  par  les  arts, 
la  fin  qu'ils  poursuivent  est  toute  autre? 

Si  l'art  n'a  pas  pour  fin  une  simple  reproduction,  il  faut  admettre 
qu'il  produit  quelque  chose  d'original.  Et  que  doit-il  produire,  sinon 
Iç beau?  A  vrai  dire,  je  crois  qu'en  y  réfléchissant,  tous  les  artistes 
et  tous  les  poètes  admettraient  cette  idée.  Tous  l'admettent  implici- 
tement ;  car  tous,  en  faisant  leurs  œuvres,  veulent  qu'elles  soient 
belles  :  ils  conviennent  donc,  par  là,  que  le  but  de  l'art  est  de  pro- 
duire le  beau.  Seulement,  ils  estiment  que,  pour  y  arriver,  il  faut 
imiter  la  nature,  telle  qu'elle  est,  suivant  les  uns  ;  en  y  choisissant  ce 
qu'elle  a  de  plus  beau,  suivant  d'autres  ;  en  l'embellissant,  suivant 
d'autres  encore.  Voilà  le  véritable  point  de  vue  où  il  convient  de  se 
placer  pour  juger  leurs  définitions.  Ils  n'entendent  pas  définir  la  fin  de 
l'art,  mais  la  condition  à  laquelle  cette  fin  peut  être  réalisée  ;  le  but 
que  poursuit  l'art,  mais  le  moyen  par  lequel  ce  but  peut  être  atteint. 
Envisagées  de  la  sorte,  les  trois  définitions  pèchent  encore  contre  la 
logique,  puisqu'elles  prétendent  découvrir  la  condition  du  beau 
avant  le  beau  lui-même,  les  moyens  avant  la  fin,  tandis  que  la  con- 
naissance exacte  de  la  fin  peut  seule  déterminer  la  nature  et  la  portée 
des  moyens,  et  qu'il  faudrait  définir  le  beau  avant  de  songer  à  dire 
les  conditions  auxquelles  il  peut  être  réalisé. 

La  condition  du  beau,  c'est  l'imitation  de  la  nature,  disent  les  uns. 
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Pourquoi?  Parce  que  la  nature  est  belle.  N'est*elle  pas  l'œuvre  de 
Dieu?  Cet  argument,  qui  se  représente  obstinément  dans  tous  les 
temps  et  sous  toutes  les  formes,  conduit  à  considérer  comme  le  plus 
grand  des  artistes  le  plus  habile  faiseur  de  trùmpe-tœil;  à  se  pâmer 
devant  je  ne  sais  plus  quel  tableau  qui  représentait  magistralement 
un  vieux  mur  et  un  casseur  de  pierres,  et  où  le  vieux  mur  semblait  le 
sujet' principal  ;  à  mettre  de  gros  jurons  dans  la  bouche  d'un  grand  m 
tragique  ;  à  faire  barbouiller  d'encre  par  le  terrible  Cromwell  Thon- 
nôte  figure  d'un  de  ses  bons  amis.  On  a  fait,  en  conséquence  de  ce 
principe,  des  statues  colorées.  Il  était  plus  simple  de  s'en  tenir  à  ces 
merveilleuses  femmes  de  cire,  toutes  parées,  fraîches,  coquettes, 
éprises  d'elles-mêmes,  et  qui  semblent  de  vraies  femmes  vivantes, 
—  moins  la  vie.  Quel  maAre,  ou  quel  plâtre,  fùt-il  coloré,  imitera 
jamais  de  si  près  la  nature?  Et  quelle  peinture  égalera  une  bonne 
photographie  ?  Mais  que  deviendra  la  musique  ? 

C'est  de  nos  jours  surtout  que  prévaut  cette  doctrine,  qui  s'inti- 
tule elle-même  réaliste;  elle  a' envahi  tous  les  arts;  il  nest  point 
jusqu'à  la  musique,  dont  notre  siècle  a  vu  le  développement  splen- 
dide,  et  qui  semble  faite  pour  la  contredire,  qu'elle  n'ait  gagnée, 
conmie  un  fleuve  gagne  parfois  des  hauteurs  qu'on  eût  pu  croire  à 
l'abri  de  l'inondation  :  chacun  sait  avec  quelle  persévérance,  digne 
d'un  meilleur  but,  elle  travaille  à  se  renouveler  par  le  pittoresque. 
Le  public  contemporain  pousse  à  ces  nouveautés  :  il  écoute  volon- 
tiers les  œuvres  des  maîtres;  mais  il  comprend  mieux,  il  applaudit 
plus  fort  s'il  retrouve  dans  une  musique  plus  intelligible  le  tintement 
bien  rendu  de  la  clochette  des  chameaux,  et  le  sifflement  du  vent,  et 
le  grondement  de  l'orage ,  et  tous  les  accompagnements  d'une 
marche  au  désert 

Tout  cela  est  imitation  de  la  nature  :  tout  cela  est  donc  beau,  et 
il  n'y  a  que  cela  de  beau.  Hélas  I  combien  en  est-il  qui,  fidèles,  non 
pas  à  l'art  habile,  mais  à  Tart  inspiré,  sachent  préférer  encore  ces 
figures  mystiques  et  roides,  pleines  d'extase  et  de  maladresse, 
comme  en  fsdsaient  quelques  peintres  au  milieu  du  moyen  âge,  à  nos 
plus  exactes  représentations  si  bien  colorées,  — j'allais  dire  colo- 
riées, — r  d'une  natiu'e  où  Dieu  est  absent? 

«  Le  paysan  ou  l'ivrogne,  a  dit  La  Bruyère,  fournit  quelques 
scènes  à  un  farceur...  Ces  caractères,  dit-on,  sont  naturels;  aina, 
par  cette  règle,  on  occupera  bientôt  tout  l'amphithéâtre  d'un  la- 
quais qui  siffle,  d'un  malade  dans  sa  garde-robe,  d'un  honune  ivre 
qui  dort  ou  qui  vomit  :  y  a-t-il  rien  de  plus  naturel?  »  C'est  pour- 
quoi l'on  a  corrigé,  et  La  Bruyère  lui-même  semble  l'entendre  de  la 
sorte,  ce  faux  principe  qu'il  faut  imiter  la  nature,  par  cet  autre  qu'il 
ne  faut  imiter  que  la  belle  nature.  Mais,  d'abord,  comment  choisirai- 
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jece  qu'il  y  a  de  beau  dans  la  nature,  si  j'ignore  ce  qu'est  le  beau,  et 
n'y  a-t-il  pas  quelque  puérilité  à  dire  que,  pour  prodijûre  le  beau,  il 
faut  imiter  le  beau  qu'offre  la  nature,  que  le  beau  de  l'art  est  le  beau 
de  la  nature,  qu'il  est  beau  parce  qu'il  représente  le  beau,  ou,  en 
d'autres  termes,  parce  qu'il  est  beau?  Et  maintenant,  quelle  est  l'œuvre 
d'art  qui  n'imite  que  des  objets  déjà  beaux  eux-mêmes?  Au  fond,  cela 
est-il  posisible;  et  y  ar-t-il,  parmi  les  choses  créées,  rien  qui  soit  abso- 
lument beau,  rien  qui  soit  absolument  laid  ?  Non,  sans  doute  :  le  laid 
n'est  que  r£d)sence  du  beau,  et,  comme  la  beauté  est  un  des  carac- 
tères de  l'être  même,  il  n'y  a  point  d'être  si  laid  qui  n'ait  sa  beauté, 
ni  d'être  si  beau  qui  n'ait  quelque  laideur  en  tant  qu'il  n'est  pas  en- 
core la  beauté  parfaite.  Il  y  a,  parmi  les  choses  qui  tombent  sous 
notre  connaissance,  une  certaine  moyenne  de  choses  où  la  laideur 
et  la  beauté  se  mêlent  en  telles  proportions,  qu'elles  ne  nous  frap- 
pent ni  comme  belles,  ni  comme  laides,  c'est-à-dire  ni  p^ r  ce  qu'elles 
ont  ni  par  ce  qui  leur  manque  de  beauté  :  celles  qui  en  ont  plus 
sont  belles  pour  nous,  celles  qui  en  ont  moins,  laides.  Ce  sont  donc 
laideurs  et  beautés  relatives  ;  transporter  dans  nos  œuvres  un  tel 
beau  sans  le  laid  qui  le  fait  beau  par  contraste,  ce  ne  serait  pas  pro- 
duire le  beau,  mais  quelque  chose  qui  ne  serait  ni  laid  ni  beau,  un 
pur  néant.  On  a  beaucoup  ri  de  cette  fameuse  apolc^ie  du  laid  dans 
l'art,  qui  est  allée  trop  loin,  comme  va  toute  réaction.  Certes,  le  laid 
n'est  pas  le  beau  ;  il  ne  le  manifeste  pas  par  lui-même,  mais  préci- 
sément parce  qu'il  s'oppose  au  beau,  il  le  fait  paraître,  il  le  rend 
visible  :  le  beau  sans  le  laid  serait  pour  nous  comme  s'il  n'était  pas. 
D'ailleurs,  la  fin  de  l'art  étant  de  produire  le  beau,  s'il  peut  le  pro- 
duire sans  chercher  à  imiter  ce  qui  est  déjà  beau  dans  la  nature,  faut- 
il  le  restreindre  à  ce  qu'il  dépasse?  Faut-il  le  borner  à  ne  travaiUer 
que  de  copie,  s'il  peut  travailler  d'original?  Faut-il  d'avance,  et  dès 
le  principe,  lui  crier  :  là  tu  t'arrêteras,  et  tu  n'iras  pas  plus  loin  ? 

D'autres  veident  qu'on  imite  tout,  mais  qu'on  embellisse  tout.  La 
plupart  de  ceux-là  entendaient,  par  embellir,  ennoblir,  relever  à  l'aide 
des  formes  d'un  langage  convenu.  Rien  de  plus  faux  que  ce  goût, 
qui  était  le  bon  goût  il  n'y  a  pas  longtemps,  puisqu'il  était  le  goût 
des  littérateurs  d'alors.  Qu'est-ce  que  le  beau?  Où  est-il?  Consiste- 
t-il  dans  ce  qu'on  exprime,  ou  dans  la  manière  dont  on  l'exprime? 
Comment  se  feit-il  qu'une  chose  qui  n'est  pas  belle  le  devienne  dès 
qu'on  l'exprime  d'une  certaine  faœn,  et  qu'une  imitation  en  fasse  tout 
aussitôt  une  beauté,  pourvu  qu'elle  l' altère,  c'est-à-dire  qu'elle  cesse 
d'être  une  imitation?  Ce  n'est  donc  pas  l'imitation  qui  est  la  condi- 
tion de  la  beauté,  puisqu'elle  ne  produit  la  beauté  qu'en  cessant  d'être 
exacte.  Nos  hommes  de  goût  s'imaginaient  qu'il  suffisait,  pour  être 
un  poète  sublime,  d'écrire  une  langue  plutôt  qu'une  autre,  et  que  la 
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magie  de  certains  mots  ou  de  certaines  périphrases  fusait  toute  la 
différence  entre  un  Racine  et  un  Pradon  ;  Delilie  se  félicitsdt  d'aydr 
pu  dire  en  yers  élégants  ce  légume,  plus  utile  que  noble,  que  dos 
jardiniers,  au  grossier  langage,  n<Mmnent  très  indécemment  une  ca- 
rotte. Ces  énigmes  ingénieuses  passaient  pour  difficiles  ;  mais  la  dif- 
ficulté vaincue  rehaussait  le  mérite  du  bel  esprit  :  conune  il  y  a  jivs 
de  mérite  pour  un  jongleur  à  jongler  avec  douze  boules  debout  sur 
un  cheval  au  galop,  qu'à  jongler  à  pied  avec  deux  bouled.  Il  ne  faut 
pas  s'étonner  que  Pascal  jugeât  im  poète  aussi  peu  utile  qu'un  bro- 
deur ou  qu'un  joueur  de  quilles.  Qu'eût-il  dit  au  XVIII*  siècle? 
Qu'eût-il  dit  aux  premières  années  du  nôtre?  Combien  n'avait-on 
pas  renchéri  sur  le  père  Le  Moyne  I  Pascal  n'eut  d'autre  tort  que  de 
prendre  pour  poètes  ceux  qu'on  lui  donnait  pour  tels. 

Embellir  la  nature  en  l'imitant  peut  être  compris  d'une  autre 
sorte  :  ne  prendre  en  chaque  chose  qu'on  imite  que  ce  qu'elle  a  de 
beau.  Moi-même  j'ai  cru  longtemps  que  telle  était  la  condition  du 
beau  poétique  :  l'imitation  ou  l'expression ,  non  des  belles  choses, 
mais  du  becui  que  contiennent  ces  choses.  Le  poète,  pensais-je,  est 
comme  l'abeille  qui  butine  sur  toutes  fleurs,  n'y  prenant  pas  tout, 
mais  ce  qui  lui  convient  de  chacune ,  un  parfum  que  contiennent 
même  les  moins  douces  et  qu'elle  sait  y  reconnaître  :  ainsi  le  poète 
tire  la  beauté  de  toutes  choses,  n'y  prenant  pas  tout,  mais  ce  qui  hn 
convient  de  chacune,  le  beau  que  contiennent  même  les  moins  belles 
et  qu'il  y  sait  reconnaître;  il  les  transforme  et  les  élève  jusqu'à  la 
beauté.  Je  ne  songeais  pas  que  la  beauté  créée,  n'étant  beauté  qu'aa 
regard  de  ce  qui  est  moins  beau,  étant  hûdeur  au  regard  de  ce  qm 
l'est  davantage,  a  besoin  d'être  opposée  au  moins  beau,  qui  est  lai- 
deur poiu:  elle  :  sans  quoi  elle  est  invisible,  elle  est  ou  parait  nulle, 
elle  n'est  point  II  y  a  peut-être  tel  degré  de  lumière  près  duquel 
notre  lumière  n'est  qu'une  ombre  ;  celle-ci  ne  nous  paraîtrait  pas 
lumière  sans  une  ombre  plus  profonde,  qui,  à  son  tour,  près  d'une 
ombre  encore  plus  profonde,  et  si  nous  ne  connaissions  pas  de 
lumière  supérieiu^,  nous  paraîtrait  lumière. 

Mais  qu'on  prenne  garde  qu'un  objet  déjà  beau  qui  existe  dans  la 
nature  peut  être  considéré  comme  une  œuvre  d'art,  puisque  l'art  a 
pour  fin  de  produire  le  beau  :  ici  seulement  l'artiste  n'est  plus 
l'homme.  Or  cette  œuvre  d'art  n'a  pas  été  produite  par  l'imitation 
de  quelque  autre  chose  qui  fût  belle  :  car  cette  autre  chose,  par  cela 
même  qu'elle  serait  belle,  serait  encore  une  œuvre  d*art  qui  eât 
été  produite  de  même,  et  à  laquelle  s'appliquerait  le  même  raison- 
nement ;  et  l'on  pourrait  remonter  ainsi  d' œuvre  en  œuvre  et  de  mo- 
dèle en  modèle,  sans  jamais  rencontrer  un  premier  type,  sinon  dans 
l'esprit  de  l'artiste.  Elle  n'a  pas  été  produite  davantage  par  Timi- 
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tation  embellie  de  quelque  autre  chose  ;  car  d'après  quel  modèle  de 
beauté  cette  imitation  eût-elle  été  embellie  ?  L'artiste  a  donc  son  mo- 
dèle en  soi  et  non  pas  ailleurs.  Cela  n'est  pas  vrai  d'un  seul  artiste, 
mais  de  tous  ;  car,  quelque  différence  que  l'on  suppose  et  qu'il  puisse 
y  avoir  entre  eux,  il  y  a  identité  en  ceci  qu'ils  sont  artistes,  c'est-à- 
dire  qu'ils  produisent  une  œuvre  belle.  Que  les  poètes  n'imitent  donc 
pas  la  nature,  mais  celui-là  seul  qui  est  le  seul  véritable  poète,  parce 
qu'il  est  le  Créateur  :  qu'ils  imitent  Dieu.  Comme  Dieu  s'imite  en 
quelque  sorte  soi-même,  produisait  la  beauté  d'après  Fétemel  mo- 
dèle qu'il  trouve  en  soi,  que  tout  poète  qui  veut  être  digne  de  ce  nom 
produise  un  ouvrage  beau  d'après  un  modèle  intérieur  et  divin. 

Ce  qui  doit  être  beau  dans  l'ouvrage  de  l'artiste,  c'est  l'ouvrage 
même,  et  non  pas  les  éléments  qui  le  composent.  Les  détails,  beaux 
ou  laids  en  eux-mêmes,  seront  beaux,  s'ils  concourent  à  former  un 
bel  ensemble.  Pour  que  l'ensemble  soit  beau,  il  faut  qu  il  le  soit  lui- 
même  ;  pour  que  les  détails  le  soient,  peu  importe  qulls  le  soient 
eux-mêmes,  pourvu  qu'ils  fassent  que  l'ensemble  le  soit.  La  beauté 
de  l'ensemble  est  en  lui-même  ;  la  beauté  des  détails  n'est  que  dans 
leur  rapport  à  l'ensemble.  Un  détail  qui  ne  concourt  pas  à  l'ensemble, 
si  beau  qu'il  puisse  être  en  lui-même,  est  une  faute,  c'est  dire  qu'il 
cesse  d'être  beau;  un  détail  laid  devient  beau  s'il  concourt  à  l'en- 
semble, et  véritablement  on  peut  dire  alors  que  le  laid  c'est  le  beau. 

Il  n'est  point  de  serpent,  ni  de  monstre  odieux. 
Qui.  par  l'art  imité,  ne  puisse  plaire  aux  yeux. 

BoDeau  ne  dit  point  :  qui  ne  plaise  ;  il  dit  :  qui  ne  puisse  plaire. 

A  quelle  condition  plaira-t-il  ?  S'il  est  bien  imité,  disent  les  uns  ; 
s'il  n'est  imité  que  dans  ce  qu'il  a  de  beau,  disent  les  autres  ;  s'il  est 
embelli  par  l'imitation,  disent  plusieurs.  Disons,  nous,  comme  les 
premiers  :  s'il  est  bien  imité  ;  mais,  ajoutons,  ce  qu'ils  oublient  : 
s'il  entre  comme  un  des  éléments  essentiels  de  Fouvrage,  s'il  con- 
court à  la  beauté  du  tout. 

On  voit  pourquoi  la  théorie  qui  fait  de  Tart  une  imitation  de  la 
Dature  fut  de  tout  temps  si  générale.  Elle  a  sa  raison  d'être  :  l'ex- 
pression des  choses  réelles  joiie,  en  effet,  un  très  grand  rôle  dans 
l'art.  On  voit  aussi  en  quoi  elle  est  fausse  :  l'expression  des  choses 
réelles  n'est  qu'une  condition  qui  permette  à  l'homme  de  produire 
le  beau  ;  qt  elle  n'est  pas  le  propre  caractère,  mais  le  moyen  de 
Fart.  Elle  est  dans  l'art,  elle  n'est  pas  l'art.  L'art  est  la  science  et 
l'application  des  lois  du  beau,  tel  que  l'homme  le  peut  concevoir  ;  il 
a  pour  fin  de  produire  le  beau,  et  il  débute  par  déterminer  ce  qu'est 
le  beau,  pour  en  poser  d'une  main  sûre  les  véritables  lois. 
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Les  lois  du  beau  appliquées  à  l'art,  tel  est  le  sujet  commun  des 
quatre  ouvrages  que  la  fortune  des  livres  nous  met  entre  les  mains. 
Deux  se  préoccupent  surtout  de  peinture ,  un  troisième  de  musique; 
le  dernier  poursuit  la  philosophie  de  Fart  jusque  dans  les  plus  inac- 
cessibles recoins,  jusque  sur  les  plus  hauts  sommets  de  la  métaphy- 
sique. 

M.  D.  Sutter,  dans  sa  Philosophie  des  Beattx-Arts  appliquée  à  la 
Peinture^  se  montre  peintre  et  connaisseur  plus  que  philosophe; 
plus  versé  dans  les  secrets  d'un  art  spécial  que  dans  les  théories  mé- 
taphysiques. Lui-même  le  déclare  :  «  Les  principes  de  la  J>eauté  ont 
été  signalés  dans  les  écrits  des  philosophes,  mais  leur  application 
.  aux  beaux-arts  a  été  peu  pratique,  »  dit-il  ;  et  il  consacre  de  plus 
nombreux  chapitres  à  des  considérations  sur  le  caractère  physique 
de  l'homme,  sur  les  lignes  et  les  couleurs,  la  perspective  aérienne, 
le  clair-obscur,  que  sur  la  théorie  même  de  la  beauté.  Néanmoins, 
comme  toute  pratique  suppose  une  théorie,  M.  Sutter  s'appuie,  en 
effet,  sur  quelques  principes,  qu'il  résume,  ou  plutôt  qu'il  rappelle, 
avant  d'en  étudier  l'application.  Le  beau  dans  l'art,  à  l'en  croire,  est 
l'imitation  de  la  belle  nature  ;  le  beau  dans  la  nature,  ou  le  beau  en 

soi,  est  «  le  rapport  des  moyens  avec  leur  fin Un  beau  corps  est 

celui  dont  les  membres  sont  dans  une  juste  proportion  pour  exécuter 
les  mouvements  qui  leur  sont  propres,  et  la  grâce  des  mouvements 
dépend  de  la  facilité  et  de  la  précision  du  geste.  »  Le  type  du  beau 
est  da7is  le  beau  collectifs  c'est-à-dire  qu'il  n'est  pas  dans  T individu, 
mais  dans  l'espèce  :  un  homme,  par  exemple,  est  d'autant  plus  beau 
qu'il  est  davantage  l'homme,  qu'il  a  plus  les  traits  constitutifs  de 
l'espèce  et  moins  les  siens  propres  ;  moins  de  physionomie,  avec  plus 
de  régularité.  La  beauté  est  donc  une  certaine  moyenne  de  traits 
par  où  se  ressemblent  tous  les  individus  d'un  genre  :  allongez  ce 
nez,  raccourcissez  cet  autre  ;  faites  ressortir  celui-ci,  faites  rentrer 
celui-là  ;  celui  de  Pierre  est  convexe,  celui  de  Paul  est  concave,  ra- 
menez ces  deux  courbes  contraires  à  une  droite  commune;  celui 
d'Alfred  se  relève  et  celui  de  Jean  s'abaisse,  mettez  encore  ane  ligne 
droite,  horizontale,  cette  fois  :  vous  aurez  un  nez  géométrique,  qui 
sera  le  nez  de  tout  le  monde,  et  ne  sera  le  nez  de  personne.  Voilà  le 
beau,  le  vrai  beau,  non  selon  la  réalité,  mais  selon  la  règle  ;  ce  beau 
qu'on  ne  voit  nulle  part,  ni  en  soi,  ni  hors  de  soi  ;  que  l'âme  ne 
sent  pas,  mais  que  l'esprit  imagine  ;  tel  enfin ,  que ,  s'il  était  un 
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monde  harmonieux  où  chacun  fût  beau,  tous  les  êtres  y  sersdent 
identiques  dans  leur  forme.  Dans  un  monde  pareil,  on  le  comprend, 
le  moi  sensible  serait  aboli  ;  par  suite,  la  personne  vivante  qui  s'ex- 
prime par  ses  dehors  disparaîtrait,  et  il  n'y  aurait  plus  d'individus, 
mais  des  espèces,  ni  d'espèces  distinctes  les  unes  des  autres,  ni 
d'êtres  distincts,  mais  une  abstraction  vide  à  la  place  de  l'être.  La 
conséquence  d'un  tel  système,  en  philosophie,  est  qu'il  faut  renoncer 
pour  jamais  à  trouver  la  beauté  universelle,  et  que  celui  qui  rêve  le 
ciel  rêve  l'absurde.  Si  maintenant  nous  redescendons  sur  la  terre,  la 
conséquence  de  ce  système,  dans  l'art,  c'est  qu'il  faut  faire  de  l'art 
académique  :  aussi  l'Académie  impériale  des  beaux-arts  a-t-elle  ap- 
prouvé l'ouvrage  de  M.  Sutter.  M.  Sutter,  néanmoins,  sentant  Tin- 
suffisance  de  sa  doctrine,  établit,  en  dehors  de  cette  beauté  qu'il 
nomme  optique^  une  beauté  morale  ou  de  convenance,  laquelle  ap- 
partient aux  choses  qui,  peu  agréables  à  la  vue,  plaisent  à  l'âme. 
L'objet  qui  platt  à  la  fois  à  l'âme  et  à  la  vue,  qui  réunit  la  beauté 
optique  et  la  beauté  morale,  possède  la  beauté  idéale^  la  plus  rare 
comme  la  plus  élevée  de  toutes  les  beautés. 

Mais  la  doctrine  de  M.  Sutter,  ainsi  complétée,  n'est  guère  moins 
insuffisante.  Qu'est-ce  que  cette  beauté  de  convenance  dont  il  parle? 
et  qu'est-ce  enfin  que  la  beauté  en  soi?  Car  s'il  y  a  deux  sortes  de 
beauté  dont  l'union  constitue  la  beauté  idéale,  elles  ne  sont  que  des 
espèces  d'un  même  genre,  et  c'est  le  genre  même  qu'il  importe  de 
définir.  M.  Sutter  considère  l'imité  comme  le  trait  essentiel  du  beau. 
De  quelle  unité  entend-il  parler?  Prétend-il  appeler  beau  ce  qui  est 
un  ?  Mais  le  vrai  aussi  est  un  ;  l'être  est  un  ;  on  ne  saurait  définir  le 
beau  en  lui  attribuant  cette  propriété.  M.  Sutter  ajoute  qu'il  faut 
joindre  à  l'unité  la  variété,  à  la  raison  l'agrément.  Veut-il  dire  que 
le  beau  est  ce  qui  est  un  et  varié  tout  ensemble  ?  Alors  encore  tout 
ce  qui  existe  est  beau  :  car  l'unité  dans  la  variété,  c'est  là  aussi  le 
caractère  du  vrai,  c'est  là  le  caractère  de  l'être,  non  moins  que  celui 
du  beau.  Mais  peut-être  nous  trompons-nous,  et  M.  Sutter  nous  a-t-il 
donné  une  autre  définition  du  beau  en  soi  :  en  effet,  il  l'appelle,  dès 
le  début,  le  rapport  des  moyens  avec  leur  fin.  Je  le  remercie  de  cette 
définition,  au  nom  de  notre  siècle  ;  jamais  siècle  ne  fut  plus  que  le 
nôtre  fertile  en  belles  œuvres,  car  jamais  on  ne  fit  d' œuvres  où  les 
moyens  fussent  plus  ingénieusement  ni  plus  merveilleusement  ap- 
propriés à  leur  fin  ;  je  ne  vois  pas  quels  musiciens,  quels  poètes, 
quels  peintres,  quels  sculpteurs,  purent  se  glorifier  d'être  de  plus 
grands  artistes  que  nos  inventeurs  de  machines.  11  se  rencontre  en- 
core quelques  vieillards,  ou  même  quelques  jeunes  gens,  mais  ce  sont 
des  romantiques,  qui  osent  dire  qu'il  y  eut  jadis  une  architecture,  et 
qu'il  n'y  en  a  plus  :  nos  architectes  démontreront  à  ces  hommes  d'un 
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autre  âge  qu'ils  savent  mieux  mesurer  les  forces,  ménager  l'espace, 
tirer  parti  des  lois  de  la  pesanteur,  et  approprier  en  un  mot  les 
moyens  à  la  fin. 

M.  Sutter  est  un  connaisseur  en  peinture  :  nous  en  avons  pour 
preuve  les  excellentes  observations  dont  son  livre  est  plein.  L'intro- 
duction est  un  bon  résumé  de  l'histoire  de  la  peinture.  La  deuxième 
et  la  troisième  partie,  qui  sont  spéciales,  témoignent  d'une  science 
consommée.  Le  mal  est  que  ce  côté  de  l'ouvrage  échappe  à  notre 
étude.  C'est  en  outre  un  esprit  juste  et  élevé  :  j'en  d  pour  preuve 
son  chapitre  sur  F  utilité  des  beaux-arts  ;  celui  où  il  fait  voir  com- 
ment le  perfectionnement  moral  contribue  au  perfectionnement  in- 
dividuel^  et  d'autres  encore.  Mais  il  n'a  pas  résolu  le  problème  phi- 
losophique du  beau ,  et  je  doute  qu'il  eût  pu  le  résoudre  :  il  n'est 
pas  métaphysicien.  Ajoutons,  à  regret,  qu'il  n'est  pas  écrivain. 
Combien  d'autres  passent  pour  l'être,  qui  ne  le  sont  pas  plus  que 
lui  !  En  revanche,  il  est  artiste  et  même  artiste  fort  distingué. 

Au  contraire ,  les  qualités  du  métaphysicien  et  celles  de  Técri- 
vain  *  se  montrent  chez  M.  Castagnary.  La  Philosophie  du  Salon 
de  1837  est  un  petit  livre  d'une  centaine  de  pages,  où  une  plume  ra- 
pide, nette,  ferme,  est  mise  au  service  d'idées  originales  ;  mais  c'est 
un  livre  de  phisolophe  plutôt  que  de  peintre.  On  n'y  trouvera  aucune 
de  ces  connaissances  techniques,  de  ces  observations  précieuses  qui 
abondent  dans  l'ouvrage  de  M.  Sutter  :  on  y  trouvera  peut-être,  au 
moins  à  l'état  d'ébauche,  une  théorie  de  l'art.  Selon  M.  Castagnary, 
l'art  est  a  une  expression  du  moi  humain  sollicité  par  le  monde  exté- 
'rieiu*.  »  —  «Quoi  qu'il  tente  ou  qu'il  réalise,  qu'il  exprime  l'idée 
pure  par  le  Verbe  ou  qu'il  la  concrète  dans  la  matière,  ce  que  l'ar- 
tiste met  dans  Qon  œuvre,  c'est  lui,  c'est  son  entendement,  c'est  son 

cœur La  nature,  sorte  de  matière  première  de  l'art,  ne  fournit  à 

l'artiste  que  des  images,  des  représentations.  »  La  beauté  n'est  autre 
chose  que  la  forme  pure  du  vrai  conçue  par  le  moi  ;  l'artiste  réaUse 
cette  conception  toute  personnelle.  Celle-ci  toutefois,  pour  être  per- 
sonnelle, n'est  pas  moins  liée,  par  la  solidarité  des  intelligences,  au 
mouvement  du  genre  humain  :  si  spontané,  si  inspiré  que  soit  un 
artiste,  encore  ne  l'est-il  pas  autrement  que  ne  le  comporte  son  in- 
telligence modifiée  par  la  société  antérieure,  c'est-à-dire  par  l'édu- 
cation qu'il  a  reçue.  «  Telle  donc  la  marche  de  ITiumanité,  telle 
la  marche  de  l'art.  »  Or,  que  dit  l'histoire?  «  Négation  continue  de 
la  religion  et  de  l'autorité  traditionnelle,  affirmation  et  affranchisse- 
ment progressif  de  la  personnalité  humaine.  »  Plus  de  dieux,  ni  de 
rois,  ni  de  héros  ;  ainsi  va  l'humanité,  et  voilà  pourquoi  l'art  ne  con- 
naît plus  la  peinture  religieuse  ni  la  peinture  historique.  «  Ta! 
chassé  Dieu,  va  crier  l'artiste,  et  je  renie  l'histoire.  Ah!  si  le  ciel 
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s'éloigne,  que  du  moins  la  terre  ne  s'amoindrisse  pas  !  Formes  calmes 
et  sereines  de  la  divinité^  images  véhémentes  des  passions  épiques, 
qu'avez-yous  donc  fait  pour  n'être  plus  aux  yeux  de  la  société  qui 
m'entoure  qu'artifice  et  convention?  Elle  ne  vous  comprend  plus,  et 
-VOUS  délaisse*  Vous  partis,  que  me  reste-t-il  ?  que  reste-t-il  à  Fart 
^erdu?  f—  Ce  qu'il  te  reste,  artiste,  ce  qu'il  reste  à  ton  génie?  Il 
te  reste  Fbomme  et  la  nature,  c'est-à-dire  tout  ce  qui  est.  —  Les 
dieux  sont  partis  I  Mais,  crois-tu  donc  que  Jupiter  ait  emporté  avec 
lui  la  puissance,  et  Minerve  la  sagesse,  et  Vénus  l'immortelle  beauté, 
et  Jésus  l'éternel  amour?  Non,  l'amour,  la  beauté,  la  sagesse,  la 
puissance  étaient  en  toi tu  hérites  de  tes  dieux  morts,  et  tu  gran- 
dis de  tout  leur  néant.  Les  héros  sont  partis  !  Mais,  crois-tu  qu'ils 
aient  emporté  avec  eux  l'amour  et  la  haine,  la  vengeance  et  le  par- 
don, l'adultère  et  le  meurtre,  les  forfaits  éclatants  et  les  dévoue- 
ments farouches  ?  Non,  toutes  ces  choses  étaient  aussi  ton  partage  et 
te  reviennent.  Comme  tu  as  hérité  de  tes  dieux,  tu  hérites  de  tes 

héros Marche  donc  désormais  sans  r^ret  et  sans  crainte  :  car  tu 

es  dès  à  présent  dans  ta  voie Laisse  dire  ceux  qui,  te  voyant 

aller,  parlent  d'amoindrissement  et  de  décadence  :  la  plus  belle  con- 
quête de  l'homme,  c'est  l'homme,  et  je  n'en  ssds  pas  qui  ait  été  à  la 
fois  plus  providentielle  et  plus  héroïque,  ni  qui  ait  coûté  à  l'homme 
plus  de  pleurs  et  de  sang.  Entre  donc  dans  le  vaste  champ  qui  s'ou- 
vre à  ton  activité  rajeunie,  dans  ce  champ  où  tu  es  à  toi-même  ton 
dieu  et  ton  héros.  Regarde  l'homme  que  tu  ne  connais  pas  :  il  n'y  a 
rien  de  plus  beau,  de  plus  grand  que  l'homme  sur  la  terre.  Regarde 
la  nature,  que  tu  connais  à  peine  :  il  n'y  a  rien  de  plus  grand,  de 
plus  beau  que  la  nature  sous  le  ciel.  » 

Ainsi  est  expliquée  la  faiblesse  de  nos  grandes  compositions  histo- 
riques et  religieuses.  Mais  d'où  vient  que  les  nouvelles  œuvres  ne 
l'emportent  pas  sur  les  anciennes?  d'où  vient  que  les  écoles  du  jour 
ne  peuvent  même  pas  soutenir  la  comparaison  avec  celles  du  passé, 
5' il  est  vrai  qu'il  y  a  a  progrès  dans  le  dégagement  de  la  loi  qui  pré- 
side aux  destinées  du  beau?  »  C'est  que  «  le  concept  de  beauté  qui 
a  servi  aux  peintres  des  temps  passés  et  qui  leur  a  fourni  tant  de 
cliefe-d' œuvre  religieux  et  historiques,  ne  saurait  plus  convenir  aux 
peintres  chargés  d'étudier  la  vie  humaine  et  d'en  figurer  sur  la  toile 
les  poésies  encore  inaperçues.  Ce  concept  doit  donc  être  renouvelé 
et  approprié  à  sa  nouvelle  destination.  Mais  c'est  là  l'œuvre  du 
t^ups.  » 

Il  n'y  a  donc  plus  pour  M.  Castagnary  que  trois  sortes  d'œuvres 
qui  vaillent  la  peine  qu'on  en  parle  :  le  paysage,  le  portrait,  le  ta- 
bleau de  genre,  correspondant  au  triple  objet  de  l'art  et  de  la  pein- 
ture :  la  nature,  l'homme,  la  vie  humaine.  Nous  voilà  bien  loin  des 
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coDciuaions  comme  des  principes  de  M.  Siitter.  L'mi  ne  voit  le  beau 
que  dans  le  genre,  l'autre  ne  le  voit  que  dans  l'individu.  Le  portrait 
est  pour  celui-ci  le  génie  même  de  la  peinture,  parce  qu'il  exprime 
l'individualité.  Tous  les  hommes  n'ont  pas  droit  au  portrait,  mais 
bien  ceux-là  seuls  dont  le  visage  a  une  âme.  o  Le  portrait  ainsi  com- 
pris ,  combien  peu  de  modèles  humains  sont  di^es  du  pinceau  de 
l'artiste!  Au-dessus  du  niveau  des  foules  s'élève  un  petit  nombre 
d'hommes  d'élite,  que  les  inquiétudes  de  la  pensée  ou  les  agitations 
du  cœur  ont  marqués  comme  d'un  signe.  Ce  sont  des  penseurs,  des 
poètes,  des  savants,  des  magiciens,  des  prophètes.  Ils  n'ont  rien  de 
l'Antinous.  La  vie  qu'ils  vivent  ou  qu'ils  ont  vécue  a  amaigri  leurs 
muscles,  ridé  leiu*  peau,  iauni  leur  front  Hais  l'étincelle  mystérieuse 
qui  allume  leur  œU  flamnoie  prestigieusement  ;  la  pensée  calme  et 
haute  habite  les  voûtes  de  leur  crâne.  La  vieillesse  les  prend  de 
bonne  heure  ;  une  fois  abattue  sur  ^,  elle  ne  les  lâche  plus  et  les 
mène  vite.  Acharnée,  elle  poursuit  sans  s'arrêter  son  lent  travail 
d'émaciation,  elle  les  décharné,  elle  les  édente,  elle  les  déforme. 
Mais,  à  mesure  que  le  corps  se  rétrécit,  il  send>le  que  la  pensée 
prenne  toutes  ses  proportions  ;  avec  le  temps,  l'idée  et  la  chûr  se 
fondent  et  arrivent  à  ne  faire  qu'un  ;  on  dirait  que  la  première  ne 
veut  retenir  de  la  seconde  que  tout  juste  ce  qu'il  lui  faut  pour  se  ma* 
nifester.  Ces  tètes  de  vieillaôrd  sont  éminemment  propres  au  portrait, 
en  ce  qu'elles  présentent  au  plus  haut  degré  l'identification  de  la 
matière  avec  l'esprit.  Aussi  les  vieux  maîtres  les  recherchsdent  pré* 
cieusemeut;  et  Rembrandt,  cet  artiste  immense,  a  aimé  en  enfermer 
quelques-uns  dans  ses  ovales  d'or.  —  A  côté  de  ceux-là,  il  y  en 
a  d'autres  qui  sont,  il  est  vrai,  désintéressés  des  luttes  de  la  peiâée* 
mais  auxquels  les  périls  de  la  vie  civile  ou  les  audaces  de  la  vie  aven* 
tureuse  ont  formé  des  physionomies  fortement  accentuées  et  d'un 
effet  plastique  singulier.  Ces  tètes-Ià,  quoique  presque  toutes  de  su- 
perficie, sont  encore  matière  à  portrait.  »  Les  Grecs  estiment  aussi 
que  tous  les  hommes  ne  méritent  pas  le  portrait,  mais  les  privilé- 
giés, selon  eux,  étaient  ceux-là  seuls  qui  ont  la  beauté  régulière» 
c'est-àrdire  la  beauté  générale,  dont  nous  parlait  H.  Sutter. 

M.  Sutter  est  dooc  un  Grec,  un  ancien,  un  classique  ;  M.  Casta- 
gnary,  un  romantique,  un  moderne.  Tous  deux  se  trompent  égale- 
ment, quoique  diversement,  parce  qu'ils  se  tiennent  chacun  à  l'une 
des  deux  exû*émités  du  vrai.  M.  Sutter  verrait  volontiers  la  beauté  là 
où  la  voit  M.  Nisard,  dans  Y  expression  définitive  des  vérités  iespba 
générales^  tandis  qu'elle  est  bien  plutôt  dans  l'expression  individuelle 
de  ces  mêmes  vérités.  M.  Castagnary  n'oublie  pas  le  côté  individuel, 
mais  le  côté  général.  Si  les  autres  ne  tiennent  pas  compte  du  relatif, 
du  fini,  il  ne  tient  pas  compte  de  l'infini,  de  l'absolu.  Et,  comme  tous 
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les  dogmes  sont  solidaires,  je  dirad  qu*il  est  de  ceux  pour  qui  Dieu 
n'existe  pas.  Mais  ne  le  dit-il  pas  lui-même  7  ne  donne-tril  pas  raison 
à  cette  induction,  hasardeuse  en  apparence,  que  je  tire  de  son  prin- 
cipe esthétique  7  Est-ce  M.  Proudhon,  ou  est-ce  lui,  qui  a  écrit  ces 
lignes  :  «  Durant  six  mille  ans,  lutteur  de  plus  en  plus  affermi,  il 
(l'homme)  a  mis  ses  efforts  et  son  honneur  à  repousser  de  son  cer- 
veau, de  son  cœur,  de  la  cité,  de  la  face  du  monde.  Dieu,  l'oppres- 
seur des  premiers  âges (P.  10.)  »  Tant  il  est  vrai  que  tout  se  lie, 

et  que  Terreur  en  matière  de  peinture  couvre  l'erreur  en  matière  de 
religion  ! 

Pourquoi  M.  J.  Lesfauris  n'écrit-il  pas  comme  il  pense  7  II  y  a  des 
idées  dans  son  livre,  et  beaucoup,  et  qui  méritent  qu'on  les  examine. 
Ce  n'est  qu'une  brochure  encore,  mais  elle  est  bien  remplie.  Les 
aperçus  s'y  pressent  jusqu'à  la  gêne,  et  la  doctrine,  sèchement  expo- 
sée, y  est  affirmée  plutôt  que  démontrée.  Mais  elle  est  originale,  et 
si  elle  manque,  pour  ainsi  dire,  de  jour,  elle  ne  manque  ni  de  profon- 
deur, ni  d'élévation,  ni  de  portée. 

L'ouvrage  est  divisé  en  cinq  parties.  La  seconde  et  la  troisième, 
qui  traitent  de  la  musique,  appliquent  à  cet  art  les  principes  de  l'au- 
teur. C'est  ime  faute  dans  la  composition  du  livre  :  si  le  livre  est  une 
étude  d'esthétique,  comme  l'annonce  le  titre,  cette  application  de  la 
doctrine  à  un  seul  krt  occupe  trop  de  place  ;  il  fallait  ou  parcourir 
ainsi  tous  les  arts,  ou  ne  s'arrêter  à  aucun.  —  S'il  est  une  philosophie 
du  beau  appliquée  à  la  musique,  c'est  au  contraire  la  doctrine  qui 
occupe  trop  de  place,  défaut  dont  nous  allons  profiter  d'ailleurs  ;  car, 
quelque  remarquable  que  puisse  être  ce  que  nous  dit  l'auteur  sur  la 
musique,  c'est  ce  qu'il  nous  dit  sur  l'art  en  général  et  sur  le  beau  qui 
nous  intéresse  le  plus. 

Chez  l'homme,  selon  M.  Lesfauris,  le  sentûnent  précède  la  con- 
nûssance,  qui  ne  serait  pas  même  possible  sans  lui  ;  sdnsi,  nous  sen- 
tons que  nous  sommes,  et  que  nous  ne  sonmies  pas  seuls  ;  nous  sen- 
tons qu'il  n'y  a  point  de  phénomène  sans  cause,  etc.  Ce  sont  là  des 
vérités  de  sentiment  avant  d'être  des  vérités  de  connaissance  ;  le  fonds 
qui  soutient,  l'appui  qui  porte  le  connaître,  c'est  le  sentir.  L'homme 
sent  la  vérité  de  sa  propre  existence  et  de  l'existence  d'autres  êtres 
ou  d'autres  choses  que  lui,  avec  la  vérité  des  axiomes  qui  expriment 
les  rapports  nécessaires  des  choses,  principes  de  toute  perception  ; 
c*est  le  sentiment  du  vrsd,  premier  degré  du  sentiment.  11  sent  les 
desseins  du  Créateur,  l'harmonie  universelle  et  mystérieuse  des 
choses  :  c'est  le  sentiment  du  beau,  deuxième  degré  du  sentiment* 
U  sent  la  subordination  de  son  propre  moi,  de  sa  personne,  à  Tordre 
des  choses,  et  il  a  des  sentiments  qui  le  poussent  à  se  conformer  lui- 
même,  par  le  sacrifice  de  tout  désir  égoïste,  de  toute  vue  particulière. 
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aux  vues  de  Dieu  dans  Funivers  ;  ces  sentiments,  qui  secondent  la 
volonté  de  Dîeu,  sont  beaux  ;  ils  sont  le  beau  essentiel,  raison  du 
devoir;  c'est  le  sentiment  du  bien,  troisième  degré  du  sentiment 
L'art  manifeste  le  beau  par  la  forme.  L'œuvre  d'art  n'est  pas  la 
beauté,  mais  tine  image  de  la  beauté  ;  elle  incarne  la  beauté  dans  h 
forme,  qui  en  est  comme  le  vêtement  naturel.  L'art  n'existe  pas  où 
n'existe  pas  la  forme  ;  et  partout  où  existe  la  forme,  l'art  existe  aussi, 
quand  même  il  ne  manifesterait  pas  la  beauté,  quand  il  ne  présente- 
rait qu'une  apparence  vaine,  un  vêtement  sans  corps.  Le  vêtement 
rappelle  le  corps  et  la  forme  la  beauté  :  telle  serait  la  beauté  d'une 
ceuvre  d'art  qui  n'aïu'aît  que  la  forme.  Combien  n'ont  que  cette 
beauté  vide,  qui  n'est  pas  une  beauté,  ni  même  une  image,  mais  à  peine 
un  souvenir  de  la  beauté  !  La  forme  est  constituée  par  la  relation  :  la 
relation  des  sons,  qui  forme  Faccord,  nous  donne  l'harmonie  ou  h 
mélodie,  suÎN'ant  qu'ils  sont  simultanés  ou  successifs  ;  celle  des  points 
nous  donne  la  pureté  des  lignes  et  du  dessin  ;  celle  des  mots,  la  pu- 
reté du  langage.  Les  relations  des  sons,  des  points,  d^  mots,  ne 
sont,  au  fond,  que  les  relations  des  idées  rendues,  non  par  aucun  des 
idiomes  d'origine  humaine ,  langues  qui  traduisent  la  science  hu- 
maine, la  connaissance,  l'intelligence  acquise,  mais  par  l'expression, 
langue  primitive,  universelle,  divine,  qui  traduit  le  sentiment.  L'ex- 
pression est  la  langue  de  l'art.  L'artiste  doit  parler  cette  langue  selon 
la  relation  des  signes,  naturellement  conforme  à  celle  des  idées  :  et  il 
ne  doit  la  parler  que  pour  manifester  le  beau,  c'est-à-dire  pour  in- 
carner, comme  dans  une  vivante  figure,  les  sentiments  supérieurs  de 
l'homme,  auxiliaires  des  desseins  de  Dieu. 

On  voit  la  fécondité  de  ces  aperçus,  et  comment  le  vrai,  le  beau, 
le  bien,  s'unissent  aux  yeux -de  Thomme  ;  de  telle  sorte  que  l'art,  s'il 
est  ce  qu'il  doit  être,  conduit  à  la  morale,  et  que  le  culte  du  beau  fôt 
inséparable  de  la  pratique  du  bien.  Nous  ne  suivrons  pas  l'auteur 
dans  ces  trop  rapides  développements  ;  qu'il  nous  sufGse  de  le  citer 
lui-même  :  «  Voici,  dit-il  en  sa  préface,  l'économie  de  l'œuvre.  Après 
avoir  défini  dans  la  première  partie  le  vrai,  le  beau,  le  bien,  d'après 
Fintelligence  départie  à  l'homme,  nous  avons,  dans  la  deuxième  par- 
tie, abordé  l'esthétique,  c'est-à-dire  les  principes  du  beau  et  de  la 
forme  du  beau.  Dans  les  troisième  et  quatrième  parties,  nous  avons 
vérifié  et  appliqué  ces  principes  à  la  musique,  en  commençant  parle 
son  musical,  et  nous  avons  ainsi  montré  à  la  source  même  de  Tart 
ïnusical  les  éléments  du  beau  et  de  la  forme  du  beau.  Dans  la  cin- 
quième partie,  qui  est  comme  une  sorte  de  conclusion  de  notre  tra- 
vail, afin  démettre  en  toute  évidence  la  relation  et  la  dépendance  dfô 
trois  parties  de  l'intelligence  (faculté  de  connaître,  sentiment  et 
conscience),  nous  avons  constaté  les  limites  naturelles  de  la  faculté 
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de  connaître,  nous  appuyant  sur  les  explications  contenues  dans  les 
deuxième,  troisième  et  quatrième  parties  ;  puis  nous  avons  montré 
les  rapports  de  la  faculté  de  connaître  avec  le  bien,  avec  le  beau  ;  et 
enfin,  nous  nous  sommes  occupé  des  rapports  de  la  faculté  de  con- 
naître avec  le  progrès.  »  Que  de  choses  dans  une  brochure  de  cent 
quarante  pages  I  Pourquoi  donc  WL  Lesfauris  fait-il  un  si  petit  livre 
avec  beaucoup  d'idées,  quand  tant  d'autres  font  de  si  gi'os  livres  avec 
peu  d'idées  ?  Plusieurs  même  trouvent  le  moyen  d'en  faire  sans  idées. . 
On  les  croyait  inutiles  ;  on  se  trompait  :  ils  apprendraient  quelque 
chose  à  M.  Lesfauris.  Il  a  laissé  grandir  sur  place  les  arbres  de  sa 
pépinière,  et  elle  est  im  bois  touffu,  où  Ton  marche  malaisément,  où 
l'on  demande  un  peu  de  soleil,  un  peu  de  lumière,  un  peu  d'air. 

Que  dirons-nous  de  la  doctrine  même  du  livre  ?  Si  haut  que  l'au- 
teur en  ait  cherché  le  principe,  il  ne  l'a  pas  cherché  assez  haut  en- 
core. Le  sentiment  des  desseins  de  Dieu,  dit-il,  est  le  sentiment  du 
beau,  et  les  sentiments  qui  secondent  ces  desseins  de  Dieu  sont 
beaux  :  la  légitime  fin  de  l'art  est  de  manifester  le  beau,  c'est-à-dire 
de  traduire  les  sentiments  supérieurs  par  la  forme.  L'auteur  ne  nous 
dit  pas  si  la  forme  elle-même  est  belle.  Si,  en  effet,  elle  est  belle,  les 
sentiments  supérieurs  étant  besuix  aussi,  et  les  desseins  de  Dieu  dans 
la  création  l'étant  pareillement,  qu'est-ce  enfin  que  le  beau?  Quel  est 
ce  caractère  imique  qui  qualifie  en  même  temps  trois  choses  si  di- 
verses ?  Si,  sans  êti*e  belle  par  elle-même,  elle  est  nécessaire  pour 
qu'il  y  ait  beauté,  comment  les  sentiments  supérieurs,  hors  de  l'art 
qui  les  incarne  dans  la  forme,  sont-ils  beaux?  Et  si  elle  n'est  ni  belle 
par  elle-même  ni  nécessaire  à  la  beauté,  pourquoi  est-elle  nécessaire 
à  l'art?  Quelle  en  peut  être  la  valeur?  Et  que  peut-elle  être,  qu'une 
convention  ou  un  amusement  de  l'esprit?  Que  si  maintenant  on  ap- 
pelle sentiment  du  beau  le  sentiment  des  desseins  de  Dieu  dans  la 
création,  entend-on  parla  que  l'ordre  même  de  l'univers  est  le  beau, 
ou  que  le  beau  est  cet  ordre  senti,  cgmme  un  rapport  du  sentiment  à 
la  vérité?  Est-il  donc  dans  l'homme,  et,  si  cela  est,  qu'a-t-il  d'absolu  ? 
ou  dans  la  nature,  et  alors  encore,  qu'a-(>-il  d'absolu,  puisque  la  na- 
ture n'a  rien  d'absolu?  ou  dans  l'être,  soit  créé,  soit  incréé?  et  com- 
ment? Quel  est  précisément  le  caractère  qui,  à  Fexclusion  de  tout 
autre,  constitue  le  beau  ? 

M.  J.  Lesfauris  né  résout  pas  ce  problème.  M.  Antoine  Mollière 
tente  de  le  résoudre. 
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III 

Etrange  destinée  que  celle  des  livres  1 

Habent  sua  fata  libelli. 

Combien  de  gens  ont  entendu  parler  d'un  ouvrage  considérable  sur  la 
Métaphysique  de  tarty  par  Antoine  Mollière?  Est-ce  que  cet  ouvrage» 
imprimé  sur  beau  papier,  en  beaux  caractères  à  Tantique,  et  cela 
depuis  dix  ans,  n'a  pas  d'autre  valeur  que  celle  qui  s'attache  à  une 
belle  typographie?  Ou  bien  est-ce  parce  qu'il  n'a  pas  été  publié  i 
Paris,  mais  à  Lyon?  Il  semble  que  dans  notre  spirituelle  France  il 
n'y  ait  de  beau,  pour  les  livres  comme  pour  les  modes,  que  ce  qui 
vient  de  Paris.  Pourquoi  écrire  ailleurs  qu'à  Paris,  si  vous  avez  du 
talent?  Vous  frustrez  Paris,  qui  se  venge  en  vous  ignorant  ou  en  vous 
dédaignant;  vous  privez  la  France,  qui  ne  peut  décemment  prendre 
ses  bons  livres  que  des  fabriques  de  Paris.  Encore  si  M.  Antoine  Mol- 
lière n'eût  pas  été  un  inconnu,  on  eût  parlé  de  son  ouvrage  :  car  il 
n'y  a  guère  qu'ime  manière  de  se  faire  connaître,  c'est  d'être  connu. 
Une  seconde  raison  de  l'oubli  dans  lequel  est  enseveli  un  ouvrage  qui 
a  pourtant  du  mérite,  c'est  que  les  Français  aiment  peu  la  métaphy- 
sique ;  et  il  se  peut  que  plus  d'un  critique  en  renom,  si  le  livre  est 
tombé  entre  ses  mains,  n'ait  ni  su  ni  voulu  y  voir  ce  qui  s'y  trouvait 
Voilà,  non  pas  le  reproche,  j'ai  beaucoup  plus  à  louer  qu'à  blâmer, 
mais  voilà  le  regret  que  j'exprimerais  :  M.  Mollière  a  écrit  pour  trente 
lecteurs. 

C'est  dans  la  notion  de  l'homme  qu'il  faut  étudier  celle  de  l'art.  Or, 
comment  connaître  l'homme?  qui  nous  en  donnera  la«véritable  no- 
tion? La  trouverons-nous  dans  la  raison?  Mais  la  raison  humaine, 
telle  que  l'offre  à  nos  yeux  l'expérience  des  siècles,  inhale  aux  gran- 
des vérités,  flotte,  sans  cesse  rejetèe  d'un  écueil  sur  l'autre,  d'un 
invincible  scepticisme  à  un  dogmatisme  irrémédiablement  incertain. 
Non.  Il  faut  nous  tourner  vers  la  foi,  qui  surpasse  et  complète  la 
raison  ;  il  faut  nous  adresser  à  une  tradition  divine,  que  nous  ne  trou- 
vons qu'au  sein  de  l'Eglise.  Ainsi,  c'est  dans  le  cœur  du  dogme,  c'est 
dans  la  doctrine  révélée,  la  plus  profonde  comme  la  plus  haute  qui 
lût  jamais  paru  sur  la  terre  aux  yeux  même  de  ceux  qui  ne  l'acceptent 
pas,  que  M.  Mollière  cherche  la  métaphysique  de  l'art. 

Le  principe  étemel  des  choses.  Dieu,  s'est  révélé  aux  hommes 
comme  étant  Celui  qui  est.  Il  est  l'être,  triple  et  un,  Père,  Fils  et 
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Esprit,  savoir,  être,  manifestation  de  l'être,  et  lien  des  deux  ;  es- 
sence, forme,  vie  :  vérité,  beauté,  bien.  Le  vrai  est  l'être  ;  le  beau 
est  la  forme  de  l'être,  le  Verbe  de  Dieu  ;  le  bon  est  Dieu  lui-même, 
dans  sa  triple  unité,  dans  sa  réalité,  dans  sa  vie.  Le  Christ,  verbe  in- 
camé, est  le  beau  revêtu  d'une  chair  semblable  à  la  chair  de  l'homme, 
pour  être  dans  le  genre  humain  la  source  de  l'amour.  La  religion  du 
Christ  est  la  religion  du  beau  ;  voilà  pourquoi  elle  est  aussi  la  reli- 
gipn  de  l'amour.  Le  beau  ne  se  sépare  pas  du  vrai,  dont  il  est  la  forme, 
ni  de  l'amour,  force  pratique,  qu'il  inspire  :  de  l'essence  et  de  la 
forme,  résulte  la  vie.  Dieu  étant  essence,  forme  et  vie  absolues, 
l'homme,  créé  à  l'image  de  Dieu,  est  essence,  forme  et  vie  relatives. 
Sous  quelque  face  qu'on  le  considère,  la  trinité  est  en  lui  :  âme  ?  il 
est  intellect,  imagination  et  cœur  ;  corps?  il  entend,  il  voit,  il  touche. 
Trois  facultés  faites  l'ime  pour  la  vérité,  l'autre  pour  la  beauté,  la 
troisième  pour  l'amour,  c'est-à-dire  pour  la  vie,  pour  le  bien  ;  et  trois 
sens,  l'un  pour  la  parole,  qui  figure  l'essence  ;  l'autre  pour  l'étendue, 
qui  figure  la  forme  ;  le  troisième  pour  l'être  concret  et  réel,  qui  fi- 
gure la  vie.  Sortira-ton  de  l'homme  isolé  pour  considérer  l'homme 
complet,  l'être  humain?  Là  encore  l'homme,  qui  est  l'essence,  la 
vérité  ;  la.femme,  qui  est  la  forme,  la  beauté  ;  l'enfant,  qui  est  le 
bien,  la  fin  de  l'homme,  la  vie.  Et  dans  l'homme  social,  le  pouvoir, 
qui  représente  l'être,  l'essence  ;  la  liberté,  qui  représente  la  limite 
des  devoirs  et  des  droits,  la  forme  ;  l'administration,  qui  représente 
la  vie,  F  intermédiaire  vital  des  gouvernants  et  des  gouvernés^  dans 
leurs  rapports  coirélatifs  de  pouvoir  et  de  liberté.  L'activité  de 
l'homme  se  déploie  dans  ses  trois  directions  :  par  l'intellect,  dont  les 
actes  se  résument  dans  l'idée  de  syllogisme,  il  aspire  au  vrai,  qui 
est  l'objet  de  la  science,  et  le  réalise  humainement  à  l'aide  du  bon 
sens  ;  par  l'imagination,  dont  les  actes  se  résument  dans  l'idée  de 
symbole,  il  aspire  au  beau,  qui  est  l'objet  de  l'art,  et  le  réalise  hu- 
mainement èrl'aide  du  goût  ;  par  le  cœur,  dont  les  actes  se  résument 
dans  l'idée  de  sacrifice,  il  aspire  au  bien,  qui  est  l'objet  de  la  reli- 
gion, et  le  réalise  humainement  à  l'aide  de  l'attrait  :  «  Bon  Sens  I 
GouT  I  Ati'Rait  1  mots  mystérieux,  choses  plus  mystérieuses  encore 
pour  la  fière  raison  de  l'homme,  et  pourtant  si  parfaitement  compri- 
ses par  tous  !  Ces  mots  sont^ils  autre  chose,  pour  chacun  des  trois 
ordres  de  la  connaissance,  de  la  formule  et  de  la  vitalité  humaines, 
que  le  triple  synonyme  de  ces  deux  mots  corrélatifs  et  expressifs 
d'une  seule  relation  réciproque  entre  Dieu  et  l'homme  :  la  Foi  et  la 
Grâce  ?  Le  bon  sens,  le  goût  et  l'attrait  ne  sont-ils  pas,  en  effet,  des 
dons  gratuits,  que  l'homme  ne  peut  acquérir,  que  Dieu  ne  refuse 
qu'à  l'orgueilleux  ou  au  corrompu?  Ce  sont  donc  en  nous  les  trois 
germes  divins^  car  seuls  ils  peuvent  produire  les  savants^  les  ar- 
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tistes  et  les  prêtres  :  ces  trois  catégories  radicales  des  hommes 
idéaux,  qui,  tous,  doivent  être  des  saints  !  »  Es  doivent  être  un,  car 
les  trois  sont  un  :  le  vrai,  le  beau,  le  bon,  sont  un  seul  et  même  être. 
Le  savant  qui  n'est  que  savant,  par  Toublî  du  beau  et  du  bon , 
tombe  dans  Torguefl  ;  l'artiste  qui  n^est  qu'artiste,  par  l'oubli  du 
vrai  et  du  bon,  tombe  dans  la  corruption  ;  le  prêtre  qui  n*est  que 
prêtre,  par  l'oubli  du  vrai  et  du  beau,  tombe  dans  le  fanatisme. 
«  Le  savant  dédaigne-t-il  la  religion  et  l'art,  c'est-à-dire  le  bon  et 
le  beau?  11  aboutira  rigoureusement  à  un  rationalisme  exclusif  qui 
se  divinisera  lui-même.  —  L'artiste  dédaîgne-t-il  la  science  et  la  reli- 
gion, c'est-à-dire  le  vrai  et  le  bon?  il  aboutira  rigoureusement  à  un 
sensualisme  exclusif,  qui  se  divinisera  lui-même.  —  Le  prêtre  dé- 
daigne-t-il la  science  et  l'art,  c'est-à-dire  le  vrai  et  le  beau  ?  Il  abou- 
tira rigoureusement  à  un  mysticisme  exclusif  qui  se  divinisera  lui- 
même.  Ces  trob  espèces  d'hommes  ne  comprendront  plus  rien  as 
dogme  de  la  Trinité.  » 

L'Art  est  «  la  recherche  du  beau,  splendeur  du  vrai,  pour  conduire 
rbomme  au  bien  (p.  188).  »  Et  ce  beau  que  recherche  Fart,  qu' est-il? 
«  Le  vrai  essentiel,  manifesté  sous  une  forme  telle,  que  son  attrait 
conduise  l'homme  au  bien.  »  Le  vrai,  le  beau  et  le  bien  ne  se  sé- 
parent point  ;  il  n'y  a  point  de  beau  en  dehors  du  vrai  et  du  bien, 
non  plus  que  du  vrai  en  dehors  du  beau  et  du  bien,  ni  du  bien  eo 
dehors  du  vrai  et  du  beau.  Et  comme  l'essence,  la  forme  et  la  vie 
constituent  l'être,  ces  trois  éléments  apparaissent  partout,  insépa- 
rables et  distincts  ;  ils  se  retrouvent  dans  l'art  :  l'art  doit  donc  être 
étudié  dans  son  essence,  c'est-à-dire  dans  son  objet  ;  dans  sa  forme, 
c'est-à-dire  dans  ses  moyens;  dans  sa  vie,  c'est-à-dire  dans  son  but 
et  dans  sa  pratique.  L'objet  de  l'art  est  le  beau,  qui  donne  encore 
lieu  à  une  étude  non  plus  générale  comme  tout  à  l'heure,  mids  par- 
ticulière. Les  moyens  de  l'art  sont  les  langues  dont  il  se  sert  pour  se 
produire,  et  qui  correspondent  aux  facultés,  sauf  le  (îteur,  le  cœw 
étant  opérateur  pour  toutes  et  se  retrouvant  dans  chacune  :  chacune 
a  ainsi  deux  séries  d'arts,  ceux  qui  lui  correspondart  plus  directe- 
ment, et  ceux  qui  sont  surtout  en  elle  le  langage  du  cœur.  L'intellect 
a  la  littérature,  et,  comme  plus  expressive  du  cœur  dans  son  ordre» 
la  musique  ;  l'imagination  a  la  sculpture,  et,  comme  plus  expressive 
du  cœur  dans  son  ordre,  la  peinture  :  le  chant  est  pour  l'intellect  ce 
qu'est  la  couleur  pour  l'imagination.  Le  but  de  l'art  enfin  est  l'a- 
mour, parce  que  la  beauté  est  mère  de  Tamour  :  l'amour  embrasse 
l'amour  de  Dieu  et  de  ses  œuvres  ;  celui  de  l'homme,  considéré  dans 
l'humanité,  dans  la  patrie,  dans  la  famille  et  dans  l'individu  ;  enfin 
celui  de  la  nature  ;  d'où  naissent  l'art  religieux ,  l'art  humain  : 
art  humain  proprement  dit,  art  national,  art  de  famiUe,  art  de  por» 
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trait;  et  enfin  Tart  naturel.  La  pratique  de  Tart  se  compose  de  voca- 
tion et  de  travalL  «  Que  sera  l'artiste  véritable,  ce  réalisateur  du 
beau  dans  la  forooe,  tout  à  la  fois  abstraite  et  concrète,  et  dans  son 
expressivité  multiple,  provocatrice  de  T Amour  pur  et  productif?  Ce 
qu'il  sera?  II  sera  vraiment  un  élu  de  Dieu  par  le  Goût,  aptitude 
contemplative,  tout  aussi  bien  que  celui  à  qui  Dieu  a  ouvert  le 
monde  spéculatif  de  l'essence  par  le  don  du  bon  sens  ;  tout  aussi 
bien  que  celui  qu'il  a  soumis  plus  particulièrement  à  la  puissance  de 
Fattrait,  cette  loi  suave  du  monde  actif  et  religieux.  —  Que  dis-je? 
il  sera  un  élu  parmi  les  élus,  choisi  comme  Pierre,  Jacques  et  Jean 
furent  choisis  par  le  Christ  parmi  les  douze,  quand  il  voulut  mani- 
fester en  lui  le  beau  idéal  et  plastique  parfait  sur  le  Thabor.  Cette 
faveur  de  la  contemplation  ne  fut  pas  même  accordée  à  tous  les  pri- 
vilégiés de  l'Apostolat,  pourtant  en  si  petit  nombre  !  Il  semble  que 
le  Dieu  beau  ait  voulu  par  là  nous  faire  comprendre  la  rare  excel- 
lence de  la  Vocation  contemplative.  —  Ce  serait  donc  une  erreur 
coupable  que  de  méconnaître  la  dignité  artistique  ;  ce  serait  un  crime 
et  une  profanation  de  l'avilir  en  soi,  et  de  justifier  les  jugements  er- 
ronés du  vulgaire,  à  ce  sujet,  par  ime  indigne  Pratique  de  l' Art^  » 

Tel  est,  autant  qu'il  nous  a  été  possible  de  réduire  à  quelques 
lignes  un  ouvrage  si  plein  et  si  riche,  tel  est,  dans  son  plus  grossier 
ensemble,  le  système  de  M.  MoUière.  Nous  croyons  en  avoir  assez  dit 
pour  inspira*  aux  trente  ou  quarante  lecteurs  auxquels  s'adresse  un 
livre  qui  plane  bien  loin  au-dessus  des  têtes  de  la  multitude,  le  désir 
de  le  lire.  Le  style  en  est  énergique,  parfois  étrange,  toujours  tra- 
vaillé pour  exprimer  une  forte  pensée.  L'ouvrage  peut  être  caracté- 
risé d'un  trait  :  c'est  une  puissante  méditation  chrétienne  sur  l'art 
Voilà  son  grand  mérite,  et  voUà  son  défaut.  Car  quelle  valeur  aura-t- 
il  pour  ceux  qui  n'acceptent  pas  le  dogme  chrétien  ?  Les  vigoureuses 
p£^es  où  l'auteur  s'attache,  dès  le  début,  à  établir  que  la  science  de 
i'Jiomme  est  dans  le  catholicisme,  convertiront-elles  nos  incrédules  ? 
Pour  ceux  qui  n'admettent  point  la  religion,  pour  ceux  qui,  en  l'ad- 
naettant,  ne  l'entendent  point  comme  notre  philosophe,  toute  sa  doc- 
trine esthétique,  fondée  sur  une  certaine  vue  du  dogme  de  la  Trinité, 
croule  par  la  base.  Ses  principes,  et  les  conséquences  qu'il  en  tire, 
sont  des  intuitions;  il  s'appuie  sur  le  sens  poétique,  très  voisin,  j'en 
conviens,  du  sens  métaphysique,  et  que  lui-même  appelle  quelque 
part  tt  le  sens  de  la  divination  pour  l'homme.  )>  U  a  trouvé  le  mot 
propre  qui  caractérise  sa  méthode  ;  il  devine,  il  perçoit  dans  l'or- 
dre spéculatif,  il  voit,  et  sa  parole  n'a  de  sens  que  pour  ceux  qui 
Toient  Qu'importe  après  tout  ?  Tant  pis  pour  les  aveugles.  Il  montre, 
s'il  ne  démontre  pas  :  il  montre  un  ensemble  si  harmonieux  dans  une 
ai  riche  himière,  où  s'éclairent  et  s'ordonnent  tant  de  choses  qu'on 
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n'avait  pas  comprises,  qu'on  avait  aperçues  peut-être,  mais  confii- 
sèment  !  Ceux  qui  les  verront  comme  lui  croiront  comme  lui  ;  et  pour 
la  même  raison  que  ceux  qui  ne  partagent  pas  sa  foi  doivent  récuser 
son  esthétique,  ceux  que  son  esthétique  aura  gagnés  ne  pourront  se 
refuser  à  sa  foi. 

Gomme  il  semble,  quand  on  lit  d'autres  livres  qui  sont  agréables, 
qu'on  voyage  mollement  et  sans  secousses  dans  une  plaine  unie,  il 
semble,  quand  on  lit  celui-ci,  que  l'on  parcourt,  non  sans  quelques 
montées  un  peu  rudes  et  quelques  rajûdes  descentes,  une  répon 
montagneuse,  d'où,  bien  des  fois,  après  qu'on  s'est  cru  perdu  au 
milieu  des  gorges  profondes,  tout  d'un  coup,  à  un  tournant  de 
route,  on  découvre  des  perspectives  sans  bornes,  et  l'on  domine 
l'horizon. 


IV 


Ne  devons-nous  pas,  à  notre  tour,  exposer  nos  propres  idées? 
et  discuter  les  doctrines  des  autres,  n'est-ce  point  s'engager  à  fadre 
connaître  à  son  tour  la  théorie  au  nom  de  laquelle  on  parle? 

L'idée  du  beau  est  une  de  ces  idées  primitives  qu'on  ne  peut  fadre 
comprendre  à  qui  ne  les  aurait  pas  en  soi.  Il  est  impossible  et  inutile 
de  la  définir.  Ceux  qui  voient  n'ont  pas  besoin  qu'on  leur  déûnissela 
lumière  ;  il  n'y  a  point  de  définition  de  la  lumière  qui  puisse  en  don- 
ner ridée  à  ceux  qui  ne  voient  pas.  Tous  les  hommes  ont  l'idée  du 
beau  comme  l'idée  de  la  Iiunière,  sauf  quelques  aveugles  de  nais- 
sance qui,  absolument  parlant,  ne  sont  pas  des  hommes,  puisqu'il 
leur  manque  quelque  chose  de  l'homme.  Ils  ont  aussi  l'idée  du  vrai, 
l'idée  du  juste  (j'appelle /t/s/^  le  bien  moral).  Ces  trois  grandes  idées 
du  vrai,  du  beau,  du  juste,  qui  contiennent  toutes  celles  dont  l'âme 
de  l'homme  est  capable,  sont  chez  tous  les  hommes ,  mais  plus  ou 
moins  confuses  ;  on  ne  peut  pas  les  définir,  on  peut  les  éclaircir,  les 
dégager  des  notions  qui  ont  quelque  analogie  avec  elles  sans  être  les 
mêmes  et  qui  les  embarrassent. 

Chacun  sent  que  le  vrai  est  la  fin  de  l'intelligence,  le  beau  la  fin 
de  la  sensibilité,  le  juste  la  fin  de  l'activité  libre,  et  que  leur  réunion 
forme  le  bien,  qui  est  la  fin  de  l'homme.  La  preuve  en  est  que  cha- 
cun appelle  volontiers  vrai  ce  qu'il  croit,  beau  ce  qu'il  aime,  juste 
ce  qu'il  veut.  C'est  confondre  ce  qui  est  avec  ce  qui  doit  être  :  le\Tai 
n'est  pas  ce  qui  est  cru,  mais  ce  qui  doit  être  cru  ;  le  juste,  ce  qui  est 
voulu,  mais  ce  qui  doit  être  voulu  ;  le  beau,  ce  qui  est  aimé,  mais  ce 
qui  doit  être  aimé.  Chacun,  au  fond,  le  sent  bien,  car,  si  l'on  con- 
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fond  Yolonders  ce  qui  est  avec  ce  qui  doit  être,  c'est  plutôt  chez  soi 
que  chez  autrui,  et  l'on  ne  se  fait  point  faute  de  dire  à  un  autre  qu'il 
se  trompe  ou  qu'il  a  mauvais  goût.  Le  vrai  est  donc  l'être,  mais  in- 
telligible ;  le  beau  est  aussi  l'être,  mais  aimable.  Le  beau  est  ce  qu'il 
y  a  d'aimable  dans  les  choses,  non  ce  qui  plaît  à  celui-ci  ou  à  celui- 
là,  mais  à  l'homme,  et  dont  on  ne  jouit  qu'en  le  possédant  par  Tâme 
(car  il  ne  satisfait  le  corps  même  que  par  l'âme),  c'est-à-dire  en  le 
goûtant  dans  son  rapport  intime  et  rationnel  avec  la  parfaite  sensi- 
bilité de  l'homme. 

L'homme  étant  corps  et  âme  et  un  seul  être,  la  sensibilité  de 
l'homme  est  corps  et  âme  ;  il  en  est  de  même  du  beau,  si  Ton  peut 
ainsi  parler.  A  la  sensibilité  appartiennent  tous  les  sentiments  qui 
viennent  soit  de  l'âme,  soit  du  corps  ;  le  corps  n'est  pas  étranger  à 
ceux  qui  viennent  de  l'âme,  ni  l'âme  à  ceux  qui  viennent  du  corps, 
puisque  le  sentiment  lui-même,  quelle  qu'en  soit  l'occasion,  est  de 
Fâme,  et  puisque  l'homme  est  l'unité  mystérieuse  d'un  corps  et 
d'une  âme,  d'une  matière  et  d'un  esprit,  qui  ne  se  peuvent  désu- 
nir sans  qu'il  cesse  tout  aussitôt  d'être  homme,  qui  donc  ne  sont 
désunis  en  rien  ;  car,  s'ils  l'étaient  en  quelque  chose,  l'homme,  en 
cette  chose-là,  ne  serait  pas  homme.  Ainsi  le  vrai,  par  exemple, 
a-t-il  besoin  d'être  exprimé,  ou  manifesté  par  des  signes  matériels, 
pour  être  compris  de  l'homme  ;  mais  il  est  indépendant,  en  soi,  de 
sa  manifestation  :  il  n'en  est  pas  de  même  du  beau.  Le  vrai  ne  s'a- 
dresse qu'à  l'intelligence  pure  :  si  l'expression  en  est  nécessaire 
pour  l'homme,  c'est  comme  moyen  qui  lui  permette  d'être  saisi,  non 
comme  élément  qui  le  constitue.  L'expression,  au  contraire,  est  un 
des  éléments  qui  constituent  le  beau  ;  car  le  beau  s'adresse  à  la  sen- 
sibilité, qui  n'est  pas  seulement  de  l'âme.  La  sensibilité  est  de  l'âme, 
puisque  la  conscience,  qui  est  intelligence,  l'accompagne  toujours  ; 
mais  en  tant  que  pur  état  de  l'être  passif,  elle  précède  la  conscience, 
l'intelligence,  l'âme.  Elle  a  son  principe  ou  son  origine  dans  le  corps. 
Elle  est  le  corps  dans  Tâme.  Le  beau,  qui  est  l'aimable,  est  donc  à  la 
fois  corps  et  âme,  matière  et  esprit,  réel  idéalisé,  ou  plutôt  idéal 
réalisé. 

Le  beau  sera  donc  la  réalisation  de  l'idée.  L'idée  est  vraie  ;  la  réa- 
lisation de  l'idée  vraie  est  belle  ;  la  conformité  de  la  volonté  à  l'idée 
vraie  est  juste.  Le  vrai  est  donc  la  source  du  beau  et  le  principe  du 
juste;  le  beau  est  l'inspiration  du  juste,  et,  comme  l'a  magnifique- 
ment dit  Plotin,  la  splendeur  du  vrai.  Ainsi  s'accordent  le  vrai,  le 
beau,  le  juste,  trois  aspects  d'un  seul  et  même  bien.  Ainsi  Dieu  peut- 
il  être  adoré  dans  la  beauté,  comme  dans  la  vérité,  comme  dans  la 
justice. 

Le  beau  est  donc  cette  union,  qui  échappe  à  la  raison,  que  l'homme 
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ne  peut  s'expliquer  à  lui-même,  mais  que  devine,  par  jm  secret  et 
merveilleux  instinct,  l'âme  du  poète  ;  c'est  l'unité  de  la  matière  et  de 
l'esprit,  du  fini  et  de  l'infini  :  une  révélation  obscure,  mais  une  révéla- 
tion de  l'infini  par  le  fini,  une  manifestation  de  Dieu.  Toute  œuvre  de 
beauté  est  poésie  ;  tout  ce  qui  révèle  Dieu  par  la  matière,  poésie  : 
poésie  une  œuvre  d'art  qui  réalise  une  idée  vraie,  idée  de  Dieu; 
poésie,  les  divers  spectacles  de  la  nature,  qui,  tous,  réalisent  des 
idées  de  Dieu  ;  poésie  incommensurable  sur  tout  l'ensemble  de  la  na^ 
ture,  qui  réalise  l'idée  incommensurable  de  Dieu.  Le  poète  est  donc 
aussi  créateur.  Mais  il  ne  l'est  point  comme  Dieu  :  il  ne  crée  pas  de 
rien,  n  ne  saurait  produire  par  un  acte  de  sa  volonté  ni  tirer  du  néant 
la  matière  qui  doit  être  la  réalisation  de  ce  qu'il  aura  conçu  :  il  la  tire 
de  lui-même. 

Si  ridée  en  soi  n'est  pas  belle,  mais  seulement  vraie,  elle  ne  de- 
vient belle  que  par  l'expression.  Je  n'entends  point  par  là  cette 
expression  qui  n'est  que  l'idée  manifestée  à  l'intelligence  humaine 
incapable  de  rien  atteindre  où  manquerait  tout  mélange  de  matière, 
de  rien  penser  sans  une  parole  ;  j'entends  une  expression  qui  donne 
à  ridée  une  réalité  objective,  qui  en  fasse  une  chose  concrète,  un 
être  vivant.  Deux  éléments  constituent  la  beauté  :  l'idée  et  la  réalî- 
sation  de  l'idée;  mais  cette  réalisation  n'est  que  pour  l'homme  qui  la 
peut  comprendre,  et  non  pas  pour  les  sens  de  rhonune,  mais  pour 
son  âme  seule  :  car  la  matière  dont  elle  est  produite,  et  qui  est,  on  le 
verra,  tirée  de  Thomme  même,  n'est  pas  tirée  de  son  corps,  mais  de 
son  âme.  Aussi  n'est-elle  qu'image  :  une  personne  créée  par  Tart 
n'est  pas  un  être  vivant,  mais  l'image  d'un  être  vivant  ;  seulement, 
pour  que  l'image  réalise  l'idée,  il  faut  qu'elle  soit  réelle  non  moins 
qu'expressive,  c'est-à-dire  conforme  à  la  réalité  d'un  être  vivant  non 
moins  qu'à  la  signification  de  l'idée.  L'être  lui-même,  s'il  est  beau. 
Test  corome  être  représentant,  non  comme  être  vivant  ;  il  l'est  comme 
forme,  comme  apparence,  comme  le  serait  à  sa  place  sa  parfaite 
image.  Que  l'idée  soit  donc  vraie,  et  par  conséquent  morale  ;  que 
rimage  soit  réelle  :  avec  ces  deux  conditions,  la  fin  de  Fart,  qui  est 
d'éveiller  dans  l'âme  le  sentiment  du  beau,  sera  remplie. 

Bien  écrire,  dit-on,  c'est  bien  penser,  bien  sentir  et  bien  rendre: 
l'idée  doit  être  sentie  ;  l'idée  sentie,  fusion  de  Tintelligence  et  du 
cœur,  qui  est  toute  Tâme  du  poète,  doit  être  rendue  par  une  image. 
Jlais  d'abord  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  faille  une  image  pour  rendre 
exactement  chaque  sentiment  ou  chaque  idée  de  détail  ;  et  quant  à 
la  réalité  même  de  Fimage,  on  verra  comment  îl  convient  qu'elle  soit 
comprise.  Pour  le  sentiment,  il  est  la  fin  de  l'art  :  îl  est  donc  néces- 
saire que  l'idée  que  veut  réaliser  l'artiste  soit  sentie  par  lui,  qu'elle 
ne  demeure  pas  dans  la  région  abstraite  de  l'intelligence  pure  et 
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froide,  qu'elle  descende  jusque  dans  les  entrailles  de  rhomme,  qu'elle 
s  empare  de  tout  son  cœur  ;  et  cela  est  d'autant  plus  nécessaire,  que 
la  matière  avec  laquelle  doit  travailler  l'artiste,  c'est  précisément  le 
sentiment  :  on  verra  pourquoi.  Ainsi  le  sentiment  n'est  pas  seule- 
ment la  fin  de  l'art,  il  en  est  aussi  le  moyen. 

Il  importe  de  distinguer  dès  l'abord  ces  deux  points  de  vue  du 
sentiment,  que  plusieurs  confondent.  Le  beau  est  le  rapport  de  l'être 
à  la  sensibilité,  rapport  absolu,  conçu  par  l'entendement  ;  mais  il  ne 
s'ensuit  pas  moins  que  le  beau  est  \m  sentiment,  puisqu'il  est  un 
rapport  de  deux  termes  dont  le  subjectif  est  la  sensibilité  même; 
c'est  donc  ce  sentiment  que  doit  produire  dans  l'âme  l'artiste,  quand 
il  se  propose  de  produire  le  beau.  Mais,  puisque  le  beau  est  la  réali- 
sation de  l'idée  par  l'image,  l'artiste  ne  produira  le  beau  que  s'il  réa- 
lise une  idée  par  une  image  ;  il  est  nécessaire  pour  cela  qu'il  sente 
lui-même  sou  idée  :  car  plus  il  la  sentira,  plus  il  trouvera  une  frappante 
image  pour  la  rendre,  c'est-à-dire  pour  produire  la  fin  qu'il  se  pro- 
pose, qui  est  le  sentiment  du  beau.  Mais,  comme  l'image  dont  il  se 
sert  pour  produire  cette  fin  peut  être  empruntée  à  tout  ce  que  lui 
oflTre  la  nature ,  elle  peut  donc  l'être,  et  même  elle  doit  l'être ,  à  la 
sensibilité  :  de  là  naissent  dans  l'œuvre  de  l'artiste  d'autres  senti- 
meute  qu'il  produit  en  effet,  non  pour  les  produire,  mais  pour  pro- 
duire le  sentiment  du  beau,  qui  est  son  unique  fin  ;  ils  ne  sont  pour 
lui  que  la  matière  qu'il  emprunte  à  la  nature  humaine,  afin  d'y  pren- 
dre l'image  dont  il  fera  la  réalisation  de  son  idée.  Qui  dit  idée,  sen- 
timent, image,  ne  doit  entendre  là  que  le  sentiment  du  beau,  qui  est 
la  fin  de  l'art,  non  ces  sentiments  particuliers  qui  ne  lui  servent  que 
de  matière,  et  qui  ne  sont  donc  que  l'image. 

Les  arts  qu'on  nomme  plastiques  représentent,  pour  l'œil,  des 
images  de  la  nature  extérieure  ;  si,  comme  on  le  fera  voir,  les  senti- 
ments humains  doivent  être  la  matière  nécessaire  à  la  réalisation  de 
l'idée,  ces  images  de  la  nature  extérieure,  qui  ne  sont  que  des  images 
pour  l'œil,  doivent  être  pour  l'âme  des  sentiments,  et  ceux-cî  ne 
doivent  être  à  leur  tour,  dans  leur  ensemble,  qu'une  réalisation 
d'idée.  Les  images  de  la  nature  intérieure  ou  de  l'âme  ne  peuvent  être 
représentées  pour  aucun  sens,  mais  pour  Tâme  seule  :  comme  les 
images  du  peintre  ou  du  sculpteur  ne  sont  pour  l'œil  que  des  figures 
de  corps  qui  doivent  être  pour  l'âme  des  figures  de  sentiments ,  les 
images  du  musicien  sont  elles-mêmes  et  sans  intermédiaire  des 
figures  de  sentiments  ;  ces  sentiments,  à  leur  tour,  ne  doivent  pas 
être  la  fin,  mais  l'élément  réel  de  la  création  de  l'artiste.  Il  s'ensuit 
que  tel  musicien,  tel  peintre,  tel  sculpteur,  peut  avoir  touché  par 
son  œuvre,  peut  avoir  fait  naître  dans  l'âme  de  ceux  qui  entendent 
ou  de  ceux  qui  voient  de  puissantes  émotions ,  et  néanmoins  avoir 
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manqué  d'art  :  une  musique,  non  plus  qu'une  peinture  ou  une  poéâe 
écrite,  n'est  belle  que  si,  par  les  sentiments  qu'elle  chante  et  qui  lui 
servent  comme  de  matière,  elle  réalise  une  idée. 

C'est  le  son,  c'est  une  combinaison  d'intonations  et  de  rhythmes, 
qui  est  pour  l'âme  la  figure  directe  du  sentiment.  Pourquoi?  je 
l'ignore.  En  ceci  conune  en  tout  ce  qui  est  de  l'art ,  c'est  le  rapport 
inconnu  et  vrai,  senti  par  l'artiste,  non  compris  par  le  philosophe, 
de  l'esprit  et  de  la  matière,  de  l'infini  et  du  fini.  Nous  savons  qu'il 
y  est,  nous  ne  savons  pas  quel  il  est.  Nous  sentons  que  tel  rhythme 
peint  tel  sentiment,  qu'il  éveille  en  nous  :  c'est  la  langue  du  mu^* 
cien,  langue  qui  exprime  la  natm'e  intérieure  ou  l'âme,  comme 
celle  du  peintre  et  du  sculpteur  exprime  la  nature  extérieure  ou  le 
corps. 

Le  poète  parle  une  plus  haute  langue,  et  où  l'esprit  a  plus  de  part, 
puisqu'elle  peint  directement  l'esprit.  Elle  donne,  comme  celle  des 
arts  plastiques,  l'image  de  la  nature  extérieure,  et,  comme  celle  de 
l'art  musical,  l'image  de  la  nature  intérieure ,  non  pas  directement, 
mais  par  leur  idée  ;  car  toute  chose  extérieure  ou  intérieure  a  son  idée 
dans  l'esprit.  Qu'on  prenne  garde  que,  si  le  poète  exprime  les  réalités 
par  les  idées  qui  les  représentent  à  l'esprit,  elles  ne  sont  elles-mêmes 
que  la  matière  de  la  réalisation  de  l'idte,  et  non  l'idée  qu'il  réalise  ; 
elles  ne  sont  encore  que  l'image,  mais  une  image  intellectuelle,  nette, 
limpide  :  aussi,  cette  langue  est-elle  la  plus  précise  de  toutes  ;  plus 
précise  que  celle  des  arts  plastiques  pour  peindre  des  sentiments  à 
travers  des  corps,  et  que  celle  de  l'art  musical  pour  peindre  des  sen- 
timents pi^rs  ;  car,  comme  elle  est  analytique  et  non  plus  synthétique, 
elle  marque,  en  les  distinguant  chacune  par  un  mot  qui  lui  soit  pro- 
pre, jusqu'aux  moindres  délicatesses  d'un  objet.  Elle  a  aussi,  quand 
elle  veut,  comme  la  musique,  ce  vague  qui,  ne  fixant  pas  l'imagina- 
tion sur  des  lignes  arrêtées,  lui  permet  de  s'élancer  au  delà  des  pa- 
roles, et  lui  ouvre  des  perspectives  sans  fond  sur  les  lointains  mer- 
veilleux :  ce  qui  est  un  des  plus  grands  privilèges  de  l'art.  Enfin,  et 
toujours  comme  la  musique,  elle  exprime  directement  des  sentiments, 
non  plus  par  les  mots  qui  en  représentent  les  idées,  mais  par  les 
figures  qui  les  représentent  eux-mêmes,  par  le  rhythme.  Tout  cet 
ensemble  constitue  la  langue  du  poète,  de  sorte  que.  si  elle  ne  semble 
être  d'abord  que  la  langue  parlée  telle  que  l'enseignent  les  granunai- 
riens,  elle  la  dépasse  en  effet,  car  elle  dit  une  foule  de  choses  autre- 
ment que  par  les  mots  :  elle  n'est  plus  composée  des  seuls  mots  qui 
expriment  directement,  mais  aussi  de  mots  qui  sous-entendent  pour 
exprimer  indirectement  beaucoup  plus,  et  de  rhythmes  qui  peut-être 
expriment  plus  encore.  C'est  donc  une  autre  langue  que  celle  du 
granmiairien  ;  et  ce  n'est  pas  comprendre  un  poète,  de  ne  comprendre 
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que  ce  que  disent  expressément  les  mots  dont  il  use,  et  rien  de  plus  ; 
celui  qui  s'en  tiendrait  là  croirait-il  pouvoir  lire  Virgile,  poète  déjà 
chrétien,  tendre  et  triste,  qui  ne  met  ses  divines  tristesses  que  dans 
la  cadence  de  ses  vers  ?  ou  les  vers  de  Lamartine,  qui,  privés  de  leiu: 
vague  mélodieux,  seraient  privés  par  là  même  de  cet  esprit  de  Tin- 
fini  dont  le  souffle  les  soulève  en  de  si  hautes  régions  ?  Etm'est-ce  pas 
là  ce  qui  rend  le  vrai  poète  intraduisible  ?  Mais,  ne  l'oublions  pas,  la 
profondeur  des  émotions,  les  échappées  de  vue  ouvertes  sur  l'infini, 
l'éveil  des  plus  tendres  ou  des  plus  nobles  sentiments,  tout  cela  n'est 
pas  la  fin  de  l'art,  n'est  pas  le  beau  lui-même  :  ce  n'est  que  l'élément 
réel  du  beau,  ce  n'est  que  la  matière  et  non  l'âme  de  la  création,  ce 
n'est  que  Timage  qui  permette  de  réaliser  l'idée. 

Nous  n'avons  pas  encore  prouvé  ce  que  nous  avons  avancé ,  à  sa- 
voir que  l'artiste  tire  la  matière  de  sa  création,  non  du  néant  (l'artiste 
n'est  pas  Dieu) ,  ni  des  choses  du  dehors,  mais  de  lui-même  ;  et  que 
la  substance  de  ce  monde  qu'il  façonne  et  qu'il  ordonne  pour  une  idée 
supérieure,  ce  sont  les  sentiments  qu'il  porte  en  lui. 

11  y  a,  dit-on,  trois  sources  de  poésie  :  Dieu,  la  nature,  l'homme. 
Dieu  et  la  nature,  c'est  l'infini  et  le  fini,  l'esprit  et  la  matière,  l'idéal 
et  le  réel,  l'idée  et  l'image  qui  la  réalise  :  deux  éléments  constitutifs 
de  toute  poésie,  puisque  la  réalisation  de  l'idée  est  la  beauté  même, 
on  l'a  vu.  Mais  Dieu  et  la  nature  s'unissent  pour  l'homme  dans 
l'homme  seul,  car  c'est  lui  qui  connaît  la  nature  et  Dieu  ;  et  il  ne  les 
connaît  pas  tout  entiers,  mais  seulement  ce  qu'il  en  peut  saisir  :  sa 
propre  âme  et  son  propre  corps,  sa  raison  et  sa  sensibilité  ;  ce  que  sa 
raison  lui  fait  concevoir  de  Dieu,  c'est-à-dire  quelques  principes  supé- 
rieurs d'où  découlent  toute  vérité,  toute  beauté,  toute  justice  ;  et  ce 
que  sa  sensibilité  lui  montre  de  la  nature,  c'est-à-dire  quelques  formes 
de  choses.  Mais  la  raison  même  de  l'homme,  c'est  Dieu  en  lui  ;  et  la 
sensibilité  de  l'homme,  la  nature  en  lui  :  en  lui  donc  s'opère  le  rap- 
port du  fini  à  l'infini,  l'union  de  la  nature  et  de  Dieu.  L'homme  est 
donc  pour  l'homme  l'unique  source  de  la  poésie  :  il  trouve  en  soi 
ridée  et  la  matière  :  l'idée  dans  sa  propre  raison,  la  matière  dans  sa 
propre  sensibilité  ;  et  il  ne  saurait  la  tirer  d'ailleurs.  L'emprunte-t-il 
au  dehors  ?  c'est  au  sentiment  qu'il  a  lui-même  du  dehors  ;  et  de  quel- 
que façon  qu'il  s'y  prenne,  il  ne  façonne  d'autre  matière  que  ses 
propres  sentiments. 

Quelle  sera  donc  l'œuvre  de  l'artiste,  pour  être  belle?  Elle  sera  la 
réalisation  d'une  idée,  par  l'image  d'une  réalité  dont  la  sensibilité 
aura  foumi  la  matière.  —  Si  bien  que  l'expression  d'une  idée,  lors- 
qu'elle est  sentie,  parce  qu'alors  elle  la  réalise  par  un  sentiment, 
chose  concrète,  la  fait  toujours  belle.  Qu'une  idée  soit  sentie,  cela 
suffît  pour  qu'avec  l'intelligence  de  cette  idée  soit  éveillé  cet  autre 
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sentiment  qui  est  la  vie  même  de  l'art,  je  parle  du  beau  :  et  c'est  là 
l'éloquence,  qui  appartient  à  la  littérature,  et  qui  àiiïère  de  la  poé- 
sie, en  ce  qu'elle  réalise  les  idées  par  les  sentiments  sans  qu  elle  ait 
voulu  cette  réalisation,  et  de  la  sorte  rencontre  le  beau  qu'elle  ne 
cherche  pas  ;  mais  elle  ne  le  rencontre  pas  comme  la  poésie,  qui  le 
cherche  :  la  poésie  se  propose  cette  réalisation  de  l'idée,  pour  pro- 
duire le  beau,  et  la  veut  plus  complète.  L'éloquence  montre  l'idée, 
réalisée  à  peine  ;  la  poésie  ne  montre  que  la  réalisation  de  l'idée^  qui 
est  son  but  direct  :  et  l'on  ne  doit  saisir  l'idée  dans  l'image  qu'elle 
en  donne  que  comme  l'âme  dans  le  corps,  présente  partout,  invisiUe 
partout.  D'un  côté,  l'idée,  exprimée  directement,  rencontre  une  réa- 
lisation dans  l'ardeur  de  l'orateur  ou  de  l'écrivain,  qui  en  fait  ui 
être  sans  le  vouloir,  mais  à  force  d'en  avoir  l'âme  toute  pleine  :  c'est 
l'éloquence;  de  l'autre,  l'idée,  exprimée  indirectement  dans  une 
image  où  le  poète  la  réalise  à  dessein,  ne  se  laisse  qu'entrevoir  i 
travers  un  monde  qui  la  porte,  comme  la  nature  porte  le  Verbe  de 
Dieu  :  c'est  la  poésie.  De  là  d'abord  une  autre  langue,  le  rhythme, 
qui  exprime  directement  le  sentiment,  et  non  l'idée  ;  mais  ensuite» 
et  siulx)ut,  la  création  d'une  action  qui  reproduise,  dans  ses  divers 
moments,  tout  le  mouvement  de  l'idée,  et  d'une  réidité  qui  ait  pour 
unique  substance  des  sentiments,  c'est-à-dire  des  caractères,  c'est- 
à-dire  des  houunes  chargés  de  représenter  l'idée  sous  toutes  ses 
faces  :  monde  tout  de  sentiments,  qui  a  sa  destinée,  et  où  se  meu- 
vent, chacun  dans  sa  loi,  les  êtres  qui  l'y  poussent. 

Toute  œuvre  d'art  étant  la  réalisation  d'une  idée,  un  aspect  de 
l'infini  rendu  manifeste  dans  un  aspect  du  fini  qui  lui  corresponde, 
quelque  chose  de  Dieu  dans  quelque  chose  de  la  nature,  un  idéal 
dans  un  réel,  une  idée  dans  une  image,  on  peut  concevoir  que  l'un 
ou  l'autre  de  ces  deux  éléments  domine.  Dans  le  premier  cas,  c'est 
l'idée  qui  fait  comprendre  l'image  ;  dans  le  second,  l'image  fait  ccho- 
prendre  l'idée;  dans  le  premier  cas,  l'idée  est  représentée  par  une 
image  qui  ne  serait  rien  sans  elle;  dans  le  second,  par  une  image  qui  est 
elle-même  quelque  chose  ;  dans  le  premier  cas,  l'LcIée  est  vraie,  l'image 
fantastique;  dans  le  second,  l'idée  est  vraie,  l'image  réelle;  le  pre- 
mier enfin  n'ofiDre,  comme  réalisation,  que  la  personnification,  ou  le 
symbole  ;  le  second,  le  personnage  :  on  a  reconnu  l'élément  lyrique 
et  l'élément  dramatique,  disons  d'un  seul  mot  l'ode  et  le  drame. 

L'image  fantastique,  c'est  la  personnification  ou  le  symbole,  le 
dieu,  qui  n'est  pas  en  soi,  abstraction  faite  de  l'idée  qu'il  exprime; 
tandis  que  le  personnage,  abstraction  faite  de  l'idée  qu'il  exprime» 
par  laquelle  il  est  un  héros,  est  encore  en  soi  un  être  vivant,  un 
individu. 

11  faut  donc  distinguer  dans  la  poésie  l'ode  et  le  drame,  selon  que 
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prédomine  l'un  ou  l'autre  élément.  Là  le  dieu  seul  visible  sur  la  scène, 
îcrrbomme  seul.  Là  l'immuable,  ici  la  vie  ;  là  l'action  éternelle,  ici 
l'action  rapide;  là  l'autorité,  la  fatalité,  ici  la  responsabilité  et  la 
fiberté  ;  là  la  vérité  qui  impose  le  devoir,  ici  la  justice  qui  Texécute  ; 
là  enfin  l'idée  religieuse,  ici  l'idée  morale.  N'est-ce  pas,  en  effet, 
ridée  religieuse  qui  anime  l'ode,  que  l'on  considère  l'ode  moderne, 
ou  ces  vieux  poèmes  orientaux,  monuments  de  l'art  symbolique  ;  et 
n'est-ce  pas,  en  effet,  par  le  symbole,  soit  par  des  symboles  immen- 
ses, comme  chez  les  Indiens,  soit,  comme  chez  nous,  par  de  courts 
symboles,  par  des  personnifications  vives  et  brèves,  qu'y  est  réali- 
sée l'idée,  faute  de  pouvoir  l'être  par  des  images  plus  réelles,  qui  en 
détruiraient  le  caractère  divin?  Et  n'est-ce  pas  enfin  l'idée  morale 
qui  anime  le  drame? 

Ces  deux  genres  ne  sont  pas  établis  arbitrair^tient  :  ce  sont  des 
divisions  qui  résultent  de  la  notion  même  de  l'art.  Les  difiérenoes 
qui  les  divisent  appellent  des  différences  correspondantes  dans  leurs 
formes.  A  l'ode,  l'idée  religieuse,  le  symbole,  et  la  forme  subjective  : 
la  musique  ou  le  chant  ;  au  drame,  l'idée  morale,  le  personnage,  et 
la  forme  objective  :  la  peinture,  ou  la  représentation.  Cela  doit  être. 
Le  poète  créateur  part  de  l'idée,  qui  est  de  lui,  qui  est  lui-même  en 
tant  qu'il  est  le  poète  :  où  donc  l'idée  règne  seule,  façonnant  elle- 
même  sa  propre  image,  qui  n'est  rien  sans  elle,  se  faisant  un  corps 
fantastique  au  lieu  de  revêtir  un  véritable  corps,  on  ne  voit  que 
ridée,  on  ne  voit  aussi  que  le  ipoèie^  le  dieu;  où  l'image  apparaît 
eeule,  concrète,  et  pleine  de  vie,  corps  véritable  et  réel  qu'habite 
ridée,  on  ne  voit  que  l'image,  et  l'on  ne  voit  plus  le  poète  que  comme 
Fâme  sous  le  corps,  comme  Dieu  dans  la  nature. 

Mais  il  ne  faudrait  pas  croire  que  ce  rapport  de  la  forme  au  fond 
fût  rigoureux.  Toute  poésie  peut  être  représentée,  puisque  toute  poé- 
sie réalise  une  idée  par  une  image,  c'est-à-dire  l'invisible  par  le  vi- 
sible ;  l'image  dans  Tode,  pour  être  merveilleuse,  n'en  est  pas  moins 
TÎsible.  Ces  drames,  sans  action  aux  yeux  de  la  foule  parce  que  Tao- 
tîon  en  est  toute  métaphysique,  qui  ne  signifient  que  par  l'idée  qu'ils 
symbolisent,  comme  plusieurs  pièces  d'Eschyle,  de  Shdtspeare  même, 
comme  Faust,  Manfred,  Ashavéms,  et  d'autres,  sont  de  vastes  odes, 
malgré  leur  forme.  Le  drame,  à  son  tour,  peut  être  chanté  ;  tels  ces 
récits  où  le  héros  se  raconte  lui-même;  René,  Jocelyn,  sont  des 
drames  revêtus  d'une  forme  subjective  et  lyrique. 

C'est  dans  l'idée  que  la  vérité  et  la  moralité  de  la  poésie  résident. 
L'ode  réalise  une  idée  religieuse  ou  vraie,  et  morale  par  là  même  : 
car  la  vérité  est  le  principe  de  la  justice.  Le  drame  réalise  une  idée 
«mrale,  et  vraie  par  là  même  :  car  la  justice  implique  la  vérité  du 
dogme  qui  commande  le  devoir.  Il  semble  que  le  drame  soit  plus 
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directement  approprié  à  l'homme,  qu'on  pourrait  définir  avec  jia- 
tesse  im  être  moral.  Plus  réelle  est  aussi  l'image  qu'il  donne  de 
l'idée  :  car  les  vices  ou  les  vertus  ne  se  développent  que  dans  les  êtres 
libres,  et  les  types  qui  réalisent  les  diverses  faces  d'une  idée  nKvale 
sont  des  hommes,  des  hommes  comme  nous  tous,  Ubres  et  vivants; 
l'action  qui  résulte  du  jeu  de  leurs  caractères  n'est  pas  moins  hu- 
maine que  significative  :  elle  est  toujours,  en  même  temps  que  le 
développement  d'une  idée  morale,  une  histoire  pleine  d'intérêt  pour 
nous,  terrible  ou  touchante,  plaisante  ou  magnifique,  toute  sem- 
blable aux  histoires  qui,  sous  l'influence  des  mêmes  causes,  se  pas- 
sent chaque  jour  ici-bas.  Il  est  plus  accessible  à  la  foule,  qu'il  peut 
élever  à  soi  sans  avoir  besoin  de  descendre  lui-même,  les  pieds  sur 
la  terre  et  la  tête  aux  cieux  ;  il  est  enfin  plus  semblable  à  la  création 
visible,  à  la  nature,  où  l'esprit  se  cache  sous  la  matière,  l'unité  de  la 
cause  sous  la  variété  des  effets  qu'elle  engendre,  Timmutabilîté  de 
la  loi  sous  le  mouvement  des  êu^,  et  Dieu  sous  l'œuvre  qui  en- 
semble raconte  et  voile  sa  gloire. 

M^s,  au  fond,  il  n'est  rien  lui-même  que  par  l'ode;  il  doit  sa  valeur 
à  un  élément  lyrique  :  à  l'élément  subjectif,  à  l'ânfô  du  |loète.  Car  le 
poète  tire  de  soi  la  matière  de  sa  création  ;  il  se  manifeste  par  la  con- 
ception de  ses  personnages,  et  par  son  style.  Cet  élément  subjectif 
est  l'idéal  dans  le  réel,  l'ode  dans  le  drame.  Telle  est  dans  l'art  l'im- 
portance du  style  :  comme  il  exprime  le  poète,  il  est  dans  le  drame 
l'idéal,  et  dans  l'ode  le  réel  ;  il  est,  indépendamment  des  figures,  la 
réalisation  de  l'idée,  la  poésie.  Il  suffit  à  l'ode,  il  qe  suffit  pas  au 
drame.  A  défaut  de  figures  variées,  le  poète  lyrique  s'incarne  dai^ 
une  seule  figure,  qui  égale  toutes  les  autres  :  s'il  ne  crée  pas  des 
personnages,  il  crée  des  personnifications,  comme  Byron,  connue 
Goethe  ;  ou  même  il  ne  crée  qu'un  style,  mais  un  style  qui  est  lui, 
un  style  qui  est  le  personnage  du  poète,  plus  grand  lui  seul  que 
tous  les  personnages  ensemble  d'un  poète  dramatique.  Il  n'y  a  qu'une 
figure  dans  Beethoven,  seule  et  inépuisable  :  c'est  la  sienne;  n'em- 
brasse-t-elle  pas,  et  au  delà,  toutes  celles  qu'a  pu  peindre  Rubens? 
Si  le  style  suffit  à  l'ode,  elle  en  exige  un  bien  autre  que  le  drame; 
et  c'est  parce  que  le  drame  se  contente  plus  aisément  en  matière  de 
style,  qu'il  ne  peut  se  passer  de  figures,  où  se  retrouve  l'idéal. 

Le  lyrique  réalise  l'idéal,  et  le  dramatique  idéalise  le  réel.  L'un 
invente,  mais  avec  des  matériaux  :  il  crée  la  forme  ;  l'autre  imite,  mais 
en  interprétant  :  il  crée  l'esprit.  L'un  et  l'autre  se  rencontrent,  là  où 
se  rencontrent  l'idéal  qui  cherche  un  corps  et  le  réel  qui  cherche  une 
âme,  la  forme  et  l'esprit.  Mais  le  parfait  équilibre  n'est-il  point  celui 
où  l'esprit  domine  la  forme,  où  l'âme  règne  sur  le  corps?  Si  le  dra- 
matique est  plus  approprié  à  l'homme,  le  lyrique  n'est-il  pas  plus 
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beau?  Si  le  dramatique  est  plus  populaire,  le  lyrique  n'est-il  pas  plus 
divin? 

L'un  sent  plutôt  qu'il  ne  voit,  il  a  plutôt  l'œil  de  l'âme  que  l'œil 
du  corps  :  il  est  musicien.  L'autre  voit  plutôt  qu'il  ne  sent,  il  a  plutôt 
Tœil  du  corps  que  l'œil  de  l'âme  :  il  est  peintre.  Le- peintre  ne  peut 
se  passer  de  figures,  ni  le  musicien  de  style.  Mais,  dans  ses  figures 
mêmes,  le  peintre  a  un  style  ;  plus  il  a  de  style,  plus  il  devient  ly- 
rique, plus  il  s'élève.  Et  par  son  style  même,  le  musicien  crée  une 
figure  :  plus  il  développe  cette  figure  sous  toutes  ses  faces,  plus  il 
devient  dramatique,  plus  il  vit. 

Telle  est  la  distinction  de  ces  deux  éléments  de  la  poésie,  que  chacun 
d'eux  engendre  un  art  qui  lui  est  propre  :  l'art  de  la  ligne  et  de  la 
couleur,  l'art  de  la  forme  visible,  l'art  du  drame,  qui  est  le  beau 
avec  la  prédominance  du  réel,  —  c'est  la  peinture  ;  l'art  du  rhythme 
et  du  son,  l'art  de  la  forme  sensible,  mais  non  visible,  l'ai-t  de  l'ode, 
qui  est  le  beau  avec  la  prédominance  de  l'idéal,  —  c'est  la  musique. 
Et  dans  l'art  littéraire,  qui  les  réunit,  qui  est,  pour  ainsi  dire,  mu- 
squé peinte  ou  peinture  chantée,  l'ode  et  le  drame  se  distinguent 
encore,  produisant  des  genres  divers,  que  dis-=je?  inspirant  diverse- 
ment, dans  des  genres  semblables,  l'auteur  de  V Enéide  et  l'auteur 
de  YlUade^  Eschyle  et  Euripide,  Byron  et  W.  Scott,  étemelle  anti- 
thèse des  hommes  qui  sentent  et  des  hommes  qui  voient. 

Et  telle  est  la  mutuelle  pénétration,  telle  est  l'union  de  ces  deux 
éléments,  nécessaires  l'un  à  l'autre,  que,  l'un  d'eux  ôté,  la  poésie 
n'est  plus.  Point  de  peinture  ni  de  musique  sans  le  style,  qui  est  lui- 
même  ridée  exprimée  par  l'image,  l'idéal  réel.  L'art  littéraire,  qui 
est  par  excellence  l'art  du  style,  est  aussi  l'art  par  excellence,  dra- 
matique et  lyrique  tout  ensemble.  Si  quelques-uns  y  sont  plutôt 
lyriques,  d'autres  plutôt  dramatiques,  les  grands  dramatiques  s'y 
élèvent,  par  le  caractère  subjectif,  tout  idéal,  de  leurs  conceptions, 
jusqu'à  l'ode,  et  leur  drame  est  tragédie  ;  les  grands  lyriques  y 
poussent,  par  la  puissance  de  leur  personnification,  jusqu'au  drame, 
et  leur  ode  est  épopée.  L'épopée  et  la  tragédie  sont  sœurs. 

De  cette  vue  résulte  une  classification  naturelle  des  arts.  Les  arts 
du  dessin,  peinture,  sculpture,  qui  représentent  la  forme  des  êtres,  où 
la  matière  prédomine  ;  la  musique,  qui  exprime  les  sentiments  des 
êtres,  où  prédomine  l'esprit.  Plus  haut,  et  les  embrassant  l'un  et 
l'autre,  le  grand  art,  l'art  littéraire,  la  poésie  écrite,  qui  exprime  et 
qui  représente  :  elle  tient  de  la  peinture  la  ligne  et  la  couleur,  la 
forme  des  êtres,  qu'elle  représente  par  des  mots,  c'est-à-dire  par  des 
lignes  visibles  à  la  seule  imagination  ;  et  elle  tient  de  la  musique  le 
rhythme  et  le  son,  les  sentiments  des  êtres,  qu'elle  exprime  par  des 
mots,  mais  par  des  mots  harmonieux,  signes  sensibles  moins  encore 
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à  l'oreille  qu'à  l'âme.  Elle  a  pour  langue  une  nmtière  en  qu^que 
sorte  spiritualisée,  qui  garde  toutes  les  propriétés  expressives  de  la 
matière  brute  :  tels  on  aime  à  concevoir  ces  corps  glorieux  dont  parie 
l'Apôtre,  intangibles  enveloppes  des  esprits. 

Ainsi  se  résout  le  problème  de  la  vérité  dans  l'art.  L'idéaliste  et  le 
réaliste  ont  raison  l'un  et  l'autre  :  l'un  demandant  la  vérité  de  l'idée, 
l'autre  la  vérité  de  l'image  qui  la  réalise.  Or,  que  l'image  doive  être 
vraie,  c'est-4-<iire  conforme  à  la  réalité  qu'elle  exprime,  cela  va  de 
soi.  Il  faut  que  le  peintre  me  fasse  voir  un  bomme^  un  arbre,  des 
êtres  que  la  nature  a  faits,  non  des  êtres  de  convention  ou  de  fantai- 
sie. Il  faut  aussi  que  le  nuisicien  exprime,  que  le  poète  décrive,  con- 
formément non  à  ce  qu'ils  rêvent  où  à  ce  qui  est  conv^u,  mais  à  ce 
(pli  est.  Que  l'idée  doive  être  vraie,  c'est-à-dire  logique  ou  conforme 
à  la  raison,  cda  est  nécessaire.  L'idée  ne  peut  être  exprinrée  par  une 
image,  que  si  elle  est  générale,  ^mple;  que  si  elle  est  un  type,  le 
concept  rationnel  et  en  quelque  sorte  métaphysique  d'un  caractère, 
d'un  sentiment  :  c'est  là  un  absolu,  un  infini  par  suite,  une  es- 
sence, un  pur  vrai,  que  réalise  la  forme  finie.  De  là,  enfin,  une  troi* 
sième  vérité  ;  il  faut  qu'il  y  ait  rapport  entre  le  fini  et  l'infini,  entre 
l'image  et  l'idée.  Le  poète  ayant  besoin  de  ms^riaux  pour  créer,  ne 
crée  pas  les  symboles  comme  Dieu  :  il  les  emprunte  au  monde.  Tous 
les  objets  peuvent  exprimer  quelque  idée.  Mais  tous  ne  peuvent  pas 
exprimer  toute  idée.  Rendre  ce  qui  est  tel  qu'il  est,  mais  en  lui  fai- 
sant exprimer  une  idée,  et  précisément  une  idée  à  laquelle  il  corres- 
pond, voilà  en  quoi  consiste  la  vérité  de  la  poésie. 

JBien  que  l'idée  pure,  étant  un  absolu,  soit  un  infini,  elle  n'est 
point  l'infini,  mais  quelque  chose  de  l'infini  :  serait-elle  exprimable, 
si  elle  était  l'infini  même  ?  Il  peut  se  faire  pourtant  que  l'infini  même 
se  montre  dans  certaines  images,  qui  certes  ne  Texpriment  pas,  mais 
qui  en  éveillent  tout  d'un  coup  le  sentiment  puissant  et  confus. 
L'âme,  frappée  alors  comme  d'un  choc,  entrevoit,  au  fond  de  l'abîme 
que  ce  choc  vient  d'ouvrir  en  elle,  la  face  ou  plutôt  l'ombre  obscure 
et  lumineuse  de  Dieu.  Cette  apparition  de  Dieu  dans  une  image  qui 
n'en  reflète  que  l'ombre,  est  le  sublime.  Quand,  au  contraire,  il  y  a 
égalité,  pour  ainsi  dire,  entre  l'idée  et  l'image  qui  la  réalise,  ce  juste 
rapport  est  le  beau.  On  voit  pourquoi  l'art  païen  est  plus  beau  et 
l'art  chrétien  plus  sublime  ;  pourquoi  aussi  les  lyriques  rencontrent 
plus  volontiers  le  sublime,  et  les  dramatiques  plus  volontiers  le  beau. 
La  nature  est  tantôt  sublime,  tantôt  belle  dans  le  détail  ;  prise  en 
son  ensemble,  elle  est  un  poème  beau  et  sublime  tout  à  la  fois,  qui 
échappe  à  l'œil  humain.  Le  Christ,  Y&che  fait  chair,  est  aussi  beau 
et  sublime  tout  à  la  fois  :  c'est  la  sublimité  dans  la  beauté. 

Le  laid  est  la  disproportion,  le  désaccord  du  réd  avec  son  propre 
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idéal,  comme  le  beau  en  est  Taccord  ;  comme  l'admiration  est  Témo- 
tion  du  beau,  le  ridicule  est  l'émotion  du  laid  ;  et  comme  le  beau  est 
un  dans  le  bien  avec  le  juste  et  le  vrai,  le  laid  est  un  arec  l'injuste  et 
Je  faux  dans  le  mal.  Le  mal,  sim|^  faute,  est  laid  et  ridicule;  crime, 
il  est  laid,  mais  il  est  quelque  chose  de  plus  :  et  ce  quelque  chose  de 
plus  fait  qu'il  épouvante  ;  il  dépasse  le  ridicule  et  arrive  à  la  terreur. 
L'artiste  qui  nous  montre  le  laid,  soit  ridicule,  soit  odieux,  fait  réagir 
chez  nous  le  sens  du  beau,  et  atteint  par  là  le  même  but  que  celui  qui 
nous  montre  le  beau.  Le  laid  peut  donc  être  l'objet  de  l'art  au  mècae 
titre  et  selon  les  mêmes  lois  que  le  beau  :  œuvre  contraire  et  sem- 
blable, qui  s'adresse  au  même  sens,  pour  le  provoquer  ^  une  réaction. 
Tel  est  le  comique.  Teb  sont  encore  ces  types  horribles,  sinistres  ou 
grotesques,  dont  chacun  est,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  un  idéal  ren- 
versé, propre  à  faire  valoir  le  véritable  idéal. 

L'imagination,  faculté  créatrice  de  l'homme,  n'est  pas,  à  propre- 
ment parler,  une  faculté,  mais  l'activité  même  de  l'esprit,  opérant 
avec  toutes  les  puissances  de  l'âme  à  la  fois.  Elle  travaille  sur  les 
idées,  pour  les  associer  ou  les  combiner  à  son  gré.  Elle  crée,  car  elte 
fait  être  ce  qui  n'était  pas,  savoir,  un  tout.  Des  éléments  lui  ont  été 
donnés,  elle  en  crée  un  tout,  ceuvre  libre,  qui  est  parce  qu'il  lui  plaît 
qu'elle  soit  et  comme  il  lui  plaît  qu'elle  soit.  Ce  tout  n'est  pas  faux 
par  cela  seul  qu'il  est  imaginaire  ;  et  l'on  peut  ne  se  servir  de  l'ima- 
gination que  pour  deviner  la  réalité  des  choses  :  ainsi  fait  le  savant» 
quand  il  a  le  don  créatem*,  sans  lequel  il  n'y  a  pas  d'inventeur,  ni  de 
génie  d'aucime  sorte.  Mais  l'imagination  combine  pour  son  propre 
plaisir,  pour  agir  suivant  sa  nature,  pour  se  complaire  à  elle-même  : 
cette  œuvre  de  sa  fantaisie  est  un  monde  qui  n'est  que  bizarre,  s'il 
n*est  pas  conforme  à  la  raison,  et  qui,  s'il  est  rationnellement  en 
même  temps  que  librement  créé,  est  beau. 

Certes,  si  l'homme  a  été  fait  à  l'image  et  à  la  ressemblance  de 
Dieu,  voilà  où  éclate,  plus  que  dans  tout  le  reste,  cette  glorieuse 
ressemblance  :  dans  le  pouvoir  de  créer.  Mais  n'oublions  pas, 
dans  l'orgueil  d*un  privilège  vraiment  divin ,  Fintervalle  infini  qui 
sépare  l'homme,  créateur  créé,  du  créateur  incréé,  tteu  est  l'unique, 
le  nécessaire,  l'étemel  ;  il  crée  et  les  éléments  et  k  tout  du  monde,  et 
ce  qu'il  crée  est  vrai  et  réel  ;  car,  comme  il  est  le  principe  de  l'être, 
et  comme  il  est  seul,  ce  qui  est  par  rapport  à  lui  est  absolmnœt. 
L'homme  a  reçu  de  Dieu,  avec  son  être,  les  facultés  qui  font  de  toi 
aussi  un  créateur;  il  ne  crée  que  des  touts  dont  il  trouve  en  soi  et 
hors  de  soi  les  éléments  ;  et  ces  touts  même,  vrais  dans  une  certaine 
mesure,  ne  sont  pas  réels,  car  ils  ne  sont  que  par  rapport  à  lui,  qui 
n'est  ni  seul  ni  le  principe  de  l'être,  ou,  pour  mieux  dire,  ils  ne  sont 
pas.  Le  fou  croit  à  la  réalité  des  chimères  qu'il  se  forge  :  elles  ne  sont 
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fausses,  et  il  n'est  fou,  que  parce  qu'il  n'est  pas  seul  ;  s'il  étsût  seul, 
être  pour  lui,  ce  serait  être,  et,  comme  elles  sont  pour  lui,  elles  se- 
raient. L'homme  ne  crée  donc  rien,  que  des  touts  de  fantaisie,  des 
choses  qui,  alors  même  qu'elles  sont  belles  et  vraies,  ne  sont  pas. 
Mais  c'est  par  là  qu'il  est  grand,  car  c'est  par  là  qu'il  donne  témoi- 
gnage et  spectacle  de  sa  liberté.  La  liberté  n'est-elle  pas  la  souve- 
raine indépendance,  V autonomie?  N'est-elle  pas  le  propre  caractère 
de  Dieu;  —  et  dans  l'homme  quelque  chose  de  Dieu?  Dieu  ne 
s'est-il  pas  mis  lui-même  dans  l'homme,  quand  il  y  amis  la  liberté? 

Dira-t-on  que,  si  le  beau  est  la  réalisation  de  l'idée.  Dieu  n'est  pas 
beau?  Je  répondrais  que  Dieu  est  beau,  comme  étant  le  principe  du 
beau,  de  même  qu'il  l'est  du  vrai  et  du  juste,  qu'il  l'est  du  bien, 
qu'il  l'est  de  l'être.  J'ajouterais  avec  M.  MoUière  que  le  Verbe  est 
en  Dieu,  que  le  Verbe  est  Dieu,  et  que  c'est  là  le  beau  :  la  par- 
faite réalisation  de  l'idée  infinie,  le  suprême  beau,  c'est  le  Verbe 
de  Dieu. 

Notre  théorie  a  ceci  pour  elle,  que  tous  les  systèmes  s'y  retrou- 
vent, expliqués  et  justÛiés  chacun  pour  sa  part  :  et  autant  l'éclecr- 
lisme  est  nul  comme  méthode  ,  autant  il  est  une  présomption 
de  vérité  comme  résultat.  Et  elle  a  encore  ceci  pour  elle,  qu'elle 
rend  compte  de  tous  les  caractères  du  beau,  et  de  toute  beauté, 
naturelle  ou  artificielle,  réelle  ou  idéale,  reconnue  par  le  genre 
humain. 

Il  ne  nous  convient  pas  d'en  tirer  les  conséquences  qu'elle  enferme  : 
ce  que  nous  ne  pourrions  faire  d'ailleiu^,  sans  écrire  un  livre  pareil 
à  ceux  qui  ont  été  la  cause  ou  le  prétexte  de  cette  étude.  Nous  n'en 
tirerons  qu'une  leçon  trop  visible,  et  trop  applicable  à  l'artiste  de  nos 
jours  :  qu'il  respecte  son  art  1  Qu'il  ne  travaille  pas  pour  une  vaine 
gloire,  aisément  échangeable  en  or,  mais  pour  ce  dieu  dont  il  est  le 
prêtre,  pour  le  beau  1  Qu'il  ait  conscience  de  la  grandeur  de  son 
œuvre  !  Qu'il  ait  la  probité  de  son  génie  !  Car  quel  homme  est-ce  que 
le  poète,  si  l'on  songe  à  tout  ce  qu'il  faut  réunir  de  facultés  extraor- 
dinaires pour  être  digne  de  ce  magnifique  nom  !  Un  honmie  qui  pos- 
sède une  sensibilité  assez  riche,  assez  merveilleuse,  pour  s'identifier 
pleinement  avec  tous  les  caractères  d'homme  ;  un  homme  tel,  qu'il 
eût  pu  être  lui-même,  dans  les  circonstances  où  il  les  place ,  chacun 
de  ses  héros,  les  prodiges  de  la  scélératesse  comme  les  miracles  de  la 
vertu  ;  un  homme  qui  retrouve  en  son  propre  sein  tout  ce  qui  fait 
frémir  les  autres  hommes  ;  im  homme  en  qui  brûle  un  foyer  sans 
cesse  allumé  de  toutes  les  passions  humaines,  et  que  cette  fournaise 
n'atteint  pas,  tant  il  s'élève  au-dessus,  dans  une  puissante  volonté  qui 
sait  commander  à  toutes  ces  flammes,  dans  une  raison  haute  qui  les 
gouverne  selon  la  logique  inflexible  de  l'art,  dans  une  religion  pro- 


Digitized  by  LjOOQIC 


PHILOSOPHIE  DU  BEAU.  713 

fonde  qui  embrase  son  cœur  déjà  tout  brûlant  du  feu  plus  ardent  en- 
core d'un  enthousiasme  sacré  :  car  l'extase,  ou  l'adoration  de  Dieu 
dans  le  beau  qu'il  aime  à  produire,  voilà  le  fond  de  l'âme  du  poète. 
Certes,  l'homme  qui  a  reçu  de  telles  facultés  a  contracté  envers  Dieu 
une  obligation  inmiense,  en  rapport  avec  elles  :  flétri  et  maudit  à 
jamais  s'il  les  prostitue  au  mal,  si  les  idées  qu'il  réalise  dans  ses 
œuvres  sont  des  mensonges  funestes,  il  est  coupable  encore  pour  peu 
qu'il  s'arrête  en  deçà  de  l'art  et  qu'il  n'accomplisse  pas  la  beauté  de 
ses  œuvres  :  car  il  manque  au  bien  qu'il  pourrait  faire  ;  car,  plus  une 
œuvre  sera  belle,  plus  elle  agira  pour  le  bien  des  âmes  ;  car  l'œuvre 
sublime,  fût-eÛe,  comme  on  le  prétend,  moins  comprise  de  la  foule 
vivante,  ira  chercher,  dans  la  postérité  la  plus  reculée,  des  âmes  hu- 
maines, toujours  promptes  à  la  chute,  et  les  relèvera,  par  la  contem- 
plation du  beau,  par  l'enseignement  sensible  du  bien,  jusqu'au  ti  ône 
de  Dieu. 

J.    E.    ÂLÂUX. 
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Si  nous  De  sommes  pas  bien  instruits  des  mœurs  et  des  usages  de  tous 
les  peuples  de  la  terre,  la  faute  n*en  est  assurément  pas  aux  voyageurs. 
Depuis  quelques  années  surtout,  ces  derniers  semblent  se  multiplier,  et 
chaque  jour  ils  nous  racontent,  en  mille  versions  plus  ou  moins  conformes, 
la  civilisation  ou  la  barbarie  des  pays  qu'ils  ont  traversés.  Le  goût,  de  plus 
en  plus  prononcé  pour  les  voyages,  a  principalement  donné  naissance, 
dans  ces  derniers  temps,  à  une  foule  de  manuels  itinéraires  dont  quelques- 
uns  sont  fort  bien  faits.  En  France,  les  Guides-Joanne,  les  Guides-Richard 
et  ceux  de  la  Bibliothèque  des  chemins  de  fer  peuvent  rivaliser  mainte- 
nant avec  les  plus  célèbres  hand-books  de  l'Angleterre.  M.  John  Murray, 
réditeur  de  ces  hand-books,  qui  s'est  fait  une  réputation  universelle  par  ce 
genre  de  publication,  vient  d'enrichir  sa  vaste  et  précieuse  collection  d'une 
œuvre  vraiment  sérieuse,  The  Handbook  to  India.  Je  dis  œuvre,  et  c'est  à 
dessein.  Ce  n'est  pas  là,  en  efifett  un  manuel  ordinale  destiné,  comme 
tant  d'autres,  à  être  enfoui  dans  im  sac  de  nuit  entre  une  paire  de  bottes  et  • 
une  boîte  à  cigares.  C'est  un  travail  solide  et  consciencieux,  élaboré  avec 
patience,  et  se  recommandant  par  une  science  profonde,  par  une  érudition 
de  bon  aloi.  Nous  regrettons  que  les  grands  périodiques  n'aient  pas  encore 
parlé  de  cet  ouvrage;  YAthemBum  est  peut-être  la  seule  feuille  qui  en  ait 
fait  mention.  Ce  journal  consacre  à  son  analyse  im  article  très  étendu  et 
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fort  louangeur.  Nous  avons  entre  les  maîns  le  Hcmdbook  to  India,  et  nous 
pouvons  reconnaître  combien  ces  éloges  sont  mérités.  M.  Eastwick  ne  s'est 
pas  contenté  de  faire  de  la  topographie  et  de  Thistonre  à  Taide  de  son  ima- 
gination, il  a  médité  à  fond  son  sujet.  Il  a  longtemps  vécu  dans  l'Inde,  il  a 
observé  ses  diverses  peuplades,  parlé  leurs  différents  idiomes,  il  a  étudié 
leurs  moeurs  et  leurs  usages.  Nul  mieux  que  lui  n'était  en  droit  de  se  cons- 
tituer le  cicérone  futur  des  voyageurs  dans  nfindoustan.  Son  kand-book  se 
divise  en  trois  parties,  renfermant  chacune  la  description  de  Fune  des  trois 
présidences.  Nous  n'avons  encore  reçu  que  Madras  et  Bombay  ;  le  Bengale, 
espérons-le,  nous  arrivera  bientôt.  Citer  tout  ce  que  ces  deux  premiers 
volumes  présentent  de  remarquable,  dépasserait  les  bornes  de  l'examen  le 
plus  détaillé.  A  chaque  page,  le  lecteur  y  puise  des  impressions  nouvelles. 
Les  descriptions  de  l'auteur  sont  aussi  splendides  et  aussi  variées  que  les 
sites  qu'il  parcourt.  M.  Eastwick  nous  fait  partager  toutes  les  émotions 
qu'il  a  lui-même  éprouvées  à  la  vue  des  merveilles  de  cette  vaste  contrée,  en 
présence  de  cette  nature  si  éblouissante  et  si  riche.  Topographie  complète 
et  statistique  du  pays,  revenus  et  impôts,  émoluments  des  officiers  publics, 
productions  du  sol,  phénomènes  naturels,  antiquités,  industrie  et  agricul- 
ture, tableau  circonstancié  de  ce  que  chaque  localité  présente  d'extraor- 
dinaire, tout  a  été  passé  en  revue  par  le  savant  auteur  avec  un  soin  et  un 
scrupule  méritoires.  Qu'on  nous  permette  d'en  citer  un  court  passage,  où 
nous  avons  trouvé  quelques  particularités  curieuses  sur  les  Shanars.  On 
sait  que  cette  tribu,  excessivement  nombreuse,  se  rencontre  sur*  les  côtes 
de  Malabar  et  aux  alentours  du  cap  Comorin.  «  Ce  qui  caractérise  surtout 
les  Shanars,  écrit  M.  Eastwick,  c'est  leur  religion,  qui  consiste  en  un  cuHe 
rendu  au  démon.  Ils  n'ont  aucune  notion  d'un  Dieu  suprême,  créateur  de 
l'univers.  Ils  admettent  quelques-unes  des  divinités  hindoustaniques,  mais 
celles  seulement  qui  offrent  des  points  de  ressemblance  avec  l'objet  de 
leur  propre  culte.  Ils  ne  sont  eux-mêmes  Hindous  ni  par  la  caste,  ni  par  la 
naissance,  ni  par  la  religion.  Ils  croient  qu'après  la  mort  l'esprit  des  hom- 
mes continue  à  exister,  et  que  cet  esprit  peut  semer  les  maléûces  et  jeter 
des  sorts  aux  vivants.  Jamais  les  Shanars  ne  s'adressent  à  ces  esprits  pour 
leur  demander  des  bénédictions,  jamais  ils  ne  font  appel  à  leurs  sentiments 
de  miséricorde.  Ils  les  considèrent  comme  de  véritables  démons,  et  tout  ce 
qu'ils  peuvent  espérer  d'eux,  c'est  que,  en  leur  portant  beaucoup  de  res- 
pect, leur  malignité  s'appesantira  sur  d'autres  têtes.  Ces  mauvais  esprits 
détruisent  les  récoltes,  empêchent  la  pluie  de  tomber,  donnent  la  clavelée 
aux  bestiaux,  se  promènent  à  cheval  sur  l'orage,  et  affligent  les  hommes 
de  maladies  telles  que  l'insolation,  la  folie,  l'épilepsie.  Ils  séjournent  parmi 
les  ruines,  dans  les  forêts  touffues  et  les  endroits  déserts.  On  ne  leur  élève 
auam  temple,  mais  le  pays  entier  des  Shanars  est  couvert  de  pyramides 
construites  avec  de  la  boue,  sur  laquelle  on  applique  une  couche  de  plâtre 
et  que  Ton  blanchit  ensuite  à  la  chaux.  La  figure  du  diable  est  tracée  sur  le 
fronton,  afin  d'indiquer  l'emplacement  où  l'on  doit  se  réunir  pour  offrir  un 
culte  à  ces  divinités  ridicules.  Quelquefois  la  pyramide  est  remplacée  par 
un  hangar  avec  une  toiture  en  chaume  ;  ce  hangar  est  connu  sous  le  nom 
àepc'-Kovil,  ou  maison  du  diable.  Quelques-unes  des  figures  repn'sintent 


Digitized  by  LjOOQIC 


716  REVUE  GONTEMPORAUfB. 

Bradakali,  l'Hécate  des  Hindous;  d'autres  des  têtes  de  buffle,  mais  le 
plus  souvent  ce  sont  des  furies  dévorant  des  enfants.  II  y  a  notamment  un 
village  où  l'écrit  d'un  officier  anglais,  du  nom  de  Pôle,  est  devenu  le  prin- 
cipal démon.  » 

Au  début  de  l'ouvrage,  nous  avons  trouvé  quelques  conseils  judicieux 
sur  la  manièi^  de  se  prémunir  contre  les  maladies  ordinaires  au  climat  de 
l'Inde.  Nous  avons  trouvé  également  un  vocabulaire  assez  étendu  des  mxns 
hindoustaniques  dont  l'usage  est  le  plus  fréquent,  des  dialogues  appropriés 
aux  circonstances  habituelles  de  la  vie,  ainsi  qu'une  foule  d'idiotismes, 
d'expressions  familières  qui  se  rencontrent  dans  la  conversation  usuelle. — 
M.  Eastwick  donne,  en  outre,  l'orthographe  réelle,  Tétymologie  et  le  sens 
véritable  d'un  grand  nombre  de  mots  indiens  qui  ont  été  défigurés  tant  en 
France  qu'en  Angleterre.  Il  y  a,  toutefois,  dans  les  deux  volumes  de 
M.  Eastwick,  quelques  pages  qui  gagneraient  à  être  revues  et  modifiées. 
Nous  citerons,  par  exemple,  le  chapitre  où  le  savant  auteur  traite  des  fêtes 
et  cérémonies  religieuses  des  natifs.  Dans  un  mémoire  fort  intéressant  sur 
les  particularités  de  la  reUgion  musulmane,  un  de  nos  orientalistes  les  plus 
distingués,  et  de  nos  collaborateurs,  M.  Garcin  de  Tassy,  a  traité  in  extenm 
cette  même  question.  Nous  recommandons  à  M.  Eastwick  la  lecture  de  ce 
travail,  qui  a  paru  dans  le  Journal  Asiatique,  et  nous  l'engageons  à 
prendre  aussi  connaissance  d'une  autre  étude  non  moins  curieuse  do 
même  auteur,  qui  a  pour  objet  les  fêtes  des  Hindous. 

Si  nous  avons  découvert  quelques  lacunes  dans  l'excellent  ouvrage  de 
M.  Eastwick,  ces  lacunes  disparaîtront  à  la  seconde  édition.  Quant  aux 
endroits  négligés,  ils  ne  le  sont  pas  tellement  que  l'on  ne  reconnaisse  aisé- 
ment l'empreinte  d'une  main  supérieure.  M.  Eastwick  avait,  en  pariant  de 
rinde,  à  lutter  contre  une  grande  difficulté,  celle  d'être  concis  et  net,  tout 
en  ne  négligeant  rien  d'essentiel.  Cette  difficulté,  il  nous  semble  l'avoir 
vaincue.  Quand  on  songe  à  la  facilité  qu'avait  l'auteur  de  grossir  ces  vo- 
lumes, on  doit  lui  tenir  compte  de  sa  sobriété  et  de  son  laconisme.  Savoir 
beaucoup  et  dire  peu  n'est  pas  la  manie  du  siècle ,  et ,  si  c'est  un  d^ut, 
nous  connaissons  bien  des  écrivains  qui  gagneraient  à  le  posséder. 

Les  Anglais  sont  un  peuple  éminemment  voyageur.  On  les  rencontre 
partout,  sur  tous  les  points  du  globe,  scrutant  les  usages,  étudiant  les  lan- 
gues et  tournant  à  leur  profit  les  progrès  accomplis  par  chaque  nation.  Les 
Iles  Britanniques  ne  sauraient  suffire  à  l'ardeur  de  conquêtes  et  de  décou- 
vertes qui  pousse  ces  hommes  entreprenants.  Les  Anglais  sont  aujour- 
d'hui encore  possédés  de  cette  même  fièvre  qui,  du  temps  d'Elisabeth,  les 
entraînait,  à  l'exemple  du  beau  et  chevaleresque  Walter  Raleigh,  dans  des 
aventures  téméraires  et  des  entreprises  hasardeuses.  C'est  cette  fièvre  qui 
a  inspiré  à  Daniel  de  Foê  son  immortel  Robinson  ;  c'est  elle  aussi  qui,  de 
nos  jours,  porte  nos  voisins  à  faire,  dans  le  domaine  industriel,  ces  entre- 
prises gigantesques,  à  jeter  des  ponts  merveilleux  sur  des  bras  de  mer,  à 
construire  sur  les  chantiers  de  la  Tamise  le  Léviathan,  véritable  cité  na- 
geant sur  l'Océan.  Aussi,  voyez  que  d'impressions,  que  de  récits  de  voyages 
nous  arrivent  de  l'autre  côté  du  détroit  !  II  ne  se  passe  pas  un  trimestre 
que  chaque  fievue  ne  consacre  la  majeure  partie  de  son  cahier  à  ce  genre 
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t!e  travaux.  Ne  noas  en  plaignons  pas  ;  ils  ont  un  bat  utile,  inc(»)testable, 
aujourd'hui  surtout  que  les  hommes  tendent  à  se  rapprocher,  et  que  les 
communications  plus  faciles  tendent  à  former  de  rbumanité  entière  comme 
une  grande  famille. 

La  British  Quarterly  Review  transporte  ses  lecteurs  sur  le  sommet  des 
Alpes,  et  déroule  à  leurs  yeux  un  magnifique  panorama,  fait  pour  engager 
plus  d'un  à  vérifier  par  lui-même  l'exactitude  des  descriptions.  Après  cette 
excursion,  la  British  Quarterly  prend  son  vol  vers  la  Russie,  et,  dans  un 
article  qui  a  pour  titre  Rtissia  and  the  Bussians,  elle  nous  dcnme  d'intéres- 
sants détails  sur  les  mœurs  des  paysans  et  celles  des  hautes  classes,  sur  la 
cuisine  des  riches  et  celle  des  pauvres,  etc.  Le  livre  qui  sert  de  point  de 
départ  à  ce  travail.  Six  years'traveh  in  Bussia^  abonde,  au  dire  du  re- 
vietver,  en  impertinences  et  en  bévues. 

Les  grands  articles  ne  sont  pas  toujours  les  plus  instructif.  —  Telle 
étude  de  dix  pages  contient  plus  de  faits  et  donne  une  meilleure  idée  de 
l'écrit  de  l'auteur  que  tel  in-folio  péniblement  écrit.  C'est  même  là  le  ca-- 
ractère  et  le  mérite  des  revues.  Ainsi,  la  Dublin  university  Magazine  con- 
sacre quelques  pages  excellentes  à  l'analyse  de  trois  nouveaux  ouvrages 
sur  TEgypte,  la  Bretagne  et  le  Maroc. 

Deux  récentes  publications  :  The  Scouring  ofthe  white  Horse,  et  The 
Ecclesiastical  and  architectural  topography  ofEngland^  ont  fourni  à  la 
Quarterly  Beview  le  texte  d'une  charmante  étude  sur  le  Berkshire ,  l'un 
des  comtés  de  l'Angleterre  les  plus  fertiles  en  souvenirs  historiques.  C'est 
à  Ashdown,  dans  la  paroisse  d'Uffington,  à  proximité  de  l'ancien  château 
des  Craven,  que  se  trouvent  les  principales  ruines  qui  font  la  gloire  du 
Berkshire.  C'est  là  que  l'on  voit  la  montagne  du  dragon.  Dragon* s  hill,  où, 
de  temps  immémorial,  Saint-Georges,  le  patron  de  l'Angleterre,  après  une 
lutte  acharnée  avec  le  dragon,  retendit  sanglant  à  ses  pieds.  Les  habi- 
tants se  plaisent  à  montrer  l'endroit  même  où  s'accomplit  ce  prodige  ;  à 
cet  endroit,  dit-on,  l'herbe  n'a  jamais  poussé  depuis,  bien  qu'elle  croisse  en 
abondance  aux  alentours.  C'est  ici  élément,  sur  une  colline  verdoyante 
et  très  rapide  que  l'.on  aperçoit,  taillé  dans  la  craie,  un  cheval,  the  white 
horse,  aux  proportions  gigantesques,  considéré  par  quelques-uns  comme 
monument  druidique,  et,  par  d'autres,  comme  l'œuvre  des  soldats  d'Alfred, 
après  que  ce  roi  eut  remporté  la  victoire  d'Ashdown.  La  Quarterly  Beview 
fait  une  description  très  pittoresque  des  ossements,  des  urnes,  des  tombes» 
des  armes  et  des  méddlles  antiques  que  de  nombreuses  fouilles,  pratiquées 
dans  le  comté  de  Berk,  ont  dernièrement  mis  au  jour.  Le  travail  de  la 
revue  trimestrielle  est  très  curieux,  et  nous  y  renvoyons  volontiers  nos 
antiquaires. 

Sous  ce  titre,  l'Acropole  d'Athènes,  la  Berne  d'Edimbourg  consacre  un 
article  très  étendu  à  l'examen  de  trois  ouvrages  qui  n'ont  pas  laissé  que 
de  produire  un  certain  retentissement  en  France.  Nous  voulons  parler  des 
travaux  de  MM.  A.  de  Calonne,  de  Laborde  et  E.  Beulé  sur  l'Acropole 
d'Athènes  et  la  Minerve  de  Phidias,  i-a  Bévue  d'Edimbourg  arrive  un  peu 
tard  pour  émettre  sa  pensée  sur  une  controverse  qui  remonte  déjà  à  quel- 
ques années,  mais  l'article  est  bien  fait,  intéressant,  et  le  sujet  est  de  tous 
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les  temps.  VÈdinbyr§h  Beniew  n'a  poic^  la  i»^teDtioa  de  nous  apiureo- 
dre  rien  de  neuf  sur  là  question*  ËUe  se  borne  à  £aire  un  résumé  net  ^ 
succinct  des  différentes  appréciations  renJérmées  dans  les  ouvrages  dent 
elle  s'occupe.  Arrivant  à  la  Minerve  de  Phidias  restituée  par  M.  ^mart,  la 
jRevtie  expose  par  quels  arguments  M.  A.  de  Galonné  conîbattait  id-méme, 
il  y  a  qz^lr^  ans,  les  idées  émises  par  M.  £.  Beulé,  sur  les  éléments  qui 
devaient  servir  à  une  restitution  si  hardiment  entreprise  et  si  glorieuse- 
ment a~  omplie  par  la  sculpture  française.  Nous  avons  été  heureux  de  voir 
Tund.'  •  organes  les  plus  accrédités  de  la  presse  anglaisa  adopter  de  point 
en  point  les  opini(ms  exprimées  par  notre  directeur,  et  c'est  avec  la  certi- 
tude d'être  agréable  à  nos  lecteurs  que  nous  mettons  sous  leurs  yeux  un  des 
passages  qui  ont  trait  à  cet  intéressant  débat  :  ((  Formée  de  matériaux  plus 
souples  et  plus  malléables,  la  statuaire  chysélépbantine  présentait,  chose 
que  la  sculpture  moderne  n'avait  jamais  osé  réaliser,  les  couleurs  vivantes 
de  la  forme  humaine,  les  nuances  variées  des  vêtements  brodés.  —  Le 
nom  immortel  de  Phidias  est  à  jamais  associé  à  Tune  de  ces  ^lendides 
statues  qui,  toutes,  ont  disparu.  La  restitution  de  ces  statues  doit  donc 
d  pendre  des  textes  de  Pausanias,  qui  nous  ont  transmis  la  description  de 
ces  chefs-d'œuvre,  elle  doit  dépendre  aussi  des  pierres  gravées,  et  des 
monnaies  qui  peuvent  jeter  quelque  lumière  sur  cette  question.  M.  fiealé 
s'est  attiré  de  la  part  de  M.  A.  de  Galonné  une  chaleureuse  réplique  pour 
avoir  prétendu  qu'on  devait ,  en  entreprenant  de  rétablir  la  statue  de  b 
Minerve  de  Phidias,  s'en  tenir  absolument  à  la  description  faite  par  Pau- 
sanias. A  la  grande  exposition  de  1855  parut  TAthena  de  Phidias  repro- 
duite par  M.  Simart  qui,  dans  l'accomplissement  de  cette  œuvre,  avait 
principalement  consulté  la  pierre  de  Vienne  signée  du  nom  d'Aspasius.  — 
Une  controverse  s'est  depuis  élevée  touchant  l'exactitude  et  la  fidélité  de 
cette  reproduction.  Nous  pensons  que  M.  Beulé,  pour  s'être  trop  attaché 
aux  expressioifô  de  Pausanias,  est  tombé  dans  l'erreur.  U  conclut  en  efiet, 
de  ces  expressions,  que  la  statue  de  Minerve  ne  doit  porter  aucuns  orne- 
ments, si  ce  n'est  aux  endroits  les  plus  rapprochés  du  spectateur.  — Quant 
au  modèle  idéal  fourni  par  la  pierre  d'Aspasius  gravée  en  intaille,  il  ne 
l'accepte  point,  sous  le  prétexte  que  le  sigma  lunaire  qui  se  trouve  dans 
l'inscription  ne  fut  employé  en  Grèce  qu'au  II*"  siècle  de  l'ère  chrétienne. 
G'est  là  un  feibl^  argument,  combattu  d'ailleurs  par  M.  A.  de  Galonné,  qui 
s'attache  à  démontrer  que  le  sigma  lunaire  se  retrouve  dans  plusieurs  iiK- 
criptions  cent  cinquante  ans  avant  l'ère  chrétienne.  —  Si  donc  cette  pierre 
représente  l'Athenadu  Parthenon,  elle  doit,  comme  le  maintient  du  reste 
avec  autorité  M.  A.  de  Galonné,  appartenir  à  la  plus  belle  époque  de  l'art, 
car  elle  a  dû  être  exécutée  avant  que  la  statue  de  Phidias  fût  dépouillée 
de  ses  ornements.  Et,  si  elle  est  de  cette  époque,  peut-elle  représenter  un 
autre  type  que  celui  évoqué  par  Phidias,  et  qui,  partout,  était  considéré 
comme  un  prodige  de  beauté  ?  Mais  la  Minerve,  à  en  juger  par  cette  pierre, 
doit  être  ornée  d'une  profusion  de  richesses,  et,  comme  Pausanias  ne  parle 
ni  de  cimier,  ni  de  colliers,  ni  de  pendants  d'oreille,  M.  Beulé  nie  que  ces 
ornements  aient  appartenu  à  la  statue  de  Phidias.  Ge  système,  répond  M.  de 
Galonné,  pourrait  nous  mener  loin,  et  Pausanias  aidant,  nous  arrivenoos 
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IrientM  à  dépouiller  la  chaste  Minerve  de  son  plus  dier  attribut,  car  Pau- 
sanias  n'a  pas  dit  qu'elle  dût  avoir  de  ceinture  :  détachons  donc  la  ceinture 
à  cette  vierge  de  Ttiécatompédon.  Mais  M.  Beulé  ne  va  pas  jusqu'à  cette 
«xtrémité*  » 

Nous  bornerons  ici  notre  citation.  La  Bévue  d'Edimbourg  a  rendu  jus- 
tice à  notre  collaborateur  ;  elle  s'e^t  rangée  du  côté  des  preuves  et  des 
arguments  sérieux.  Depuis  lors»  M.  Beulé  a  poursuivi  ses  études  avec  per- 
sévérance, et  les  trésors  d'érudition  auxquels  il  a  puisé  lui  ont  appris  sans 
doute  à  reconnaître  intérieurement  son  erreur  et  à  revenir  sur  plus  d'un 
de  ses  jugements.  Les  bons  esprits  ne  reculent  jamais  devant  de  pareilles 
eonfessions,  parce  qu'ils  savent  qu'elles  les  honorent. 

Au  commencement  du  XVI*  siècle,  l'Ecosse  était  encore  plongée  dans 
tm  état  complet  d'ignorance.  C'est  à  peine  si,  en  1540,  elle  possédait 
plus  de  cinq  ou  six  livres  imprimés.  Néamnoins,  à  l'époque  de  la  réfor- 
mation,  la  littérature  commença  à  y  être  cultivée  avec  ardeur  et  succès. 
Les  principaux  chefe  et  agents  de  la  réformation  en  Ecosse  étaient,  pour 
la  plupart,  des  hommes  lettrés  et  instruits  ;  ils  ne  pouvaient  donc  être 
hostiles  à  cette  œuvre  immense  qui  allait  contribuer  d'une  manière  si  ' 
puissante  à  l'émancipation  de  l'esprit  humain.  Au  cri  de  révolte  jeté  par 
Luther  sur  tout  le  monde  chrétien,  le  besoin  des  recherches  philosophi- 
ques et  celui  des  études  sci^itifiques  et  httéraires  s'empare  du  caractère 
national.  Pour  la  première  fois,  on  établit  en  Ecosse  des  écoles,  des  col- 
lées et  des  universités  qui,  par  leurs  leçons,  vont  développer  les  intelli- 
gences et  leur  inspirer  le  goût  des  jouissances  de  l'esprit.  Plusieurs  causes 
cependant  vinrent  refroidir  un  moment  cet  enthousiasme  naissant.  Le 
règne  de  Jacques  VI  ne  fut  rien  moins  que  favorable  aux  lettres,  bien  que 
ce  prince  se  piquât  lui-même  de  savoir.  Plus  tard,  les  troubles  et  les  agi- 
tations civiles  du  règne  de  Charles  1"  vinrent  distraire  de  liouveau 
rEcosse  de  ces  travaux,  qui,  pour  être  poursuivis  avec  succès,  exigent  le 
cabne  et  la  tranquilhté.  Après  la  révolution  de  1688,  lorsque  les  passions 
politiques,  largement  déchaînées,  se  furent  apaisées,  les  passions  littéraires 
se  réveillèrent  et  grandirent  peu  à  peu.  L'Ecosse  qui,  désormais,  ne  for- 
Hoait  plus  qu'un  royaume  avec  l'Angleterre,  ne  tarda  pas  à  suivre  l'impul- 
sion donnée  aux  lettres  et  à  apporter  son  contingent  aux  productions  de 
l'époque.  Les  journaux  fondés  par  Steele  et  Adison  semblent  avoir  eu  pour 
but  d'inspirer  aux  Ecossais  un  vif  amour  des  études  littéraires.  Ces 
écrits  périodiques,  qui  traitaient  des  mœurs  et  des  belles-lettres,  contri- 
buèrent assurément  à  épurer  leur  goût  et  à  leur  inculquer  les  premiers 
préceptes  de  la  critique,  genre  tout  à  fait  en  rapport  avec  leur  caractère, 
et  dans  lequel  ils  ont  depuis  excellé.  Mais  ce  qui  contribua  surtout  à  se- 
conder alors  le  mouvement  imprimé  aux  intelligaices,  ce  fut  la  création 
de  différents  clubs  littéraires  et  scientifiques.  La  Blackwood's  Magazine 
nous  donne,  au  sujet  de  ces  institutions,  des  détails  pleins  d'intérêt. 

Le  club  fiankenian  fut  l'une  des  premières  sociétés  de  ce  genre.  Ce  club, 
amsi  appelé  du  nom  d'un  maître  d'hôtel  qui  avait  fourni  le  local  néces- 
saire, fut  fondé  par  quelques  jeunes  gens  instruits  et  animés  du  désir  de 
propager  autour  d'eux  le  goût  de  l'étude.  Aux  séances  qui  avaient  lieu  une 
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fois  la  semaine,  chaque  membre,  à  tom*  de  rôle,  lisait  un  travail  qaelcoDque^ 
qui  fournissait  ensuite  matière  à  discussion.  L'influence  de  cette  sociéié 
fut  immense  ;  elle  s'attira  l'attention  de  toute  l'Ecosse,  et,  par  des  travaux 
consciencieux  et  remarquables,  elle  acquit  une  célébrité  qui  dure  encore. 
L'un  des  sujets  les  plus  bizarres  qui  aient  été  traités  dans  cette  société  fat 
assurément  l'analyse  de  l'ouvrage  du  docteur  Berkeley,  ayant  pour  titre  : 
Principes  de  la  connaissance  humaine.  Les  membres  du  Rankeoian-Club 
exposèrent  et  ressassèrent  toutes  les  subtilités  métaphysiques  renfermées 
dans  ce  livre,  ainsi  que  les  conclusions  qu'en  a  tirées  l'auteur,  c'est-à-dire 
que  le  monde  matériel  n'existe  point,  que  le  soleil,  la  lune,  la  terre,  les 
montagnes,  les  poissons,  les  oiseaux,  etc.,  ne  sont  que  des  images  ou  des 
impressions  produites  sur  notre  esprit.  Ils  s'engagèrent  ensuite  dans  une 
correspondance  avec  l'éminent  écrivain,  correq)ondance  au  nK)yen  de  la- 
quelle ils  combattirent  avec  beaucoup  de  finesse  les  principes  sur  lesquels 
il  avait  érigé  son  système.  Ils  démontrèrent  que  ces  principes  menaient 
naturellement  à  un  pyrrhonisme  universel,  et  conclurent  que  le  monde  des 
esprits  ne  devait  pas  avoir  plus  d'existence  que  le  monde  de  la  matière  ; 
qu'en  un  mot,  il  ne  nous  restait  rien,  ici-bas,  que  des  idées  et  des  impres- 
sions. Hume,  s'emparant  plus  tard  du  système  métaphysique  de  Berkeley, 
en  fit  la  base  de  son  scepticisme  inflexible,  scepticisme  qui  suscita,  par  voie 
de  réaction,  l'école  écossaise,  plus  sage  que  profonde,  à  la  tête  de  laquelle 
on  doit  placer  Thomas  Reid.  Parmi  les  membres  les  plus  distingués  du 
Rankenian-Club,  il  fout  citer  sir  John  Pringle,  Colin  Mac-Laurin,  et  le  doc- 
teur Wallace,  qui  a  laissé  une  dissertation  sur  le  dénombrement  de  la  po- 
pulation humaine,  dissertation  qui  contient  en  germes  les  principes  déve- 
loppés par  Malthus. 

Les  études  classiques  étaient,  à  cette  époque,  poursuivies  avec  ardeur 
par  les  habitants  de  la  Galédonie  ;  aussi  voyons-nous,  une  année  après 
la  fondation  du  Rankenian-Club,  s'établir  à  EÎdimbourg  une  autre  société 
se  donnant  la  mission  d'encourager  l'étude  des  chefs-d'œuvre  de  l'anti- 
quité. L'un  des  membres  de  ce  nouveau  club  s'est  acquis,  comme  philo- 
sophe et  littérateur,  ime  grande  renommée.  Nous  voulons  parler  de  Henry 
Homes,  mieux  connu  sous  le  nom  de  lord  Kames.  Aux  connaissances  les  phis 
étendues,  il  joignait  le  caractère  le  plus  affable.  La  science,  chez  lui,  n'avait 
pas  éteint  l'imagination.  Doué  d'un  esprit  sérieux  et  réfléchi,  il  porta  tout 
d'abord  son  attention  vers  la  philosophie  et  appliqua  son  génie  à  la  re- 
cherche des  grandes  vérités  physiques.  Mais  il  est  surtout  célèbre  par  ses 
Eléments  de  critique,  ouvrage  plein  de  données  originales,  et  empreint 
de  la  plus  vaste  érudition.  On  a  comparé  lord  Kames  à  Aristote,  et  ce 
n'est  pas  sans  raison.  Sa  poétique  et  sa  rhétorique  contiennent  les  r^les  . 
les  plus  saines  sur  tous  les  genres  d'écrire.  Dans  sa  logique,  il  développe 
avec  une  sagacité  infinie  la  marche  et  les  ressorts  du  raisonnement,  et 
poursuit  dans  tous  leurs  détours  les  sophismes  les  plus  spécieux. 

Arrivons  à  la  Société  médicale  instituée  à  Edhnbourg  en  Tannée  1731. 
Le  premier  secrétaire  de  cette  société  fut  le  savant  docteur  Alexandre 
Monro.  Grâce  à  lui,  les  transactions  de  la  société  furent  réunies  et  publiées 
à  différentes  époques,  sous  le  titre  de  :  Essais  et  observations  médicales. 
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Ce  recueil,  que  le  physiologiste  Haller  considérait  comme  le  plus  utile  et 
le  plus  parfait  des  ouvrages  anatomiques,  forme  maintenant  cinq  gros 
volumes,  qui  ont  été  traduits  dans  presque  toutes  les  langues  européennes. 
Peu  de  temps  après  la  publication  de  ces  volumes,  la  Société  médicale 
subit  dans  son  organisation  une  modification  importante.  Mac-Laurin,  vou- 
lant agrandir  le  cercle  des  investigations  auxquelles  se  livrait  cette  réunion 
de  savants,  proposa  de  reconnaître  aux  membres  le  droit  d'étudier  et  de 
discuter  des  questions  de  philosophie  et  de  littérature.  La  proposition  une 
fois  adoptée,  la  société  prit  le  titre  de  Société  philosophique  d'Edimbourg. 
Le  docteur  Black,  surnommé  le  Nestor  de  la  révolution  chimique,  ainsi 
que  James  Hutton,  Tauteur  d'une  nouvelle  théorie  de  la  terre,  fruit  de 
trente  années  d'études  sur  l'histoire  naturelle  du  globe,  prirent  une  part 
active  aux  travaux  de  cette  société. 

En  1757,  une  autre  association,  appelée  la  Société  d'élite,  fut  fondée  à 
Edimbourg  sous  la  direction  d'AUan  Ramsay,  peintre  assez  remarquable, 
et  fils  du  célèbre  poète  de  ce  nom,  le  chantre  national  de  l'Ecosse.  Les 
membres  étaient,  pour  la  plupart,  des  hommes  d'Etat,  des  orateurs  et  des 
philosophes.  Parmi  eux,  nous  remarquons  Hume,  Roberlson  et  le  célèbre 
économiste  Adam  Smith.  Le  docteur  Blair  attira  un  grand  nombre  d'audi- 
teurs par  ses  brillantes  leçons  et  son  talent  oratoire. 

Avant  de  terminer  cette  rapide  esquisse,  nous  devons  mentionner  comme 
digne  d'attention  la  société  du  Club  du  Miroir,  qui  donna  naissance  à  deux 
journaux  hebdomadaires,  le  Miroir  et  le  Fainéant.  L'un  des  membres  les 
plus  distingués  et  les  plus  assidus  de  cette  dernière  société,  fut,  sans  con- 
tredit, Henri  Mackensie.  Comme  écrivain  original,  il  occupe  une  belle 
place  parmi  les  romanciers  de  son  pays.  V Homme  sensible,  VHotnme  du 
monde  et  Julie  de  Roubigné,  sont  des  romans  qui,  par  leur  style  gracieux, 
élégant  et  pathétique,  appartiennent  à  l'école  de  Stem,  bien  qu'à  la  vérité 
on  n'y  trouve  point  l'humour  de  l'auteur  de  Tristam  Shandy.  V Homme 
sensible  est  un  roman  de  caractère,  plein  de  sentiment  et  d'observation. 
La  peinture  de  Harley,  le  héros,  la  noblesse  de  son  esprit,  les  chauds  et 
purs  élans  de  son  cœur,  sa  timidité,  résultat  naturel  d'une  délicatesse 
exquise,  intéressent  vivement  le  lecteur. 

V Homme  du  monde  est  de  beaucoup  inférieur  à  V Homme  sensible.  Les 
personnages  sont  faux  et. guindés;  ils  n'ont  rien  de  naturel  Le  principal 
acteur,  sir  Thomas  Sindall,  né  dans  un  rang  élevé  et  occupant  une  position 
honorable,  est  un  lovelace  d'une  perversité  heureusement  peu  commune. 
Il  ne  croit  à  rien  et  foule  aux  pieds  toutes  les  lois  et  conventions  du 
monde.  Quant  à  Julie  de  Roubigné ,  c'est  une  histoire  trist8»et  navrante, 
qui  serre  le  cœur  et  fait  naître  le  doute  dans  l'àme.  Nous  y  trouvons  une 
peinture  des  épreuves  les  plus  poignantes  que  puisse  endurer  la  créature 
humaine. 

Bon  nonAre  d'autres  sociétés  encore  ont  joué  un  rôle  remarquable  dans 
l'histoire  littéraire  de  l'Ecosse,  et  l'on  pourrait  nommer  quantité  d'autres 
personnages  célèbres  qui  ont  appartenu  à  ces  réunions  tranquilles  et  let- 
trées. Ces  sociétés  ont  exercé  une  influence  décisive  pendant  le  dernier 

9e  8.  —  TOMB  X.  47 


Digitized  by  LjOOQIC 


722  BEVUE  QOirrEXPcmÂinL 

siècle  ;  elles  ont  rendu  d'éminents  serrices  aux  sciences,  hux  ails  et  an 
lettres,  et  méritent,  par  conséquent,  rattention  des  esprits  sérieux. 

A  propos  d'an  article  publié  dans  la  Bévue  d'Edimbourg^  nous  appeKons 
dfflDièrement  Tattention  de  nos  lecteurs  sur  les  sociétés  d'assurance.  An- 
jourd'hin,  la  Quarterly  Remew  traite,  à  son  tour,  ce  même  sujet.  Puisant 
ses  rraseignements  dans  Touvrage  de  M.  John  Francis,  A  ckrmiieie  ofHfe 
oMsuranoe,  la  Revue  trimestrielle  nous  retrace  l'histoire  de  cette  utile  Êosti- 
tution,  depuis  son  origine  jusqu'à  nos  jours.  Elle  fiait  ensuite  rhistoriqw 
des  principales  maisons  d'assurance  de  l'Angleterre.  Ce  récit,  un  peu  aride, 
est  heureusement  mêlé  d'anecdotes  intéressantes.  Ainsi,  la  Quarterly  nous 
apprend  que,  du  temps  de  Georges  111,  on  avait  l'habitude  d'assurer  sa 
vie  aux  dépens  de  celle  des  célâarités  du  jour,  ministres  et  orateurs,  litté- 
rateurs ou  généraux.  Quand  sir  R.  Walpole  était  attaqué  par  la  foule  à 
l'occasion  de  l'émeute  causée  par  VExcise-^ill^  quand  on  menaçait  de 
mettre  en  accusation  le  duc  de  Newcastle,  quand  lord  North  était  plus  en- 
gourdi que  d'ordinaire,  ou  que  lord  Chatham  soufirait  de  la  goutte,  les 
primes  s'élevaient  alors  à  des  taux  exorbitants.  Ces  audacieux  ^éculateurs 
sur  la  vie  humaine  avaient  leur  bourse  à  eux  ;  ils  se  réunissaient  au  café  de 
Lloyd ,  et  la  santé  de  tous  les  grands  hommes  d'alors  était  cotée  à  l'instar 
des  consolidés  ou  des  actions  de  la  Compagnie.  Ce  honteux  trafic  prit  des 
proportions  incroyables,  et  causa  même  la  mort  de  bien  des  gens,  qui  fu- 
rent saisis  de  frayeur  en  lisant,  dans  le  cours  de  la  Bourse,  que  leur  vie 
avait  été  assurée  chez  Lloyd  à  90  p.  100  !  Un  acte  du  parlement  mit  fin  à 
ces  abus.  Toutefois,  l'on  voit  encore  de  nos  jours  quelques  sociétés  d'assu- 
rance qui  ne  nous  semblent  guère  moms  étranges  que  celles  d'autrefois. 
A  tout  prendre,  la  Quarterly  Review  présente  sous  un  jour  favorable  le 
s^^stème  d'assurance  en  usage  chez  nos  voisins.  Les  progrès  de  l'hygiène 
et  les  travaux  d'assainissement  exécutés  dans  la  ville,  ont,  depuis  quelques 
années,  sensiblement  diminué  la  mortalité.  Les  tables  anciennes  de  morta- 
lité se  trouvent  au-dessus  de  la  réalité,  et  la  plupart  des  sociétés  d'assu- 
rance sur  la  vie  ont,  par  conséquent,  réalisé  de  notables  bénéfices. 

«  The  Influence  of  local  causes  on  national  character,  »  tel  est  le  titre  asKZ 
prétentieux  d'un  long  article  de  la  Westminster  Rewiev,  L'auteur  prétend  éta- 
blir et  démontrer  l'influence  du  climat  sur  la  forme  du  gouvernement  et  sur 
la  science  des  différentes  races.  C'est  un  lieu  commun  qui  a  servi  de  texte 
à  mille  écrivains  qui  n'ont  pas  ajouté  un  seul  détail  important  à  la  vieille 
doctrine  d'Hippocrate,  et  je  ne  vois  guère  que  Cabanis,  au  commencement 
de  ce  siècle,  qui  ait  présenté  un  exposé  lumineux  de  la  théorie  du  méde- 
cin de  Cos.  L'étude  en  question  est  trop  longue  pour  le  lecteur  qui  ne  veut 
que  des  résultats  positife  ;  elle  est  trop  courte  pour  le  penseur  qui  veut  des 
raisonnements  rigoureux  et  dégagés  de  hors-d'oBuvre  confus.  Ainsi,  que 
nous  hnporte  que  Bacon  n'ait  rien  écrit  sur  ce  sujet,  dans  la  crainte  de  dé- 
plaire au  roi  Jacques?  Que  nous  importe  que  la  reine  Victoria  ne  doive  pas 
s'en  offenser  ainsi  que  maître  Jacques,  comme  l'appelait  Henri  IV  ?  Que 
nous  importe  que  des  Bulgares  soient  descendus  les  Seii)es  et  les  Vala- 
ques  «  ^t  causent  tant  d'embarras  aux  diplomates  de  V Europe?  »  Pour- 
quoi nous  dire  si  longuement  que  la  température  du  corps  faumain  demeure 
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constaiite  sous  les  latitudes  tes  plus  ékHgnées 7  Qui  ne  le  sait?  I^Kirqim 
citer  le  ehimiste  Uebîg  pour  justifier  Texpression  fort  simple  et  fort  peu 
hardie  d'imtinct  infaillible.  Noœ  y  Hsons  aussi  :  «  Les  moncinientsr  élerésp 
dans  Paris,  dans  ces  dernières  années,  afo  de  créer  uae  demande  ûttvr^ 
de  travail,  seront  un  }oar  classés  au  même  rang-  que  les  jardins  de  Sémî* 
ramis,  les  palais  des  Incas  et  les  P3rraimdes;  ils  seront  la  preuve  la  plus 
décisive  de  la  bassesse  du  sentiment  politique  des-  peuples,  et  de  l'igno- 
rance des  chefs  qui  les  ont  élevés^  »  r^us  ne  voyons  ps»  ce  que  cette  bou- 
tade a  de  commun  avec  le  pn^lème  en  question,  à  moins  quil  ne  foiHe 
imputer  au  climat  \  ignorance  des  chefs  et  la  bassesse  des  artistes^  qui 
é'a^iquent  à  rendre  Paris  la  digne  métropole  du  monde.  C'est  phis  à 
propos  que  Tauteur  cite  Montesquieu,  mais  pourquoi  Testropier  en  lui  lai> 
smt  dire  :  «  U  faut  écorcher  un  Mttôcovite  pour  lui  donner  du  sentiment?  » 
n  dit  :  a  II  fout  les  écorcher  pour  les  chatouiller?  »  Ceci  nous  paraît  plus 
q[Hrituel  et  pks  français.  Mais  venons  aux  deux  points  que  la  Westminster 
prélend  établir. 

La  forme  du  gouvernement  dépend  du  climat.  Le  froid  est  fevorable  aux 
institutions  républicaines,  la  chaleur  aux  gouvernements  despotiques. 
N'est-ce  pas  se  payer  de  mots  et  en  payer  les  autres  que  de  nous  présenter 
la  forme  du  gouvernement  comme  résultant  de  l'influence  du  climat  ?  Vou- 
lez^vous  donc  promener  de  latitude  en  latitude  la  France  qui,  depuis 
soixante-dix  ans,  a  vécu  sous  presque  tous  les  régimes  imaginables  f  Le 
cHmalde  notre  pays  a-t41  donc  subi  autant  d'altemations  que  sa  forme  de 
gouvernement?  Consultons-nous  le  thermomètre  chaque  fois  qu'il  nous 
convient  d'être  autrement  gouvernés?  Rappelez-vous  ces  deux  vers  de  Pope, 
le  légiriateur  du  bon  goût  et  du  bon  sens  en  Angleterre  : 

For  forms  of  govemmeut  let  fools  contest 
Whate'er  is  best  administer'd  is  best. 

c'est-à-dire  :  la  forme  du  gouvernement  est  peu  de  chose,  rien  même  dans 
l'appréciation  du  bonheur  d'un  peuple,  et  insensé  qui  s'en  préoccupe.  Le 
seul  fléau  que  l'homme  ait  à  redouter  dans  sa  marche  invinciblement  pro- 
gressive, c'est  l'homme  hii-m^ne,  et  non  pas  le  climat 

L'auteur  prétend  en  second  lieu  que  le  chaud  et  le  froid  sont  défavo- 
rables au  développement  de  la  raison,  bot  h  areunfavouraàle  io  thegrowth 
of  reason.  Il  reproche  aux  Suisses  d'être  indifférents  aux  beautés  dea  pay- 
sages alpestres,  de  n'être  ni  poètes,  ni  muâciens,  ni  peintres.  Où  trouve- 
rec-vous  pourtant  la  poésie  plus  vivante  que  chez  les  montagnards,  pour 
qui  les  chants  constituent  une  partie  importante  des  travaux  et  des  fêtes? 
Les  chœurs  des  paysans  de  l'Oberland  ne  sont-ils  pas  préférables  à  vos  pré- 
tendus concerts,  où  l'on  va  plutôt  pour  boire  et  manger  que  pour  écouter 
et  applaudir?  Les  Suisses  ne  sont  pas  po^esl  L'âme  de  J.-J.  Rousseau  ne 
révélait-elle  pas  mille  fois  plus  de  poésie  qi»  celle  de  Chaucer  et  de  Spon- 
sor à  qui,  cependant,  vous  ne  refila  pas  le  titre  de  poètes?  Ils  ne  sont 
pas  peintres,  et  ils  ont  eu  Léopold  Robert,  qui  vaut  bien  Tumer,  je  pense. 
Quant  à  l'influence  de  la  chaleur  extrên>e  sur  les  facultés  de  l'entendement, 
die  devrait  sembler  moins  désastreuse  aux  dcmunateurs  de  THindoustan. 
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Quel  pays  est  plus  riche  en  monuments  littéraires,  en  grands  poèmes,  en 
chants  lyriques?  Quels  philosophes  ont  développé  les  théories  grammati- 
cales avec  une  métaphysique  plus  pénétrante  et  plus  vigoureuse  que  ceux 
de  rinde?  Le  drame,  Tépopée,  le  roman,  Tapologue  ne  sont-ils  pas  origi- 
naires des  bords  du  Gange?  Et,  suivant  l'opinion  d'érudits  recommanda- 
bles,  la  civilisation  de  TEgypte,  qui  a  en£mté  celle  de  la  Grèce,  ne  fiit-elle 
pas  l'œuvre  des  noirs  habitants  des  bords  du  Nil? 

Au  lieu  de  nous  présenter  sans  cesse,  dans  des  écrits  empreints  d'un  triste 
sensualisme,  Thomme  comme  le  jouet  plastique  et  souple  des  agents  maté- 
riels, ne  vaudrait-il  pas  mieux  nous  dire  que  de  tous  les  êtres  animés,  seul, 
rhomme  exerce  sur  la  nature  qui  l'environne  une  merveilleuse  influence? 
Qu'on  nous  le  représente  plutôt  partant  des  plateaux  de  la  Perse  et  de 
THindostan,  une  poignée  de  blé  à  la  main,  et  semant  le  long  de  sa  route 
longue  et  pénible,  jusque  dans  l'extrême  occident  de  notre  Europe,  ces 
moissons  qui  nous  nourrissent,  et  ces  mêmes  coquelicots,  et  ces  mêmes 
bleuets  qui  sont  comme  la  marque  d'origine  de  nos  céréales.  Qu'on  nous 
le  montre  défrichant  les  forêts  vierges,  détruisant,  anéantissant  les  espèces 
végétales  et  animales  nuisibles,  desséchant  les  marais,  créant  ces  lacs 
immenses  comme  des  mers,  apportant  ici  de  THindostan  le  coq,  de  la 
Perse  l'âne,  jetant  en  passant  le  taiu*eau  et  le  cheval  sur  la  plage  améri- 
caine. Qu'on  nous  le  fasse  voir  bravant  les  distances,  joignant  les  mers, 
asservissant  les  fleuves  et  les  vents,  se  jouant  des  tempêtes,  et  peut-être 
s'apercevra-t-on  alors  que  l'homme  modiûe  plutôt  le  climat  qu'il  n'est 
mcKlifié  par  lui  I 

Sans  doute,  il  y  a  incontestablement  trois  types  primordiaux  :  la  race 
blanche,  la  race  noire,  la  race  jaune.  Mais  tout  cela  n'est  qu'une  question 
de  plus  ou  moins  d'épaisseur  de  peau,  skin  deep.  L'honune  est  cosmopo- 
lite, il  ne  redoute  aucun  climat,  il  les  a  tous  peuplés,  et  dans  tous  il  est 
demeuré  le  même,  à  la  peau  près.  G'est  que  l'homme  n'est  pas  unique- 
ment cette  admirable  machine  qu'on  appelle  le  corps  ;  c'est  avant  tout  et 
essentiellement  une  âme  se  servant  de  ce  corps.  Cette  âme,  puissance  vé- 
ritablement libre  et  divine,  ne  saurait  subir  l'influence  d'éléments  gros- 
siers et  matériels.  Elle  pense  au  milieu  des  mers  polaires,  comme  sous  les 
feux  de  l'équateur  ;  elle  exerce  sa  volonté  sous  toutes  les  latitudes.  Notre 
spirituel  et  savant  Jacquemont  a  décrit  les  phénomènes  de  la  nature  dans 
l'Hindostan,  depuis  les  bords  de  la  mer  jusqu'aux  cimes  de  l'Himalaya.  U  a 
lutté  contre  un  climat  perûde,  et,  jeune  encore,  il  a  succombé.  Mais  Victor 
Jacquemont  n'en  a  pas  moins  été  plus  fort  que  le  climat  ;  car,  pour  em- 
prunter une  pensée  à  Pascal,  le  climat  qui  a  tué  Jacquemont  n'en  savait 
rien,  tandis  que  lui,  Jacquemont,  savait  pour  quelle  cause  il  allait  mourir. 
En  un  mot,  la  plus  noble  prérogative  de  l'homme,  c'est  de  conserver, 
dans  tous  les  lieux  et  dans  tous  les  temps,  les  nobles  facultés  par  les- 
quelles il  est  homme,  et  d'être  toujours,  s'il  le  veut,  l'inaltérable  image 
de  celui  qui  a  dit  :  «  Faisons  Thomme  à  notre  ressemblance  !  n 

Sous  ce  titre  :  The  progress  of  Geology  la  Quarterly  Beview,  fait  à  l'u- 
sage des  gens  du  monde  un  petit  cours  de  géologie.  Dans  un  cadre  re&- 
Ueint,  elle  s'efforce  de  donner  l'explication  des  phénomènes  de  l'origine  de 
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la  terre  et  des  lois  qui  ont  présidé  à  cette  formation.  Elle  retrace  aussi  les 
principales  découvertes  que  nous  devons  à  cette  science.  Bien  que  ce  ne 
soit  là  qu'un  cours  tout  à  fait  élémentaire,  on  peut  cependant  y  glaner 
quelques  faits  intéressants. 

On  sait  que  les  eaux  chaudes  et  les  gaz  qui  jaillissent  à  la  surface  de  la 
terre  ont  produit,  à  une  époque  reculée,  et  produisent  encore  de  nos  jours 
de  nombreux  soulèvements.  Si  ces  gaz,  si  ces  eaux  trouvent  des  fissures 
pour  s'écouler;  l'effet  est  nul,  au  cas  contraire,  il  y  a  soulèvement;  si  le 
soulèvement  aboutit  à  la  surface,  il  se  forme  un  volcan  ou  bien  une  mon- 
tagne. «  La  Suède  et  la  Norwége,  au  dire  du  reviewer,  s'élèvent  gra- 
duellement au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  à  raison  d'un  demi-pouce  par 
an.  La  côte  occidentale  du  Groenland  s'abaisse  au  contraire  peu  à  peu. 
D'autres  parties  du  monde  subissent,  sans  qu'on  s'en  doute,  le  même  phé- 
nomène. Toute  la  côte  du  Chili  est  en  ce  moment  à  la  hausse  ;  cette  opé- 
ration ne  s'opère  point  par  des  mouvements  doux  et  gradués,  mais  par 
des  tiraillements  et  des  soubresauts.  »  Si  les  forces  agissant  maintenant 
sous  le  territoire  de  la  Laponie  continuent  à  fonctionner  de  la  même  ma- 
nière pendant  mille  siècles,  le  cap  du  Nord  sera  exhaussé  de  500  pieds  I 
Le  reviewer  entre  dans  quelques  détails  touchant'  les  catastrophes  que 
notre  globe  a  éprouvées,  et  dont  les  preuves  sont  empreintes  sur  toute 
la  surface  de  la  terre  ;  il  trace  l'origine  des  débris  fossiles  d'animaux  et  de 
végétaux  qui  ont  été  découverts  dans  diverses  contrées  ;  il  explique  la 
formation  des  golfes  et  la  cause  des  tremblements  de  terre  et  des  éruptions 
volcaniques,  qui  creusent  des  cavités  et  forment  des  éminences.  Passant 
ensuite  en  revue  tous  les  minéraux  que  Ton  rencontre  dans  la  nature,  le 
reviewer  nous  donne  une  analyse  des  différents  terrains  qui  constituent 
l'écorce  du  globe.  Mais  il  ne  nous  apprend  rien  que  nous  ne  puissions 
trouver  dans  les  précieux  travaux  de  Cuvier  et  de  MM.  Dufrénoy  et  Elie 
de  Beaumont. 

L'Angleterre,  dans  ces  dernières  années  surtout,  s'est  appliquée  avec 
une  grande  ardeur  à  l'étude  des  sciences  naturelles.  Parmi  elles,  la  géolo- 
gie a  été  l'objet  de  prédilections  particulières,  et  l'on  ferait  une  vaste  bi- 
bliothèque avec  les  ouvrages  importants  publiés  chez  nos  voisins  sur  la 
matière.  Les  noms  de  Buckland,  de  sir  C.  Lyell,  de  Wyley,  de  Selwyn  et 
de  Bogers  sont  non-seulement  des  titres  de  gloire  pour  nos  alliés,  mais 
sont  également  devenus  très  populaires  parmi  nous.  Depuis  qu'elle  a  pris 
rang  parmi  les  sciences  véritables,  la  géologie  a  été  divisée  en  plusieurs 
branches,  parmi  lesquelles  nous  trouvons  VIchnologie  ou  étude  des  em- 
preintes fossiles.  C'est  sur  cette  partie  intéressante  de  la  paléontologie  que 
VEdinburgh  Review  attire  aujourd'hui  l'attention  de  ses  lecteurs.  Les  deux 
principaux  périodiques  de  l'Angleterre  ont  traité,  le  même  jour  et  à  la 
même  heure,  un  sujet  presque  analogue.  11  serait  diflScile  cependant  d'éta- 
blir quelques  rapprochements  entre  ces  deux  travaux.  L'étude  de  la  Quar- 
terly  est  un  peu  superficielle  et  s'adresse  particulièrement  aux  ignorants, 
celle  de  VEdinburgh  est  plus  profonde  et  pourra  être  lue  avec  fruit, 
même  par  les  savants.  A  en  croire  la  Bévue  écossaise,  les  empreintes  du 
monde  primitif  furent  observées,  pour  la  première  fois,  il  y  a  une  tren- 
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taine  d'années  par  le  docteur  Henry  Duncan.  Ayant  entendu  dire  qne,  dan»^ 
les  carrières  de  Comcokle  Muit,  en  Ecosse,  on  avait  remarqué,  sur  des^ 
couches  de  grès,  de  nombreuses  traces  ou  passages  de  certains  mammi- 
fères, le  docteur  Duncan  se  rendit  aussitôt  sur  les  lieux,  et  découvrit  en 
effet  des  empreintes  qui  attestaient  que  des  animaux,  dont  l'e^èce  est 
depuis  longtemps  perdue,  avaient  existé  dans  ces  parages.  Ceci  éveiOa 
l'attention  des  géologues;  on  se  mit  en  quête,  on  examina  d'autres 
pierres,  et  dans  plusieui*s  localités  de  l'Ecosse  et  de  l'Angleterre,  on  fit  de 
pareilles  trouvailles.  Certains  terrains  fournirent  des  empreintes  de  rep- 
tiles de  taille  gigantesque,  dont  les  familles  n'ont  plus  d'analogue  dans  la 
nature  actuelle.  «  Ce  qu'il  y  a  de  singulier,  liait  observer  VEdinbvrgA 
revieiv ,  c'est  que  bien  qu'il  soit  impossible  de  contester  l'authenticité 
et  la  parfaite  conservation  de  ces  empreintes,  nous  n'ayons  cependant 
aucune  preuve  de  l'existence  des  créatures  qui  les  ont  produites.  L'on  n'a 
pas  encore  mis  au  jour  les  squelettes  des  mammifères  qui  ont  laissé  der- 
rière eux  ces  traces.  Que  sont  devenues  les  dents  et  les  vertèbres  de  ces 
ostéozaires  ?  L'action  chimique  des  sables  dans  lesquels  se  sont  incorporés 
ces  ossements  n'aurait-elle  point  exercé  une  influence  pernicieuse  sur 
leur  conservation  ?  »  Ceci  ne  nous  paraît  pas  improbable.  Le  grès  surtout 
étant  fortementimprégné  de  peroxyde  de  fer,  qui  a  la  propriété  de  décom- 
poser les  matières  animales  et  végétales,  nous  nous  expliquons  fort  bien 
que  ces  ossements  aient  complètement  disparu. 

En  terminant  son  étude,  l'auteur,  qui  a  passé  en  revue  le  Dinothérium, 
le  Macrothérium ,  l'Anthracothérium  et  autres  créatures  formidables  des 
temps  anciens,  se  demande  s'il  serait  possible  de  préciser  l'époque  à  la- 
quelle ont  véai  ces  fabuleux  mastodontes,  dont  diverses  révolutions  et  des 
circonstances  d'une  appréciation  fort  difficile  ont  détruit  la  race.  Le  revie- 
wer  est  d'avis  que,  tant  que  nous  ne  pourrons  pas  apprécier  au  juste  le 
temps  que  met  l'air  atmosphérique  à  décomposer  et  à  détériorer  d'énormes 
masses  de  roches,  tant  que  nous  ne  pourrons  pas  expliquer  l'espace  de 
temps  qu'il  fout  aux  eaux  pour  creuser  et  ronger  les  minéraux,  tant  que 
nous  ne  pourrons  enfin  spécifier  le  nombre  de  siècles  requis  pour  que  la 
nature  opère  tous  les  changements  qui  se  produisent  à  la  surface  du  globe, 
nous  devons  nous  contenter  de  savoir  que  l'origine  des  empreintes  et 
l'existence  des  animaux  fosales  remontent  à  l'antiquité  la  plus  reculée. 

Avant  d'abandonner  cette  matière,  il  nous  reste  à  signaler,  comme  troi- 
sième étude  scientifique  de  ce  dernier  trimestre,  un  travail  sérieux  publié 
dans  la  Brifish  Quarterly  Review,  sur  la  géographie  physique  de  la  mer. 
L'auteur  s'attache  surtout  à  citer  des  faits  très  intéressants  rdativement  aux 
C5hangements  et  aux  oscillations  régulières  dues  à  l'attraction  du  soleil  et  de 
la  lune,  aux  limites  des  vents  alizés,  à  la  propriété  des  moussons  ainsi 
qu'aux  causes  et  aux  effets  des  courants.  Ce  sujet  a  déjà  été  traité  en  plu- 
àeurs  études,  et  d'une  façon  supérieure,  dans  la  Revue  Contemporaine^  par 
xm.  de  nos  phis  savants  officiers  de  marine,  M.  F.  Julien,  et,  en  plus  d'un 
point ,  le  remewer  anglais  reproduit  les  opinions  de  notre  collaborateur  ; 
en  quelques  autres  aussi,  il  a  ses  idées  à  lui.  Il  se  demande  comment  et 
pourquoi  l'eau  de  la  mer,  qui,  à  chaque  instant,  reçoit  du  rivage  de  nou- 
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veaux  approvisionnements  de  sel,  ne  devient  pas  de  pkis  en  plus  salée.  — 
A  cette  question,  le  revietver  répond  qu'il  y  a  dans  la  mer  des  peuplades 
immenses  d'animaux,  petits  et  grands,  monstrueux  et  fantastiques,  qui 
passent  leur  temps  à  extraire  de  Teau  les  matières  salines,  afin  de  cons- 
truire, les  uns,  leurs  coquilles  et  leurs  demeures,  les  autres,  leurs  sque- 
lettes. Des  Hts  de  marne,  des  bancs  de  coquillages,  des  terrains  composés 
uniquement  de  carapaces  d'animalcules  infusoires  ont  été  formés  dans  les 
anciennes  mers,  et  le  même  travail  s'opère  aujourd'hui  encore  dans  les 
mers  actuelles.  Le  corail,  fixé  aux  rochers  sous-marins,  est,  on  le  sait 
maintenant,  l'ouvrage  de  plusieurs  myriades  d'insectes  qui  empruntent  à 
la  mer  le  carbonate  de  chaux  et  autres  substances  minérales  dont  ils  peu- 
vent avoir  besoin  pour  élever  leurs  ruches  immenses  et  innombrables. 
Tous  ces  architectes,  pygmées  ou  géants,  cwitribuent  donc,  par  l'énorme 
consommation  qu'ils  font  du  sel,  à  conserver  aux  eaux  de  l'Océan  leur  sa- 
hire  habituelle.  Mais  nous  laisserons  aux  hommes  compétents  le  soin  d'ap- 
pr&ier  cette  théorie. 

Le  rédacteur  de  la  British  Quarterly  Beview  nous  soumet  ensuite  quel- 
-ques-unes  de  ses  idées  au  sujet  du  Gulfstream.  Le  Gulfstream  produit  dans 
l'atmosphère,  au-dessus  de  la  route  qu'il  parcourt,  de  terribles  perturba- 
tions. Il  est  la  cause  de  nombreux  orages,  et  il  entraîne  à  sa  suite,  dans  sa 
marche  rapide ,  les  plus  violents  ouragans  dont  on  ait  gardé  le  souvenir. 
Mais,  s'il  a  des  défauts,  le  Gulfstream  possède  aussi  de  précieuses  qualités. 
n  répand  partout,  sur  son  chemin,  la  chaleur  et  la  fertilité.  En  supposant 
cpi'il  fût  possible  d'emballer  le  calorique  et  d'en  mettre  des  milliards  de 
caisses  à  bord  de  plusieurs  milliers  de  vaisseaux,  en  supposant  que  l'on  pût 
ainsi  transporter  ce  calorique  des  tropiques  aux  différents  pays  du  Nord, 
le  bien-être  produit  par  son  débarquement  ne  saurait  surpasser  celui  que 
réalise  le  courant  de  ce  golfe.  «  Si  l'Angleterre,  écrit  la  British  Quarterly^ 
était  obligée,  pour  vivre,  de  se  contenter  du  seul  calorique  que  lui  fournit 
sa  position  géographique,  l'Angleterre  serait  un  pays  glacial,  où  les  foires 
pourraient,  chaque  hiver,  se  tenir  sur  la  Tamise  ;  où,  pendant  six  mois  de 
l'année ,  les  enfents  se  feraient  la  guerre  avec  des  boules  de  neige.  S'il 
était  possible  d'arrêter  le  Gulfstream  dans  son  cours,  de  lui  faire  prendre 
nne  autre  direction,  de  telle  sorte  que  ses  eaux,  chargées  de  chaleur,  n'ap- 
prochassent phis  des  rives  de  l'Europe ,  que  deviendrait  alors  le  pauvre 
John  Bull  ?»  —  Sur  cette  intéressante  et  sérieuse  questicm,  la  dernière 
étude  de  M.  F.  Julien  est  la  meilleure  qui  ait  été  publiée*.  Nous  y  renvoyons 
nos  lecteurs. 

L'article  dont  nous  cherchons  à  signaler  les  points  intéressants  se  ter- 
mine par  une  dissertation  sur  les  différentes  profondeurs  de  la  mer  et  sur 
la  nature  du  soi  de  l'Océan.  La  profondeur  des  mers  varie  beaucoup.  Le 
docteur  Whewell  a  prétendu  que  dans  l'Atlantique,  se  trouvaient  des  vallées 
situées  à  une  distance  de  trois  lieues  de  la  surface  des  eaux.  M.  W.  Dar- 
ling,  sir  James  Ross  et  le  lieutenant  Wal^  ont  sondé  par  trois  mille  et 
quatre  mille  mètres  sans  rencontrer  le  fond.  Toutefois,  en  de  certains  en- 

*  Page  »,  tome  VlïT,  ««  série  (livraison  du  80  avril  IBSO). 
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droits,  on  est  parvenu  à  constater  une  profondeur  de  quinze  cents  à  deux 
mille  mètres.  Les  Anglais  ne  se  sont  pas  contentés  d'étudier  la  distance 
qui  nous  sépare  du  sol  de  la  mer;  portant  plus  loin  leur  curiosité,  ils  ont 
voulu  connaître  de  quels  matériaux  était  formé  le  sol  de  la  demeure  de 
Neptune.  M.  Brooke,  officier  de  marine,  a  inventé  à  cet  effet  un  appareil 
simple  et  ingénieux.  Cet  appareil  consiste  en  une  perche  au  bout  de  laquelle 
est  ûxée  une  bulle  qui,  en  touchant  le  fond,  éclate  et  permet  à  la  gaule, 
soulagée  de  son  poids,  de  remonter  à  la  surface.  A  Tune  des  extrémités 
de  cette  gaule  est  suspendu  un  petit  vase  rempli  de  suif  ou  de  toute  autre 
composition  visqueuse,  tenace  et  résineuse  sur  laquelle  puissent  adhérer 
les  matières  légères  qu'au  terme  de  son  voyage  la  gaule  aura  touchées. 
On  se  servit  de  cet  appareil  à  plusieurs  reprises  et  en  différents  endroits. 
Quel  fut  le  résultat?  La  découverte  d'un  vaste  cimetière  !  Partout  où  furent 
tendus  ces  gluaux  d'un  nouveau  genre,  on  les  vit  revenir  apportant  avec 
eux  des  échantillons  de  calcaire  coquillier,  d'animalcules  et  d'animaux  in- 
fusoires  qui,  après  avoir  vécu  sur  la  surface  des  eaux,  sont  descendus  dans 
les  profondeurs  de  l'abîme  pour  y  trouver  un  lit  funéraire. 

La  littérature  proprement  dite  n'a  pas  occupé  ce  trimestre  toute  la  place 
•  qui  lui  est  ordinairement  réservée  dans  les  recueils  anglais.  Nous  le  re- 
grettons. Cette  lacune  indique  qu'il  y  a  eu  de  l'autre  côté  du  détroit  des 
inquiétudes  qui  n'ont  pas  laissé  aux  esprits  le  calme  et  la  liberté  qu'exi- 
gent ces  nobles  délassements.  Les  grands  périodiques  du  dernier  mois 
offrent  surtout  une  physionomie  singulièrement  sérieuse.  Les  succès  de  nos 
dernières  campagnes  leur  suggèrent  de  pénibles  réflexions  et  font  surgir 
à  leurs  yeux  des  fantômes  vraiment  épouvantables.  Espérons  que  le  dœar- 
mement  d'une  partie  de  notre  armée  calmera  les  craintes  exagérées  et 
que  les  Revues  trouveront  désormais,  pour  intéresser  leurs  lecteurs, 
d'autres  sujets  à  traiter  que  ceux  de  l'accroissement  de  la  marine,  l'orga- 
nisation de  la  milice  et  la  fortification  des  côtes  de  l'Angleterre. 

Si  nous  mettons  de  côté  quelques  notices  sur  des  ouvrages  tels  que  : 
Adam  Bede,  la  Correspondance  de  lord  Comwallis  et  les  Mémoires  de  la 
cour  de  Georges  /F,  dont  nous  avons  nous-même  récemment  entretenu  le 
lecteur,  nous  ne  trouverons  dans  les  dernières  Revues  qu'un  seul  événe- 
ment vraiment  littéraire  et  digne  d'être  mentionné.  Nous  voulons  parler 
des  Idylls  of  tke  King,  la  nouvelle  œuvre  poétique  de  Tennyson.  Void 
bientôt  trente  ans  que  Tennyson,  le  poète  lauréat,  s'est  fait  un  nom  dans 
la  littérature  de  son  pays.  The  Princess,  In  Memoriam  et  Mand  lui  ont 
tour  à  tour  attiré  les  éloges  et  les  blâmes  de  la  critique,  mais  In  Memoriam 
est  maintenant  généralement  considéré  comme  un  vrai  chef-d'œuvre,  n  est 
même  à  regretter  qu'après  le  succès  que  lui  valut  ce  poème,  Tennyson  n'ait 
point  persisté  dans  cette  versification,  où  son  esprit  semblait  si  parfaitement 
à  l'aise.  Il  est  difficile,  en  effet,  d'arriver  à  la  perfection  dans  des  genres 
différents.  Ce  qu'a  dit  à  ce  sujet  âr  W.  Temple,  pour  être  trivial,  n'en  est 
pas  moins  juste.  Les  capacités  de  l'homme,  écrivait-il  un  jour  à  l'un  de  ses 
amis,  doivent  être  moindres  d'un  côté  ou  de  l'autre  ;  il  en  est  de  cela  comme 
du  drap  de  notre  lit  ;  si  nous  l'attirons  par  trop  sur  nos  épaules,  nous  met- 
trons nos  pieds  à  découvert,  si,  au  contraire,  ce  sont  nos  pieds  qui  s'en 
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emparent,  nos  épaules  seront  à  nu.  Tennyson  semble  avoir  compris  ceci  ; 
il  s'est  repenti  de  ses  égarements;  il  est  revenu  à  la  raison  comme  l'en- 
fant  prodigue,  et  aujourd'hui,  pour  fêter  son  retour,  YEdinburgh  Beview, 
VAtheruBum  et  le  Critic  s'empressent  de  tuer  le  veau  gras.  Ils  entonnent 
en  son  honneur  un  hymne  d'allégresse,  et  célèbrent  tous  trois  la  naissance 
du  nouveau  poème.  Les  éloges  nous  semblent  pour  la  plupart  mérités. 
L'illustre  lauréat  qui,  dans  quelques-unes  de  ses  productions,  avait  ex- 
primé avec  force  le  sentiment  de  l'action,  comme  il  convenait  au  fils  d'une 
société  énergique  et  travailleuse,  se  complaît,  à  l'heure  actuelle,  dans  une 
poésie  entièrement  désintéressée  du  présent,  amoureuse  de  l'idéal  et  du 
fantastique,  et,  disons-le,  c'est  dans  ce  genre  que  Tennyson  rencontre  ses 
plus  légitimes  succès. 

Le  poète,  cette  fois,  est  allé  fouiller  dans  les  traditions  nationales  de  la 
vieille  Angleterre,  et  de  cette  pérégrination  à  travers  les  siècles,  il  est 
revenu  le  cœur  rajeuni  et  plein  d'enthousiasme,  apportant  avec  lui  la  plus 
bizarre  et  la  plus  embrouillée  des  légendes,  la  légende  d'Arthus  et  de  la 
table  Ronde.  Le  monde  est  vieux,  dit  La  Fontaine,  et  pourtant 

n  le  faut  amuser  encor  comme  un  enfant. 

C'est  là  sans  doute  ce  qu'a  pensé  Tennyson,  et  c'est  pourquoi,  afin  de  di- 
vertir ses  compatriotes,  il  leur  raconte  les  prouesses  de  leurs  ancêtres, 
comment  on  aimait  au  moyen  âge,  aux  temps  glorieux  de  l'héroïsme  et  de 
la  chevalerie,  comment  on  tremblait  devant  la  dame  qu'on  avait  offensée, 
comment  on  se  battait,  comment  on  mourait,  comment  enfin  on  interpré- 
tait le  sentiment  de  Thonneur  et  de  la  gloire.  On  comprend  que  cette 
épopée,  remplie  de  nobles  sentiments  et  d'aventures  merveilleuses,  ait  été 
pour  M.  Tennyson  un  thème  séduisant.  Le  poète,  tout  en  conservant  à  ce 
roman  son  caractère  primitif,  l'a  néanmoins  développé  à  sa  manière.  11 
s'inquiète  peu  de  mettre  de  la  régularité  dans  le  plan  et  de  la  liaison  entre 
les  parties  du  poème.  Ce  qu'il  cherche  avant  tout,  c'est  que  le  style  soit 
toujours  rapide,  concis  et  simple  ;  c'est  que  les  images  abondent,  et  que 
l'enthousiasme  domine.  —  Il  parle  surtout  au  cœur,  et  l'on  sent  que  c'est 
à  ce  foyer  que  s'allume  son  imagination.  Nous  voudrions  traduire  quel- 
ques passages,  mais  comment  pourrions-nous  rendre  des  vers  tels  que 
ceux-ci,  dont  la  douce  harmonie  constitue  le  mérite  principal  : 

Sweet  18  true  love  tho*  given  in  vain,  in  vain; 
And  sweet  id  seath  wiio  puts  an  end  to  pain  : 
I  know  not  which  is  sweeter,  not,  uot  I. 

Love  art  Uiou  sweet?  Then  bilter  dealh  must  be  : 
Love,  thou  art  bitter;  sweet  is  death  to  me. 

0  love,  if  death  be  sweeter,  let  me  die. 

Sweet  love  that  seems  not  made  to  fade  away, 
Sweet  death,  that  seems  to  make  us  loveless  day. 

1  know  not  which  is  sweeter,  no,  not  L 

I  fain  would  foUow  love,  if  that  could  be; 
1  needs  must  ft)Uow  death,  who  calls  for  me; 
Call  and  1  foUow,  I  follow!  let  me  die. 
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La  poésie  ressemble  à  la  musique  :  pour  la  bien  juger  il  faut  rentÊodrB» 
Tennysou  seul  vivement,  et  son  style  réfléchit  toutes  les  émotions  de  son 
cœur.  Pour  bien  connaître  le  génie  poétique  du  lauréat,  il  faut  le  suivre 
dans  son  enthousiasme.  Pour  bien  apprécier  son  mérite ,  il  faut  écouter 
attentivement  ses  descriptiosis  pittoresques  et  se  pénétrer  de  son  harmonie. 
Les  Idylles  du  Roi  obtiendront  sans  aucun  doute  la  même  célébrité  qufr 
In  Memoriam» 

Love  letiem^  Lettres  d'amour  I  tel  est  le  titre  séduisant  d'un  petit  volume 
frais  et  rose  échappé,  tout  dernièrement,  des  presses  de  Londres.  L'AMe- 
fèœwn  et  le  Critic  s'empressent  de  le  signaler  à  l'attentioa  de  leurs  loc* 
teurs.  11  ne  s'agit  pas  ici  d'un  manuel  ^istolaire,  mais  d'un  recueil  de 
lettres  authentiques  et  émanant  de  personnages  haut  j^acés  et  bien  conmB 
dans  la  littérature,  la  politique  et  l'histoire.  Ce  sont  des  lettres  écrites  avec 
des  larmes  et  des  sourires,  d'une  main  souvent  tremblante,  d'un  cœur  tou- 
purs  ému.  On  n'y  sent  aucune  contrainte,  aucune  gêne,  aucun  embarras; 
elles  sont  dépourvues  de  toutes  les  formalités  ordinaires  aux  autres  genres 
de  correspondance.  La  peMée  s'y  joue  à  l'aise,  rieuse  ou  triste,  légère  ou 
profonde.  En  parcourant  ces  épîtres  familières,  nous  avons  vu  tour  à  tour 
passer  devant  nous  Henri  VIII  avec  sa  brutalité  sensuelle,  Lawrence  Sterne 
avec  son  esprit  vif  et  sentimental,  Swift  et  son  égoïsme  incamé,  Samuel 
Johnson  et  son  abnégation  touchante.  Nous  avons  pris  part  aussi  aux  ter- 
ribles angoisses  de  lady  Hamilton,  l'ange  gardien  de  Nelson,  nous  avons 
compris  la  poignante  jalousie  de  Vanessa  et  le  dévouement  sublime  de 
Stella  ;  nous  avons  enûn  senti  battre  notre  cœur  au  récit  des  douces  confi- 
dences de  miss  Clarinda,  de  lady  Henrietta  Berkeley,  de  lady  Murray,  de 
lady  Montagu  ;  et,  en  voyant  défiler  devant  nos  yeux  cette  poétique  galerie 
d'Anglaises  vaporeuses  et  tendres,  aimables  et  spirituelles,  nous  avons  com- 
pris ie  désir  exprimé  par  Byron  lorsqu'il  souhaitait  que  toutes  les  femmes 
n'eussent  qu'une  bouche  pour  les  aimer  toutes  à  la  fois. 

Le  mérite  de  ces  lettres  ne  se  fonde  pas  précisément  sur  la  valeur  et 
l'importance  des  faits  qu'elles  renferment,  mais  plutôt  sur  les  appréciations 
et  les  jugements  qu'elles  nous  aident  à  porter  sur  le  caractère  distinctif  de 
Chaque  amant.  Elles  nous  donnent  la  couleur  de  ses  pensées,  le  tableau  de 
ses  sentiments,  et  nous  le  représentent  non  pas  plus  beau  et  plus  parfait  qu'A 
n'était  en  réalité,  mais  avec  tous  ses  défauts  et  toutes  ses  feiblesses.  Nous 
voudrions  pouvoir  citer  quelques-uns  de  ces  billets  doux  de  nos  voisins, 
mais  en  Angleterre  comme  partout  ailleurs,  les  billets  doux  sont  bien 
longs,  et  l'espace  nousmancpe.  Gontentons-noosdonc  d'en  reconunander 
la  lecture.  Nous  avons  tous  aimé,  nous  aimons  ou  nous  aimerons  un  jour. 
Souvenirs  du  passé,  bonheur  présent,  espérances  à  venir,  tout  nous  con- 
vie à  lire  ce  petit  livre  rempli  de  coquetteries  féminines  et  de  bouderies 
amoureuses,  de  joies  et  de  peines,  de  douces  illusions  et  de  déceptions 
amères. 

NoETH  Pbat. 
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antrUutian  au  Drùii  Promettes,  par  Glaucle  Flkort,  publiée  ptr  If.  Ed.  Laboulaté, 
membre  de  l'Institut,  et  par  M.  Rud.  Darbste,  avocat  au  consefl  d'Etat  et  à. la  Cour  de 
cassation,  s  voL  Paris,  A.  Durand,  libraire-éditeur.  I85S. 

Cette  belle  parole  de  Gicéron  «  consulares  philosophi  n  qu'à  appliquait 
aux  philosophes  d'une  certaine  école,  pourrait  aussi  bien  désigner  toute 
une  classe  de  jurisconsultes  :  je  veux  parler  de  ceux  qui  savent  éclairer  ht 
pratique  par  l'histoire  et  la  philosophie.  Si  M.  Edouard  Laboulaye  n'avait 
pas  déjà  conquis  sa  place  dans  cette  aristocratie,  ce  livre  la  loi  donnerait 
aujourd'huL 

Claude  Fleury,  le  sous-précepteur  des  enfants  de  France,  l'illustre  et 

^^érable  écrivain  religieux  n'avait  pas  songé  tout  d'abord  à  l'état  ecdé- 

.aastique.  Avocat  au  parlem^t  dès  sa  dix-huitième  année,  il  était  resté 

neuf  ans  au  barreau  :  fortifié  des  conseils  d'un  vieux  conseiller  au  parle- 

ment,  il  s'était  plongé  dans  l'étude  du  droit  romain  :  Cujas  avait  fait  ses 

'délices,  et  les  insupportables  subtilités  de  Dumoulin  ne  l'avaient  pas  rebuté* 

Dès  Tannée  1663,  il  avait  commencé  un  abrégé  du  droit  finançais,  qu'il  tef- 

Bîna  seulement  au  mois  de  mai  1668.  Cet  abrégé  ^ait  perdu  pour  nous, 

-quand  M.  Laboulaye  le  retrouva.  Quelques  lignes  de  Daragon,  professeor 

•«n  rUniversité  de  Paris  au  XVitI*  siècle,  hn  révélèrent  le  secr^  de  cette 

découverte,  qu'il  avait  longtemps  ignoré.  Comme  le  nom  de  l'auteur  et  la 

date  du  livre  donnaient  un  grand  intérêt  à  la  publication,  il  n'hésita  pas  à 

fsdre  impriner  Vhstitutitm  a»  droit  français, 

Claude  Fleury  est  é&  l'école  de  M.  Laboulaye  ;  et  je  suis  tout  heureux 
ii'avoîr  affaire  à  des  docteurs  qui,  malgré  leur  profond  amour  de  la  juris-* 
prudence,  sacrifient  en  même  temps  à  des  muses  moins  sévères.  C'est  un 
culte  profane  que  repoussent,  il  est  vrai,  certains  jurisconsultes;  mais  ces 
muses  dédaignées  se  vengent  cruellement.  Les  ouvrages  de  ces  gens  excla- 
8i&  prêtaient  un  caract^e  rébarbatif  et  morose  ;  il  y  manque  ou  l'ordre 
<lu  discours  ou  la  clarté  du  style  ou  l'agrément  de  la  forme,  en  tout  cas  œ 
^ux  Teflet  des  bettes-lettres,  qui  charme  les  moms  instruits  et  ne  déplaît 
pas  aux  pins  savants.  Ouvrez  Y  Institution  au  droit  françah  :  il  y  règne  je 
ae  sais  quelle  saveur  simpie  et  saioe  ;  tout  y  eslà  sa  pbœ  ;  l'auteur  déve- 
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loppe  avec  sobriété,  résume  sans  sécheresse,  et  des  gens  qui  n'ont  jamais 
fait  leur  droit  le  liront  sans  ennui. 

Ce  n'est  pas  mon  seul  motif  de  prédilection.  Il  s'agit  de  notre  vtem  droit 
français,  et  j'aime  à  l'excès  tout  ce  qui  se  rattache  au  droit  national.  J'ai 
toujours  secrètement  murmuré  de  l'injuste  préférence  que  l'enseignement 
oflSciel  accorde  au  droit  romain.  Nos  jeunes  avocats  sortent  de  l'école  tout 
prêts  à  aider  Papinien  et  les  jurisconsultes  de  ce  temps-là  dans  leurs  con- 
sultations. S'ils  devaient  vivre  et  plaider  sous  les  empereurs  romains,  je  n'y 
verrais  pas  d'inconvénient,  bien  que  la  subtilité  d'AGricain  et  l'obscorité 
de  Tryphoninus  fussent  de  nature  à  gâter  les  esprits  les  plus  droits.  Mais 
il  ne  s'agit  que  d'études  historiques.  Que  dirait-on  de  l'enseignement  secon- 
daire, si  le  ministre  de  l'instruction  publique  ordonnait  aux  élèves  des 
lycées  d'étudier  exclusivement  l'histoire  romaine  ou  l'histoire  du  moyen 
&ge  depuis  la  huitième  jusqu'à  la  philosophie?  S'il  est  bon  d'étudier  toutes 
les  branches  de  l'histoire  générale,  il  esll)on  d'étudier  toutes  les  branches 
de  l'histoire  du  droit.  Des  romanistes  exagérés  répondent  que  l'infinie  diver- 
sité des  coutumes  empêche  de  réunir  en  un  corps  de  doctrine  les  préceptes 
du  vieux  droit  français  ;  la  réplique  est  facile  :  il  y  a  des  travaux  d'ensemble 
sur  le  droit  national,  et,  dans  un  semblable  enseignement;  on  pourrait 
prendre  pour  point  de  départ  et  comme  Manuel  l'ouvrage  élémentaire  de 
Claude  Fleury.  ^ 

Ce  qui  donne  un  autre  intérêt  à  ce  livre,  c'est  qu'il  est  écrit  à  certain 
égards  dans  une  époque  de  transition.  M.  Laboulaye  le  &it  très  bien  re- 
marquer. La  procédure  civile  et  criminelle  que  Fleury  nous  présente,  ce 
n'est  pas  celle  de  Louis  XIV  ;  Fleury  a  écrit  à  la  veille  des  ordonnances  de 
1667  et  de  1670;  c'est  l'ancien  droit,  la  législation  du  XVI*'  siècle  qu'il 
nous  explique  :  dès  lors  son  traité  nous  sert  à  comprendre  ce  que  fit 
Louis  XIV. 

On  sait  que  le  sous-précepteur  des  en&nts  de  France  avait  à  la  fois  l'es- 
prit élevé,  solide  et  précis.  La  preuve  en  est  avant  tout  dans  une  suite  de 
notes  adressées  à  Louis  duc  de  Bourgogne  et  depuis  dauphin^  que  Daragoo 
nous  a  conservées  dans  son  ouvrage  sur  le  droit  public  :  écrâtons  quel- 
ques-uns de  ces  conseils  :  «  Oter  vénalité  des  charges  judiciaires.  Retran- 
cher les  degrés  de  juridiction  et  en  général  les  appellations  autant  que  se 
pourra.  Supprimer  les  tribunaux  de  privilégiés.  Réformer  notre  procédure 
criminelle^  tirée  de  celle  de  V Inquisition  :  elle  tend  plus  à  découvrir  et  à 
punir  les  coupables  qu'à  justifier  les  innocents^  Punir  les  grands  crimes  en 
toutes  personnes  sans  exception.  Rendre  la  procédure  civile  plus  sérieuse: 
retrancher  écritures  et  rapports  secrets.  Audiences  publiques.  »  D'Agues- 
seau  n'allait  pas  si  loin. 

Ces  hautes  qualités  de  Claude  Fleury,  nous  les  retrouvons  dans  Plnsti- 
tution  au  droit  français^  mais  n'exagérons  rien  :  nous  y  retrouvons  aussi 
bien  des  défauts  inhérents  au  siècle.  11  suffît  de  parcourir  l'ouvrage  pour  y 
reconnaître  ce  double  caractère. 

V Institution  au  droit  français  débute  par  une  assez  belle  définition  du 
droit  naturel,  qui  serait  meilleure  encore  si  eUe  n'était  gâtée  par  une  mal- 
heureuse réminiscence  du  droit  romain.  Néanmoins  il  est  impossible  de 
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glisser  plus  rapidement  sur  les  notions  philosophiques.  L'Allemagne  ne 
nous  avait  encore  rien  appris  sur  ce  point,  et  Ton  n'avait  médité  qu'im- 
parfaitement la  célèbre  phrase  de  Cicéron  :  «  Penttus  ex  intima  philoso- 
phia  kauriendamjuris  disciplinam. 

L'écrit  philosophique  manquera  donc  à  Fleury  dès  qu'il  abordera  la 
sphère  du  droit  public.  Aussi  le  voyons-nous  poser  avec  une  merveilleuse 
netteté  la  th^rie  du  pouvoir  absolu  sans  penser  à  se  demander  s'il  existe 
autre  chose  sur  la  terre  :  «  Toute  la  puissance  publique,  c'est-à-dire  toute 
l'autorité  de  commander  aux  Français  et  de  disposer  de  leurs  personnes  et 
de  leurs  biens  suivant  l'utilité  de  l'Etat,  réside  en  la  personne  du  roi  seul  ; 
et  il  en  est  propriétaire  en  telle  sorte  qu'elle  ne  peut  lui  être  ôtée  par  qui 
que  ce  soit;  et  on  ne  doit  pas  le  considérer  comme  un  simple  officier,  mais 
comme  un  véritable  seigneur.  »  On  voit  que  Claude  Fleury  n'était  pas  un 
révolutionnaire. 

Ce  qu'on  peut  remarquer  dans  toute  la  partie  qui  touche  au  droit  pu- 
blic, c'est  un  vif  amour  de  l'unité  territoriale,  politique,  administrative  du 
royaume  :  Fleury  juge  beaucoup  plus  librement  les  inconvénients  du  mor- 
cellement féodal  que  les  défauts  du  pouvoir  absolu.  Quand  il  arrive  aux 
justices  seigneuriales,  il  s'écrie  :  «  En  bonne  jurisprudence,  il  ne  devrait  y 
avoir  que  le  roi  qui  eût  justice,  c'est-à-dire  droit  de  juger  ses  sujets,  ou 
par  lui-môme,  ou  par  ses  officiers  ;  mais  l'usage  ne  s'accommode  pas  à  la 
règle.  »  Rien  de  plus  conforme  aux  idées  du  grand  siècle. 

11  faut  rendre  après  tout  cette  justice  à  Fleury  qu'il  n'était  pas  ordinaire 
en  ce  siècle  de  dire  tout  haut  son  avis  sur  les  abus  de  la  législation.  Quel- 
quefois il  faut  bien  sonder  la  pensée  de  l'auteur  pour  la  pénétrer.  Nous  sa- 
vons, par  exemple,  quel  était  son  opinion  sur  les  tribunaux  de  privilégiés, 
puisqu'il  invite  formellement  le  duc  de  Bourgogne  à  les  supprimer.  Fleury 
paraît  énumérer  assez  froidement  les  nombreuses  «  jurisdictions  extraor- 
dinaires; »  mais  le  lecteur  attentif  trouvera  sa  pensée  dans  une  phrase  très 
simple  qui  termine  le  chapitre  :  a  Voilà  quelles  sont  les  jurisdictions  extraor- 
dinaires qui  sont  le  plus  en  usage;  car  qui  voudroit  parler  de  toutes  celles 
qui  ont  été  jamais  établies  seroit  obligé  de  faire  un  grand  discours;  et  si, 
il  en  resteroit  encore  infiniment  plus  de  possibles  qu'on  ne  peut  pas  devi- 
ner, car  il  y  en  peut  avoir  autant  qu'on  peut  imaginer  de  différentes 
affaires.  » 

Dans  les  questions  de  droit  public  international,  Fleury  montre  un  es- 
prit juste  et  pratique.  Mais  la  science  du  droit  public  international  n'était 
pas  encore  à  son  apogée  :  on  peut  s'en  convaincre  en  voyant  le  bon  Fleury 
déclarer  que  tous  les  préceptes  du  droit  des  gens  disparaissent  dans  la 
guerre  avec  les  infidèles.  «  Pour  ce  qui  est  des  sauvages  de  l'Amérique, 
ajoute-t-il,  et  des  autres  nouveaux  pays,  ce  n'est  pas  tant  une  guerre 
qu'une  chasse,  et  on  ne  les  considère  presque  que  comme  des  bêtes  qu'on 
est  obligé  de  tuer  pour  n'en  être  point  offensé,  et  dont  on  se  sert  quand  on 
peut  les  approvisionner.  »  Est-ce  sérieux  ?  est-ce  ironique  ?  Il  est  malaisé 
de  démêler  la  pensée  de  l'auteur,  qu'on  devrait  pouvoir  démêler  en  pa-r 
reille  circonstance.  L'ironie  de  Montesquieu  est  plus  claire  :  «  Il  est  impos- 
sible que  nous  supposions  que  ces  gens-là  soient  des  hommes,  parce  que, 
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«  nous  les  sapposions  des  hcMnines,  on  oommencerait  à  croire  que  nous  se 
scmunes  pas  nous-méGoes  chrétiens.  » 

L'auteur  ost  moins  timide  quand  il  traite  la  qpiestion  de  la  vénalité  des 
offices.  Cette  fois  il  déclare  nettement  que  l'exercice  de  la  puissance  pu* 
blique  n'est  pas  susceptible  d'aliénation  :  il  montre  sans  détour  ce  qu'il  y 
a  d'anormal  dans  un  pareil  moyen  d'augmenter  les  revenus  du  prince  :â 
se  plaint  hardim^t  qu'on  ait  créé  des  offices  inutiles  «  seulement  pour  les 
vendre.  »  Je  regrette  de  ne  pas  trouver  partout  cette  même  hardiesse. 
Fleury  parle  du  servage  avec  une  complète  indifférence.  Quand  les  juds* 
consultes  stoïciens  du  règne  de  Garacalla  protestaient  contre  l'esclavage,  il 
peut  sembler  étonnant  qu'un  jurisconsulte  chrétien  du  règne  de  Louis  XIV 
n'ait  pas  protesté  contre  le  servage. 

L'indifférence  est  plus  choquante  encore,  quand,  au  dix-septième  cha- 
pitre ((  de  la  procédure  criminelle  en  première  instance,  »  l'auteur  arrive 
à  s'expliquer  sur  la  torture.  Laissons-le  parler  lui-môme  :  a  Un  des  inci- 
dents les  plus  ordinaires,  qui  arrive  toujours  après  toute  l'instruction  acfafi> 
vée,  et  qui  précède  immédiatement  ou  suit  le  jugem^t  définitif,  est  k 
questic»,  c'est-à-dire  l'interrogatoire  qui  se  fait  à  l'accusé  dans  les  toor- 
ments.  )»  Plus  loin  c'est  une  description  :  «  Les  genres  de  torture  sontdif» 
férents  selon  les  pays.  Celle  qui  est  le  plus  en  usage  à  Paris  est  oelle  ds 
l'eau.  On  fait  asseoir  le  patient  sur  une  pierre,  on  le  dépouille,  on  le  lie  de 
cordes  par  les  bras  et  par  les  jambes,  puis  on  l'étend  autant  que  4'on  peut, 
même  avec  deux  tréteaux,  l'un  plus  petit,  l'autre  plus  grand,  que  l'oa 
pousse  sous  les  cordes,  et  en  cet  état  on  le  force  de  boire  plusieurs  pots 
d'eau.  On  appelle  question  ordinaire  étendre  avec  le  petit  tréteau  et  &irs 
boire  quatre  pots.  L'extraordinaire  comprend  de  plus  quatre  autres  pots  et 

l'autre  tréteau Après  la  question  finie,  on  fiait  coucher  Taocusé  sur  un 

matelas  devant  du  feu,  pour  le  remettre,  et  là  on  l'interroge  encore  une 
fois  pour  voir  si  ce  n'est  point  la  seule  force  des  tourments  qui  l'ait  îdà 
parler  contre  la  vérité.  Car  on  n'a  point  d'égard  à  ce  qu'il  a  dédaré  dans 
la  question  s'il  ne  persiste  sur  le  matelas.  »  Puis  l'auteur  ajoute  en  termi* 
nant,  avec  un  calme  imperturbable  :  a  Voilà  ce  qui  regarde  la  question,  t 
En  vérité,  Perrin  Dandin  n'eût  pas  dit  mieux. 

Il  y  a  dans  VEtprii  des  Lois  un  chapitre  sur  la  torture.  Montesquieu, 
qui  examine  toutes  les  institutions  dans  leur  rapport  avec  les  différeates 
formes  de  gouvernement,  commence  à  parler  de  la  torture  dans  les  États 
despotiques  :  puis  il  s'interrompt  brusquement  :  a  J'entends,  dk-il,  la  vrii 
de  la  nature  qui  crie  contre  moi.  » 

Mais  quelle  serait  notre  injustice  si  nous  ne  disions  pas  la  part  dasièdd 
ea  jugeant  l'ceuvre  de  Fleury  I  Nous  croyons  an  progrès  ;  et  par  cela  même 
nous  traitons  sans  colère  les  erreurs  des  temps  passés  i  c'est  peut-être  ua 
moyen  de  nous  faire  plus  tard  pardonner  les  nôtres.    ÀKiBua  DniAima^ 
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Séance  publique  annuelle  de  l'Institut.  —  Séance  de  rAcadémie  française.  —  Nécrologie. 


Si  l'on  payait  encore  pour  passer  les  ponts,  il  est  certain  que  le  poot  des 
Arts,  qui  mène  à  Tlnstitut,  aurait  &it  fortune  dans  ces  quinze  demiera 
ioursu  Quiconque  s'intéresse  aux  lettres  ou  les  cultive,  quiconque  se  soucie 
de  la  vertu  ou  la  pratique,  a  dû  profiter  de  l'occasion  des  séances  annuelles 
pour  rendre  visite  à  ce  vieux  palais  Mazarin  dont  ÏL  Villemain  &it  les  hon- 
neurs, une  Dois  par  an«  à  M.  de  Montyon.  Mais  ne  confondons  point  des 
eboses  fort  différentes,  l'Académie  française  avec  l'Institut.  L'Académie 
n'est  que  la  partie,  et  l'Institut  est  le  tout  ;  Tlnstitut  est  le  corps  et  TAca^ 
demie  n'est  qu'un  membre  ;  membre,  il  est  ^rrai,  fort  développé,  membre 
prédominant»  qui  fait  tort  à  Téconomie  générais  du  système,  et  menace 
d'en  accaparer  toute  l'énergie.  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  oublier  que 
l'Institut  a  sa  vie  propre,  e^  même  sa  séance  particuli^e,  où  tous  les  autres 
membres  sont  repr^ntés  avec  leurs  attributs  distinctiCs  et  leur  fonctioQ 
^>éciale  ;  mais  avec  une  condition,  ou  du  moins  une  apparence  de  symr 
pathie«  de  solidarité,  qui  en  fait  une  confédération  analogue  à  celles  des 
cantons  suisses  et  des  Etats-Unis.  Ce  jour-là,  les  lettres  proprement  dites, 
les  sciences»  les  arts,  les  inscriptions»  les  sciences  morales  déposent  teiv 
petites  rivalités  de  clocher  et  font  semblant  de  se  donner  la  main.  On  m 
se  tient  pas  les  uns  les  autres  en  très  haute  estime  ;  on  se  suspecte  même 
un  peu  récipro^ement,  on  se  calomnie  légèrement  quand  l'occasioa  s'en 
présente  ;  mais,  nonobstant,  on  fraternise  avec  une  urbanité  toute  Iran* 
çaise,  on  s'adresse  même  quelques  compliments,  et,  par  politesse,  ojn  chcù* 
sit  les  moins  mérités  ;  enfin,  chacun  s'efforce,  pour  sa  part  d'académicien, 
de  faire  honneur  à  l'kistitut,  d'en  prouver  l'unité,  d'en  perpétuer  les  tra* 
ditions.  Les  choses  ne  se  sont  point  passées  autrement  en  cet  an  de  grâce 
1859.  La  séance  était  pré^dée  par  un  membre  de  l'Académie  des  sciences» 
M.  de  Sénarmont,  qui  devait,  sebn  la  coutume,  célébrer  l'union  des  dir 
verses  académies.  M.  de  Sénarmont,  qui  est  un  ancien  élève  de  l'école 
polytechnique,  s'est  contenté  de  la  démontrer.  On  ne  pouvait  demander 
beaucoup  de  lyrisme  à  un  savant  qui  s'est  occupé  spécialement  de  la  con^ 
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ductibilité  des  substances  cristallisées  par  la  chaleur;  et  on  ne  se  fût  pas 
montré  plus  exigeant  pour  lui  que  les  examinateurs  des  écoles  scientifiques 
pour  les  compositions  littéraires  des  candidats.  Son  discours,  très  précis, 
très  sensé,  et  qui  ne  péchait  point  par  la  longueur,  fut  goûté  de  tous,  môme 
des  poètes  ;  du  reste,  nous  verrons  tout  à  l'heure  les  géomètres  applaudir 
aux  vers  de  M.  Viennet. 

On  s'est  ensuite  occupé  de  M.  de  Volney,  l'auteur  des  Ruines  et  le  fon- 
dateur du  prix  de  linguistique,  que  l'Institut  décerne  chaque  année  en  son 
nom.  Homme  étrange  et  curieuse  figure  que  M.  de  Vobey  î  Son  gros  livre, 
encore  plus  déclamatoire  qu'il  n'est  gros,  et  qui  demeure  mi  des  monu- 
ments du  style  académique  de  l'empire,  a  eu  le  très  étonnant  privilège  de 
devenir  populaire.  Toute  l'encyclopédie  a  passé  :  Diderot,  d'Alembert,  et 
Voltaire  lui-môme ,  c'est-à-dire  la  vraie  philosophie  du  XVIII"  siècle,  sont 
peu  connus  du  peuple  ;  mais  le  bon  petit  bourgeois  de  \  830  vous  cite  encore 
les  Ruines ,  les  fameuses  Ruines  de  Volney ,  avec  le  Testament  du  curé 
Meslier,  le  Compère  Mathieu,  et  quelques  folles  épigrammes  de  Piron. 
Ainsi  conservé  dans  l'esprit  du  public  ignorant,  qui,  comme  certains  acides, 
a  le  triste  pouvoir  de  conserver  d'assez  vilaines  choses,  M.  de  Volney  se 
rappelle  sans  cesse  au  monde  savant  par  l'essor  annuel  que  son  prix  de 
linguistique  imprime  aux  études  de  philologie.  Un  homme  qui  ne  l'oubliera 
jamais,  et  qui  sans  doute  le  respectera  toujours,  est  M.  Coulmann,  le  lauréat 
de  cette  année.  Le  travail  de  M.  Coulmann,  sur  les  langues  du  Mexique,  a 
été  fort  loué  par  les  juges,  aussi  compétents  que  peu  nombreux,  qui  s'oc- 
cupent de  la  matière.  L'idée,  assurément,  en  est  heureuse,  car,  depuis 
quelques  années,  nous  rencontrons  tant  de  Mexicains  au  théâtre  et  dans 
les  livres,  qu'il  n'est  pas  sans  intérêt  de  connaître  la  littérature  primitive 
de  ces  gens-là,  et  quels  trésors  nous  a  enlevés,  en  en  supprimant  l'essor, 
l'invasion  espagnole  de  Femand  Certes. 

Du  Mexique,  les  membres  de  l'Institut  se  sont  embarqués  pour  le  Bos- 
phore Cimmérien,  en  compagnie  de  M.  Charles  Lenormant,  de  l'Académie 
des  inscriptions  et  belles-lettres,  duce  et  auspice.  Il  n'y  a  que  les  géogra- 
phes pour  aller  plus  vite  que  les  chemins  de  fer  !  Le  public  a  applaudi,  sur 
parole,  les  antiquités  du  Bosphore  Cimmérien,  dont  il  n'avait,  auparavant, 
que  des  notions  assez  vagues,  et  la  foi  de  M.  Lenormant  est  devenue  la 
sienne,  sur  ce  point-là  du  moins.  Mais  bientôt  le  Bosphore  a  été  aban- 
donné comme  le  Mexique  ;  et  on  s'est  livré  à  une  petite  promenade  ar- 
chéologique aux  ruines  d'Agrigente.  C'est  un  architecte,  M.  Hittorf,  délé- 
gué par  l'Académie  des  beaux-arts,  qui  faisait  au  public  les  honneurs  de 
ces  débris.  Il  les  a  rassemblés,  étudiés,  dessinés,  reconstruits  avec  la  pa- 
tience d'un  savant  et  l'inspiration  d'im  artiste.  Ces  corniches  fendues,  ces 
chapiteaux  disjoints,  ces  fûts  de  colonne  rampant  dans  Therbe,  comme 
des  troncs  d'arbres,  abattus  par  la  hache  du  temps,  il  a  tout  vu,  tout 
réuni,  tout  remis  à  sa  place  ;  il  a  refait  des  monuments  avec  des  ruines  et 
rendu  à  nos  yeux,  au  lieu  de  la  triste  Girgenti,  une  Agrigente  nouvelle, 
brillante  de  clarté  comme  la  Jérusalem  du  poète.  La  vieille  capitale  de  la 
Sicile  s'est  retrouvée  debout  avec  son  temple  de  Junon,  où  travailla  Zeuxis, 
ses  statues,  ses  tombeaux  gigantesques,  comme  au  matin  du  jour  néfaste. 
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OÙ  les  soldats  d'Himilcon,  satisfaits  de  l'avoir  détruite,  dédaignèrent  de  la 
mutiler.  La  barbarie  carthaginoise  passa,  en  effet,  sur  cette  ville  fameuse 
comme  la  lave  du  Vésuve  sur  Herculanum,  Tenterrant,  comme  un  pré- 
cieux dépôt,  pour  la  curiosité  de  l'avenir. 

C'est  M.  Laferrière  qui  était  chargé  de  parler  au  nom  de  l'Académie  des 
sciences  morales  ;  et,  naturellement,  il  avait  choisi  un  sujet  de  son  ressort, 
les  Principes  de  la  philosophie  du  droit y^  sujet  fort  élevé,  trop  élevé  et 
trop  sérieux  peut-être  pour  la  partie  féminine  de  l'auditoire.  Mais  chacun 
sait  que  les  dames  sont  bonnes  personnes,  quand  une  fois  on  les  a  mises 
en  veine,  et  qu'avec  un  peu  d'habileté  on  parvient  à  leur  faire  goûter 
môme  le  droit,  qui  n'est  pas  toujours  le  devoir  ;  môme  la  philosophie  du 
droit  qui  diffère  si  souvent  du  droit  lui-môme.  C'est  au  progrès  continu  de 
cette  philosophie  dans  le  droit  pratique  et  la  législation  courante  que 
M.  Laferrière  s'est  attaché.  11  a  conclu  à  une  sorte  de  perfectibilité  indé- 
finie des  lois  humaines,  et  cette  conclusion  aurait  suffi  à  dédommager  les 
femmes,  qui  ont,  dit-on,  à  s'en  plaindre,  et  qui  ne  dissimulent  pas  toujours 
leur  désir  de  la  réforme. 

Vint  enfin  M.  Viennet,  et  il  ne  produisit  pas  moins  d'effet  sur  le  public 
que  Malherbe  n'en  produisit  autrefois  sur  Boileau.  M.  Viennet  est  le  héros 
ordinaire  de  toutes  ces  fêtes  académiques  ;  et  il  mérite  de  l'être.  Quelle 
que  soit  la  valeur  de  son  œuvre,  quelle  qu'en  doive  être  la  durée,  je  ne 
sache  pas  d'auteur  contemporain  en  qui  revive  mieux  le  type,  et  comme 
l'idéal  du  véritable  homme  de  lettres,  fécond,  hardi,  toujours  sur  la 
brèche,  cherchant  l'attaque  pour  avoir  droit  à  la  riposte,  bravant  l'impo- 
pularité, et  surtout  pendant  tout  le  cours  d'une  guerre  qui  a  duré  aussi 
longtemps  que  sa  vie,  qui  a  été  sa  vie  même,  gardant  ce  vieux  fonds  de 
dignité  qui  excuse  l'audace  et  qui  justifie  la  malice.  M.  Viennet  a  pu  chan- 
ger d'opinion,  mais  jamais  de  caractère  ;  il  a  toujours  eu  du  courage,  tou- 
jours de  l'esprit.  Que  peut-on  dire  de  mieux  à  sa  louange?  C'est  ce  qu'il  a 
constaté  lui-même  dans  l'espèce  d'apologie  sous  forme  d'épître  qu'il  vient 
de  réciter  à  ses  confrères  de  l'Institut,  et  qui,  tout  apologie  qu'elle  est, 
devient  bien  naturelle  chez  uii  jeune  homme  de  quatre-vingts  ans.  C'est  la 
première  fois  que  M.  Viennet,  qui  s'était  toujours  contenté  de  médire  du 
prochain,  parle  bien  de  lui-même  ;  qui  pourrait  lui  en  vouloir,  surtout  si 
l'on  tombe  d'accord  qu'il  dit  toujours  la  vérité?  Je  citerai  peu  de  son 
épître,  car  il  faudrait  tout  citer  :  seulement  le  point  délicat  de  la  justifica- 
tion politique  : 

Qu'un  ne  m'accuse  point  de  brigues,  de  cabales, 
De  ces  chutes  de  rois  à  mon  pays  fatales. 
Non,  je  n'a!  rien  détruit  et  n'ai  rien  exploité; 
Mon  nom  dans  un  complot  ne  fut  jamais  compté. 
Alarmé  d*un  discord  où  s'abîmait  la  France. 
Du  passé,  du  présent,  je  rêvai  Talliance. 
Chacun,  dis-je,  a  ses  torts,  ses  erreurs,  ses  abus  ; 
Hais  chacun  a  ses  droits,  sa  gloire,  ses  vertus. 
Prenons  dans  les  deux  camps  ce  qui  fut  Juste  et  sage; 
Faisons  la  part  du  droit  et  celle  du  naufrage, 
N'ayons,  pour  vivre  en  paix  sous  la  commune  loi. 
Ni  roi  sans  liberté,  ni  liberté  sans  roi. 

«•  ».  —  Tom  X.  -     48 
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Ob  oberchenûi  ea  vaut  dans  ma  kngue  exiatenœ. 
Un  acte  que  n'ait  point  dicté  ma  conscienoe. 
J'ai  connu  les  regrets,  mais  jamais  le  remords. 

Oui,,  voilà  ce  qu'a  pu  dire,  aux  appiaudissemeots  du  public^  et  ea  toitfe 
sûreté  de  cœur,  un  homme  qui,  après  ayoir  été  officier  supérieur,  député, 
pair  de  France,  républicain,  bonapartiste»  légitimiste,  orléaniste,  poète^ 
fabuliste  et  romancier,  n*est  plus  rien  aujourd'hui,  sauf  pourtant  acadé- 
micien. 

L'Académie  française  Xenait  sa  séance  le  jeudi  suivant  et  réunissait  lui 
auditoire  encore  plus  mondain  et  peut-être  pluSrnombreujL  Les  place»*  j 
sont  fort  recherchées,  et  il  est  plus  difficile  d'y  ol^nir  une  stalle  qu'une 
loge  dans  un  théâtre.  Ceux  qai  n'admirent  le  bel  esprit  qu'à  condition  d'être 
assis  plus  au  large  (f&'aux  sermons  de  Cassagne  ou  de  Tahbé  Cotin  ont  d& 
être  fort  désappointés.  En  revanche,  ceux  qui  ne  craignent  pas  une  gêœ 
augmentée  encore  par  les  proportions  imposantes  des  toilettes  contempo- 
raines, ont  trouvé  à  leur  malaise  on  ample  dédommagement.  Outre  Tin- 
térêt  qui  s'attache'  naturellement  à  l'Académie  firançaise,  parce  que  les 
discours  y  sont  plus  litléraires  et  les  allusions  plus  accessibles,  elle  a  en- 
core l'avantage  d'avoir  un  plus  grand  nombre  de  prix  à  décerner,  par 
conséquent  d'exdter  l'émulation  et  de  provoquer  la  présence  d'un  plus 
grand  ncnnbre  de  personnes.  Ënfm,  elle  est  l'Académie  française^  c'est-à- 
dire  la  réimion  de  quarante  beaux  e^its  de  toute  sorte  et  de  toute  valeur^ 
le  cercle  fort  élastique  qui  s'ouvre  à  tous  les  talents,  et  où  chacun  peut  es- 
pérer d'être  admis  un  jour  sans  montrer  un  mérite  singulier  ou  une  apti- 
tude spéciale.  Poètes,  romanciers,  orateurs,  journalistes,  historiens,  pc^ 
tiques,  dîbbés  oa  grands  seigneurs  s'y  coudoient;  mille  titres  y  donnent 
droit,  dont  un  seul  suffit  pour  y  entrer.  Tel  n'en  eut  jamais  d'autre  que 
d'avoir  exactement  suivi  les  séances,  et  on  l'a  élu  pour  qu'il  n'en  perdit 
point  l'habitude,  pour  qu'il  ne  respirât  pas  d'autre  atxno^bère,  si  bien 
que  le  plus  modeste  des  hommes  peut  sans  présomption  s'imaginer  qu'A 
aura  son  tour. 

C'est  M.  ViUemain,  le  secrétaire  perpéUid  de  l'Académie,  qui  a  la,  selon 
k  coutume,  le  rapport  sur  les  prix  littéraires»  Il  s'y  est  généralement  abs- 
taiu  des  allusions  piquantes  qui  ont  fait  dire  de  lui  qu'il  avait  dérobé 
l'épingle  de  M'"^  de  Staël.  11  a  vanté  dans  son  exorde  les  bienfaits  de  la 
paix  et  souhaité  les  bienfaits  plus  féconds  encore  do  la  liberté  ;  puis  il  est 
entré  dans  le  vif  de  son  sujet  et  a  longuement  motivé,  avec  cette  justesse 
d'expression  qui  le  caractérise,  toutes  les  décisions  de  l'Académie.  Le  prix 
de  poésie  a  été  remporté  par  une  femme,  une  insthutrice,  M"*  Emestine 
Drouet,  déjà  couronnée,  laquelle  a  loué  en  beaux  vers  le  dévouement  de 
la  Sceur  de  charité  au  A7A>  siècle.  Elle  a  su  trouver  dans  son  cœur  l'ac- 
cent vrai  qui  convenait  à  un  sujet  si  plein  d'émotion  et  a  chanté  l'abné- 
gation héroïque  comme  une  personne  capable  de  la  pratiquer.  Du  reste,  la 
charité,  qui  faisait  la  matière  de  son  poème,  régnait  pour  cette  fois  en  sou- 
veraine maîtresse  à  l'Académie;  les  Légendes  de  la  charité,  de  M.  Charles 
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Lafont,  ont  été  honorées  d'une  médaille,  et  les  Légendes^  de  M.  Siméon  Pé- 
ocDtal,  conçues  dans  le  môme  e^rît,  ont  conquis  une  médaille  de  même 
valeur.  M.  X.  Marmier  a  obtenu  un  prix  pour  ses  Fiancés  du  Spitzberg,  bien 
que  le  Spitzberg  et  les  fiancés  soient  un  peu  passés  de  mode.  L'Académie  a 
surtout  voulu  récompenser  les  études  consciencieuses  que  M.  Marmier  a 
lEÛtes  sur  les  peuples  et  sur  les  langues  du  Nord,  objet  un  peu  glacial  et  où 
il  n'avait  pas  de  concurrent  avant  le  pèlerinage  en  Norvège  de  M.  Louis 
fioault.  L* Histoire  de  la  littérature  française  pendant  la  Révolution,  par 
M.  Gerusez,  a  aussi  été  couxcounée  ;  une  prime  d'encouragement  a  été  ac- 
cordée à  M.  Sébastien  Rhéal  pour  sa  traduction  des  deux  traités  de  Dante 
écrits  en  langue  latine  :  De  la  monarchie  et  de  la  Langue  vulgaire.  Le  prix 
Gobert  ^t  revenu  <;ette  année  au  cpiinzième  volume  de  l'Histoire  de  France^ 
de  M.  Henri  Martin  ;  mais  l'Académie  s'est  pour  ainâ  dire  excusée  de  ne 
point  le  laisser  à  Y  Histoire  de  Henri  77,  de  M.  Poirson.  Restait  le  prix 
d'éloquence  non  décerné  l'année  dernière,  et  pour  lequel  M.  le  docteiu* 
Vâx)n  avait  concouru.  Le  sujet  du  concours  était,  conmie  on  sait,  VEloge 
de  Begnard;  et  M.  Villemain  a  reproché  aux  candidats  de  s'être  générar 
lement  montrés  trop  sérieux  en  cette  matière  plaisante.  Si  j'en  crois  ses 
réticences,  quelques-uns  des  concurrents  avaient  dû  écraser  le  gai  comique 
de  toute  la  lourdeur  d'un  éloge  in-quarto ,  et  c'est  à  peine  s'il  a  pu  se  tir^ 
sain  et  sauf  de  leurs  pesantes  mains.  D'autres  avaient  trop  sacrifié  aux  dé- 
tails anecdotiques,  aux  curiosités  inédites  de  la  biegraphie  ;  M.  Villemain 
leur  a  fiBÛt  entendre  qu'un  peu  de  critique  bien  sentie  aurait  bien  mieux  foit 
scm  allbire  et  la  leur.  Ce  reproche  va  loin  et  s'adresse  à  bien  des  gens»  qui 
s'imaginent  qu'on  a  jugé  im  auteur  quand  on  a  rectifié  une  date,  et  fait  un 
livre  quand  on  a  déterré  un  document.  Enfin,  ce  prix  a  été  décerné  à 
M.  Gilbert,  déjà  lauréat  de  l'Académie  pour  un  élqge  de  Vauvenargues,  et 
qui,  seul,  a  rempli  le  programme  de  l'Académie.  Le  sujet  du  concours 
d'ëloque&ce  pour  1860  est  une  Etude  littéraire  sur  le  génie  et  les  écrits  du 
cardinal  Retz^  ce  Saint-Simon  de  la  Fronde,  qui,  suivant  l'expression  de 
H.  ViUemain,  a  écrivit  des  conspirations  en  attœdant  l'âge  de  conspirer  à 
son  tour.  »  Remarquez  que  l'Académie  n'a  pas  dit  VEloge  du  cardinal  de 
Retz,  et  c'est  ce  qui  m'étonne  ;  car  s'il  est  un  homme  qu'elle  doit  aimer, 
qu'elle  doit  prôner,  c'est  assurément  celui-là,  s'il  est  vrai  qu'elle  est  elle- 
même  une  troisiène  froûde  après  les  deux  autres,  et  qu'elle  compte  dans 
son  sem  un  certain  nomlH'e  de  Gondi,  qui  n'ont  pas  besoin,  pour  être  fron* 
deors,  de  devenir  cardinaux. 

J'ai  hâte  d'arriver  aux  prix  de  vertu,  aux  prix  Montyon,  et  surtout  au 
discours  dans  lequel  M.  Guizot  en  a  loué  dignement  les  lauréats  et  le  fon- 
dateur. Voici  l'exorde  de  M.  Guizot  :  «  Nous  avons  aujourd'hui,  messieurs, 
et  nous  venons  vous  offrir  de  partager  avec  nous  un  pkiâr  devenu  assez 
rare,  le  plaisir  de  ne  voir  de  notre  société  que  ses  vertus,  et  de  ne  parler 
de  nos  contemporains  que  pour  les  louer.  Nous  r^iardons  notre  temps  avec 
des  yeux  un  peu  fatigués  et  tristes,  comme  ayant  tn^  attendu  de  l'iumise 
nitéetn'en  errant  plus  beaucoup.  »  L'aveu  est  amer  ;  mais  il  fallait  l'en- 
tendre, le  voir  tomber  de  la  boudie  de  M.  G^izoL  Toute  la  pecsoime  de 
l'orateur  n'était  qu'amertumys  et  dégoût  de  rhumanité.  Son  front  hautaia 
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se  plissait,  ses  lèvres  étaient  contractées  par  une  sorte  de  moue  dédai- 
gneuse, son  corps  tout  entier  semblait  reculer  sous  le  coup  d*une  subite 
répulsion  ;  il  regardait  les  hommes  d'aussi  haut  qu'autrefois  il  regardait 
ses  adversaires  politiques,  et  sans  doute  il  songeait  encore,  s'il  ne  le  disait 
point,  que  tout  leur  tapage  n'atteindrait  jamais  à  la  hauteur  de  son  mépris. 
C'est  bien  le  môme  homme  ;  tel  il  lut,  tel  il  est,  et  s'il  apprend  encore  Umk 
les  jours,  on  peut  bien  dire  qu'il  n'a  rien  oublié.  Combien  plus  sage  pour- 
tant, au  début  de  son  Corneille,  lorsqu'il  affirme  qu'après  avoir  vu  passer 
toutes  les  révolutions  qui  se  sont  succédé  en  France  depuis  soixante-dix 
ans,  on  doit  se  garder  autant  du  découragement  que  de  la  présomption  ! 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  prix  de  vertu,  cette  année,  ont  augmenté  de  va- 
leur en  passant  par  ses  mains,  et  il  faut  rendre  cette  justice  à  l'Académie 
qu'elle  ne  les  a  pas  tous  accordés,  comme  c'est  la  coutume,  à  des  domes- 
tiques, dont  le  seul  mérite,  très  rare,  je  le  veux,  était  de  n'avoir  point  volé 
leurs  maîtres.  Dix-huit  ont  été  décernés,  dont  quinze  à  des  fenunes  ;  mais 
il  faut  remarquer  que  le  premier  a  été  mérité  par  un  homme,  M.  l'abbé 
Halluin,  ce  qui  semblerait  justifier  cette  opinion,  déjà  fort  répandue,  et  à 
laquelle  je  n'ai  garde  de  me  ranger,  que  la  vertu  est  plus  triomphante  chez 
les  hommes,  mais  plus  fréquente  chez  les  femmes;  qu'elles  l'emportent 
par  le  nombre  et  nous  par  la  qualité.  C'est  un  point  sur  lequel  il  est  bon  de 
laisser  la  victoire  indécise  ;  nous  faisons  le  bien  d';me  feçon  plus  éclatante 
peut-être,  nous  inventons  des  moyens  plus  énergiques  de  le  faire,  mais 
elles  en  font  plus  que  nous  ;  elles  sont  les  exécutrices  de  nos  bonnes  œu- 
vres. A  qui  la  palme?  M.  l'abbé  Halluin,  simple  vicaire  d'Arras,  a  consacré 
sa  vie  à  l'éducation,  au  salut  des  vagabonds  et  des  pauvres.  Il  les  recueille, 
les  instruit,  les  marie  ;  les  suit  et  les  soutient  depuis  leur  naissance  jusqu'à 
leur  mort.  11  a  fondé  une  école,  qui  est  en  même  temps  un  hospice,  où  il 
pourvoit  à  tous  les  besoins  de  leurs  corps  et  de  leur  âme.  11  vit  avec  eux, 
comme  eux,  pour  eux  ;  il  s'est  fait  le  serviteur  des  malheureux  et  le  pro- 
tecteur des  faibles.  La  charité  publique,  échauffée  par  la  sienne,  a  aug- 
menté ses  ressources,  et  d'ailleurs  le  saint  homme  compte  bien  que  Dieu 
le  secondera.  L'établissement  devient  tous  les  jours  plus  prospère,  et  cha- 
cun s'y  prêtant  assistance,  il  se  transforme  en  une  communauté  évangé- 
lique,  d'où  sont  même  bannies  les  apparences  de  l'aumône,  qui  pourrai^t 
effrayer  les  pauvres  honteux.  Les  études  élémentaires,  l'apprentissage  des 
travaux  manuels,  l'habitude  du  prochain  et  de  la  famille,  la  discipline  de 
la  vie,  tels  sont  les  biens  inestimables  dont  l'abbé  Halluin  dote  ceux  qu'il  a 
recueillis.  L'Académie  lui  a  décerné  un  prix  de  5,000  francs  :  jamais  la 
pensée  de  M.  de  Montyon  n'a  été  mieux  comprise,  ni  ses  libéralités  mi^x 
placées. 

Deux  noms  de  femme  venaient  aussitôt  après  M.  l'abbé  Halluin  ;  elles 
s'étaient  signalées  par  un  dévouement  égal  et  par  une  philanthropie  presque 
aussi  ingénieuse.  L'une  est  une  Alsacienne  qui  arrête  au  passage  une  partie 
de  ces  populations  bohémiennes  que  la  mendiante  Allemagne  rejette  sur 
nous,  et  qui  leur  fait  aimer  la  rive  française  du  Rhin  autant  et  même  un 
peu  plus  que  la  rive  nationale.  Elle  quête  pour  eux  dans  le  pays,  et  leur 
distribue  un  petit  viatique  qui  les  aide  à  s'habiller,  à  voyager  et  à  ne  pas 
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mourir  de  faim.  Voilà  certes  une  belle  et  bonne  œuvre,  et  qui  rappelle,  par 
un  côté,  celle  de  TabbéHalluin.  Ici  encore,  c'est  un  être  humain,  qui,  sans 
méconnaître  l'action  de  la  Providence  sur  la  terre,  s*y  est  substitué  un 
instant  pour  là  concentrer,  pour  la  rendre  plus  efficace  en  la  rendant  plus 
particulière.  Car  Dieu,  qui  daigne  gouverner  la  fourmilière,  ne  peut  pas 
s'occuper  de  toutes  les  fourmis,  et  il  est  bon  que  ses  substituts,  que  ses 
lieutenants  s'en  occupent. 

Nous  ne  mentionnerons  pas  d'autres  noms  ni  d'autres  dévouements  ; 
tous  les  noms  se  ressemblent  par  leur  obscurité,  et  tous  les  dévouements 
par  leur  grandeur.  Partout,  ce  sont  des  humbles  qui  ont  travaillé  au  bonheur 
de  leurs  semblables,  et  qui  ont  consacré  leur  vie  à  adoucir  des  souffrances 
qu'ils  ont  connues  ou  que  leur  cœur  leur  a  révélées.  Sans  doute  ils  n'ont 
point  tous  également  réussi;  ils  n'ont  pu  déployer  le  même  talent,  ni 
réunir  les  mêm^i|fssources;  mais  la  charité  remplit  leurs  âmes,  et,  s'il 
est  vrai  que  Dieu  n'exige  rien  de  plus,  l'Académie  ne  pouvait  se  montrer 
plus  exigeante  que  Dieu. 

Le  théâtre  n'a  rien  produit,  absolument  rien  durant  cette  quinzaine,  que 
la  rentrée  de  nos  troupes  victorieuses,  l'amnistie,  et  enfin  la  politique  gé- 
nérale ont  suffisamment  remplie;  la  littérature  proprement  dite  est  restée 
aussi  muette  que  le  théâtre,  et  notre  chronique  devrait  s'arrêter  là;  si  la 
mort  ne  lui  fournissait  de  la  matière.  Nous  venons  de  parler  assez  longue- 
ment des  immortels;  un  peu  de  nécrologie  maintiendra  la  balance  et  nous 
rendra  modestes.  Un  homme  que  je  ne  veux  point  oublier,  c'est  Jean-François 
Becquerel,  autrement  dit  l'acteur  Firmin,  ancien  sociétaire  delà  Comédie- 
Française,  et,  si  je  m'en  rapporte  à  la  chronique ,  un  des  amoureux  les 
plus  brillants  qu'elle  ait  jamais  possédés.  11  aborda  également  la  comédie 
et  le  drame,  égala  Fleury,  son  maître,  et  parut  digne,  autant  qu'on  pou- 
vait Tétre,  de  recueillir  l'héritage  de  Talma.  11  était  incomparable  dans  le 
Misanthrope^  comme  Monrose  dans  le  Mariage  de  Figaro.  Les  sociétaires 
du  Théâtre-Français  qui  lui  ont  succédé  ont  ses  qualités  principales,  la 
grâce,  la  finesse,  le  naturel  ;  mais  il  y  joignait  la  chaleur  que  ceux-ci  pa- 
raissent fuir  comme  un  fiéau,  et  sans  laquelle  pourtant  il  n'est  point  de 
comédie,  ni  surtout  d'amoureux.  C'est,  du  reste,  un  trait  caractéristique 
de  cotre  temps;  on  redoute  l'excès;  on  tombe  dans  la  pénurie.  Les  pre- 
mières grandes  comédies  de  M.  Scribe,  les  pièces  de  Casimir  Delavigne 
n'ont  jamais  trouvé  de  plus  brillant  interprète  ;  enfin,  il  eut  l'honneur  de 
créer  le  rôle  d*ffemani  dans  la  pièce  de  Victor  Hugo,  et  de  participer  ainsi 
à  la  révolution  romantique.  Firmin  prit  sa  retraite,  le  6  décembre  1845, 
dans  le  Misanthrope  et  le  Legs.  11  avait  alors  cinquante-huit  ans  ;  il  en 
avait  soixante-douze  quand  il  est  mort. 

M.  Goubaux,  auteur  dramatique  et  directeur  du  collège  Chaptal,  était 
plus  jeune  de  huit  ans.  11  a  donné  sous  le  nom  de  Dinaux,  et  en  collabo- 
ration avec  plusieurs  écrivains,  dont  la  popularité  a  dépassé  la  sienne, 
quelques  drames  terribles  qui  ont  eu  un  terrible  succès.  Trente  ans  ou  la 
Vie  d'un  joueur^  avec  Victor  Ducange,  Clarisse  Harlow^  Latréaumont^ 
les  Mystères  de  Paris,  et,  avec  M.  Legouvé,  Louise  de  LignerolleSy  qui 
fut  un  des  derniers  beaux  rôles  de  M""*  Mars.  Ce  qu'on  peut  dire  à  sa 
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louange,  c'est  que  dans  ses  pièces  H  arrive  à  la  terreur  par  le  sentimeal  ei 
par  le  jeu  de  passions  qui,  pour  être  exagârées,  ne  deviennent  jamais  bru- 
tales; mais  non  point,  comme  on  le  pratique  aujourd'hui,  par  la  grossière 
et  banale  représentation  d'un  spectacle  matériel. 

Reste  cette  pauvre  M*"'  Desbordes-Valmore,  que  Ton  se  figurait  toujours 
jeune  et  qui  avait  soixante-douze  ans.  La  voilà  morte  aujourd'hui;  et, 
sans  doute,  beaucoup  de  ses  poésies  sont  mortes  avant  elle  ;  mais  quel- 
ques-unes survivront,  parce  qu'à  défaut  de  style,  elle  y  a  mis  du  cœur. 
Fort  éprouvée  dans  sa  jeunesse,  le  malheur  lui  fournit  ses  inspirations  na- 
turelles, trop  souvent  renouvelées.  Les  titres  de  ses  recueils  sont  tristes 
comme  le  sentiment  qui  les  a  dictés,  comme  les  pensées  qu'ils  ejq>riment  : 
Elégies  et  romances,* Elégies  et  poésies  nouvelles^  les  Pleurs^  Pauvres 
fkurs,  etc.  Assurément,  ce  n'est  point  là  une  lecture  propre  à  donner  de 
la  gaieté,  ni  même  de  l'énergie  ;  l'auteur  s'y  plaint  en  femme  de  douleurs 
fàninines;  mais  ce  qu'il  faut  remarquer  de  cette  oeuvre  éplorée,  c'est  la 
première  date  :  1818.  Et  qui,  je  vous  prie,  songeait  alors  à  la  poésie  la- 
martinienne,  si  ce  n'est  M""  Desbordes,  qui  est  certainement  la  fille  ainée 
de  Chateaubriand  ?  De  toutes  les  personnes  de  son  sexe  qui  cultivèrent  la 
poésie,  de  1820  à  1850,  elle  est  la  plus  vraiment  émue,  et  ses  soupirs  sont 
tes  plus  touchants  de  tous  les  soupirs  :  ils  n'ont  jamais  été  couroDDés 
par  l'Académie.  a.  <xa^ba«. 
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La  tâche  de  rhistoire  serait  aisée  et  son  rôle  agréable  si  elle  n'avait 
jamais  à  enregistrer  et  à  juger  que  des  actes  généreux  autant  cpi'habites, 
et  où  les  in^irations  du  cœur  s'accordent  avec  les  conseils  de  la  sakie  po* 
litique.  Tel  est  assurément  le  caractère  de  Tamnistie  décrétée  au  commeo- 
cernent  de  la  quinzaine  qui  vient  de  s'écouler.  L'importance  de  cette 
mesure  réparatrice  ne  doit  point  s'apprécier  d'après  le  nombre  des  exilés 
qui  en  profiteront  :  il  est  facile  de  se  convaincre,  d'après  des  chiffres  qui 
ont  été  publiés  partout,  que  la  plupart  des  personnes  frappées  de  amdam- 
nations  ou  atteintes  par  des  mesures  exceptionnelles  ont  déjà  été  l'objet  de 
grâces  individuelles;  ce  n'est  que  la  très  petite  minorité  qui  va  rentrer  en 
France  en  vertu  du  décret  du  16  août.  Mais  tant  que  ces  condanmations, 
tant  que  ces  mesures  exceptionnelles  subsistaient,  quand  il  n'y  aurait  eu 
qu'un  seul  individu  atteint  par  elles^  la  trace  la  plus  triste  de  nos  discordes 
civiles  n'était  pas  effacée  :  il  y  avait  encore  des  Français  privés  de  leur 
patrie,  vivants  témoignages  de  nos  malheurs  passés  et  de  nos  inquiétudes 
présentes.  Aujourd'hui  ce  triste  ^)ectacle  ne  sera  plus  àonaé  aux  nations 
étrangères  :  ceux  de  nos  concitoyens  qui  continneront  à  vivre  en  dehors 
du  sol  de  la  patrie  ne  pourr(»)t  imputer  à  personne  leur  exil  désormais 
volontaire.  La  France  ne  les  craint  phis,  puisqu'elle  les  rappelle  ;  elle  ne  se 
souvient  même  phis  de  la  cause  pour  laquelle  elle  les  avait  éloignés, 
puisqu'elle  leur  accorde  non  pas  le  pardon^  mais  l'amnistie,  c'est-à-dire 
l'oubli. 

Les  circonstances  dans  lesqudles  s'est  accompli  cet  acte  ne  sont  pas 
moins  remarquables  que  l'acte  lui-même.  C'est  au  lendemain  d'une  guerre 
glorieuse  que  le  décret  bienfaisant  a  été  signé  ;  et  la  même  main  qui  venait 
de  guider  nos  soldats  en  Italie  a  rouvert  à  nos  concitoyens  les  portes  de  la 
France.  Le  moment  ne  pouvait  être  plus  heureusement  choia.  La  victoire 
rendait  la  clémence  plus  facile  ;  la  France,  triomphante  au  dehors,  calme 
au  dedans,  pouvait  supporter  une  mesure  qui,  un  an  plus  tôt,  eût  été  pré- 
maturée, et  qui,  aujourd'hui,  portera  sans  doute  tous  ses  fruits  sans  feire 
naître  aucun  danger.  En  accueillant  Tamnistie  avec  l'entière  satisfaction 
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qu'elle  doit  inspirer,  il  ne  conviendrait  pas  cependant  d'en  exagérer  les 
résultats  :  ce  serait  se  faire  des  illusions  et  se  préparer  plus  d'un  désen- 
chantement. Tout  le  monde  ne  l'acceptera  pas  :  nous  avons  déjà  eu  con- 
naissance de  certaines  protestations  que  le  gouvernement,  avec  une  louable 
tolérance,  a  laissé  reproduire  librement.  Tous  ceux  mêmes  qui  l'accepte- 
ront ne  s'en  montreront  peut-être  pas  suffisamment  reconnaissants.  C'est 
là  un  fait  fréquent,  et  dont  il  ne  faudrait  ni  trop  s'étonner  ni  trop  s'indi- 
gner. Les  hommes  sont  ainsi  faits,  et  ceux  dont  on  oublie  les  fautes  ou  les 
erreurs  ne  consentent  pas  toujours  à  les  oublier  eux-mêmes.  L'amnistie 
n'en  aurait  pas  moins  d'utiles  résultats,  quand  même  elle  ne  corrigerait  pas 
tous  ceux  qui  en  ont  été  l'objet  :  c'est  moins  sur  eux  que  sur  le  public  tout 
entier  qu'elle  exerce  une  heuretee  influence  ;  c'est  moins  par  son  action 
directe  que  par  ses  résultats  indirects,  si  Ton  peut  ainsi  parler,  qu'elle  doit 
être  jugée  ;  c'est  l'apaisement  des  passions  de  la  foule  et  non  l'amélioration 
du  caractère  de  quelques-uns  qu'elle  a  pour  objet  ;  c'est  moins  à  quelques 
conversions  particulières  qu'à  l'amélioration  de  l'esprit  public  qu'elle  doit 
tendre  ;  si  ce  résultat  est  atteint,  si  la  confiance  renaît,  si  les  vieilles  dis- 
cordes s'eflacent,  l'amnistie  n'a  pas  manqué  son  but,  dût-elle  faire  quelques 
ingrats.  Dans  les  circonstances  présentes,  le  décret  d'amnistie  a  encore  une 
autre  importance  :  il  marque  pour  ainsi  dire  le  commencement  d'une  période 
nouvelle  dans  l'histoire  du  second  Empire.  Jusqu'à  ce  jour  le  gouvernement 
de  l'Empereur  n'avait  été  occupé  qu'à  s'affermir  ;  presque  toutes  ses  me- 
sures avaient  eu  en  quelque  sorte  un  caractère  défensif  ;  menacé  de  tous 
côtés  pendant  ses  premiers  jours,  il  fallait  bien  qu'il  se  tînt  sur  ses  gardes; 
aujourd'hui  il  est  rassuré  sur  son  existence  ;  il  peut  se  relâcher  sans  dangers 
et  sans  inconvénients  de  sa  sévérité,  ouvrir  une  série  de  mesures  sagement 
progressives.  11  semble  que  chacun  sente  ce  besoin  nouveau  et  s'accorde 
avec  ce  désir  du  gouvernement  :  partout,  dans  les  conseils  généraux,  dans 
les  journaux,  dans  le  public,  certaines  questions  qui  intéressent  la  popula- 
tion à  divers  titres  commencent  à  être  examinées  avec  modération,  mais 
avec  une  certaine  animation.  La  réforme  de  notre  organisation  communale, 
la  continuation  de  cette  œuvre  de  décentralisation  qui  a  été  commencée  par 
le  gouvernement  actuel,  enfin  le  développement  de  ces  grands  travaux  in- 
dustriels dont  le  règne  de  Napoléon  111  a  marqué  aussi  l'ère  la  plus  féconde, 
tous  ces  objets  préoccupent  à  divers  degrés  l'attention  du  public  aussi  bien 
que  celle  du  pouvoir,  et  semblent  devoir  être  l'objet  d'un  sérieux  examen. 
Nous  reviendrons  dans  peu  sur  ces  divers  sujets;  nous  essaierons  d'apporter 
les  idées  que  peut  nous  fournir  peut-être  une  certaine  expérience  dans  les 
matières  administratives  et  commerciales,  et  de  contribuer,  autant  qu'O 
sera  en  nous,  à  l'étude  et  à  la  solution  de  questions  qui  touchent  aux  plus 
sérieux  intérêts  de  notre  pays. 

11  serait  étrange  que  la  conclusion  de  la  guerre  d'Italie,  qui  a  été  pour  la 
France  l'occasion  du  grand  acte  de  clémence  et  d'oubli  dont  nous  venons 
de  parler,  ouvrît  pour  l'Autriche  l'ère  de  réformes  libérales  dont  elle  a 
besoin  bien  plus  encore  que  nous.  Si  cela  était,  on  pourrait  dire  que  les 
malheurs  de  la  guerre  se  seraient  trouvés,  jusqu'à  un  certain  point,  heu- 
reux pour  les  sujets  de  l'empereur  François-Joseph,  et  que  la  France,  une 
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fois  de  plus,  se  serait  montrée  fidèle  à  sa  mission,  qui  semble  être  de  por- 
ter partout  la  civilisation  par  la  guerre.  Nos  victoires  en  Crimée  ont  donné 
l'autonomie  et  la  liberté  aux  Roumains  ;  nos  victoires  en  Lombardie  ont 
affranchi  une  partie  de  l'Italie  ;  si  elles  pouvaient  donner  aux  sujets  de 
l'Autriche  un  gouvernement  plus  libéral  et  des  institutions  plus  larges, 
elles  auraient  certainement  produit  un  grand  et  beau  résultat.  Dès  le  len- 
demain de  la  signature  des  préliminaires  de  Villafranca,  il  avait  été  ques- 
tion de  réformes  dont  la  nécessité  aurait  été  sentie  par  l'empereur  Fran- 
çois-Joseph. Des  conférences  longues  et  fréquentes  avaient  lieu  entre  ce 
prince,  plusieurs  de  ses  ministres  et  certains  hommes  d'Etat  que  l'opinion 
publique  regardait  comme  sensiblement  plus  libéraux  que  les  conseillers 
ordinairement  écoutés  par  la  couronne.  On  parlait  d'un  remaniement  mi- 
nistériel complet,  de  l'établissement  d'un  sérieux  contrôle  fmancier,  et 
enfin  de  l'organisation  de  représentations  provinciales.  Après  plusieurs 
semaines  d'attente  et  de  rumeur,  un  changement  ministériel  a  eu  lieu  ; 
quoique  moins  considérable  qu'on  ne  l'avait  cru ,  il  a  une  certaine  impor- 
tance :  le  comte  de  Rechberg,  déjà  ministre  des  affaires  étrangères,  garde 
ce  poste  et  devient,  en  outre,  président  du  conseil  des  ministres  ;  le  baron 
de  Bach,  qui  avait  été  regardé  comme  l'instrument  le  plus  actif  de  la  réac- 
tion qui  s'était  opérée  pendant  ces  dernières  années,  est  envoyé  comme 
ambassadeur  à  Rome  et  remplacé  au  ministère  de  l'intérieur  par  le  comte 
Goluchowski,  gouverneur  de  la  circonscription  de  Lemberg  en  Gallicie  ;  le 
feld-maréchal,  baron  de  Kempen,  est  remplacé  à  la  police  par  le  baron  de 
Hubner  ;  le  ministère  du  commerce  est  supprimé,  et  ses  attributions  sont 
réparties  entre  les  ministères  des  affaires  étrangères,  de  l'intérieur  et  des 
finances  ;  l'habile  ministre  des  finances  M.  de  Bruck,  conserve  son  porte- 
feuille. En  même  temps  que  paraissaient  ces  diverses  nominations,  la  Gazette 
de  \  imne  publiait  une  note  semi-oflBcielle  dans  laquelle  étaient  sommairement 
indiquées  les  questions  dont  le  ministère  s'efforcerait  de  préparer  la  réali- 
sation, en  se  tenant  également  éloigné  d'une  craintive  lenteur  ou  d'une 
hâtive  imprudence.  La  Gazette  plaçait  au  premier  rang  l'établissement  d'un 
contrôle  sérieux  sur  les  dépenses  civiles  et  militaires,  et  l'organisation  d'un 
système  propre  à  assurer  aux  communions  protestantes  reconnues  par 
l'Etat  le  libre  exercice  de  leur  culte,  et  à  régler  la  situation  des  Israélites 
d'une  manière  conforme  à  l'esprit  de  notre  temps.  La  question  des  repré- 
sentations provinciales  était  présentée  d'une  manière  trop  vague,  et  re- 
culée dans  un  avenir  trop  lointain,  pour  qu'on  puisse  fonder  de  grandes 
espérances  de  ce  côté.  On  devrait  une  réelle  reconnaissance  au  ministère 
s'il  réalisait  tout  au  moins  les  deux  premières  promesses  :  la  tolérance  re- 
ligieuse, la  régularité  des  dépenses  ;  ce  seraient  là  deux  grands  bienfaits» 
surtout  si  l'on  considère  le  passé  de  l'Autriche.  Malheureusement,  un  grand 
nombre  des  organes  de  l'opinion  publique  en  Allemagne ,  et  hors  l'Alle- 
magne, n'ont  pas  accueilli  avec  une  grande  confiance  la  composition  nou- 
velle du  ministère  et  le  programme  de  la  Gazette  de  Vienne  :  on  a  regretté 
de  ne  pas  voir  entrer  dans  le  cabinet  certains  hommes  d'Etat ,  fort  mo- 
dérés d'ailleurs,  mais  dont  les  vues  libérales  étaient  depuis  longtemps  con- 
nues. Cependant,  il  serait  injaste  de  vouloir  juger  les  nouveaux  ministres 
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sans  les  avoir  vas  à  l'oeuvre  :  leur  passé  môme  ne  pourrait  pas  nous  éclairer 
sur  leur  conduite  future  ;  car  dans  un  pays  tel  que  l'Autriche,  où  les  hom- 
mes d'Etat  sont  les  instruments,  généralement  assez  dociles,  de  la  politique 
de  Tempereur,  bien  plus  que  \es  représentans  des  idées  d'un  parti  ou  de 
leurs  opinions  personneHes,  ils  peuvent  changer  en  mèaie  temps  que 
changent  les  vues  du  souverain,  et  après  l'avoir  servi  dans  une  œuvre  de 
réaction,  le  servir  aussi  fidèlement  dans  une  <£uvre  de  liberté.  Les  pre- 
miers actes  du  ministère  autrichien  nous  diront  ce  qu'on  peut  attendre  de 
lui.  Nous  ne  savons  si  la  situation  de  l'Atrtriche  lui  permettrait  de  suppor- 
ter sans  dangers  une  mesure  analogue  à  celle  qui  vient  d'honorer  le  gou- 
vernement de  la  France  :  mais  nous  le  souhaitons  vivement.  Il  serait  h«i- 
reux  que  le  cabinet  de  Vienne  pût  inaugurer  sa  politique  nouvelle  en  rap- 
pelant tant  d'exilés  qui  souffrent  dans  toutes  les  parties  de  l'Europe  :  ce 
serait  le  meilleur  gage  de  ses  intentions  bienveillantes  et  libérales. 

Si  l'Autriche,  qui.  n'a  guère  de  liberté,  en  gagne  un  peu,  il  ne  feudrait 
pas  que  le  Piémont,  qui  en  a  eu  beaucoup  jusqu'à  ce  jour,  en  perdit  quoi 
que  ce  soit.  On  sait  les  sympathies  que  nous  avons,  en  tant  d'occasions, 
manifestées  pour  cet  Etat  :  nous  l'avons  soutenu  et  encouragé  dans  la  lutte 
nationale  à  laquelle  il  s'était  consacré,  alors  qu'autour  de  nous  beaucoup 
de  ses  actes  étaient  déflgurés  et  calomniés  par  la  passion  et  par  la  haine. 
Nous  sommes  loin  d'avoir  changé  d'opinion  à  cet  égard  :  nous  continuons 
à  regarder  la  politique  extérieure  du  gouvernement  sarde  comme  parfai- 
tement loyale,  et  nous  n'aurions  garde  de  méconnaître  le  désintéresse- 
ment qu'il  a  montré  dans  la  question  de  l'Italie  centrale.  Mais,  précisé- 
ment parce  que  nous  conservons  la  plus  chaleureuse  sympathie  pour  le 
Piémont,  nous  serions  affligés  que  certaines  taches  dans  sa  politique  inté- 
rieure vinssent  compromettre  l'heureux  effet  de  la  conduite  sage  et  ferme 
qu'il  a  tenue  au  dehors.  Ce  n'est  pas  sans  raison  qu'après  les  prélimi- 
naires de  Villafranca  nous  engagions  le  cabinet  La  Marmora  et  Rattazi  à 
rétablir  promptement  la  liberté  légale.  Nous  savions  que  la  prolongation 
de  la  dictature  a  ses  dangers,  et  que  l'usage  d'un  pouvoir  discrétionnaire 
en  amène  aisément  l'abus.  Nos  prévisions  commencent  à  se  justifier.  Le 
cabinet,  sorti  des  rangs  du  parti  libéral,  restreint  peu  à  peu  la  liberté.  Les 
avertissements,  les  suspensions  atteignent  fréquemment  les  journaux,  et 
ces  rigueurs  s'expliquent  d'autant  plus  difficilement  que,  pendant  qu'elles 
frappent  une  certaine  partie  de  la  presse,  une  liberté  à  peu  près  complète 
est  laissée  à  toute  une  autre  fraction  de  cette  même  presse.  On  se  demande, 
d'ailleurs,  quel  motif  peut  justifier  la  prolongation  de  cet  état  de  choses  ex- 
ceptionnel. Pendant  la  guerre  on  le  comprenait,  à  la  rigueur,  quoique  la  né- 
cessité n'en  fût  pas  absolument  démontrée.  D'ailleurs,  M.  de  Cavour,  dont  on 
a  dit  tant  de  mal,  a  toujours  psé  des  pouvoirs  qui  lui  étaient  confiés  avec 
beaucoup  pjus  de  discrétion  que  le  ministère  actuel.  Et  cep«idant  la  lutte 
durait  alors;  les  ennemis  étaient  presque  aux  portes  de  Turin.  Aujourd'hui 
la  guerre  est  terminée  :  on  nous  dit  vainement  que  la  paix  n'est  pcûnt 
encore  définitive  ;  en  fait,  l'état  de  paix  existe.  H  y  a  des  congrès  qui  ont 
duré  un  an  et  davantage  ;  si  la  conférence  de  Zurich  se  prolonge  de  la 
sorte,  les  Piémontais  devront-ils  être  aussi  longtemps  privés  des  avantages 
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de  Tordre  légal,  et  le  gouvernement  dépourvu  de  Tappui  et  du  contrMe 
des  Chambres?  Vainement,  nous  dit-on  encore  que  le  ministère  veut  se  ré^ 
server  de  fiaiire  lui-môme  certaines  lois  d'assimilation  entre  la  Lombardie 
et  le  Piémont.  En  ce  cas,  qu'il  se  hâte  et  qu'il  rédige  promptement  ces 
lois,  dussent-elles  être  imparfaites  :  les  Chambres  les  réformeront  pluB 
tard.  Mais  surtout,  qu'il  s'empresse  de  rentrer  dans  l'exercice  paiable  du  ré- 
gime constitutionnel.  Quand  de  nouveaux  dangers  menaceront  le  Piémont, 
il  sera  temps  de  demander  de  nouveaux  pouvoirs  exceptionnels,  si  toute- 
fois cette  récente  expérience  n'a  pas  montré  que  la  pratique  sérieuse  des 
lois  eût  été  préférable  à  ces  mesures  d'une  utilité  contestable.  La  liberté, 
en  Piémont,  sous  un  souverain  dont  personne  ne  songe  à  maiacer  sérieu- 
sement la  couronne,  et  où  les  partis  ne  deviennent  pas  tout  de  suite  des 
&ctions,  n'a  pas  les  mômes  dangers  que  dans  d'autres  pays.  Sérieusem^it 
appliquée,  elle  a  fait  la  moitié  de  la  force  du  Piémont,  dans  ces  dix  der- 
nières années  :  il  serait  bien  aveugle  s'il  renonçait  à  une  arme  aussi  puis- 
sante. 

Hâtons-nous  d'ajouter  que  nous  ne  craignons  pas  sérieusement  ce  dan- 
ger pour  la  Sardaigne.  Le  moment  serait  mal  choisi  pour  renoncer  à  sa 
politique  libérale,  quand  celle-ci  porte  déjà  ses  fruits  pour  elle  et  que  les 
provinces  voisines  de  l'Italie  s'efforcent  de  Timiter.  La  Toscane,  Parme, 
Modène,  les  Légations,  ont  sans  doute  pris  modèle  sur  le  Piénoont  dans  les 
tentatives  qu'elles  font  pour  se  donner  des  institutions  libres,  et  Ton  ne 
saurait  nier  que  jusqu'à  présent  les  peuples  de  ces  pays  n'aient  montré 
une  certaine  sagesse,  même  dans  leur  entreprise  aventureuse,  et  une  cer- 
taine prudence,  môme  dans  leurs  plus  grandes  hardiesses.  S'ils  continuent 
à  se  conduire  ainsi,  on  devra  convenir  que  ce  ne  sont  plus  les  mômes 
Italiens  dont  on  a  vu  les  fautes  et  les  malheurs  en  1848,  et  qu'ils  ne  sont 
pas  éloignés  d'être  capables  de  se  gouverner  eux-mêmes.  Quelque  sort  qui 
doive  leur  être  attribué  ultérieurement,  cette  expérience  leur  aura  été 
favorable.  Elle  aura  fait  cesser  beaucoup  de  préventions  injustes.  Les  popu- 
lations ont  été  très  calmes,  et  les  gouvernements  provisoires,  en  général, 
assez  sages.  Le  personnage  dont  l'influence  est  prépondérante  dans  l'ad- 
ministration de  la  Toscane,  le  baron  Ricasoli,  parait  avoir  plusieurs  des 
qualités  d'un  véritable  homme  d'Etat.  L'assemblée  élue  dans  ce  pays  s'est 
réunie,  comme  nous  l'avons  dit  dans  la  dernière  Chronique,  le  11  de  ce 
mois.  Après  avoir  entendu  un  rapport  du  baron  Ricasoli  sur  la  situation 
actuelle  de  la  Toscane,  elle  a  voté,  au  scrutin  secret  et  à  l'unanimité,  deux 
propositions  successives  :  Tune  ayant  pour  but  d'exclure  formellement  la 
maison  de  Lorraine  du  trône  grand-ducal,  l'autre  de  demander  l'annexîoD 
de  la  Toscane  au  Piémont.  Elle  a  laissé  au  gouvernement  provisoire  le 
soin  de  poursuivre  des  négociations  auprès  des  cours  européennes  pour 
obtenir  la  réalisation  de  ce  double  vœu,  et  elle  a  été  prorogée.  Ce  qui 
ajoute  à  l'importance  de  ces  décisions,  c'est  qu'elles  n'ont  été  inspirées 
par  aucune  pression  violente  de  l'opinion  du  dehors  ;  c'est  qu'en  outre 
l'assemblée  est  composée  presque  en  totalité  des  membres  les  plus  distin- 
gués de  l'aristocratie  toscane,  auxquels  on  ne  saurait  imputer  des  ten- 
dances révolutionnaires.  Parme,  Modène,  les  Légations,  suivent  en  tous 
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points  l'exemple  de  la  Toscane,  nomment  des  assemblées  comme  elles, 
émettent  ou  vont  émettre  des  vœux  identiques.  Pour  mieux  appuyer  leurs 
vœux,  ces  différentes  provinces  ont  formé  une  sorte  de  ligue  ;  elles  ou- 
vrent des  emprunts,  forment  une  armée,  appellent  le  général  GaribaWî 
pour  en  commander  une  partie  ou  la  totalité  ;  elles  s'organisent,  en  on 
mot,  de  manière  à  faire  entendre  leurs  réclamations,  et  à  ne  point  laisser 
disposer  de  leur  sort  sans  avoir  au  moins  élevé  la  voix  devant  rEurojje. 

En  présence  de  ces  manifestations  dont  il  ne  faut  pas  exagtVer  la  portée, 
mais  dont  il  est  impossible  néanmoins  de  méconnaître  absolument  la  va- 
leur, on  se  demande  naturellement  quel  parti  adopteront  les  cabinets  euro- 
péens. Le  gouvernement  du  roi  Victor-Emmanuel  éprouve,  on  le  comprend 
sans  peine,  un  certain  embarras  en  se  voyant  placé  entre  les  stipulations 
de  Villafranca  et  des  vœux  si  persistants  en  faveur  de  l'annexion  ;  il  est 
probable  qu'il  ne  prendra  aucune  décision  sans  avoir  demandé  conseil  aux 
puissances  amies.  Les  principaux  journaux  de  la  Russie  et  de  l'Angleterre, 
dans  lesquels  on  est  accoutumé  à  chercher  l'écho  de  l'opinion  qui  prédo- 
mine dans  les  gouvernements  de  ces  deux  pays,  se  montrent  nettement 
favorables  à  la  conduite  et  aux  vœux  des  populations  de  l'Italie  centrale, 
et  déclarent  qu'il  faudra  en  tenir  grand  compte  dans  le  règlement  futur 
des  affaires  de  la  Péninsule.  Les  feuilles  prussiennes  se  tiennent  dans  une 
grande  réserve.  Quant  à  la  France  et  à  l'Autriche,  quelle  pourra  être  leur 
conduite  ?  D'une  part,  les  préliminaires  de  Villafranca  stipulent  le  rétablis- 
sement des  princes  dépossédés,  mais  il  n'y  est  pas  dit  que  cette  restaura- 
tion aura  lieu  par  la  force,  et  les  deux  souverains  semblent  avoir  cm 
qu'elle  pourrait  s'opérer  facilement  par  la  persuasion,  ce  qui  paraît  aujour- 
d'hui bien  douteux.  D'un  autre  côté,  les  déclarations  réitérées  de  lord  John 
Russell  dans  le  Parlement  anglais,  et  les  assertions  de  la  plupart  des  jour- 
naux de  tous  les  pays  semblent  exclure  la  possibilité  d'une  intervention 
armée.  Nous  croyons,  en  effet,  peu  admissible  que  la  France  du  moins 
envoyât  pour  détruire  le  gouvernement  provisoire  de  Toscane  ce  même 
corps  d'armée  qui  a  contribué,  par  sa  présence,  à  l'affermir  et  presque  à 
le  fonder.  En  ce  qui  regarde  le  duc  de  Modène,  la  question  est  encore  plus 
délicate;  jusqu'à  l'heure  présente,  ce  prince,  s'il  nous  en  souvient,  n'a  pas 
encore  reconnu  S.  M.  Napoléon  III  comme  empereur  ;  pour  lui,  le  souverain 
légitime  est  toujours  Henri  V.  Il  serait  donc  aussi  peu  naturel  à  lui  de  recevoir 
les  secours  du  gouvernement  français  qu'à  celui-ci  de  les  lui  offrir.  Reste 
l'intervention  autrichienne.  Mais  pouvons-nous  la  tolérer?  Assurément,  la 
meilleure  solution  serait  encore  celle  qui  s'obtiendrait  par  des  moyens 
pacifiques.  Mais  une  conciliation  ne  serait  possible  que  si  de  chaque  côté 
des  concessions  étaient  faites.  Il  est  probable  que  les  populations  ne  tien- 
draient pas  absolument  à  l'annexion  au  Piémont,  si  elles  obtenaient  des 
souverains  autres  que  ceux  qui  les  ont  abandonnés.  A  ce  point  de  vue,  les 
conditions  qui  avaient  été  posées  dans  le  projet  présenté  par  la  France  au 
cabinet  anglais,  et  transmis  par  celui-ci  à  l'Autriche  avant  l'entrevue  de 
Villafranca,  auraient  offert  une  solution  assez  satisfaisante.  11  s'agissait,  si 
nous  ne  nous  trompons,  de  donner  la  Toscane  à  la  maison  actuelle  de 
Parme,  Parme  et  Modène  à  la  Sardaigne.  Mais,  après  les  préliminaires  de 
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Villafranca,  des  bases  semblables  peuvent-elles  encore  être  remises  en 
discussion  ? 

Si  nous  en  croyons  des  renseignements  assez  concordants,  cette  grave 
question  de  l'Italie  centrale,  Tune  des  plus  épineuses  qui  puissent  être  agitées 
en  C2  moment,  n'aurait  .pas  encore  été  soumise  aux  plénipotentiaires  de 
Zurich.  Jusqu'à  ce  jour,  leur  attention  se  serait  portée  particulièrement  sur 
les  rapports  assez  délicats  que  la  délimitation  nouvelle  crée  entre  les  deux 
fractions  du  royaume  lombard-vénitien,  hier  encore  réunies,  et  principa- 
lement sur  la  part  que  la  Lombardie  doit  supporter  dans  Tancienne  dette 
autrichienne.  Si  quelques  paroles  du  comte  Colloredo  ont  pu  faire  croire 
qu'une  entente  complète  était  sur  le  point  de  s'établir  entre  les  négocia- 
teurs des  trois  puissances,  les  renseignements  ultérieurs  n'ont  point  en- 
core suffisamment  confirmé  cette  induction  ;  et  il  n'y  a  du  reste  rien  qui 
doive  étonner  si  des  questions  aussi  graves  et  aussi  complexes  que  celles 
qui  s'agitent  à  Zurich  ont  besoin  d'être  étudiées  avec  lenteur  et  résolues 
avec  maturité.  Aussi  assure-t-on  de  divers  côtés  que  les  travaux  de  la  con- 
férence se  prolongeraient  jusqu'à  la  fin  de  septembre. 

Cependant  la  France,  avant  même  que  la  paix  ait  pris  un  caractère  dé- 
finitif, commence  à  exécuter  le  désarmement  qu'elle  avait  annoncé.  Des 
congés  sont  accordés  à  un  grand  nombre  de  soldats  :  une  partie  des  che- 
vaux de  la  cavalerie  sont  mis  à  la  disposition  des  cultivateurs  qui  voudront 
les  employer  aux  conditions  fixées  par  l'Etat.  On  peut  donc  se  préparer  à 
reprendre  ces  travaux  de  la  paix  dont  l'Empereur,  en  revenant  de  l'ar- 
mée, a  donné  le  signal.  L'Angleterre,  au  contraire,  encore  mal  remise  de 
ses  récentes  alarmes,  croit  devoir  prendre  de  nouvelles  mesures  pour  assu- 
rer sa  défense  contre  des  dangers  qui  ne  semblent  pas  imminents  ;  et  la 
reine  vient  de  nommer  une  commission  spéciale  pour  étudier  cette  ques- 
tion. En  même  temps,  la  Chambre  des  représentants  de  Belgique  a  voté, 
après  une  discussion  animée,  le  projet  que  lui  avait  présenté  le  gouverne- 
ment pour  les  nouvelles  fortifications  d'Anvers. 

La  France  ne  néglige  rien  cependant  pour  calmer  toutes  les  appréhen- 
sions qui  auraient  pu  naître  autour  d'elle.  Nous  pourrions  citer  comme  un 
effort  fait  dans  ce  sens,  et  comme  une  nouvelle  déclaration  en  faveur  de 
ces  travaux  de  la  paix  dont  nous  parlions  plus  haut,  le  remarquable  dis- 
cours prononcé  par  M.  de  Morny  à  l'ouverture  de  la  session  du  conseil- 
général  du  Puy-de-Dôme.  Il  appartenait  naturellement  à  l'homme  éminent 
qui  occupe  une  place  si  élevée  dans  les  conseils  du  souverain  et  dans  ceux 
de  la  nation  de  traduire  à  la  fois  les  sentiments  et  de  TEmpereur  et  de  la 
France  ;  ill'a  fait  en  de  nobles  et  sages  paroles,  que  nous  aimons  à  reproduire  : 
«  Messieurs,  a-t-il  dit,  si  nous  voulons  faire  la  guerre  à  l'Angleterre,  ache- 
vons résolument  nos  moyens  de  transport  et  de  circulation  ;  mettons-les  en 
communication  avec  nos  houillières,  abaissons  le  prix  de  revient  de  toutes  nos 
matières  premières  et  de  tous  nos  objets  fabriqués  ;  imitons  le  peuple  anglais 
dans  ce  qui  nous  manque  ;  puisons  nos  forces  dans  l'esprit  d'association, 
sans  recourir  toujours  à  l'appui  et  à  l'aide  du  gouvernement  ;  apprenons  à 
nous  servir  du  crédit  ;  tâchons  de  conquérir  et  de  conserver,  par  l'usage 
prudent  que  nous  en  saurons  faire,  ces  libertés  qui  font  l'homme  le  maître 
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dbsohi  de  son  bien,  et  qui  n'ont  de  lim^  que  le  tsort  fsût  à  antnii.  Oui,  di- 
sons à  TAngleterre  une  guerre  industrielle  et  commerciale,  lutte  de  pro- 
grès et  de  civilisation,  loyale,  avouable,  et  qui  profitera  au  bien-être  de 
tous.  »  On  remarquera  en  quels  termes  discrets,  mais  significatifs,  M.  le 
comte  de  Momy  invite  la  France  h  prendre  part  à  un  progrès  libéral.  IJd 
autre  des  conseillers  les  plus  éclairés  et  les  plus  populaires  de  rEmpereur, 
M.  le  vicomte  de  la  Guéronnière  a  exprimé,  dansson  discours  au  conseil  géné> 
rai  de  la  Haute-Vienne,  des  idées  analogues  à  celles  dont  M.  de  Ifomy  s'est 
fkit  riaterprôte  :  «  Messieurs,  la  France  va  revenir  désormais  aux  conquêtes 
du  travail,  de  Tintelligence  et  de  la  science,  car  sa  nature  n'est  Mie  ni 
pour  le  repos,  ni  pour  l'immobilité.  L'ascendant  qu'elle  viait  d'acquérir 
ne  servira  qu'à  donner  plus  d'élan  à  son  activité  pour  tous  les  progrès  de 
l'agriculture,  de  l'industrie,  des  arts  et  des  lettres.  Le  dévouement  avec 
lequel  elle  a  sauvé  l'Italie  lui  réserve  pour  l'avenir  de  précieuses  et  nobles 
compensations.  Déjà,  un  acte  de  généreuse  clémence  a  rendu  une  patrie  à 
ceux  qui  l'avaient  perdue.  L'amnistie  honore  le  cœur  de  l'Empereur,  en 
même  temps  qu'elle  constate  sa  puissance.  L'Empereur  a  rapporté  de  Ma- 
genta et  de  Solferino  le  droit  d'être  généreux  et  libéral.  »  C'est  un  beau 
et  noble  langage.  Nous  n'avons  qu'à  souhaiter  que  les  généreuses  paro- 
les prononcées  par  des  orateurs  aussi  autorisés,  soient  toujours  le  pro- 
gramme de  la  politique  impériale. 

ÉDOOÀRI)  BOINVILUERS 


Alphonse  de  Càlohiib. 
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Bulletin  eritiqve. 


Blanche  d^Orhe,  par  H.  Castille. 2  vol.  inl8. 
Paris,  Sartorius.  1859. 

La  spoliation  d'une  jeune  orpheline  par  des 
tuteurs  coupables,  qui  ne  reculent  même  pas  devant 
le  crime  pour  arriver  à  leurs  fins,  voilà  certes  un 
sujet  tùJA  pour  soulever  t'indignatioxi  des  &mes 
sensibles  et  vertueuses,  surtout  si  les  persécutions 
d'un  débauché  s'afoutent  encore  aux  malheurs  de 
la  paavre  victime.  Cette  mdignation  déborde  le  ro- 
man de  M.  Castille;  il  l'exprime  avec  une  vivacité 
souvent  emphatique,  et  ce  drame,  assez  bourgeois 
d'ailleurs,  prend,  dans  sa  sensible  imagination,  des 
pros)ortions  épiques.  M"»  de  Bcauvil tiers  deviett 
«ne  Imiy  Macbetk;  Saint-Ange  n'est  môme  pas 
un  Lovelace,  c'est  un  Dan  Jua»  doublé  d'Htunlet. 
Blanche  d'Orbe  est  la  plus  intortttnée  en  même 
49mps  9ue  Ut  plus  angéUque  des  créatures;  les 
Sftalheurs  qui  fondent  sur  elle  sont  les  plus  grands 
^u*il  soit  donné  à  la  plume  de  raconter,  et  la 
plume  d&M.  Castille  se  refuse  souvent  à  tracer  les 
Mêails  de  cette  horrUle  histoire.  Si  l'on  retranche 
•oette  excessive  prétention  qui  entraîne  souvent 
Tauteur  dans  des  hardiesses  de  style  assez  singu- 
lières. Il  reste  un  roman  intéressant,  écrit  à^^ec  viva- 
cité et  sentiment.  Blanche  d^Orée  a  été  publiée 
pour  la  première  (ois  dans  la  Bévue  Contempo- 
j-atftM  en  IfeSi.  a.  \. 

Les  Filles  sans  dot^  par  Vax  Yalbey.  1n-12. 
Paris,  Lévy.  1850. 

Par  «on  style  et  sa  manière,  M.  ou  M»*  Max  Val- 
rey  appartient  à  l'école  de  George  Sand  ;  mais  il  ou 
«Ue  évite  le  sophisme,  qui  constitue  en  partie  l'ori- 
^ualKé  de  notre  grand  romancier.  On  pourrait 
ebercher  dans  ses  romans  le  contre-pied  moral 
.ûe  c^ix  de  George  Sand.  Deux  nouvelles  composent 


le  volume  qu'il  ou  elle  vient  de  publier  :  MtareeBe 
et  Léotnie.  Marcelle  fuit  l'époux  que  ses  parents  lui 
ont  imposé  malgré  elle,  mais  elle  lutte  avec  cou- 
rage contre  un  amour  que  lui  intordit  le  devoir; 
enfin,  épuisée  par  cette  lutte,  elle  revient  mourir 
auprès  de  ses  parents,  ruinés  et  malheureux. 
Lêonie,  au  contraire,  a  sacrifié  son  nmour  à  l'attrait 
d'un  riche  mariage;  elle  trouve  son  châtiment 
dans  les  dédains  de  celui  qu'elle  a  méprisé  et  que 
son  talent  a  rendu  célèbre.  —  Ces  deux  nouvelles 
sont  écrites  d'un  style  délicat  et  naturel,  qui  é^ile 
également  l'enflure  et  la  vulgarité.  M.  ou  Mme  val- 
rey  abuse  un  peu  de  la  forme  épistolaire;  son 
talent,  qui  se  prête  plus  à  la  narration  qu'à  rex- 
pansion,  semblerait,  au  contraire,  devoir  la  lui 
faire  éviter.  La  forme  indirecte  donnerait  à  la  fois 
plus  de  vivacité  à  son  récit  et  plus  de  naturel  à  ses 
personnages.  Ce  jeune  talent  aurait  besoin  d'être 
bien  dirigé.  A.  v. 

Chriwtian,  par  Francis  Wet.  In-tt.  Paris,  libnUrie 
nouvelle.  185». 

M.  Wey  a  voulu  nous  montrer  dans  son  roman, 
nous  dit-il,  •  l'anomalie  quintroduisent  nos  mœurs, 
par  l'éducation ,  entre  les  hommes  et  les  femmes, 
si  frappante  que  les  uns  ne  semblent  pas  appelés  à 
partager  la  destinée  des  autres.  »  Cette  anomalie  est 
sans  doute  contestable,  et  peut-être  n'eût-il  pas  fallu 
prendre,  pour  la  prouver,  deux  éducations  d'ex- 
ception, ainsi  que  l'a  fait  H.  Francis  Wey.  Il  con- 
vient lui-même  que  peu  de  jeunes  gens  de  nos 
jours  ont  été  élevés  comme  l'a  été  Christian ,  sous 
ladirection  d'un  abbé  mousquetaire,  qui,  ilnousper- 
mettra  de  le  dire,  trahissait  singulièrement  la  con- 
fiance des  parents,  en  g&tant  le  caractère  de  ses 
élèves,  et  en  les  maintenant  dans  la  plus  complète 
ignorance.  L'éducation  d'Eliane,  pour  avoir  élé  un 
peu  mieux  conduite,  n'a  guère  produit  des  fruits 
plus  naturels  ;  toutes  nos  demoiselles  élevées  au 
Sacré-Cœur  ne  songent  pas  à  se  faire  religieuses. 
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et  surtout  ne  conçoivent  pas  l'amour  de  l'étrange 
liiçon  dont  le  conçoit  Eliane,  qui  veut  enfermer  son 
amant  dans  un  séminaire,  tandis  qu'elle  s'enfer- 
mera elle-même  dans  un  couvent.  Ce  n*cst  pas  le 
seul  reproc'.ie  qu'une  critique  chatouilleuse  pour- 
rait adresser  &  ce  roman,  et  il  nous  semble  que  la 
ftiçon  dont  Daubigny  adopte  Christian,  parce  qu'il 
a  un  jour  accepté  de  lui  un  verre  de  Cham- 
pagne, est  pour  le  moins  originale.  Le  style  de 
M.  Wey  est  étudié,  il  l'est  trop  peut-être,  ce  qui  lui 
donne  un  tour  affecté  et  oblige  l'esprit  à  une  atten- 
tion parfois  pénible.  Nous  voudrions  aussi  lui  voir 
abandonner  quelques  expressions  vulgaires  et 
quelques  tours  familiers,  disparates  surtout  au 
milieu  de  son  style  tendu.  —  VEié  de  la  Saint' 
Martin,  qui  termine  le  volume,  pouvait  fournir 
matière  à  une  charmante  nouvelle  ;  nous  nous  fus- 
sions volontiers  intéressé  aux  adorables  coquet- 
teries d'une  enfant  vis-à-vis  d'un  vieillard  qui  est 
sur  le  point  de  s'y  laisser  prendre.  Nous  en  vou- 
lons iKÂucoup  à  l'auteur  de  n'avoir  pas  introduit 
dans  ce  récit  la  simplicité  et  le  naturel  que  le  sujet 
commandait.  Pour  que  le  talent  de  M.  Wey  prit  le 
rang  qui  lui  convient,  il  lui  faudrait  surtout  plus 
d'abandon.  a.  t. 

Vraniê,  poènàe  mystique,  par  E.  de  Porry 
(premier  chant)  ln-8.  Blarseille.  1850. 

M.  de  Porry  nous  dit  dans  sa  préface,  qu'il  se 
propose  de  «  figurer  dans  Uranie  cette  recherche 
de  l'idéal,  cette  aspiration  vers  un  monde  meilleur. 
que  le  poète  et  le  penseur  poursuivent  sans  jamais 
Tatteindre  complètement.  >»  C'est  là  une  pensée 
poétique  capable  de  féconder  le  talent.  Nous  devons 
attendre,  pour  juger  l'œuvre  de  M.  de  Porry,  qu'elle 
soit  plus  avancée.  Nous  lui  recommandons,  en  at- 
tendant, d'éviter  le  vague  et  de  préciser  un  peu  son 
idée, que  l'on  a  souvent  peine  à  saisir.  Il  devra  aussi 
travailler  son  vers  avec  plus  de  soin,  lui  donner 
plus  de  force  et  de  netteté.  a.  v. 

Lu  Maçons  de  la  Creuee.pàT  Louis  Bandt  de  Na- 
LÉCHS,  avocat  au  Conseil  d'Etat  et  à  la  Cour  de 
cassation.  Paris.  Dentu.  1859. 

Depuis  plus  de  deux  siècles  la  Marche  et  le  Li- 
mousin ont  le  privilège  de  fournir  des  matons  à 
presque  toute  la  France.  Ce  sont  les  mains  des  pau- 
vres et  laborieux  enfants  de  la  Corrèze,  de  la  Haute- 
Vienne  et  surtout  de  la  Creuse  qui  ont  élevé  toutes 
ces  merveilles  dont  Paris  est  si  fier.  En  18i7.  on 
évaluait  à  23,000  le  nombre  des  ouvriers  maçons 
établis  à  Paris,  en  dedans  ou  en  dehors  des  bar- 
rières :  depuis  1852,  époque  où  les  transformations 
qu'a  subies  la  ville  y  ont  appelé  un  grand  nombre 
d'ouvriers.  II.  Bandy  de  Nalèche  croit  que  ce  chif- 
tre  doit  être  porté  ù  plus  de  ao.OOO,  dont  les  trois 
quarts  au  moins  sont  fournis  par  les  t^ois  dépar- 
tements cités  plus  haut.  fil.  Bandy  de  Nalèche  a  étu- 
dié cette  curieuse  émigration  ;  il  en  a  approfondi 
les  causes,  il  en  a  montré  les  conséquences,  qui  ne 
sont  pas  toutes  heureuses.  Il  a  essayé  d'indiquer 


les  moyens  par  lesquels  on  parviendrait  à  en  Ciùre^ 
disparaître  les  inconvénients  sans  en  sappriBO' 
les  avantages,  à  conserver  à  Paris  des  otrrriers  uti- 
les, sans  priver  l'agriculture  de  tous  les  bras  qui 
lui  sont  nécessaires.  Le  savant  auteur  s'est  trovrè 
ainsi  amené  à  traiter  des  questions  beaucoup  pim 
vastes  que  ne  semblait  l'indiquer  son  titre,  de  réai- 
gration  des  campagnes,  du  morcellement  delà  pio- 
priété  foncière,  de  la  liberté  de  tester,  n  serait 
téméraire  de  prétendre  que  toutes  les  opinions  da 
M.  Bandy  de  Nalèche  sur  ces  points  délicats  soieat 
absolument  inattaquables;  mais  ceux  mêmes  q^ 
pourraient  en  combattre  quelques-unes  devrool 
reconnaître  dans  M.  Bandy  de  Nalèche  ce  que  se» 
précédents  travaux  avaient  déjà  montré  :  un  esprit 
élevé  en  même  temps  que  pratique,  et  animé  d'an 
sincère  amour  du  bien  public.  r.  t. 

Les  Matines  du  reclus  de  la  vallée  de  Montmarenq/^ 
par  Léon  Marie,  ln-8.  Paris,  Dentu.  18^0. 

M.  Léon  Marie  a  a<roé  une  sœur  et  une  maîtresse» 
et  il  a  cru  que  ce  double  amour  devait  suffire  à  le 
rendre  poète.  Mais  la  préoccupation  du  vers  a  en- 
levé à  sa  passion  la  vérité  et  la  vie  qui  en  faisaient 
l'intérêt  :  elle  est  devenue  f^ide  et  maniérée,  et  n*a 
plus  pour  nous  qu'un  charme  médiocre.  —  Le  vers 
est  pénible  et  recherché;  des  exemples  le  prouve- 
ront. 

«  Hélas  !  pourquoi,  ma  sœur,  le  carmin,  tache  nette» 
»  Comme  une  rose  au  lait  poind-il  à  ta  pommetteT 


»  Sauvez-la,  sauvez  la  ?  Comblez  dans  sa  poitrine 
»  Ses  vides  épuisants,  la  sanglante  piscine! 
»  A  sa  paume  brûlante  arrachez  ces  feux  lents !| 
»  Qu'on  éteigne  la  toux,  les  sueurs  homicides,  elc  » 

A.  T. 

Recueil  de  t Académie  des  Jeux  floraux,  année 
1859,  in-8.  Toulouse. 

L'Académie  des  jeux  floraux  a  gardé  au  mflieiide 
notre  siècle  positif,  son  inaltérable  enthousiaflBe 
pour  la  poésie  II  faut  l'en  louer  ainsi  que  ceux  qui 
répondent  chaque  année  à  son  bienveillant  appeL 
11  serait  trop  long  d'eiaminer  une  à  une  les  pièees 
qui  composent  le  Becuell  de  cette  année,  et  qui 
toutes  cependant  méritent  l'attention  *  divers  ti- 
tres. La  première  partie  contient  un  choix  d» 
poésies;  les  unes  ont  été  couronnées,  les  autres 
remarquées  au  concours.  Ce  sont  pour  la  plDpart 
d'excellents  modèles  de  poésie  académique  :  de  la 
correction,  de  la  pompe,  et  même  une  certaine  vi- 
vacité, avec  beaucoup  de  fioritures  classiques.  Ceci 
n'est  point  un  reproche;  mieux  vaut  cette  po»e 
un  peu  fï>oide  peut-être,  mais  pleine  de  bon  sens, 
que  les  écarts  extravagants  de  certaine  école.  — 
L'Académie  avait  proposé  pour  le  prix  d'éloquence 
cette  question  :  D'où  vient  que  de  nos  Jours  te 
haute  comédie  a  disparu  de  la  scène  pour  céder 
la  place  à  des  compositions  dramatiques  où  te 
morale  nest  pas  moins  of/ènsée  que  forl?  Cétoft 
un  beau  sujet;  nous  trouvons  dans  ce  volume  tro^ 
discours  où  II  est  traité  avec  talent;  cependant 
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l'Académie  n'a  pas  donné  de  grand  prix  »  et  en 
•cela  elle  s'est  montrée  sévère.— La  seconde  partie 
<lu  volume  est  composée  des  éloges  des  membres 
morts  dans  l'année,  MU.  Delquié  et  Ferai,  et  des 
remerciements  de  leurs  successeurs.  Mil.  d'Aigues- 
vives  et  Albert!  On  y  trouve  encore  quelques  Jolis 
anoroeaux,  la  plupart  en  vers,  de  MU.  les  mdin- 
teneurs  et  maîtres,  et  enfin  un  rapport  de  M.  Bar- 
tK)t  sur  le  concours  de  cette  année,  rapport  plein 
de  finesse  et  d'esprit,  et  ce  qui  n'a  pas  moins  de 
valeur  à  nos  yeux,  plein  de  bienveillance  et  de  scru- 
puleuse équité.  Quelque  dure  que  soit  notre  époque 
à  la  poésie  et  à  l'enthousiasme  littéraire,  l'Académie 
4les  jeux  floraux  sait  en  maintenir  le  goût  et  l'ému- 
lation. Tous  les  amis  des  lettres  devraient  l'en  re- 
{oercier.  a.  y. 

impressions  et  Visions,  par  Henri  Cantel.  In-li. 
Paris,  Poulet-Malassis  et  Debroise.  1859. 

M.  Cantel  est  poète  parle  sentiment  et  par  la  forme, 
«t  pourtant  il  manque  d'originalité.  La  faute  en  est 
peut-être  au  genre  qu'il  a  choisi.  Sa  nature  le  rap- 
prochait d'Ainred  de  Musset,  et  il  a  pris  M.Théodore 
<le  Banville  pour  maître.  Il  appartient,  par  les  allu- 
res qu'il  se  donne  à  ce  petit  cénacle  qui  tranforme 
la  poésie  en  un  exercice  rhythmique  plus  ou  moins 
spirituel.  A  chaque  instant  il  étouffe  en  lui  le  senti- 
ment par  la  recherche  de  l'esprit;  c'est  un  triste 
soicide.  En  suivant  une  autre  voie,  M.  Cantel  eût  pu 
prendre  une  place  distinguée  parmi  nos  poètes  de 
second  ordre.  Quand  son  caractère  l'emporte  et  lui 
fait  oublier  un  instant  les  préjugés  de  son  école,  il 
8'élève  à  la  véritable  poésie.  On  en  trouvera  la 
preuve  dans  ses  vigoureuses  satires  contre  les 
«ourtisanes  et  dans  sa  pièce  à  Alfred  de  Musset,  qui 
rappelle  un  peu  les  Nuiis  de  ce  charmant  poète. 
Là  est  sa  véritable  manière  :  il  semble  qu'il  la  place 
.au  contraire  dans  les  sonnets  ou  dans  les  petits 
vers  qui  remplissent  son  recueil.  a.  v. 

Jtomans  parisiens,  par  Arsène  Hocssaye.  ln-12. 
Paris.  1850. 

Cinq  nouvelles  fort  jolies  et  fort  intéressantes 
composent  ce  volume,  qui  n'est  pas  complètement 
inédit.  Tout  le  monde  connaît  ce  récit  charmant 
<iui  a  pour  titre  :  La  Vertu  de  Rosine^  Pauvre 
enfant!  sa  candeur  et  sa  droiture  lui  ont  fait  éviter 
tous  les  dangers  qu'accumulaient  sur  ses  pas  la 
beauté,  la  pauvreté,  l'isolement!  Et  maintenant, 
ramour  naïf  va  peut-être  la  perdre  !  Mais  sa  vertu 
ne  faillira  pas  ;  elle  trouve  la  mort  dans  la  force 
de  son  amour.  Ce  récit  spirituel  et  attendrissant  à 
la  fois  restera  une  des  productions  les  plus  gra- 
cieuses de  la  littérature  légère  de  notre  époque. 
II.  Arsène  Houssaye  y  évite  presque  constamment 
l'afTcctation  et  la  recherche  qui  rendent  parfois 
fatigante  la  finesse  même  de  son  esprit.  —  Les 
autres  nouvelles  ont  aussi  beaucoup  de  charme  et 
ifoTiginahté;  ce  sont  souvent  de  spirituelles  sa- 
tires :  le  Repentir  de  Horion,  le  Vatet  de  cœur  et 
la  Dame  de  carreau,  Madetnoiselle  de  Baupréau, 
le  Treiiième  convive.  a.  y. 


Les  Mystères  du  désert,  souvenirs  de  voyages  en 
Asie  et  en  Afrique,  par  HAi>n-ABD*EL-HAMii>-BET 
(colonel  Du  Couret).  S  vol.  in-12.  Paris,  Benta. 
185e. 

M.  Du  Couret  est  un  voyageur  intrépide,  qui  a 
exploré  les  régions  les  ipoins  connues  de  l'Asie  et 
de  l'Afrique.  Son  zèle  l'a  poussé  jusqu'à  embrasser 
le  mahométisme,  afin  d'assurer  une  plus  grande 
sécurité  à  ses  excursions.  M.  Du  Couret  est  voyar 
geur  plutôt  que  littérateur;  il  y  aurait  donc  injus- 
tice à  critiquer  avec  minutie  son  style  trop  peu  soi- 
gné. Mais  il  n'eût  rien  perdu  à  prendre  un  titre 
plus  simple  et  plus  sincèrement  exempt  de  préten- 
tions, et  l'intérêt  scientifique  de  son  ouvrage  eût 
gagné  à  une  forme  plus  méthodique  et  plus  didac- 
tique. Il  n'y  a  pas  assez  d'ordre  ni  d'ensemble  dans 
ces  notes  recueillies  un  peu  au  hasard,      a.  y. 

VAvare^  comédie  de  Molière,  en  C4nq  actes,  mise 
en  vers  par  M.  A-  Malouin,  administrateur  de 
l'hôpital  général  du  Mans.  ln-«.  Paris,  Deserre. 
1858.       . 

M.  Malouin  a  mis  en  vers  V Avare  de  Molière  :  si 
M.  Malouin  a  des  loisirs  et  s'il  aime  à  les  occuper 
par  la  versification,  nous  ne  pouvons  que  le  féli- 
citer sur  le  choix  du  sujet;  si.  de  plus,  M.  Malouin 
a  voulu  faire  part  à  ses  concitoyens  du  résultat  de 
ses  exercices,  personne  certes  ne  pourrait  Ten 
blâmer;  si,  enfin,  M.  Malouin  a  voulu  Cnire  une 
bonne  œuvre  en  vendant  son  ouvrage  au  profit  des 
Petites  Sœurs  des  pauvres,  il  mérite  tous  nos 
éloges,  et  nous  souhaitons  à  son  livre  le  plus  grand 
succès.  Mais  si  M.  Malouin  a  élevé  plus  baut  ses 
visées,  s'il  a  cru  faire  une  œuvre  littéraire,  sérieuse 
et  durable,  nous  pensons  qu'il  s'est  trompé,  et  Je 
choix  de  son  sujet  nous  parait  une  grande  har- 
diesse. Il  est  malaisé  de  mettre  en  vers  la  prose 
de  Molière,  et  si  le  grand  poète  comique  n'a  pas 
écrit  sa  comédie  en  vers  comme  il  l'a  fait  pour  le 
Misanthrope,  c'est  qu'il  a  parfaitement  compris 
que  ce  tableau  réel  du  vice  le  moins  poétique  de 
l'humanité,  ne  comportait  pas  le  langage  des  dieux. 

A.  Y. 

Lysis,  histoire  contemporaine,  par  M.  Cn.  Gouraud. 
Paris,  Durand,  1859. 

C'est  rendre  service  à  un  homme  de  mérite  que 
de  l'avertir  quand  il  s'égare.  M.  Ch.  Gouraud  a  dé- 
pensé dans  ce  volume  plus  de  qualités  de  pensée 
et  de  style,  plus  d'érudition  de  tout  genre,  plus  de 
goût,  plus  de  finesse  d'analyse  qu'il  n'en  aurait 
fallu  pour  composer  plusieurs  excellents  ouvrages 
d'un  autre  ordre  :  cependant  il  n'a  fait  qu*un  mé- 
diocre roman.  Ce  livre  prouve  une  fois  de  plus 
qu'il  y  a  une  chose  plus  rare  que  d'avoir  du  ta- 
lent :  c'est  de  savoir  s'en  servir.  Dans  l'intérêt  de 
M.  Ch.  Gouraud,  nous  devons  souhaiter  qu'il  re- 
vienne à  ses  sérieuses  études  économiques  et  his- 
toriques, qu'eftiment  ses  adversaires  eux-mêmes, 
et  qui  lui  ont  fait  une  honorable  et  légitime  répu- 
tation. R.  Y. 
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REVUE  CONTEMPORAINE. 


PoiH9t  populaires  serbes,  traduites  sur  les  origi- 
Baux,  avec  une  introduction  et  des  notes,  par 
ADCUsris  Dozox,  iD-13.  Paris,  Dentu,  tS5B, 

Deux  poèmes  importants  composent  ce  voluTae  : 
la  Bëimillede  Koeovo  et  Marko  MratHevitch;  ils 
sont  accompagnés  d'un  choix  de  poésies  héroïques 
et  domestiques.  Ces  poésies  slaves,  peu  connues 
Jusiiu'à  ce  jour,  ont  le  caractère  grandiose  et  origi- 
nal des  poésies  primitives;  les  poèmes  héroïques 
ont  une  teinte  ossianesque.  Ce  caractère  mélanco  • 
liQHe  et  fantastique  distingue  presque  toute  la  lit- 
térature du  nord,  comme  la  chaleur  des  tons  et  la 
vivacité  du  récit  distinguent  la  littérature  du  midi. 
Le»  chants  domestiques  qui  terminent  le  volume  se 
font  remarquer  par  une  naivaté  gracieuse  et  use 
faiBilière  simplicité.  Le  recueil  de  M.  Dozon  four- 
nira l'occasion  d'intéressantes  études,  et  nous  de- 
vons lui  savoir  gré  de  la  patience  consciencieuse 
de  aea  recherches.  a.  v. 
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la  poésie  lyrique  dans  ses  rapports  avec  léUva- 
tion  morale  et  religieuse  des  peuples.  Grand  iû-8. 
Paris.  F.  Didot  frères,  fils  et  €«. 

UVRES  A.\GLA1S. 

Allson  (Arch.).  HIstory  of  Europe  since  1815,  V. 
TIII,  8vo. 

Baeknill  (John  Ch.).  The  Psychology  of  Shakes- 
peare. 8vo. 

Ckolco  ^'otes  from  '*  Notes  and  Queries.  "—Folk 
Lore.  12mo. 

€«a»i(alile  (Hrnri).  Essays,  Critical  and  Theolo- 
gical.  8vo. 

Fraxer  (Colonel  Sir  Augustus  Simon).  Letters  writ- 
ten  Uuring  the  Peninsular  and  Waterloo  Cam- 
paigns.  Edited  by  Major-General  Sabine.  8vo. 

Grelton  (A.-L.-V.l.  The  Vicissitudes  of  Italy  since 
the  Congress  of  Vienna.  Post  8vo. 

Haaiiltoii  (James).  Memoirs  of  the  Life  of  James 
'Wil>on.  of  Woodvllle.  Po8t8vo. 

■arroart  (Edward  Vernon).  Sporting  in  Algeria  , 
Ttavols.  lîmo. 

■eadley  (j.-T.).  The  Life  of  General  H.  Ha\'elock. 
Posl8vo. 

Mac» «y  (Ch.).  Life  and  LHwrty  in  America;  or. 
Sketches  of  a  Tour  In  the  United  States  and  Ca- 
nada, in  ia'>7-8.  ÏToIs.  po8t8vo. 

MMldyn  [Daniel  Owen).  Chiefs  of  Parties.  Pastand 
Présent;  witb  Original  Anecdotes.  2  vols,  post 
8vo. 

!lapoléon  (>ome  Account  of  the  Political  Life  of 
Louis).  3  Pans.  Part  l,  8vo. 

Iterraiiire  of  an  Escape  from  Italian  Dungeons, 
transi,  from  Frignani's  Memoirs,  post  8vo. 

miUp  (R.-K.).  The  History  of  Progress  in  Great 
Britoin.  8vo. 

TImomom  (Caplain  Nowbray).  The  Story  of  Cawn- 
porc,  by  one  of  the  only  two  survivors  from  the 
Cawnpore  garrison.  Post  8vo. 

Talloeh  (John).  Leaders  of  the  Refonnation  :  Lu- 
ther. Calvin,  Latimer,  Knox.  Post8vo. 

WellInstOB  (Duke).  Dcspatches,  India.  Y.  3  ànd  i, 
8vow 

LIVRES  AHERIGALXS. 

■net  (€ha.).  Report  on  the  Improvement  of  tbe 
Kanawha,  and  incidentally  of  theObio River,  roy. 

8to. 

Hlaiorlcal  Magazine,  and  Notes  and  Qaeries.  Y. 
a.  4to. 

▼Ulavieenclo  (Manuel).  Geografia  de  la  Republica 
del  Ecuador.  8  vo. 

LIVRES  BELGES. 
C— Multacc  (Hendrik).  Batavia,  historich  tAfereel 
oit  de  !?•  eauw.  2  vol.  gr.  in-lS.  ABvers»  J.  P*van 
Dieren. 


UYRBS  ESPAGNOLS. 


CairtIIlo  y  AleuMi.  Historia  critica  de  las  nego- 
ciaciones  con  Roma.  dcsde  la  muerte  del  rey  D. 
Fernando  VII.  Tomo  I.  En-*o.  Madrid,  Olamendi. 

LIVRES  SUISSES. 

CUtfMte  et  A.  do  Ma»4roi.  Armoriai  historique 
genevois  In-4©.  Genève  et  Lausanne. 

Gmume  (J -B.).  Bezanson  Hugue,  libérateur  de  Ge- 
nève. In-8.  Genève. 

PRINCIPAUX  PÉRIODIQUES  FRANÇAIS. 
Le  Correspondant  (25  juin). 
Le  P.  Lacordaire.  L'Eglise  et  lEraplre  romain  au 
IVe  siècle,  par  A.  de  Broj:rlie.  —  A.  F.  Legentil.  De 
Tenquéte  sur  la  législation  des  céréales.  —  V.  de 
Chalambert.  Clément  d'Alexandrie,  par  M.  l'abbé 
Cognât.  —  V.  Fournel.  Le  Salon  de  1859  (fin).  — 
L.  de  Gaillard.  L'Autriche  et  ritalie.  —  J.-J.  Am- 
père. Alexis  de  Tocqueville.  —  F.  Caballero.  La 
famille  Alvarcda  (fin).  —  Lettres  de  Londres.  — 
Chronique. 

Journal  des  Scwants  (juin). 
Vitet.  Monuments  antiques  de  la  ville  d'Orange,  par 
M.  A.  Caristie  (1er  art.).  —  Littré.  Etude  du  chant 
d'Eulalie  et  du  fragment  de  Valenciennes  (5e  et 
dernier  art.).  —  Barthélémy  Saint-Hilaire.  Etudes 
sur  la  grammaire  védique,  par  M.  Régnier.  Rig- 
Véda,  etc.  (5e  et  dernier  art.).  —  E.  Renan.  Expé- 
dition scientifique  en  Mésopotamie,  par  M.  Oppert 
C3e  et  dernier  art.).  —  Biot.  The  Oriental  astro- 
nomer,  etc.  (3*  art.). 

Revue  de  VArt  chrétien  Guin). 

L'abbé  Aiiber.  De  l'architecture  religieuse  et  des 
architectes  au  XIXe  siècle  {^  art.).  —  Ch.  de  Li- 
nas.  Anciens  vêtements  sacerdotaux  et  anciens 
tissus  conservés  en  France.  —  L'abbé  J.  Corblet 
A-t-on  réservé  le  précieux  sang  dans  les  siècles 
primitifs  et  au  moyen  ftge?  —  L'abbé  A.  Ricard. 
Résumé  de  symbolisme  architecturul  (4«  art.}. 

Rev%i0  Britann4que  (juin). 
LePai».— Weimaret  ses  célébrités.— lescatacombes 
de  Home  sous  le  pape  Pîe  IX.—  El  Llanero.  —  La 
chaleur  animale.  —  Un  Prussien  dans  le  Farwest 
—  Les  inustree  Hettris.  —  Qu'en  fert-t-ilî...  par 
Id.  Bolwer  Lytton. 

Revue  Contemporaine  et  Àthenœum  français 

31  mai.  Ed.  Hervé.  L'Angleterre  sous  le  gouverne- 
ment de  Guillaume  III.  —  Louis  Bnault.  Alba  (In 
partie}.  —  J.  Menant.  La,  découverte  des  langues 
perdues  de  la  Perse  et  de  l'Assyrie  (Iw  partie).— 
Charles  Perrier.  Le  Salon  de  1859.  —  I.  Toùrgue- 
nef.  Une  Nichée  de  Gentilshommes  (4«  partie).— 
L'Italie  et  ses  ressources  militaires.— E.  Clavsao. 
Chronique  littéraire.— Ed.  Boinvilliers.  Chronique 
politique.— Lettres  d'Occimiano»  de  Vogheraet  de 
Montebello. 
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REVUB   CONTEMPORAINE. 


WJuln.  LEnault  Alba  (îe  partie).  —  Km.  Paivre. 
Goethe  naturaliste  (6«  partie).  Etudes  de  Goëlbe 
sur  la  métamorpliose.  —  Maurice  Hartmann.  Ma- 
jeur et  Mineur,  nouvelle  (lw  partie).  —  J.  Menant. 
La  découverte  des  langues  perdues  de  la  Perse  et 
de  PAssyrIe  (i«  partie).  —  Jules  Gérard.  Les  chas- 
ses de  l'Algérie.  —  Norlh  Peat,  Les  Revues  an- 
glaises {»•  trimestre).— Revue  critique,  par  MM.  A. 
Paisant.  Legrelle.  Arth.  Desjardins.  Ad.  Certes.Cb. 
de  Gaulle.  Ch.  Le  Duc,  F.  Giraudeau,  et  H.  Rey- 
nald.  —  Chronique  littéraire.  —  Chronique  poli- 
tique. —  Lettres  dIUlie  :  Opérations  de  Garibaldi. 
combat  de  Palestro.  bataille  de  Magenta. 

Bévue  de*  Deux-Mondes  (ter  Juin), 
fl.  Delaborde.  Lart  français  au  Salon  de  1850.  -E.- 
D.  Forgues.  Episodes  de  la  vie  anglo-indienne  pen- 
dant la  dernière  guerre.  La  ftjiteet  les  aventures 
du  Juge  Edwards.— Léonce  de  Lavergne.  La  société 
d'agriculture  de  Paris.-  Saint-René  Taillandier. 
Poètes  modernes  de  TAIIemagne  :  Henri  de  Kleist, 
sa  vie  et  ses  œuvres.— Princesse  Trivulce  de  Bel- 
giojoso.  Rachel  (Se  partie).  —  Cb.  deMazade.  Le 
premier  roi  de  Sardaigne  et  la  politique  de  la 
maison  de  Savoie.  —La  guerre  et  les  intérêts  eu- 
ropéens dans  la  question  italienne.— Chronique. 

—  Réception  de  M.  J.  Sandeau. 

Revue  française. 
1er  mai.  Mme  A.  M.  Blancliecotte.  Charlotte.  —  Ch. 
Asselineau.  Les  sept  péchés  capitaux  de  la  litté- 
rature, h  L'orgueil.  —  Petrucelli  de  la  Gatina. 
Types  sociauï  de  Tltalie.  —  Anat.  de  Barthélémy. 
Gilles  de  Bretagne.  —  10  mai.  Types  de  ritalie 
(fin).  —  Vallet  de  Viriville.  Les  derniers  Jours  de 
Valentine  de  Milan.  -  Charlotte.  —  A.  de  Belloy. 
Caricatures  et  portraits  (suite).  -  F.  Dabadie. 
Silhouettes  américaines.  —  U.  Babou.  Mirèio.  — 
90  mai.  G.  Nieritz.  La  débâcle.  Nouvelle.— M.  Tra- 
padoux.  Mne  Bistori.  —  Charlotte  (suite).  —  Si- 
lhouettes américaines  (suite).  —  A.  Darcel.  Le 
Vieux  Neuf.  -  H.  de  Lacretelle.  Priam,  Nouvelle. 
—F.  Claude.  Les  Ennéades  de  Plotin.—N.' Martin. 
Le  comte  de  Plalen  et  ntalie.—  Charlotte  (<uite). 

—  10  Juin.  Ch.  Baudelaire.  Le  Salon  de  1850.  — 
Gte.  L.  Clément  de  Ris.  Marie-Antoinette  et  ses 
récents  historiens.  —  PrIam  (suite).  —  Ch.  de 
Mouy.  La  poésie  et  le  siècle.— Caricatures  et  por- 
traits (suite).  —  Ch.  Asselineau.  Histoire  de  la 
presse.  —  Jean  Morel.  M.  Viennet  et  M.  Vacquerie. 

—  ao  Juin.  Le  Salon  de  1850  (suite).  —  Charlotte 
(suite).  — L.  Chassin.  Campagne  d'Italie  de  1848-40, 
par  le  général  Schœnlials.  —  H.  Babou.  Ary  Schef- 
fer. 

Bévue  de  V Instruction  publique. 
5  mai.  G.  Mallet.  Histoire  de  l'éducation  en  France, 
par  A.  F.  Théry.  -  Berger.  Eléments  de  trigono- 
métrie, par  M.  Tarnier.  —  12  mai.  Ch.-L.  Chassin. 
Guerre  de  l'indépendance  italienne,  par  le  géné- 
ral UUoa.  —  C.  Mallet.  L'éducation  en  France,  par 
A.  Théry  (2e  art).  —  10  mal.  B.  Julien.  Le  budget 
des  cultes  en  France,  par  M.  Ch.  Jourdain.— Eug. 
Réaume.  La  satire  en  France,  par  M.  Lenient  — 


F.  Baudry.  OEuTres  de  Rabelais,  édition  imrgand 
des  Marets  et  Rathéry.  — E.  Bersot  Ef6de  médico- 
psychologîque  sur  Don  Quichotte,  par  le  Dr  Hofe- 
Jon.  —  28  mai.  L.  Benloew.  Eschyle  et  scm  der- 
nier commentateur.  M.  Henri  Weil.  —  F.  MoriiL 
Plan  d'un  nouvel  équilibre  politique,  par  J.  de 
Maistre. 

Hevue  du  Lyonnais,  1830.  1er  semestre 
(Tome  xvni.  9e  série). 
Thomas.  Lyon  en  1850.  —  La  Saussajre.  Histoire 
littéraire  de  Lyon.  —  Gacogne.  Histoire  des  Boar- 
guignons.  —  A  11  mer.  Sur  une  inscription  romaine 
du  musée  de  Lyon.  —  Guérin.  Considérations  sar 
l'épopée.  —  Tisseur.  Des  aranités  de  la  poésie  et 
de  l'industrie.  —  Cucherat.  De  l'origine  et  de  TeiB- 
ploi  des  biens  ecclésiastiques  au  moyen  âge.  — 
L'abbé  Pascal.  Lettre  à  propos  d*Alise  et  d^Alésia. 

—  Chastol.  De  l'édit  concernant  la  police  des  ar- 
moiries. —  D'Aigueperse.  Boscary  de  Yill^laÂne. 

—  Péricaud.  Raoul  de  la  Rocbe-Aimon.  —P. 
Sauzet.  Victor  Thiollière.  —  Exposition  de  la 
société  des  Amis  des  Arts  —  Poésies,  etc. 

Bévue  de  Toulouse  (avril,  mai  et  juin). 

G.  Garrisson.  Michel-Ange  et  son  temps.  —  H.  Yié- 
Anduze.  Les  aventures  de  Jean  Tricou.  Nouvelle. 

—  V.  Lespy.  Quelques  note^  pour  rhistotre  de  U 
chanson.  —  M.  Chaumelin.  Marseille— Dr Noalet 
Essai  sur  les  patois  du  Midi  de  la  France  (suite).— 

—  H.  Vié-Anduze.  Jean  Tricou  (fin).  —  Ed.  Barry. 
Alexandre  le  Grand. —Le  Blanc  du  Vernet  Lettres 
sur  le  Midi.  IV.  —  V.  Lespy.  Notes  pour  une  his- 
toire de  la  chanson  (suite) . 

PÉRIODIQUES  ANGUIS. 

Bentlei/s  Miscellany  (Junej. 

At  Home  and  Abroad.  —  Carlyon's  Vacation  :  How 
he  trolled  for  Jack  and  got  hooked  by  cupid.  — 
Hardey  Coleridge.  Ry  Monkshood.  —  The  birth  of 
gunpowder.  By  Walter  Thornbury.  —  Blanche 
Level.  —  Dp  among  the  Pandies.  VII.  —  Aleiandcr 
von  Humboldt.  -  The  History  of  Mr.  Mtranda. 
Coucluding  part.  By  Dudley  Costello.  —  Pied- 
mont  and  French  intervention. 

Benttey's  Quarterly  BevievD  (July). 

The  Faction  Fights.  —  Popular  Preaching.  —  Lord 
Comwallis.  —  Modem  German  Pbilosopby.  — 
Adam  Bede.  and  récent  Novels.  —  Mom*nsen*s 
History  of  Rome.  —  France.  —  The  Drama  ot  the 
day.  —  The  Campaign  in  Italy.  —  The  Art  ExhSbi- 
tions'ofl850. 

BÎackwoods  Magazine  (june). 
Fleets  and  Navies.  France.  I.  —  Lord  Macaulay  and 
Marlborough.  —  The  Luck  of  Ladysmede.  IV.  — 
War  Spéculations.  —  The  Sitge  of  Plymoufb.  — 
The  New  Parliament  and  its  work.  —  Revteir  of 
a  Review.  —  Lines  to  a  Polilical  Friend.  —  Oor 
Relations  with  the  Continent. 
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Thê  BriHih  Quarterly  Bwiêw  (JulyK, 
Correspondence  of  Marquis  Gornwallis.  —  1)r.  Do- 
rants Pictures.  —  The  Navy.  Warfare  with  Steam. 

—  Alpine  Life  and  Scenery.  —  Ausiria  in  Ihe 
past.  —  Pbysics  of  the  Sea.  —  Russia  and  the 
Russians.  -  Tuscany.  —  Hansel's  Limita  of  Reli- 
gions Thought.  —  Prospects  of  Italy.  —  Our  Epi- 
logue on  ACTairs  and  BooliS. 

CoWum:$  new  Monthly  MagaxHiê  ûune). 
Tbe  Flight  to  Varennes.  -  Tbe  Brothers.  By  the 
aulhor  of  *  Ashiey.  '  -  My  island  Home.  By  Fran- 
Gis  Hingeston,  M. A.  —  Cardinal  Maury.  By  sir 
Nathaniel.  -  My  Friend  Pickles.  By  Alexander 
Andrews.  —  Scott  at  Abbotsford.  By  W.  Charles 
Kent.  —  Arrivais  from  Paris  :  Jules  Simon,  Cher- 
rier.  Ampère.  —  Aunt  Francisca.  By  Mrs.  Bushby. 

—  Lady  Morgan.  By  Cyrus  Redding  —  Hère  and 
there  in  Piedmont.  -  The  hidden  Palhway.  By 
Edward  P.  Rowsell.  —  Evalla.  By  W.  Beilby  Bate- 
man.  —  The  Campaign  in  Italy. 

Dublin  Universiiy  Magazine  (July). 
Artist  and  Gransman.  —  Bunsen's  EgypU  —  The 
Alabama  Slave.  —  Luther's  devil  tallc.  —  Poems, 
by  James  Orton.  —  italy  and  the  Fatherland.  — 
Bventide.  —  Volunleering.  New  and  Old.  — 
Georges  Villiers.  first  duke  of  Buckingham.  — 
The  Society  of  British  artists.  -  Gerald  Fitzgerald. 
The  end.  —  The  Season  ticket.  IV.  —  Fashiouable 
fallacics.  —  The  old  Sea  Lion. 

Thê  Weriminster  Revieto  (july). 
What  Knowledge  is  of  most  worth.  —  Jowettand 
the  Broad  Church.  —  The  Influences  of  Local 
Causes  on  National  Chjtracter.  —  The  life  of  a 
Conjurer.  —  The  Government  of  India  :  Its  Liabi- 
lities  and  Resources.— Recollections  of  Alexander 
Ton  Sternberg.  —  The  Roman  question.  --  Aus- 
trian  interventions.  —  Contemporary  Literature. 

PÉRIODIQUES  ALLEMANDS. 

Dos  Àusland  (Si). 

L'empereur  Soulouque.  —  Les  cimetières  de  Lon- 
dres.—Nature  et  hommes  en  Cafrerie.—Zi II, contes 
du  shèikh  Abdallah  Bou  Rema.  —  La  jeune  flile 
prudente.  —  Un  fermier  allemand  en  Valdivia.— 
Les  Anglais  sous  lord  Elgin  à  Yédo. 

Blœtter  fUr  Merarisehe  Unterhaliung  (25). 
MarggraiT,  Oelmine  de  Chézy  et  ses  mémoires.  — 
Heubner,  religion  et  poésie.  —  Ulrici,  littérature 
shakspearienne.  —  Uenneberger,  notices  litté- 
raires. 

Berliner  Revue  (xvii-10). 
Le  placement  de  l'emprunt.  —  Do  léna  à  Kœnigs- 
berg.  —  Un  évèqiie  prussien  —  Littérature  de  la 
guerre.  —  Critique  autrichienne  des  contingents 
fédéraux  de  l'Allemagne  du  nord. 

Deutsches  Muséum  (i5). 
Meyr,  Tart  allemand  à  Vexposition  de  Munich.  —  La 
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guerre.  III.  —  Littérature  et  Beaux-Arts, 
pondances  de  Berlin,  du  Rhin  moyen. 

Die  Grenzboien  (S5). 

Schiller  historien.  —  Pas  de  garantie.  —  Perspec- 
tive du  thé&tre  de  la  guerre.— De  la  frontière  de  la 
l*russe.  —  Lord  Palmerston. 

Mcrgenblatt  fiir  gebHdeie  Léser  (Si). 

Un  voyage  en  chemin  de  fer  à  travers  l'Alsace  et  la 
Lorraine,  par  un  Suisse.  —  Derrière  la  cathé- 
drale. —  De  ma  besace  de  pèlerin.  —  Correspon- 
dance. 

Die  Natur  (S). 

Ule,  mesurage  des  ondes  luminaires  I.  —  MuIIer, 
les  plantes  à  ombelles.  —  Berghaus,  prétentions 
des  Arabes  par  rapport  aux  inventions  du  papier, 
du  compas  et  de  la  poudre  de  guerre.  5. 

Wesiermann^s  illustrer  te  Monatshefte  (^i). 
Guseck,  un  intermède.- Simrock,  contes  allemands. 

—  Hœrmann,  Tarmée  de  l'empire  allemand  au 
XYIUe  siècle.  —  Klemm.  les  vases.  —  Cozhausen, 
villages  fortiflés  entre  le  Rhin  et  la  Nahe.— Scher- 
zer.  la  vie  à  la  Havane.  —  Grube,  le  cheval  el 
l'homme.  —  Esquisses  d'un  journal  de  voyage. 

—  Ubdo,  aberration  de  la  lumière;  bruit  des  (Us 
du  télégraphe  électrique.— W.MûI  1er,  au  pays  ro- 
mantique. I.  -  Chrysander,  des  chansons  popu- 
laires. —  Bulletin  de  la  littérature  anglaise.  — 
Beesten,  la  monnaie  métallique,  il.  —  De  l'origine 
du  papier  de  lin.  —  Oppermann,  lettres  de  la  Ga- 
freric. 

PÉRIODIQUES  SUISSES. 

Archives  dês  Sciences  physiques  et  naturelles 

(juin). 

E.  Plantamour.  Résumé  météorologique  de  Tannée 
1856,  pour  Genève  et  le  grand  Saint-Bernard.  — 
J.  Marcou.  Dyas  et  Trias  (fln).  — Ed.  Claparède. 
Existe-t-il  chez  les  êtres  vivants  des  force  vitales 
propres?  —  A.  Mousson.  Sur  les  trombes. 

Bibliothèque  universelle  (20  juin). 
Le  compromis  de  Caspe  où  l'élection  d'un  roi  en 
lilS.  —  P.  Yaucher.  Etude  sur  le  Livre  de  Job.  — 
Ed.  Humbert.  Le  château  de  Wartbourg  (On).  — 
A.  P.  Prévost.  La  conquête  d*Aden.  etc. 

JOURNAUX  FRANÇAIS. 

Le  Constitutionnel.  5  et  U  mai.  Alex.  Tardieu.  Sa- 
lon de  1859.  —  8  mai.  L.  Monty.  M.  Guizot  :  Mé- 
moires. T.  H.  —  15  mai.  E.  Caro.  De  l'éducation 
par  Mgr  Dupanloup. 

La  Gazette  de  France,  —  3, 10, 18  et  24  mai.  M.  de 
Lescure.  Le  salon  de  1850.  —  13  mai.  Guttinguer. 
Miréio,  par  F.  Mistral. 

Journal  des  Débats.  l«r  mai.  L.  Ratisl>onne.  Miréio, 
par  F.  Mistral.  —  i  et  6  mai.  J.  d'Ortigues.  Docu- 
ments et  conjectures  sur  Molière.  —  7  mai.  Pré- 
vost-Paradol.  Vie  publique  de  Royer-CoUard,  par 
M.  L.  Yingtain.  -  8  et  33  mai.  Pb.  Chasles.  U 
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Signora  â\  Honza.  •**  11.  aiat  Sd.  taboulaye.  Les 
Horizons  prochains.  —  13  et  18  nwii.  Deléoluze. 
Exposition  de  1859  —  15  et  29  mai.  Cuvillier- 
Fleury.  Œuvres  inédites  de  Piron,  publiées  par 
11.  H.  Boahomme."— -Si-mai.  J.  Duvâ)«  Les  paile 
artésiens  du  Sahara.  —  25  moi.  Pr*vost-Paradol.' 
Histoire  de  la  littérature  française  pendant  la 
révolution,  par  M.  E.  Géruzez.  —  31  mai.  F.  Bar- 
rière. Etude  sur  Voiture.  Aline.  Marcel. 

t£  Moniteur  Universel.  2  et  2G  mai.  De  Vallée.  Les 
disgrâces  du  chancelier  Daguesseau.  —  7, 21,  28 
mai.  Th.  Gautier.  Exposition  de  1859.  —  9  mai- 
Sainte-Beuve.  Correspondance  inédite  de  !!■»«  du 
Deffand.  —  11  mai.  Ed.  Thierry.  Le  li\Te  de  Job, 
trad.  de  M.  Er.  Renan.  —  U  mai.  Les  fooillefl  de 
11.  Beulé  à  Garthage.  —  15  mai.  Rapetti.  L'Italie, 
rAuthobe  et  la  guerre,  par  H.  le  comte  du  Bamel. 
25  mai.  Ed.  Thierry.  Trésor  d'art  de  la  Russie  an- 
cienne et  moderne,  par  M.  Th.  Gautier.  —  31  mai. 
Ed.  Thierry.  Les  ennemis  de  Racine  au  XVI1«  siè- 
cle, par  M.  F.  Deltour. 

ta  Patrie.  17  mai.  L.  Ravergie.  Concours  régional 
agricole  d'Albi.  —  t9  mai.  Simon.  Alexandre  de 
Humboldt 

i»  Pays.  3  mal.  I.  Barbey  d'Aurevilly.  Histoire  de 
la  presse  en  France,  par  M.  Eug.  Hatin.  — 10  mai. 
Du  même.  Le  marquis  des  Safltas.  par  M.  J.  de  la 
ipadeleine.  — 16  mai.  L.  Enault.  £xposi:ion  de  1859. 
— 17  mai.  J.  Barbey  d'Aurevilly.  Une  année  dans 
le  Sahel,  par  M.  Eug.  Fromentin.  En  Hollande, 
par  M.  M.  Bu  Camp.  —  20  et  23  mai.  Francis  Wey. 
Exposition  des  œuvres  de  Ary  Schellèr.  —  2i 
mai.  J.  Barbey  d'Aurevilly.  Impressions  et  Tisions, 
par  U.  H.  Gantel. 

La  pr$»sA  6  mai.  Eug.  Pelletau.  Elle  et  Lui,  par  G. 
Sand*  Lui  et  Elle,  par  P.  de  Musset.  —7,  Uetî8 
mai.  P.  de  Saint- Victor.  Salon  de  1859.  — 13  mai. 
Eug.  Pellelan.  Correspondance  inédite  do  M»n«  du 
Delîand.  —  li  mai.  L.  Figuier.  Alexandre  de  Hum- 
boldt.  — 19  mai.  A.  Peyrat.  Uémoires  pour  servir 
à  l'histoire  de  mon  temps,  par  M.  Guizot,  T.  IL— 
21  mai.  P.  de  Saint- Victor.  Expositi(»n  des  œuvres 
d'Ary  SchefTef. 

Le  Siècle,  13  mai.  Taxile  Delord.  Histoire  politique 
et  littéraire  de  U  presse  en  France,  par  M.  Eug. 

^  Batin;— 24  mai.  T.  Delord.  Elle  et  lui,  par  G.  Sand  ; 
Lui  et  Elle,  par  P.  de  Musset. 

L  Union.  3  et  17  mai.  A.  Nettement.  Essai  sur  la  vie, 
le  carai^tère  et  les  ouvrages  de  Portails,  par  M.  A. 
BouUée.  — 11  mai.  ih.  Anne.  Mémoires  du  prince 
Eugèue.  — 14  mai.  A.  de  Pontmartin.  Poètes  et 
conteurs  :  MM.  U.  Blaze  de  Bury.  Ed.  Grenier,  N. 
flartia,  £mi)ia  Julia.  *  19  et  26  aiti.  Dubosc  de 
Pesqnidoux.  Salon  de  1850.  —  24  mal.  Lanrentie. 
La  liberté,  par  M.  J.  Simon.— 28  mai.  A.  de  Pont- 
martin. Poètes  et  conteurs.  MM.  F.  Wey,  J.  de  la 
Madeleine.  L.  Ulbach,  Mme  Valiery,  H.  de  Pêne.— 
31  maL  A.  Ozanam.  Œuvres  dioisies  de  Frédéric 
Ozanaffl. 

V^nH)$rs.  8  mai.  L.  fteveltère.  Hes  éerils  politiqttes 
de  IL  Ouicot         

Le  rapide  succès  du  nourel  ouvrage  de  M.  Jules 


REVUE   CONTEMPORAINE. 


Shnon,  ta  IJbsrtK  datA  la  ipnnMm  MUon  a  «16 
enlevée  en  quelques  semaines,  a  détermiBé  les  éA- 
leurs  à  publier  la  seconde  édition  dans  un  format 
populaire,  qui  rende  plus  pronpte  et  plus  générale 
la  propagation  de  ce  Ityro^o^  ^  philosophie  éclaire 
d*une  lumière  si  vive  et  si  sûre  les  problèmes  les 
plus  ardus  de  la  politique  et  de  la  scteoce  sociale. 


La  librairie  Henri  Pion,  8,  rue  Garancière,  Tient 
de  mettre  en  vente  une  Carte  stratégiqve  du  Qvm- 
driUUère,  comprenant  le  plan  de  la  Matatlle  ée 
Solferino,  avec  la  position  des  amîées,  par  le 
capitaine  Vandevclbe,  officier  d*orckMiaaiioe  do 
roi  des  Belges. 

Cette  Carte  du  Quadrilatère,  où  i'esl  déneoèi 
la  question  italienne,  est  l'tBUvr^^  du  capitame  Vak- 
DEVELMS,  rélève  le  plus  distingué  du  célèbre  géné- 
ral JoMiM.  Elle  explique  la  bataille  de  Sollerinoet 
développe,  jusque  dans  leurs  moindres  détails,  les 
quatre  forteresses  et  toutes  les  difflcultés  accumu- 
lées autour  de  l'armée  française.  Prix  :  1  fr.  56  c. 


S'il  est  des  promesses  auxquelleson  pense  pooyoir 
aisément  se  soustraire,  ce  sont  sans  contredît  les 
promesses  d'un  prospectus. Mais  tel  n'a  pasélérarîf 
de  V Univers  iUustré.  On  peut  dire  de  ce  charmant 
journal  que  son  programme  a  été  constamment  et 
consciencieusement  suivi.  Aux  chefs-d'œuvre  qu'il 
a  publiés,  succèdent,  dans  chacan  de  ses  nnm^os, 
des  chefs-d'œuvre  nouveaux,  et  un  texte  aussi  «pi- 
rituel  qu'intéressant  encadre  merveilleusement  ses 
planches  artistiques.  —  Les  événements  actuels  loi 
fournissent  de  nouvelles  et  curieuses  matières  ;  oir 
il  tient  à  honneur  de  suivre  les  pénpetre^  de  U 
guerre,  et  d'en  rapporter,  au  mo^^eu  du  crayon  et 
du  burin.  *es  plus  remarquables  épistides.  —  Un 
autre  pomt  a  appelé  son  attention  :  chacun  iieat 
étudier  le  thé&tre  de  la  lutte  et  les  monvemeofs  des 
armées.  Aussi,  que  de  cartes  d'Italie  ont  paru  de- 
puis quelque  temps  !  mais  commeat  s'en  servir? 
comment  y  suivre  les  opérations  ?  VUnivers  iUus- 
tré a  eu  l'heureuse  idée  d'offrir  gratuitement  et 
franco,  à  chacun  de  ses  nouveaux  abonnés  et  à 
ceux  qui  renouvelleront  pour  une  année  leur  abon- 
nement, quelle  qu'en  soit  l'échéance,  une  boite 
renfermant  un  assortiment  &indic4iteurs.  Ces  ùt- 
dicateurs  sont  de  fines  tiges  d'acier  surmontées 
de  cocardes  et  de  pavillons  aux  couleurs  de  It 
France,  du  Piémont  et  de  l'Autriche.  En  les  piquant 
sur  la  carte,  on  se  re^id  très  aisément  compte  de 
la  position  respective  des  parties  belligérantes. 
S'agit-il  de  simples  détachements,  on  en  jalonne  la 
marche  au  moyen  d'indicateurs  spéciaux,  à  téta 
arrondie  et  coloriée.  Les  flottes  font-elles  un  moo- 
vement,  de  nouveaux  indicateurs,  aux  pavillons 
des  différentes  nations,  ser>'ent  à  marqiKr  le 
mouillage  où  elles  s'arrétenU  Les  indicateurs  sont 
indispensables  à  quiconque  tient  à  bien  comprendre 
la  guerre  actuelle. 

Le  prix  de  la  boite  û'indicatewrs  est  de  5  fr.  poor 
ceux  qui  ne  sont  pas  abonnés.  L'abonnement  est  de 
10  fr.  pour  l'année.  —  Bureiuix  :  Rae  ■■— 
parte,  iS. 


Paris.  Impr.  de  Dubulssonet  G«,  meGocf-Béitti^i^ 
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BaUetin  critique. 


Âbdaikih  bu  le  Trèfle  à  quatre  feuilles,  conte 
arabe,  par  Edouard  Labovlaye,  de  rinstituL 
in-13.  Paris,  Hachette.  1859. 

On  a  déjà  pu  lire  dans  le  feuilleton  du  Journal 
des  Débats,  ce  conte  imité  dea  Mflle  et  une  Nuiis. 
Comme  U  plupart  des  contes  orientaux,  il  renferme 
nn  cnseigoeroent  moral  sous  une  forme  allégorique. 
L'auteur,  écrivain  sérieux  qui  se  complaît  parfois 
aux  œuvres  d'imagination ,  n*a  pas  cru  certaine- 
ment avoir  inventé  cette  pensée  que  le  bonheur 
n*est  pas  dans  la  richesse,  et  qu'on  le  trou\  e  dans 
le  travail,  dans  la  victoire  remportée  sur  les  sens, 
dans  la  soumission  à  la  volonté  de  Dieu  et  dans  le 
pardon  des  injures.  Hais  cet  enseignement,  qui  nous 
est  donné  sous  l'emblème  du  trèûe  à  quatre  feuilles, 
emprunte  à  une  forme  délicate  et  à  un  for;ds  soi- 
gneusement étudié,  de  l'intérêt  et  même  une  cer- 
taine originalité.  La  lecture  de  ce  récit  est  alta- 
^ante,  et  il  nous  semble  que  U.  Laboulaye  n'a  rien 
k  perdre  dans  l'estime  des  esprits  les  plus  difficiles 
^n  renouvelant  souvent  des  essais  comme  celui-ci. 

A.  V. 

Mjb  blessé  de  Novare.  S  vol.  in-8.  Paris,  Amyot. 
18S5. 

Cet  ouvra:4e,  souvenir  lointain  de  René,  n'est 
point  pumnent  de  circonstance  comme  le  titre 
sembler.iit  l'indiquer;  la  circonstance  a  bien  pu 
lui  prêter  un  nouvel  attrait  et  lui  en  prêtera  sans 
doute  encore  aujourd'hui  ;  mais  sa  véritable  valeur 
«st  indépendante  de  tout  événement  passager.  — 
Le  SQjet  de  ce  roman  est  le  journal  du  comte  Zélis- 
las,  mort  des  suites  d'une  blessure  reçue  à  Novare 
'«B  coml)attant  pour  l'indépendance  italienne.  Ce 
journal  est  une  analyse  psychologique  de  la  lutte 
•de  raœour  idéal  et  de  l'amour  sensuel,  lutte  éter- 


nelle de  l'esprit  et  de  la  matière,  de  l'inllni  et  du 
fini.  Le  héros  a  souvent  succombé  dans  cette  lutte, 
mais  l'humilité  avec  laquelle  il  reconnaît  sa  chute, 
le  courage  à  l'aide  duquel  il  s'en  relève,  captivent 
l'intérêt  du  lecteur.  Ce  livre  ne  porte  pas  de  nom 
d'auteur  :  nous  penchons  à  croire  qu'il  sort  de  la 
plume  d'un  militaire^  et  peut-être  ne  nous  trompe- 
rions-nuus  pas  beaucoup  en  l'attribua  ut  à  l'un  des 
officiers  les  plus  distingués  et  les  plus  éminents  de 
la  Confédération  helvétique.  A.  v. 

EtienneUe,  Silvère,  le  Secret,  nouvelles,  par  Moie 
LÊoxiE  d'Aunet.  Paris,  bibliothèque  des  chemins 
de  fer,  Hachette  et  C«,  1850. 

Ce  serait  faire  tort  aux  lecteurs  de  la  Hevue  que 
de  supposer  qu'ils  ont  pu  oublier  le  Secret,  cette 
gracieuse  et  touchante  histoire,  à  laquelle  on  n'au- 
rait rien  à  reprocher  si,  par  son  sujet,  elle  ne 
rappelait  trop  le  célèbre  poème  de  Jocelyn,  Les 
deux  autres  nouvelles  dont  se  compose  le  volume 
de  Mme  Léonie  d'Aunet  ont,  selon  nous,  un  inéga 
mérite.  Sans  l'incontestable  habileté  de  l'auteur,  le 
sujet  un  peu  vieilli  û'Etiennette  n'otTï'irait  qu'un 
médiocre  intérêt.  Nous  préférons  de  beaucoup  le 
court  récit  qui  a  pour  titre  Silvère  :  c'est  l'histoire 
d'un  malheureux  qui  après  avoir  été  condamné 
pour  vol  dans  sa  jeunesse,  se  réhabilite  par  vingt 
années  de  dévouement  à  une  famille  à  laquelle  il  a 
été  attaché  comme  domestique.  Une  réhabilitation 
de  ce  genre  est  chose  si  rare  et  si  dirflcile,  que  nous 
devons  savoir  gré  a  M»*  Lêonie  d'Aunet  d'en  avoir 
retracé,  simplement  et  sans  déclamation,  le  ton» 
chant  spectacle.  n.  t. 

Itinéraire  descriptif  et  historique  des  Pyrénées, 
de  VOcéan  à  la  Méditerranée,  par  Adolphe 
JoANNE.  1  gros  vol.  in-12  orné  de  cartes  et  de 
panoramas,  prix;  7  fr.  Paris,  Hachette  et  G*. 

Grflce  à  MM.  Bachette,  loanne,  Dapays,  nous  possé- 
dons aujourd'hui  enVraâce  une  série  à  peu  près  corn* 
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plèle  ûeGuideseid* Itinéraires  qui  peuvent  rivaliser 
avec  les  fameux  Handbooks  de  Murray  ;  plusieurs 
même  remportent  par  l'étendue  et  l'exactitude  sur 
tous  ceux  de  l'étranger  :  tel  est  V Itinéraire  des  Py- 
rénées, par  M.  Ad.  Joanne.  Ce  n'est  pas  seulement 
un  itinéraire,  c'est  un  livre  intéressant,  plein  de 
Taits  curieux,  une  sorte  d'étude  de  géographie  et 
d'histoire,  sur  cette  partie  de  la  France  si  curieuse  ù 
étudier.  Ce  livre  contient  des  renseignements  que 
Ton  chercherait  vainement  ailleurs,  et  il  présente  un 
tableau  complet  de  ces  régions  pittoresques  vers 
lesquelles  chaque  année  se  pressent  tant  de  ma- 
lades et  de  gens  bien  portants.  Il  est  précédé  d'une 
introduction,  très  bien  faite  et  très  substantielle, 
écrite  d'un  style  élégant  et  ferme,  par  M.  £.  Reclus. 

A.  A. 

Voyage  en  Bretagne ^  —  Finistère,  —  précédé  d'une 
notice  sur  la  Bretagne  au  XIX«  siècle  par  Edouard 
VALLiif,  in-12.  Paris,  Comptoir  de  la  librairie  de 
province.  Ifôà. 

la  Bretagne,  comme  Venise,  a  été  exploitée  par 
rimagination  complaisante  des  romanciers  et  des 
dramaturges  ;  elle  y  a  gagné  un  caractère  sauvage 
et  romanesque,  quelque  chose  à  la  fois  de  mysté- 
rieux et  d'âpre,  qui  a  flni  par  la  défigurer  étran- 
ement.  Ce  sont  les  >Tais  Bretons  que  nous  montre 
M.  Vallin;  il  nous  donne  la  prose  après  la  poésie; 
es  enfants  de  l'Armorlque  ne  perdent  rien  au 
change;  ils  y  gagnent  beaucoup  d'honnêteté  et  y 
conservent  encore  suflBsammcnt  de  poésie,  s'il  en 
faut  juger  par  leurs  chants  et  leurs  légendes.  Ce 
livre  est  plutôt  un  Itinéraire  qu'un  Voyage;  l'au- 
teur va  pas  û  pas,  s'arrëtant  sur  chaque  bourg  et 
sur  chaque  ruine.  Il  se  pique  d'exactitude,  et  nous 
lui  reconnaissons  volontiers  cette  qualité;  mais 
rintérèt  littéraire  de  son  livre  eût  sans  doute  gagné 
à  une  forme  plus  large  et  moins  scrupuleusement 
géographique.  ï>a  place  est  plutôt  dans  une  malle 
de  voyage  que  dans  une  bibliothèque.  —  Le  Finis- 
tère seul  fait  la  matière  de  ce  volume.  M.  Vallin 
nous  annonce  la  continuation  de  ses  voyages  dans 
les  autres  départements  de  la  Bretagne.  >ious  l'en- 
gageons fort  à  ne  pas  la  faire  attendre.       a.  v. 

Le  comte  de  Baousset-Boulbon  et  r  expédition  delà 
Sonore,  par  A.  de  Lachapellk,  1  vol.  in-18. 
Paris,  Dentu. 

Ci)  livre  est  fait  pour  allécher  les  gens  assez 
nombreux  qui  ont  pris  intérêt  aux  expéditions  ha- 
sardeuses de  M.  de  Raousset-Boulbon.  Il  est  à  crain- 
dre toutefois  que  l'auteur,  qui  s'est  chargé  de  glo- 
rifier son  héros,  n'ait  pas  complètement  atteint  son 
but.  tf .  de  Raousset-Boulbon  nous  semble  sortir  un 
peu  diminué  de  cet  examen  consciencieux  et  certaine- 
ment favorable  de  ses  actions.  Nous  aimions  à  l'en- 
trevoir dans  les  brumes  du  lointain;  de  près  II  pa- 
rait un  héros  toujours  courageux,  mais  peu  doué 
du  génie  d'aventures  ;  brave  soldat,  mais  chef  in- 
habile, plus  porté  à  se  faire  des  illusions  que  soi- 
i;neux  de  réaliser  ses  projets,  donnant  trop  au 


hasard,  pas  assez  à  l'esprit  de  combinai^n.  Est-c* 
la  faute  du  héros  ou  celle  de  l'ami  î  a.  a. 

Paysage,  -  Dieu,  la  Nature  et  tArt,  par  MAZfmr« 

in-18.  Paris,  Tardieu.  1856. 

M.  Maziire  a  voulu  faire,  nous  dit-il.  une  phileeo- 
pliie  du  paysage.  Son  sous-titre,  en  indiquant  le 
point  de  vue  auquel  il  se  place. indique  assez  reten- 
due de  son  sujet.  Malheureusement,  ce  petit  volume 
était  un  cadre  bien  étroit  pour  une  si  grande  be- 
sogne, et  tout  estimable  qu'il  soit,  il  laisse  tiop  à  dfr 
sirer.  L'auteur  est  un  esprit  juste,  plein  de  nobles 
convictions,  et  animé  du  désir  d'être  utile.  Cest  là 
un  but  que  nos  écrivains  contemporains  néglgent 
trop  souvent.  On  ne  saurait  trop  remercier  31.  Ma- 
zure  de  sa  bonne  pensée.  a.  t. 

lês  Psaumes,  traduction  nouvelle,  suivie  de  notes 
et  de  réflexions,  par  F.  Claude,  in-19.  Paris.  Lévv. 
1858. 

Une  traduction  correcte,  consciencieuse,  souvent 
même  éloquente  des  Psaumes,  accompagniée  de  ré- 
flexions simples  et  justes  sur  chacun  d'eux  :  tel  e$t 
le  fonds  du  livre  de  M.  Claude.  Si  l'on  voulait  cher- 
cher une  physionomie  particulière  dans  ce  livir 
estimable  et  distingué,  il  faudra  t  se  reporter  k  la 
timidité  un  peu  prétentieuse  peut-être  de  la  priisce 
et  de  l'épilogue  ;  l'auteur  est  d'ailleurs^de  ceux  dont 
la  personnalité  se  fait  sentir  à  travers  une  traduc- 
tion, et  il  n'a  rien  à  perdre  à  s'abriter  derrière  son 
sujet.  A.  T. 

La  marquise  dTOrgedeuil,  par  Charles  de  Nogemet. 
iû-ia.  Paris,  Tardieu.  ISâO. 

La  marquise  ^Orgedeuil  est  Fesquisse  d'un  ro- 
man qui  eût  pu  devenir  intéressant.  Les  événement^ 
n'y  sont  indiqués  que  sommairement  et  dans  un^le 
trop  ircolore  pour  communiquer  la  vie  aux  person- 
nages. On  y  trouve  souvent  de  longues  conversa- 
tions, mais  elles  n'ont  ni  assez  de  liaison,  ni  assez 
de  vivacité  pour  servir  au  développement  du  ro- 
man ;  on  y  parle  trop  en  dehors  du  sujet;  la  forme 
est  trop  impersonnelle  et  trop  mesurée,  trop  voutue. 
Ces  défauts  accusent  beaucoup  d'inexpérience  et  de 
timidité;  ils  sont  de  ceux  que  le  travail  et  le  temps 
effacent.  Quelques  traits  semblent  faire  pressentir 
une  certaine  finesse  d'observation  el  de  style  chez 
M.  de  Xogeret  :  ce  premier  essai  mérite  donc,  arec 
notre  critique,  tous  nos  encouragements,    a.  t. 

VArt,  les  Artistes  et  V Industrie  en  Angleterre,  par 
Théophile  Silvestre,  in-18.  Londres.  1K8. 

L'Ecole  anglaise  est  peu  connue  en  France,  el  ce- 
pendant la  physionomie  originale  des  prindpaox 
artistes  qui  la  composent  mérite  notre  attention. 
Dans  le  courant  de  l'année  dernière.  M.  Silrestre 
reçut  mission  du  gouvernement  d'étudier  avec  soIb 
cette  école;  il  a  consigné  ses  observations  dans  me 
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histoire  de  Part  anglais,  qui  va  bientôt  paraître. 
I/opusculc  qu'il  nous  donne  aujourd'hui,  en  atten- 
dant son  grand  ouvrage,  est  un  discours  prononcé 
en  Itançais  dans  un  meeting  de  la  Société  des  Arts, 
le  19  janvier  dernier.  C'est  une  revue  rapide  des 
principaux  artistes  anglais.  M.  Silvestre  a  îfi  grand 
mérite  de  saisir  le  cachet  original  de  chacun  d'eux, 
son  style  vif  et  imagé  exprime  fort  bien  son  idée. 
Ce  petit  livre,  en  même  temps  qu'il  nous  offre  une 
lecture  agréable,  nous  donne  des  notions  très  jus- 
tes  et  assez  complètes  sur  l'École  anglaise,  a.  v. 

Histoire  anecdoHque  et  critique  de  la  Presse  pa- 
risienne,— 1837  et  1858.—  par  Firmin  ^Maillard, 
in-12.  Paris,  Poulet-Malassis  et  de  Broise.  1859. 

M.  Maillard  a  déjà  fait  l'histoire  de  la  presse  en 
1856;  il  la  continue  dans  ce  volume  pendant  les  an 
nées  1857  et  1858.  M.  Maillard  paraît  vouloir  tenir  les 
actes  de  l'éiat  civil  des  petits  journaux  parisiens; 
il  inscrit  minutieusement  la  date  de  leur  naissance 
et  celle  de  leur  mort,  avec  les  noms  des  père  et 
mère,  et  des  témoins  ou  collaborateurs,  et  en  y 
ajoutant,  aussi  scrupuleusement  qu'un  officier  pu- 
blic, les  déclarations  que  l'on  a  pu  lui  faire,  c'est- 
à-diro  les  prospectus  ou  réclames.  De  plus  que 
roRIcier  de  l'état  civil.  M.  Maillard  a  voulu  mettre 
de  l'esprit  dans  ses  registres.  Y  est-il  parvenu? 
Xous  sommes  trop  discret  pour  le  dire.  Quelques 
documents  curieux  épars  çà  et  là  engagent  à  feuil- 
leter sans  trop  d'ennui  le  livre  de  M.  Maillard.  II 
géra  utile  à  celui  qui  fera  plus  tard  l'histoire  de  la 
presse  française.  Nous  avons  vu  avec  plaisir  que 
l'année  1858  n'avait  produit  que  133  journaux,  tan- 
dis que  l'on  en  comptait  167  en  l'année  1857.  En  ma- 
tière de  journaux,  la  qualité  vaut  mieux  que  la 
quantité.  A.  v. 

Sybil,  par  B.  Disraeli,  traduit  avec  l'autorisation 
de  l'auteur  sous  la  directioa  de  P.  Lorrain,  in- 
12.  Paris,  Hachette.  1859. 

C'est  par  des  romans  que  .M.  Disraeli  a  commencé 
sa  carrière  politique,  et  Sybil  est  le  plus  politique 
de  ses  ouvrages.  Il  ne  s'agissait  pas  pour  l'auteur 
de  développer  habilement  une  intrigue  et  de  com- 
biner des  événements.  Dans  ce  roman,  M.  Disraeli 
nous  montre  à  la  lois  la  vie  des  hommes  publics  et 
la  vie  du  peuple  en  Angleterre.  Sa  critique  est  vive; 
c'est  un  ouvrage  d'opposition.  Il  indique  le  mal  et 
il  en  cherche  le  remède.  Il  voudrait,  en  imagination, 
régénérer  l'Angleterre,  et  c'était  une  heureuse  idée 
que  d'identifier  en  la  charmante  figure  de  Sybil  ses 
idées  de  régénération;  le  moyen  était  excellent 
pour  les  rendre  sympathiques  et  persuasives.  Ce  qui 
a  fait  le  succès  du  pamphlet  nuit  un  peu  à  l'intérêt 
et  à  l'unité  du  roman.  Nous  estimons  que  la  poli- 
tique, lorsqu'elle  prend  la  première  place  dans  un 
roman,  n'en  laisse  guère  pour  la  passion,  qui  est 
l'essence  même  du  genre. On  doit  remercier  M.Lor- 
rain d'avoir  compris  cet  ouvrage,  curieux  à  divers 
titres,  dans  la  collection  confiée  a  ses  soins,  a.  v. 


Honoré  de  Balzac,  par  Théophile  Gautier,  édition 
revue  et  augmentée,  avec  un  portrait  gravé  à 
l'eau  forte,  par  A.  Bédouin,  in-12,  Paris,  Poulet- 
Malassis  et  de  Broise.  1859. 

On  fait  tort,  suivant  nous,  aux  hommes  célèbres, 
en  s'appliquant  à  faire  ressortir  les  originalités  et 
les  excentricités  de  leur  caractère;  ils  n'oal  rien 
à  gagner  la  plupart  du  temps  à  cette  épreuve,  et 
même  si  ces  originalités  et  ces  excentricités  sont 
présentées  isolément,  l'impression  dernière  qu'elles 
laisseront  risquera  fort  de  leur  étrç  défavorable; 
leur  génie  échappe  et  leur  folie  seule  apparaît. 
Nous  craignons  que  M.  Théophile  Gautier  n'ait  joué 
ce  mauvais  tour  à  son  héros.  Il  nous  raconte  les 
détails  intimes  qu'il  a  pu  observer  dans  ses  rap- 
ports familiers  avec  Balzac,  et  il  semble  surtout 
s'attacher  à  nous  montrer  en  lui  un  original,  des 
plus  curieux  sans  doute,  mais  aussi  des  moins 
raisonnables.  Le  livre  est  amusant,  il  est  brillant, 
spirituel,  mais  la  gloire  de  Balzac  en  sort  certaine- 
ment amoindrie.  a.  v. 

V Amour.  —  nemijersemmt  des  propositions  tfd 
M.  Michelet,  par  un  libre  penseur,  in-12.  Paris, 
Ye  Berger- Levrault.  1859. 

Il  y  avait,  nous  le  croyons,  bien  des  réfutations 
à  opposer  aux  propositions  développées  par  M.  Mi- 
chèle!, dans  son  livre  de  l'amour.  On  pouvait  avec 
justice  attaquer  le  réalisme  de  son  amour  et  la  loui^ 
nure  physiologique  d'une  élude  philosophique  et 
morale.  L'auteur  de  l'ouvrage  qui  nous  occupe,  ca- 
ché sous  le  voile  d'un  libre  penseur,  a  fort  bien 
saisi  tous  les  côtés  faibles  du  livre  de  M.  Michelet, 
mais  au  lieu  d'en  faire  l'objet  d'une  critique  spiri- 
tuelle ou  d'un  sérieux  examen,  il  a  fulminé  un  vio- 
lent réquisitoire,  dont  la  forme  agressive  et  parfois 
même  insultante  décourage  le  lecteur.  De  plus,  ce  li- 
vre estécritavec  une  très  grande  négligence  de  style 
que  l'auteur  attribue  à  la  préoccupation  de  l'idée, 
mais  qui  a  plutôt  l'air  d'un  parti  pris  et  d'un  moyen 
d'attirer  l'attention.  Ces  défauts  enlèvent  à  celte  ré- 
futation une  partie  de  la  valeur  qu'elle  pourrait 
avoir  et  de  l'effet  qu'elle  pouvait  produire.   A.  v. 


Bric-à'Brac,  par  Henri  de  Kersénant.  In-18.  Paris. 
Dentu.  1859. 

La  couleur  locale  qui  caractérise  le  petit  livre  de 
M.  de  Kersénant,  lui  prèle  un  charme  pour  tous  les 
habitants.de  ce  vieux  quartier  latin  dont  décrois- 
sent chaque  jour  les  splendeurs.  Le  genre  qu'il  a 
choisi  semblait  réclamer  surtout  l'origmalité  ;  mais 
trop  souvent  l'auteur  se  contente  de  côtoyer  le 
sentier  qu'ont  suivi  plusieurs  de  ses  devanciers  ; 
parfois  même  il  confond  ses  pas  avec  les  leurs,  et 
alors  —  pourquoi  ne  le  dirions-nous  pas  T  —  la 
comparaison  est  rarement  à  son  avantage.  Au  de- 
meurant, de  la  vivacité,  de  la  Jeunesse.,  de  la  jeu- 
nesse surtout,  qualité  qui  devient  si  rare.     a.  v. 
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REYUE   CONTEMPORAINE. 


r,  ou  le  Dernier  homme,  proso-poésie  dra- 
matique de  la  fin  des  temps,  en  douze  chants. 
par  U^  Elîse  Gagne,  précéd<^e  d*un  prologue  et 
suivie  d'un  épilogue,  par  M.  Gagne.  in-l«.  Paris, 
Didier.  iai9. 

Le  titre  dit  ce  que  vaut  le  livre.  Mmi*  Gagne— elle 
rappelait  alors  MUe  Elise  Moreau  —  a  fait  jadis  de 
fort  jolis  contes  pour  les  enfants  :  elle  leur  doit 
une  certaine  popularilf^.  Pourquoi  ne  s'en  est-elle 
pas  contentée,  et  quel  déraon  lui  a  fait,  sur  les 
traces  de  son  mari,  poursuivre  la  gloire  épique? 
M.  et  Ifn»*  Gagne  forment  un  duo  mystique  dont  la 
presse,  depuis  quelque  tamps,  fait  ses  délices.  Pour 
noua,  il  nous  est  impossible  de  rire  de  ces  désastres 
de  l'esprit  humain,  et  c'est  toujours  avec  un  senti- 
ment pénible,  mais  avec  respect,  que  nous  fermons 
les  livres  de  ces  rêveurs  qui  croient  avo  r  trouvé 
la  nouvtile  formule  de  l'humanité  :  pour  nous  être 
oflërte  aujourd'hui  en  vers,  le  spectacle  ne  nous  en 
semble  pas  moins  triste.  a.  v. 


ÀvetUurei  pari$iêmiê$,  par  Paul  Peltif,  in-ii. 
Paris,  Lévy.  ISôet. 

M.  Deltuf  est  un  élève  spirituel  et  lointain  de 
Baliac;  ses  récits  marquent  de  l'observation  et  une 
sorte  de  finesse  railleuse.  Ce  volume  pourrait 
aussi  bien  être  intitulé  :  les  Mariages  parisiens. 
Observateur  dans  la  Famille  Percier,  fantaisiste 
aimable  dans  le  Madrfgal,  Indiscret  dans  la  Con- 
fHsion  S  Antoinette,  M.  Deltuf  sait  intéresser  par 
les  détails  à  un  sujet  d'ailleurs  assez  simple.  Il  y 
a  peut-être  un  peu  moins  de  vérité,  un  peu  plus  de 
gêne  et  d'inexpérience  dans  le  Mariage  de  Caro- 
line et  dans  Scepticisme.  Nais  on  ne  peut  refuser 
certaines  qualités  sérieu^^  à  l'auteur,  et  avec 
beaucoup  de  soin,  du  travail  et  de  bons  conseils, 
il  pourra  acquérir  dans  le  roman  un  rang  esti- 
mable. A.  T. 


tnëiseréttons  poétiques,  suivies  d'une  étude  sur 
les  destinées  des  lettres  dans  la  seconde  moitié 
du  XIXe  siècle,  par  Alert  Contaume,  in-12. 
Paris.  Magnin  et  Blanchard,  1850. 

Vétude  sur  les  desHnées  ées  lettres  est  écrite  en 
un  style  imagé  et  agré«<ble;  les  idées  sont  justes  et 
il  ne  leur  manque  peut-être  qu'un  peu  d'extension. 
Ce  qui  peut  seul  renouveler  notre  littérature,  dit 
M.  Contalme,  c'est  roriginallté  liltéraire.  Voilà  un 
aphorisme  d'une  accab  ante  évidence;  à  ce  priï,  on 
pourra  provoquer  l'altinlion  de<?  esprits  blases  et 
indifférents.  C(H;i  n*est  pis  absolum  nt  certain,  car 
nous  voyons  tous  les  jours  les  choses  les  plus  vul- 
gaires du  monde  obtenir  un  Radient  succès.  Quoi 
qu'il  en  soit,  il  est  regrettable  que  M.  Gontabno 
n'ait  pas  mis  un  peu  plus  en  pratique  les  préceptes 
de  son  «  étude;  »  ce  qui  mao«|uedans  ses  indistré^ 
Uom^  c'est  prôcisôfient  l'origioalité,  a.  ▼. 


Poésies,  par  Lefeute,  2  petits  vol. 
Rousseau,  1850. 


iD48.  Paris» 


Les  poésies  de  M.  Lefeuve  ont  dû,  dans  le  prin- 
cipe, une  certaine  faveur  à  l'amitié  et  à  d'heureuses 
circonstances.  C^iacune  des  pièces  qui  composent 
ce  recueil  est  accompagnée  d*une  dédicace;  qb 
peut  en  le  feuilletant  retrouver  les  noms  de  tous  tes 
souverains  et  de  tous  les  personnages  politiques  qui 
se  sont  succédé  à  la  tête  de  notre  gouveruement» 
depuis  la  Restauration  jusqu'au  second  Empire;  on 
y  retrouvera  aussi  ceux  de  tous  les  hommes  un 
peu  célèbres  de  la  littérature  ou  de  h  science.  QosisA 
à  son  caractère  littéraire,  ce  recueil  est  classique 
par  le  fond  et  l'inspiration,  et  emprunte,  toutefois, 
au  romantisme  tous  les  défauts  de  la  forme,  la 
coupe  irréguliére  du  vers,  le  vague  et  la  bizarrerie 
de  l'expression.  Nous  n'oserions  pas  prétJire  À  ce 
livre  un  grand  succès  en  dépit  de  tous  les  hauts 
patronages  sous  lesquels  il  se  présente.       a.  t. 


Les  Parfums  de  la  famille,  par  A  bel  ixmncïï, 
in-8.  Paris,  Taride.  1859. 


Des  citations  sont  souvent  le  moyen  le  plus  c 
tois  de  formuler  la  critique.  Citons  :  si  le  lecteor 
est  moins  indulgent  que  nous,  ce  ne  sera  pas  notre 
faute  :  nous  prenons  au  hasard  dans  cette  boite  à 
parfums  : 

«  Et  nous  apportons  roflrande», 

i>  Que  demande 
»  Cet  envoyé  du  bon  Dieu. 
»  C'est  nous  priver  de  pralines  !- 

»  Les  tartines 
»  Les  remplaceront  un  peu.  * 

«  Vieux  peintre  à  la  détrempe, 
»  Le  temps,  ami  du  beau, 

»  Qui  trempe 
j»  Sans  cesse  son  pinceau.  • 

m  C'est  Saint-Aunne.  assise 
»  En  l'honneur  d'un  martyr 

»  Qu'on  prise 
•  Pour  sa  pierre  à  kiâtir.  • 

«  Une  vipère 

m  Hideuse, 
j>  Glissant  derrière 

»  Un  cœur.  »» 

«•  Moi  seul  je  reste 
»  Dans  mon  cinquième,  oiseau  rêveur^ 
n  N'ayant  pas  un  sou  dans  ma  veste. 

»  Tout  dans  mon  cosur.  » 

L'éditeur  nous  annonee  à  la  un  du  volume  laa 
édition  des  oeuvres  complètes  de  M.  Abei  iannei. 
nous  8pml>le  i>ourtant  que  l'imprimerie  n^  pas  Mé^ 
inventée  pour  cette  beeo9^.  a.  ▼. 
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Mymnes  de  la  Dernière  Heure,  par  L.  Ch.  Cail- 
LAUX,  in-8.  Nice.  1858. 

L'incertitude  de  Iliomme  sur  les  questions  les 
plus  importantes  de  sa  destinée  et  ses  alternatives 
cf  espérance  et  de  désespoir,  telle  est  l'idée  qui  do- 
mine clans  ce  recueil.  Le  vers  est  orUmairement 
bien  fait,  facile  et  coulant  ;  mais  l'idée  de  tf.  Cail- 
laux  manque  souvent  de  précision,  de  clarté,  et 
l'auteur  semble  s'étudier  à  la  rendre  plus  vague 
encore  en  employant,  pour  l'exprimer,  des  mots 
peu  familiers  à  la  langue  poétique.  Jl  relève  d.rcc- 
tement  de  M.  V.  Hugo  pour  le  plan  et  la  marche  de 
ses  poèmes  ;  quelques-unes  de  ses  pièces  méritent 
d'être  citées»  entre  autres  :  les  Emigrants  et  la 
Fr€tnce,  a.v. 
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première  fois  du  saascrit  en  français,  par  H. 

Fauche.  In-8.  Paris,  Durand. 
Uiu^el  (A.).  Etudes  scientifiques,  ln-18.  Paris, 

UaciiCtte. 
EélmwLt  (Fr.).  Des  Bohémiens  et  de  leur  Musique  en 

Hongrie,  ln-18.  Paris,  librairie  nouvelle. 
Malilard.  Histoire  anecdotique  et  critique  de  la 

Presse  parisienne.  1857-1858.  ln-18.  Paris,  Poulet^ 

Mala.'^sis  et  de  Broise. 
Mémoires   militaires    relatifs   à    la   succession 

d'Espagne  sous  Louis  XIV.  Tome  X.  In4.  Paris, 

F.  Didot. 
Menant  (J.\  Inscriptions  assyriennes  des  briques 

de  Babylone.  Essai  de  lecture  et  d'interprétation. 

ln-8,  Paris,  B.  Duprat. 
Wlbayet  (Paulin).  Les  Amours  d'un  poète.  Nouvell 

édition.  ln-8.  Paris.  Pagnerre. 
Pêne  (Henri  de).  Un  mois  en  Allemagne.  Nauheinu 

ln-18.  Paris,  à  la  librairie  nouvelle. 
▼itet  (L.).  Eustache  Le  Sueur,  sa  vie  et  ses  œuvras 

In-4.  Paris,  Cliallamel. 


LIVRES  ANGLAIS. 

Bell  (Ë.).  The  Englisb  inindia.  Lcttersfrom  Nag- 
pore  wrilten  in  1857  58.  Posi  8vo. 

Bell  (S.  S.).  Colonial  Administralion  of  Great  Bri- 
tain.  8vo. 

Brooke  (Henry).  The  Fool  of  quality,  edited  by 
tlie  Rev.  Charles  Kingsley.  2  vols.  8vo. 

BruakcM  (John).  Manners  aud  Custums  of  tbe  Bn- 
glish  nation,  from  the  invasion  of  Julius  GsBsar 
to  the  présent  times.  12mo. 

Buryoyne  (General).  Mililary  opinions.  8vo. 

€)ouMin  Stella,  by  the  aulhor  of  "  Violet  Bank  and 
its  Inmates.  "  3  vols.  postSvo. 

Dana  (R.-U.).  lo  Cuba  and  back.  Post  8vo. 

BnlN^rby  (Henri).  Campaigning  expériences  'in 
Rajpc»otana  and  Ceutral  indiaduring  the  suppres- 
sion of  the  Mutinity  in  1857-8.  Post8vo. 

FroDliel  (J.).  Seven  ye  irs'  Trarel  in  Central  Ame- 
rica, Northern  Mexico,  and  the  Far  West  of,  the 
United  States.  8vo. 

Mfll  (John  Siuart.  Dissertations  and  Discussions 
political,  phi.osophicai  and  historical.  2  vols. 
8vo. 

MorriM  (John).  The  Life  and  Martyrdom  of  Saint- 
Thomas  Becket.  Post  8vo. 

Siaplelon  (GranviUc).  George  Canning  and  his  ti- 
mes. 8vo. 

Sheiley  (Lcdy).  Memorlals  of  Percy  fiysshe  Shel- 
ley.  Post  8vo. 
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REVUE   CONTEMPORAINE. 


Troneli.  A  Se'ect  Glossary  Worils  used  formerly 
in  sensés  différent  from  their  présent.  12mo. 

WMishaii  (RoLierl).  Révolutions  in  English  History. 
Tlie  llrsl  volume,  Révolutions  of  race.  8vo. 


LIVRES  BELGES. 

Cterlache  (le  baron  E.  G.  de;.  Histoire  du  royaume 
des  Pays-Bas,  depuis  1814  jusqu'en  1830.  T.  I  et  II, 
In^.  Bruxelles,  H.  Goemaere. 

Mamlx  de  Sainte -Aldesonde  '  (Phil.  de). 
CEuvres.  Tome  VII.  Ecrits  politiques  et  histo- 
riques. Pamphlets,  discours,  mémoires,  lettres, 
etc.  Commentaire  sur  le  siège  d'Anvers.  In-8. 
Bruxelles,  F.  Van  Mcenen. 


LIVRES  ESP.V6N0LS. 

Celerelon  dcDocumentos  inéditos  para  laHistoria 
de  Espaîia,  por  D.  Martin  Fernandez  Navarrette, 
D.  Miguel  Salvâ  y  D.  Petro  Sainz  de  Baranda. 
Madrid,  lib.  de  Sanctiez.  Tomos  lo  à  32,  en  4o. 

Colcecion  de  Documentes  inéditos  del  Archivo 
gênerai  de  la  corona  de  Aragon,  publicada  por 
ci  archivero  mayor  D.  Prospère  de  Bofarull  y 
Mascarô.  Barcelona,  imp.  de  J.  E.  Montfort  y  del 
Archivo.  Tomos  1  è  15,  en  4». 

Madraso  (D.  Pedro).  El  real  IMuséo  de  Madrid  y 
las  Joyas  de  la  pintura  en  Espaîia.  Coleccion  se- 
lecta  de  cuadros  pertenecientes  à  la  corona,  à  la 
Iglcsia.  al  Estado,  y  à  las  mas  notables  galerias 
particulares,  copiados  de  los  originales  y  expli- 
cados  con  notJci't«  histôricas  sobre  cl  desarroUo 
y  vicisitudes  de  la  pintura.  Madrid,  Imp.  y  lito- 
grafia  de  J.  J.  Martinez.  Entregas  1 6  15,  en  gran 
folio. 

■iiaoB  y  Koinero  (D.  TomAs).  Diccionario  biblio- 
gràflco-hif^tôrico  de  los  antiguos  reinos,  provin- 
cias,  ciudades,  villas.  Iglesias  y  santuarios  de 
Espana.  Madrid,  lib.  de  Sanchez.  En  l»  mayor. 


LIVRES  ITALIENS. 

Cantu  (Cesare}.Grandeillustrazionedel  Lombardo- 
Veneto,  ossia  Storia  délie  cittÂ.  dei  Borghi.  Co- 
muni.  Castelli.  ec..  fino  ai  tempi  modenii.  In-8. 
Milano,  Coronu  et  Caimi. 

€oppf  (A.}.  Annali  d'itaiia,  dal  1750.  Tome  IX.(Ann. 
1846-47.)  ln-8.  Firenze.  Tip.  Galileiana. 

rarlal  (L.  G.).  Storia  d'itaiia,  dall'  anno  1814  ûno 
anostri  giorni.  Vol.  II.  Torioo,  Franco. 

MontagniDl.  Dei  diritti  délia  guerra.  Torino,  tip. 
Arnaldi. 

Pineili  (F.).  Sloria  militare  del  Piemonte,  in  couti- 
nuaziono  di  quella  del  Salluzo,  cioè  délia  pace  di 
Aquisgrana  sine  ai  di  nostri.  Volumi  tre,  con 
carte  e  plante.  Torino. 

Helasiciil  degli  stati  Europei  lette  al  senato  degli 


Ambasciafori  Veneziani  nel  secolo  XVIL  (Francia, 
fasc.  6.)  Venezia,  tip.  Naratovich. 

Séorla  arc^na  e  aneddotlca  ditalia,  racccmlata  dai 
Veneti  Ambasciatori,  annotata  ed  édita  daF.  Mo- 
tinelll.  Vol.  IV.  Venezia,  tip.  Naratovich. 

Storia  di  quattro  ore,  dalle  9  air  una  antim.  dH 
27  ap^ile  1850.  Firenze.  Barbera. 

Toseana  e  Auntrla.  Genni  Storico-politici.  Fi- 
renze, Barbera. 


PRINCIPAUX  PéRIÛDlQUES  FRANÇAIS. 

Lo  Correspondant  ;25  juillet). 

Foisset.  Mémoires  de  M.  Gulzot— A.  de  Pontmartin. 
Elle  et  Lui.  Lui  et  Elle.  —  L'abbé  F.  llugonin.  Phi- 
losophes italiens.  Rusmini.  —  Ch.  LenormanL 
Ary  Scheffer.— Albert  du  Boys.  L'Inquisition  por- 
tugaise. —  A.  de  .Melz-Noblat.  l/oncle  Seppi.  noo- 
velle.  —  Lettres  de  Barcelone,  de  Londres,  de  Pe- 
rouse.  —  Les  chemins  dd  fer  russes. 

Nouvelles  Annales  des  Voyages  ^juin; . 

E.  Beulé.  tes  fouilles  de  M.  Beulé  à  Carthage.— Bar- 
bie du  Bocage.  Description  géographique  de  Ma- 
dagascar (avec  carte).— E.  de  Froidefond  desFar- 
ges.  De  rinfanticide  dans  rinde. 

Nouvelle  Revue  de  Théologie  (ianvier-joiD. 
3e  volume. 
M.Debrit.  De  la  Croyance  et  de  la  Raison.— Nicolas. 
De  la  doctrine  de  Ditu  chez  les  Juifs  pendant  tes 
deux  siècles  antérieurs  à  Tère  chétienne.— ReiKs. 
La  conférence  de  Jérusalem  (p^  art.>  —  Douen. 
Du  Péché  au  iwint  de  vue  deDicu.— Ath-Coque- 
rel  Ris.  Précis  de  l'Histoire  de  l'Eglise  réformée 
de  Paris.  —  Bruch.  De  l'essence  du  Christianisme. 

—  Réville.  De  l'aulorité  de  Jésus-Christ— Rérille, 
Un  nouveau  Catéchisme.  —  Scherer.  Notes  sur  les 
évangiles  synoptiques.  —  Busken-Huet.  Du  théâ- 
tre religieux.  —  Orth.  La  tribu  de  Lévi  el  la  Loi. 

Revtie  de  CAri  chrétien  (juillet). 

Grimouard  de  Saint-Laurent.  Du  nu  dans  Tart  olire- 
tien  (2e  art.).  —  L'abbé  Corblet.  L'architecture  du 
moyen  âge  jugée  par  les  écrivains  des  deux  der- 
niers giècles  (4*  art.).  —  Le  R.  P.  Dassy.  Monu- 
ments chrétiens  primitifs  à  Marseille.  —  Jouve. 
Notice  sur  l'ancienne  catliéJrale  d'Apt  —  L  abbé 
Mathieu.  La  croix  de  Hugues,  abbé  de  Saint-Vin- 
cent de  Laon.  —  L'abbé  Barbier  de  Montault  Epi- 
graphie  romaine. 

Revue  Contemporaine  et  Athenœum  français. 

30  Juin.  E.  de  Parieu.  Des  impôts  de  consommatioa 
(Ire  partie).—  L.  Enault.  Alba  (3e  partie)  —M.  Hart- 
mann. Majeur  et  Mineur,  nouvelle  (î»  paitie).  — 
Eug.  Poujade.  Du  rôle  des  grandes  puissances 
dans  la  question  italienne.  —  L.  Bouilhet.  Poésies. 

—  Léo  Joubert.  L'Italie,  la  Papauté  et  l'Empire  an 
moyen  ûge.  —  De  la  situation  mditaire  de  l'Au  - 
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triche  en  Lombardie  et  en  Vénétie.— Vicomte  An. 
Lemercier.  Du  patronage  des  condamnés  libérés 
en  Belgique.  —  Ed.  Boinvillièrs.  Chronique  poli- 
tique. —  Lettre  de  Wiesbaden.  Lettre  de  Médole. 
15  juillet.  Vicomte  G.  de  La  tour.  Du  pouvoir  tem- 
porel du  pape  (  Ire  partie  ).  —  L.  Enault.  Alba 
lie  partie).  —  L.  Constantin.  Les  gens  de  mer- 
Scènes  et  récits  de  la  vie  militaire  et  de  la  vie 
marchande  (3e  partie).  —  Al.  Bonneau.  Relations 
diplomatiques  et  commerciales  de  la  Russie  et  de 
la  Chine.  —  Arthur  Desjardins.  De  la  réforme  des 
lois  civiles  sous  la  constitution  de  1852.  —  Le  ca- 
binet Derby,  sa  politique  et  les  causes  de  sa  chute. 

—  La  bataille  de  Solferino.  étude  sur  les  plans  et 
les  manœuvres  des  deux  armées,  par  un  orQcier 
tréuéral.—  Chronique.—  Bulletin  bibliographique. 

nevue  des  Deux-Mondes. 

15  juin.  Cousin.  La  Fronde  à  Bordeaux  (Ire  partie). 

—  Mme  Ch.  Ueybaud.  L'Oncle  César  (Ire  partie).  — 
Eug.  Yemeniz.  Marc  Botzaris.  —  E.  Montégut.  Le 
R(»man  réaliste  en  Angleterre  {Adam  Bede).  — 
A.  W  lury.  L'Apparition  de  la  vie  sur  le  Globe.  — 
.1.  Clavé.  Les  Forêts  et  TAgricullure.  —  Araédée 
Thierry.  Le  roi  Odoacre,  palrice  d'Italie.  —  Chro- 
nique de  la  quinzaine.  —  P.Scudo.  Les  Concerts. 

—  Lk  général  Cler,  écrivain. 

irr  juillet.  Mm**  Ch.  Reybaud.  L'Oncle  César  (fin).  — 
Cb.  Clément.  Michel-Ange,  sa  vie  et  ses  œuvres. 

—  V.  Cousin.  La  Fronde  à  Bordeaux  (fin).  —  Ch. 
Lavollce.  Un  historiographe  de  la  presse  anglaise 
dans  la  dernière  guerre  de  Chine.  —  Er.  Renan. 
De  la  philosophie  de  l'histoire  contemporaine,  à 
propos  des  Mémoires  de  M.  Guizot.  —  Saint- 
Ucné  Taillandier.  La  Prusse  et  l'agitation  alle- 
mande. —  Les  Romans  nouveaux.  —  La  Littéra- 
ture en  Belgique. 

15  juillet.  Elisée  Reclus.  Le  Mississipi.  —  Saint- 
Marc  Girardin.  Etudes  sur  l'histoire  diplomatique 
de  l'Italie  depuis  le  commencement  du  XVIlIe  siè- 
cle.—Ch.  de  Rému?at.  De  la  Liberté  civile  et 
pDlitique.  à  propos  des  ouvrages  de  MM.  J. 
Simon  et  Stimrt  MilL—ComèWs  de  Witt.  Thomas 
JelTerson,  sa  vie  et  sa  corrrspcmdance.  —  E.  D. 
Forgres.  Georges  Sandon.  Histoire  d'un  amour 
perdu  (Ire  partie),  —  Max  Radiguet.  La  Reine- 
Blanche  dans  les  îles  Marquises.  —  E-  Montégut. 
Une  conversion  excentrique.  —  Chronique. 

Revue  de  T Instruction  publique. 

±  juin.  Ch.  L.  Chassin.  L'Italie  et  l'empire  d'Alle- 
magne, par  Eug.  Rendu.  —  J.-J.  Welss.  Le  roman 
d'un  jeune  homme  pauvre,  par  0.  Feuillet.  —  V. 
Chauvin.  Le  Virgile  travesti.  —9  juin.  Géruzez. 
Considérations  sur  la  Révolution  française,  par 
J.  H.  Fichte.  Essai  sur  la  Révolution  française, 
par  P.  Lanfrey.  —  A.  Legrelle.  Œuvres  diverses 
de  M.  Arsène  Hous.saye.  —  16  juin.  J.  Denis.  His- 
toire de  la  philosophie  morale  et  paiitique,  par 
P.  Janet.  —  Ch.  Dreyss.  Histoire  de  la  réunion  de 


la  Lorraine  à  la  France,  par  le  comte  d'Hausson- 
Tjlle.  -  Ch.  Henry.  Edgar  Quinet,  par  M.  L.  Chas- 
sin.—»  juin.  Guardia.  Clément  d'Alexandrie, 
par  l'abbé  Cognât.  -  Befllroy  de  Reigny.  Négocia- 
tions diplomatiques  de  la  France  avec  la  Toscane. 
par  G.  Canestrini.  —  30  juin.  Baron  d'Ecksteln. 
Etude  sur  la  grammaire  védique,  par  Ad.  Régnier. 
—  Vapereau.  Dictionnaire  de  la  vie  pratique,  par 
G.  Beltee.  —  A.  Claveau.  Nouvelles  piémontaises 
par  V.  Bersexio. 


PÉRIODIQUE  ANGLAIS. 
Bentley* s  Misccllany  (july). 

Hère  and  there.—  The  Donkeyshire  Militia.  By  Gui- 
da. —  The  Story  of  Francesco  Novello  da  Car- 
ra ra.  Part  I.  —  Vidocq's  Visit  to  the  Counlry.  By 
walter  Thombury.  —  The  Historical  Novel.  By 
Monkshood.  —  The  Maze.  —  Italy  in  1848.  —  Ro- 
mance and  Reality.  —  Our  national  Defences.  — 
Gumey;  or,  two  Fortunes.  By  Dudley  Costello. 

Blackicood>  s  Magazine  ijuly  . 

Lord  Macaulay  and  the  Massacre  of  Glencoe.  —  The 
lifted  Veil.  —  Dr.  Mansels  Bampton  Lectures.  — 
The  Luck  of  Ladysmede.  Part  v.  —  Sentimental 
Physiology.  —  The  Novels  of  Jane  Auslen.  —  The 
Change  of  Ministrj'.  What  next  ? 

Colbum's  new  Monthly  Magazine  (julyu 

Germany  and  the  War.  —  Changes.  By  iho  author 
of  'Ashley.'  —  Chriî=tina  of  Sweden.  By  î^ir  Na- 
thaniel.  —  The  Bulgarians.  —  My  Friend  Pickles. 
By  Alex.  Andrews.  —  Arrivais  from  Paris  :  Del- 
tour,  Vapereau.  —  London  Pride.  By  W.  Charles 
Kent.  —  Charlotte  Fandauers  Ghost.  By  E.  M. 
Swann.  —  Gleanings  from  an  old  English  Chro- 
nicle.  —  Evalla.  by  w.  Beilby  Bateman.  —  Hans 
Ernst  Milterkamp  :  an  Aulobiography.  By  the  au- 
tlior  of  '  Brimelsea.'—  The  Curse  of  Trecobben.  By 
Herbert  Murray.  —  The  Po  and  its  tributaries. 

Edinburgh  Review  (july;. 

State  of  the  Navy.  —  The  Acropolis  of  Alhens.  — 
Memoirs  of  the  court  of  Georges  IV.  —  The  Life 
and  Remains  of  Douglas  Jerrold.  —  Fossil  Foot- 
prints.— Queen  Marie-Antoinette.—  Dr.  Curcton's 
Syriac  Gospels.—  Brialmont's  Life  of  the  Duke  of 
Wellington.  —  Adam  Bede.  —  Tennysons  Idyils 
of  the  King.  —  The  late  Ministrj'. 

The  Quarterly  Review  (july). 

Life  of  Erasmus.  —  Annals  «nd  Anecdotes  of  Life 
Assurance.  —  Popular  Music  of  the  olden  Time. 
—  Patrick  Fraser  Tytler.  —  Progress  of  Geology. 
—The  Islands  of  the  Paciflc—  Berkshire.  —  Inva- 
sion of  England. 
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BEVUE   CONTEMPORAINE. 


PÉRIODIQUES  ITALIENS. 

àrOiivio  ÊtorieoUaliano  (Tomo  IX.  Disp.  seconda). 

Fr.  Casotti.  Letterc  di  lodovico  Antonio  Mura tori. 
-  L.  Galeotli.  SagRio  inforno  alla  vita  e  agli 
scritti  di  JUarsilio  Ficino.  I.  —  G.  de  Cesare.  Sut 
progresdivo  svolgimento  degli  studi  storici  ne! 
rpgno  di  Napoli  II.  -  G.  Milanesi.  Lettere  di  Gio- 
vanni de"  Medici  delto  délie  Bande  Nere  (fine).  — 
Bassegna  biblioptraflca. 


JOURNAUX  FRANÇAIS. 


ti  Contiitutionnel.  5, 9, 18  et  «  juin.  Alex.  Tar- 
dieu.  Salon  de  1850.  —  6  juin.  Em.  Ghasles.  His- 
toire de  la  littérature  française  pendant  la  Réro- 
lation,  par  M  Géruzez.  —  19  juin.  E.  Caro.  Essai 
de  philosophie  religieuse,  par  Emile  Saisset.  - 
24  Juin.  L.  Enault.  Nouvelles  piémootaises,  par  Y. 
Bersezio.  Mos  de  Lavène.  par  M"»  l.  Figuier. 

La  Gazette  de  France.  8. 13, 14  et  23  juin.  M.  de  Les- 
cure.  Le  Salon  de  li«9.  —  25  juin.  L.  Labarre. 
Madagascar,  par  11.  Barbie  du  Bocage. 

Journal  des  Débats.  3, 16  et  30  juin.  E.  J.  Delécluze. 
Exposition  de  18  9.  —  5  et  19  juin.  Ph.  Ghasles. 
Lettres  inédites  de  la  princesse  des  Ursins,  pu- 
bliées par  M.  Geirroy.  La  Princesse  des  Ursins, 
par  M.  Combes.  —  7  juin.  Prévost-Paradol.  His- 
to  re  de  la  réunion  de  la  Lorraine  à  la  France, 
par  M.  le  comte  d'Uaussonville.  —  8  et  11  juin. 
Saint-Marc  Girardin.  Lettres  sur  la  Turquie,  par 
M.  deTchihatclief.  — 17  juin.  J.  Janin.  Les  Heures 
de  la  reitie  Anne  de  Bretagne.  -  21  et  26  juin.  A. 
Bignan.  Œuvres  complètes  de  Xénophon  et  de 
Lucien.  —  25  juin.  Prévost-Paradol.  Histoire  du 
gouvernement  parlementaire  en  France,  par 
U.  Duvergier  de  Hauranne.  T.  IlL 

U  Moniteur  Universel.  3,5.  U,  16. 18, 23. 25 et 29  juin. 
Th.  Gautier.  Exposition  de  1859  — 7  juin .  Ed .  Thierry. 
Un  dernier  mot  sur  les  deux  Phèdres  et  sur  les 
Ennemis  de  Racine.  Les  Victimes  d*amour,  par 
U.  H.  Malot.  —  U  juin.  Ed.  Thierry.  Les  Sirènes, 
par  G.  Kastner.  Les  Voix  de  Paris,  par  le  môme. 
—  20  juin.  Sainte-Beuve.  Journal  et  Mémoires  du 
marquis  d'Argenson.— 2ijuin.  Ed.  Thierry.  Chris- 
tian, par  F.  Wey.  —M  juin.  Oscar  de  Vallée.  Les 
disgrâces  du  chancelier  d'Aguesseau.  —  24  juin. 
Ch.  Frjès.  Notre-Dame  de  Paris.  —  28  juin.  Ed. 

Thierry.  Les  Victoires  de  l'Empire,  par  Bug.  Lou- 
dun. 

La  Patrie.  3  juin.  Simonnin. Exposition  des  œuvres 
d'Ary  Schoffer.  —  li,  17,  22  et  28  juin.  Simonnin. 
Salon  de  1859. 

U  Pays,  1er  juin.  J.  B  irbey  d'Aurevilly.  Christian, 
par  ¥.  Wey.  -  3,  16  et  26  juin.  L.  Enault.  Bxposi- 
position  de  1859.  —  8  juin.  J.  Barbey  d'Aurevilly. 


Daniel,  par  M.  Ernest  Feydeau.  — 15  juin.  J.  B«r- 
bey  d'Aurevilly.  Elle  et  Lui.  par  M*e  Sand.  Un  el 
Elle,  par  M.  P.  de  Musset.  —  17  juin.  A.  de  Un- 
zières.  Alphonse  La  Marroora.  —  22  juin.  J.  Bartxf 
d'Aurevilly.  Les  Victimes  d'amour,  par  M.  H.  Ms- 
lot.  L'Illustre  docteur  Mathéus.  par  M.  Erckmaih 
Chalrian.  —  28  juin.  J.  B.  d'Aurevilly.  Quatre 
chapitres  inédits  sur  la  Russie,  par  le  comte  J. 
de  Maistre. 

La  Presse.  3  Jnm.  J.  Gahen.  L'Année  littéraire  et 
dramatique,  par  M.  Vapereau.  —  5.  11,  18,  S 
juin.  P.  de  Saint- Victor.  Salon  de  1859.  ~  6  et  9B 

juin.  A.  Peyrat.  Mémoires par  M.  Guizot  —  • 

juin.  Eug.  Paignon.  Essai  sur  Téconoraie  rurale 
de  l'Angleterre,  de  l'Ecosse  et  de  l'Irlande,  par  H. 
L.  de  Lavergne.  —  17  juin.  J.  Gahen.  Les  Horizons 
prochains.  —  29  juin.  Alex.  Bonneau.  La  Guyane 
et  ses  limites.  —  30  juin.  L.  Figuier.  Le  Vieux- 
Neuf,  par  M.  Ed.  Foumier. 

Le  Siècle.  16  Juin.  T.  Delord.  Histoire  de  la  Réfoma- 
tinn  française,  par  F.  Puauz.  La  Politique  et  les 
Religions,  par  H.  Lamarche.  — 19  juin.  T.  Delord. 
Daniel  Manin,  par  H.  Martin. 

VVnion.  2  juin.  Ch.  Lenormant  Le  comte  Turpin  de 
Crissé.  —  3  et  4  juin.  A.  de  Pontmartin.  Poètes  et 
conteurs  :  M.  Amédée  Pichot.  Charles  ErîfhuL  - 
7  Juin.  Th.  Anne.  Campagne  d'Italie  de  1818  et 
1819,  par  le  général  Schœnhals.  —  15  juin.  Alf. 
Nettement.  Quatre  chapitres  inéd  ts  sur  la  Russie, 
par  le  comte  J.  de  Maistre.  —  18  juiîi.  A  de  Pont- 
martin. Poètes  et  Conteurs  (fin)  *  MM.  Bersartde 
la  Villemarqué,  Bathild  Bouniol,  Ernest  Feydeao, 
Hector  Malot.  -  20  juin.  L.  Rogier.  Poésies  mys- 
tiques, par  Thaïes  Bernard.  —  K  juin.  Th.  Anne. 
Madagascar,  par  V.  A.  Barbie  du  Bocage.  —  iï 
jum.  F.  Lenormant.  Les  Catholiques  d'Albanie,- 
27  juin.  B.  Poujoulat.  Constanfinople.  —  iSjtriD. 
A.  Nettement.  Madame  la  Duchesse  de  Parme,  par 
M.  H.  de  Riancey.  —  ï9  juin.  Th.  Anne.  Mémoires 
et  Correspondance  du  prince  Eugène.  Tome  VI. 

L  Univers.  7  juin.  L'abbé  Bensa.  D'un  axitHne  deE 
Renan.  —  9  juin.  L.  Aubineau.  La  Musique  an 
point  de  vue  moral  et  religieux,  par  Mm*  Gjertz. 


L'administration  de  VAthenmiim  finançais  prie 
les  éditeurs  de  grands  périodiques  de  lui  envoyer 
régulièrement  les  sommaires  de  leurs  publ>catioos. 
s'ils  veulent  les  voir  régulièrement  reproduits. 


L'administration  de  la  Mevuê  Cantemporabas 
prie  M.  Rougeault.  à  Saint-Pétersbourg,  de  lui  taire 
connaître  son  adresse. 


Paris.  Impr.  de  Dubuissonet  G«,  rue  Goq-HefOB,5. 
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